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প্র কীটনাশক-যাছি' যশ) 
্ মারশোনলা' ছারপোকার মত সব 
টি কিউ নি রি ৃ পোকামাকড় মারখার পক্ষে 
ট কতক. | যথেষ্ট শক্তিশালী | 
উড পোকাসশ ভু ভীমের তএব, নাশ করুন সার! বাড়ীর 
টু শি খাও বে বালা লো, কর শিনিট কীট, ছড়িয়ে দিয়ে থাক ১৪৭ 
নে বন্ধ ঘড়ে পদ্য । ১৪ ছি ৃ | 

পু জনও কুয়াশা ২০ 6 মশা, মাছি, আরশোল্সা॥ 
পে রে দ্য খুলে চু | পুমা | 0৮ 7ম 

রঃ হা রর ৬, ৮ হীন সহ ৮ 9 1 | 

রর ৮৭ বিছা ভি বা 

কেন্রা এত হিং 

বটি গে সঞ্চব সোজা স্প্রে কর 

রর বিলিন না খেকে নখে করন: সপ্তাহে 

 ্ কাহাগ, যার প্লে কর ক জারও 
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রি নর জপাবদ। ॥ সেখখলি (নিশ্চগ ক 
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বার জীবনী রে যে ঘে অগ্ক মেলোন১২ 











রর ৃ 
অমর জীবন 3 ছাযানার দাত ৬. 
িশ্বপজ্য সাধক মহাপরষ ) নক্ষতলোকের 
পপ 957 দেবতাত্বা ১৪. 
নৃতন, সংস্করণ রর | »২] পলাতক চক টসাঁনক 5 


দশক 1 বন্ধনে" ফেবা, ৰা। 











নবতম প্রকাশন £ ৮ ই 0,  আিল্তাকুমার সেনগ্যপ্ত লাখত 
দূনগীল গঙ্গোপাধ্যায়ের | শ্লরীঅরাবন্দের পূণা জীবনকথা 
মনে মনে খেলা ৬॥ 
সিনে ভূমাপঃর5ষ শ্রীঅরাবন্দ 
সৃযত 1 ৯২ রা দশা ঢ0কা! 
"শপথ পরমপ্ঃরহষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
রাঁঙন সাঁকো ১০২ টা রোধ হা 
গঃ ম।জতবা আলার | -ঁঁঁঁউললল্্্্র্ 
পরবর্তনে ৪৮৮ ০ 

ূ ন গাস্তের 
অপারীবত নায় ৯২ কা কালোহাত ১০২ লালনভুল; ৭. 
টা মখ ৩২ । শক্কু মহারাজের 
উনান্বণ্যে একম,খ ** গহনগাঁর কন্দরে ১০২ পণ্প্রয়াগ ১০২] 
েখনাথ ঘোছের বিভভৃতিভূঘণ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
টড . ইছামতশ _ইছামতাঁ ১৮২ আরণ্যক রপ্যক ৯৮২. 


চি সানাই 2 
সপ আপস উপ পার উপ জার উপ ও উপ সপ জট ভা জা 


নি দশর্ঘ ষ্টম খণ্ডের পন সুদণ বেরিয়েছে - ২৫ 
ও ৬২ দশ খণ্ডের দ্বিতীয় ঘুদুণ বেরোনন - ২৫ 








তরি | ব্রিশার্স ১০১ গ্যামাচশ দে স্টরট, কফলি- ৪-৩৪৯ ই 
্ 4 3 যোধ পা প্র1? নি ০ ।৯ মহাত্মা উড মোড, সা ৫ ২ 
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রে রা ২ ২২ 
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রুর্মচারীদের মাইনে দেবার ফাজ সহজ করে তোলার জনে 
আমাদের ৫৬০টিরত্ত বেশী শাখা আগনার সেবাম হাজির আাছে। 


এখন, বখন বেশীর ভাগ কর্মচারীর মাইনেই আর.আপনার কর্মচারীরা যদি স্টেট বাঙ্গেই এই জন্যে, আগামী মাইনের দিন আসার 
চেকে দেওয়া যায়, আমর চাই মাইনে আযাকাউন্ট খোলেন ভে তাদের আর একটি আগেই, স্টেট ব্যাঙ্ক ঝ। তার, সহযোগী 
দেওয়ার কাজট৷ আপনি যথাসম্ভব সহজ নতুন লা হবে--সঞ্চয়ের আত্যেস। কি করে? ব্যাঙ্কগুলির সঙ্গে যোগাযোগ করুন। 
করে তুলুন। এই কাজের জন্মে স্টেট ব্যাঙ্কের তখন আর পুরো মাইনেটা একসাথে | 
সবকটি শাখা আপনাকে সাহায্য করতে তোলার দরকীর হবেনা, প্রযোজনানুসারে 
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উন্মুখ। ব্যাঙ্কই মাইনে দেওয়ার সঠিক টাক! তুলবেন, বাকী টাকা সঞ্চিত হবে। 
বন্দোবস্ত, করে দেবে। আপনার শযএং নয়, আরও সুবিধে হবে। তার দেশের 
আকাউণ্টল ডিপার্টমেন্টের ওপর চাপও বাড়ীতে টাক! পাঠাতে ভলে, বাড়ীর 


আনকটা কমবে। কাছাকাছি স্টেট বাঙ্গের শাখায় সরাসরি 


. ও “ব্যাঙ্ক ট্রযান্নফার” করে দিতে পারেন। 
লি 
ট্রে 











এরতহাসিক গরপ্তধন__ তে 2৮ নদ ৭৩৩ 
এই সস্ডাহ__শংকর ঘোষ | | ... 8৩৪ 
বৈদেশিকণ-দেবরাজ . ৭৩৫ 
মনোহরপনকুর কেবিভা)-্রথথ ঘোষ .. 5৩৬ 
দাঃখ ছয়ে আসে  কৌরতা)-বজয়া মুখোপাধ্যায় ৭৩৬ 
এইবার (কবিতা) দেবাশিস বস্‌ ৭৩৬ 
কাবিতার হাড়গোড় (কাবতআ)--দেবী রায় ৭৩৬ 
প্কেচ (কাবিতা)-_গারধারণ কুণ্ডু ৭৩৬ 





প্রকাশত 


প্রথম সংখ / অমাড ১৩৩৪ 
নি নক্দ্লল বসু কতক টচত্রলংকুত 'নটরাজ মামাত স্বতল 
বিশেষ সংস্করণ । মূল্য ৭-৫০, শোন ১৯.০০ 00 


ঘচল্া' গ্রাস পাকার 


€4০ 


প্রবাসী পরে প্রোরত বৈক্ালখার পাণড়ালীপ এবং শান্তিনিকেতন শাশ্রদের 
পণ্যাশবর্শপার্ত উপলক্ষে (১৩৫৮ বঙ্গাব্দ) প্রচারিত অসম্পূর্ণ বৈকালণ' 

একযোগে প্রকাশিত। সম্পূর্ণ রবীন্দ্র-হস্তাক্ছরে মূদিত এই প্রান্থ 'লেখন'- 
এর সগোপ। গ্রন্থশেষে রচনার ইতিহাস ও অন্যানা প্রাসঙ্গিক হথ্য, 
সংকলিত ।-মূল্য ১৪. 00, শোভন ১৮.০০ টাকা। 


সম্প্রাত পৃনমপীদূত £ অঙপ্ড গক্পগ্চ্ছ ৪0.০০01 জরপরতন ৪.০০। 
াঁণকা ৬.৫০। .গল্পগৃজ্ছ ৩য় খণ্ড ১০. ০9০, ৪র্থ খণ্ড ১২.০০। 
নৈথেদ্য 8,০০। ফাল্গুন ৫,.০০। [ৰসঞ্জন ৪.০০, সাঁচন্ন &.০০। 
যাঙগকোতুক 8. ৫01 রবপল্ন-রচনাষলপ ১৫৮ খণ্ড ৩৫. 0০0, রৌজিন ৪০,০9০ 
৯৯পা খণ্ড ৩৯০০, রেক্সিন ৪২.০০। স্ঘরাবভান ১ম খণ্ড ৬.৫০: 
৪২* পশ্ড ১২.০০; ৫৪তম খণ্ড ৭,০9০: ৬০তমখণ্ড ৫.০০। গ্শাতচচা 
ইয় খণ্ড ৫&.০001 জ্বরীবভান-সৃচশীপন্্র ৪.৫০। 


পারলয় .. ১০ প্রুটারয়া প্রশট। কাঁলকাতা ৭১ 
বব্রয়কেন্দু : ২ কাজেজ স্কোয়ার / ২১০ ধবধান সরণণ। 
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এ অলুন্ঠিত প্রথম বিশ্ব 
রামায়ণ, (উৎসবে ভায়তির প্রাতানাধ 


ভর আশতোথ ভত়ীচান্ের 

সুন্দ্রাঁ ইল্দোনেশিগ়া 
দক্ষণ-পপৃব এশিয়ার বাদ দেশ, রক্ষদেশ, 
স।ল্য়েশিয়া, থাইল্যান্ড, কম্বোডিয়া, লাগল 
[ফালপাইনস, সিঙ্গাপুর, ষবন্ধশপ, বলগন্ধপ, 
সঙ্গা প্রভার রামায়ণ নূতোর বিশদ বিষন্ন 
সহা। বহু চিঘ্শোভিত।  গণগাজাভল্দী 
ইঞ্জোনোশয়া সম্পর্কে বাংলা ভাষায় এই 
পথম গ্রদ্থ। মূলা ১৫:০০ 





(কশোর-িশোরশীদের উপযোগশী 
কষ্ধেকখানি উৎকৃষ্ট পস্তক্চ। 
পাসদ্ধ চিনাশকপণ পকাঁছি খাঁ” 
আ+কত্ত ও বাগশবদ্ধ 
সভাষ আলেখ্য 
। দেশাপ্রুয় সংভাষচল্দের জমর জশবনপ ) 
তৃতশয় সংস্করণ £ সা ৫-01) 
বাংলার শ্রেষ্ঠ শশ.সাহাতিক 

কুলদারঞ্জন রায়ের 
পগ্বাণের গল্প 
কথা সারৎ সাগর 
(বেতাল পশ্/াবংশাত 
রাৰনহুভ 
বিভা হড়ষণ বন্দোপাধ্যায়ের 
ছোটদের পথের পাঁচালশি ৫.০০ 
রজযাণি বাক্ষল প্রণেত। 
শীসবোধকুমার চক্তবতাঁর 


৩:০9 
ত৩.9০ 
৩:০০ 
8:00 


প্রত খণ্ড £ মূলা 9:09 

ডঃ সুধীরকুমার দাশগৃপ্তের 

গক্পে উপানিষং ৪.0০| 

আমাদের পারিচন্ব ৪.99]. 
, শ্ত্রীতপুরাঁর চক্ষবতাঁর 

মহাভারতে বিদর ও গাল্ষারণ 


ই,.০০ 









প্রকাশক 
এ, গুখাজশ জ্যাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
ই, বাগকম চ্যাটাজর ম্মীশউ, কাঁলকাতা--১২ 


ণঁস ৩৪৪৬৭) 


৪৯৮ 





ঘর ওপরের পদ্ধতিতে দুধ তৈরী করুন৷ তারপর যেমন টাটকা ০ ধিশুরণ : উ্য়াট ফোজপারেটিত 
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ৃ 
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রা নদের পালি 
না 7 ভা রর ্‌ ১ 


শি 
£ 





ৃ পু ূ ৬ মা তি ৯ 
লিটার মাপের গেলাসে উচু উচু ২$ বড় চামচ আমূল মিষ্ক পাউডার চালুন। একটুখানি অল্প-গণ্থম জল সিশিয়ে 
লেইয়ের মত করুন। গরম জলে গেলীস ভরে নিয়ে নেড়ে নিন? আপনার বাচ্চার দুধের গেলাস ০তরী। (বিত্তারিত্ত 
নির্দেশের জন্যে টিন দেখুন) | আমুল মিচ্ষ পাউডার চা আর কফির জন্যেও আদর্শ! 








লে সনসময়ে 
দুধ্রেল ভাগাল 






| ছধের দই ধলান,তেমনি করে এই দ্ধ দিয়ে দই পাডুন খস্ মিচ্ষ মাকেটিং ফেডারেশান লিসিডেড, ীরিহ। | 
| | ০7770 


7) 





দীর্ঘ দশ বছর পর পরিধার্ধত আকারে প্রকাশিত হ'লো 


সঃধন্দ্রনাথ দত্তের 





কাব্যসংগ্রহ 
পূর্বতন সংস্করণের সব গুণগ্াল অক্ষুণ্ন রেখে এই সংস্করণে সংষোজিত 
হয়েছে পৃণার্গ পাঠাক্তর, কবিতার নাম ও প্রথম পধান্তর সূচি । এ-যাবং 


অজ্ঞাত অনেকগদাল কাঁবতার রচনাকালও এই প্রথম সন্িবেশিত হালো। 
অকেস্ট্রা ও 'ক্রুল্দসখ'য় কাঁবর স্বালাখত 1বজ্ঞাপন ও প্রাতাট কাবাগ্রন্থের 


প্রচ্ছদচন্ন বত'মান সংস্করণের আতরিস্ত আকর্ষণ। দাম £ পশচশ টাকা 


১৩৪ জতচড৬৪ ররর চলর ক ডড ত চিজ তাতওররচর চার ডলজওনরিইডছাটজতউডড চর ইচহ৩ ৬৮ জতস্জচত্রকর ১২৬৯ হর ক ডতড৬৬গচ দত ডডকহগাতদতজটডচড চর জগ কডত উহ দতডজতিডঞততডতত 


আমাদের অন্যান্য কাব্গ্রম্থ 


আবু সয়শদ আইয়ৃব শালিবের গজল থেকে ৮, 
শল্তন, দাস সম্পাদিত কালের কাঁবতা ১৫. | 


; দিনেশ দাস কান্ডে ৩ 
 মখল্দ্র রায় কাব্য সংগ্রহ ১২. 
শান্ত চট্রোপাধ্যায় পাৰলো নি প্রেমের কবিতা ৫. 
1দনেশ দাস | 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় শ্রেষ্ঠ কাঁনতা ১০, 
শঙ্ঘ ঘোষ বারের প্রার্থনা ৪২ 


লেক পাবজিশিং/দে হক স্টোন, ১৩ বাঁত্কম চাটাজ" স্ট্ণট, কালিকাতা ১২ 


৬ িশ্ড। ২৫, 


২৯ 


প্রায় 





১ এক্সচনাবলী... 
8. এক নয়_সৃই নর--দেড়-দেড়শো | 


খোকার রূপালপ পর্দাকে তোল- | 
পাড় করে তোলা, সেই সব 
কণডক।রখানা “দেড়শো খোকার | 
কাণ্ড'; রক্ত হিম হয়ে ওঠা) 
আযডভেগ্টার উপন্যাস 'যখের 
ধন; দিনদুপুরেও যে বই 
পড়তে শহরণ লাঞ্গে সেই 
ভূতুড়ে গঙহপ, এ ছাড়াও কত 
ণবাচত্র ধরনের লেখা জিখেছেন 
ংলার শিশু ও কিশোরদের 
জন্য তা ভাবতেও অবাক লাগে 
সেই হেমেন্দ্রকুমার রায়েক্স রচনা- 
বল আনূমানক ৪ খণ্ডে 
বেরুচ্ছে। 

॥ প্রথম খণ্ডের সচশ ॥ 
যকের ধন সন্ধ্যার পরে 
সাবধান। 'হমাচলের স্ব*ন। 
এখন যাঁদের দেখাঁছি। মেঘদ্‌তের 
মর্তে আগমন । ছড়া ও কাঁবতা। 


চিঠিপত্র ও অন্যান্য ॥ দাম 


২৫.০০ 
॥ দ্বিতীয় খণ্ডের আংশিক সুচপ ॥ 
অমাবসার রাত । মানুষ িশাচ। 
অদাশ্য মানুষ এখন যাদের 
দেখাছি। ভূতের গল্প। ছড়া ও 
কাঁবতা। শনি মঞ্জালের রহস্য ও 
অন্যান্য ॥ দাম ২৫০০ 


1. এ ছাড়া পাওয়া যাচ্ছে ॥ 


| উপেম্দ্রীকশোর সমগ্র রচনাবল? 


১ম খণ্ড ৩০, ইয় খণ্ড ৩০, 
সুকুমার সমগ্র রচনাবলণী 


| ৯ম খস্ড ২৫, ঘয় খশ্য ৩৫, 


হ্যাল্দ আপ্ডারপল 
১ম খণ্ড ২৫. 
০৯ দি 


দের সমগ্র রচনাবলশ 
১ম খণ্ড ২৫. 
এডওয়াড* 'লিয়ায় রচনাবলশ 


এক খণ্ডে ১২২ 


এশিয়া এশিয়া পাবাঁলাশং কোল কোম্পানি 


ফালেজ স্মখট মাকেটি 1 কালকাতা- 
(স ৩৪৬২৭) 





18111112597 

ঠা 
4. 
রা 


ফিলিপ্সের প্রতিটি লুমিনায়র ডিজাইন করা হয় 
অসংখ্য স্থবিধের কথা মনে রেখে। পৌন্দর্ধা খুবই বড় ৫ 
জিনিষ মানি, তবে তার চে বড় হল সাশ্রয়, দক্ষ (৯ 


আলো দেধার মতা আর শ্রেষ্ঠ গুণমান। সবচেয়ে মেরা 


বাছাই কর! কফাচামালের ওপর গ্রম্নোগ করা৷ ইয় 
কঠিনভাবে নিয়ন্ত্রিত নির্মাণ পদ্ধতি। কর্মক্ষেত্রের বাস্তব 
পরিবেশ শি কারে, সেখানে প্রতোক ব্যাচের একটি 
করে নমুনার ওপর প্রচণ্ড পরীক্ষা চালানো! হয় 
যে ধরণের আলোই আপনি লাগাতে চান না কেন, 
ফিলিপ্সের কাছে পাবেন প্রয়োজনের উপযুক্ক 
লামিনায়র...সঠিক আলে ও সঠিক 
আহ্বঙ্গিক সরদ্ধাম। 








(১ দয . ৫ ক. ৪ ৪ ্‌ শি ৰা 
ও খেলার আ-একরব্য তু উদ হও 
| ৫ রজার হলাম ৯ চি 2 

2 উস 05 পর ৭৯০ 





প্রচ্ছদ £ বসগত পাত: এপ রি 


গ্রহণ পরত £ পণঞ্জন আল্কাশ ও সমতল: জর ১২৮৭৮)! 
এক অর্থে এই মছায়াসট্রশয় শিজপশী কলকাতার নিজনিতম চিত্রকর । নিসর্গ 
প্রীত তাঁকে ভারতের প্রান্তরে পরতে, নিয়ে গেছে । সবূজ, গাঢ় খয়েরী 
আর নখল মালয়ে নদী, জল, আকাশ ও ঘাঁনয়ে-আসা সন্ধ্যাকে ধরেছেন। 
দূরে একটা গাছ, আবাখো ছেপ্ড়া ছেড়া মেঘ। জব মায়ে একাকত্ব 
আর হয়তো একটা ওদাসাযা তুলি চলেছে অনুভাঁমকভাবে। গোপাল 
ঘোষের পর প্রকৃতিকে বোধহয় এমন করে আর কেউ | 


৮» "81 , * 
" 7 চিনি রি । ৮ ই 
ভিডি? রী র্ হর টড রে এত 17 5৩ ০ ; ৭৯১ 


৫& জাযলাই থেকে বেদ ইয় খণ্ড দেওয়া হচ্ছে। 


১০, 'দয়ে বেদের আরো কিছ; গ্রাহক করা হচ্ছে 
যাঁরা আল্কো গ্রাহক হননি-শেষ সুযোগ নিন। 





প্রধান সম্পাদক £ টির মেনশাস্ত্রশ 


দ্বাদশা স্কম্ধে সম্পূর্ণ সমগ্র ভাগবতের স্বচ্ছ, প্রাঞ্জল ও বাংলা গদ্ো 
অনুবাদ । ভৎসহ শব্দাথ, টপ্বরকা ও গনদেশপঞ্জগ। পৌনে এক হাজার 
. পের, এই, বিশ্যালয়তন গথের মা মা ২০. ৷ ৯০, গ্রাহক হোন... : 


কও ডুক৩ ৭৬) এ৬জাব8৮৩৯৮১৩৬৪ ০২৬৬ বাঁধা ৬৪৪০। চদার যহগ৩৫4০৯১০০দ কী 778 ৮৮৪৭৪৯৮৯৪৬৪ ৪ ৬৫৪৪৩ কর ৪ রজত ক 


» খন্ড, ৩৬, 





হত্রক প্রকাশঙণ 1 ৫-১২৬ কলেজ স্্রীট মাকেটে । কলকাতা এ 


ধস ৩৪৫২৪) 


প্রকাশিত হল 


শ৩১ 





আথার হেকণ-র 


; এয়ারপোর্ট 


অঙ্জাবিধহষ্ত এক ৰশাঙ্ধা আল্ত- 


আতিক বিমানবন্দরের বিল্ফোয়ক, 


এয়ারপোট 


জারা, পাশ্থিবধতে আলোড়ন- 


তোলা লেই অনহ্দ্য ক্লাক 
5. উপন্যাস 


এয়ারপোর্ট 


আশ্চর্য ভাতা, ভকজ্পনপয় ঘ্বীলা- 
[বন্যাস, দর্ত গাতি, সতিশব্র 
সাসপেল্স, অসামান্য অন্বাদ। 


এয়ারপোর্ট 


বঙ্গানযবাদ £ এপাক্ষণ চদে।পাধ্যায় 
.. ২২০০. 


রিভার £ আথারর ছেলশর 


আরেকটি ঙ্গাড়া জাগালো বই 


পথ পপ তা জা জা 


এডগার ওয়ালেলের 


নশীলনয়নার জন্যে 
একটি আশ্চর্য তরামাশ্টিক 
রহত্যাপন্যাল। 


নশলনয়নার জন্যে 


2 শ্রেষ্ঠ রহস্যকাহনণকারের 


অপক্প সৃষ্টি। 


নখলনয়নার জন্যে: 
বজান্‌বাদ £ দিলীপ বল্দ্যোপাধ্যায় 
৯০১০০ 


 এডগাদধ ওয়ালেলের 


সি 5 ১৬:০০ 


[উপানষদ গখতা কোরান: 


এক খন্ড, ১৯৮, সলভ সংস্করণ, ১০, 


১৮.১০০ 

৯০০০ 

প্রকাশক 2 রংবেল াহালশাস 

প্রাপ্তিপথান £ ঙে বৃক স্টোর, নাথ জাদাল, 
1 এম লাইেরশ 





| €স ৩৪৪৭, 


25৩২ 


৩ এত "লালা সি পলি টা 2১: 
মা না 
মু 





মুখোপাধ্যায়ের 


যাও পাখি 


খুনে ভাঙ্চাত বহের একখানা গাঁ তোর 
কয়োছল, নিজেই তার নাম রেখেছিল বছের, 
গাঁ। সেখানে মানুষের চিড়িয়াখানা তৈরি 
করেছে সে, বত 'কম্ভূত মান.ষ ধরে ধরে এনে 
সেইখানে বসত করায়। ব্রজগোপাল সংসারে 
বনিক্ষনায় অভাবে একদা এই বহেরু গাঁয়ে 
চলে এসোৌছলেন। এ সংসারে বজগোপালের 
কছু চাওয়ার নেই, শুধু একটা ডায়েরির 


গাও পারত উড ইক ৬৩ ও ৪88৪৮ ৭৮%%855585886৮8958 ৯৮8 হইল ইিতর রিউর রও ও ০৪ ও ও পিস এ চর ও রড উজ ও উড চতডড ৪ ৪ ৪৪০ ১৪৩৪৪৭26558 5৪৬5৪৪৭৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৩৪৪৪৪৪৪৪৪৪১৪৩৪ ১১৯০০৯৪৬১৯৪৪৯৪ ৪৩৪৬৪০৩৩৪০৪ ৪৪৩এ রড ৮৩৪৪৪৪৮৪৪৪৪ ৪ চর ৪৬৬৪৪ 7৭৪৪ ৪৪৪৩ ॥ 80886৪ 75868 58। 


বিল তের উপন্যাস 
নিবেদন ইতি ৫:০০ 
প্রাতভা বদর উপন্যাস 


উক্জবল উদ্ধার ১০.০০ 


ভিজ করের উপন্যাল 
বালকা বধ ৩:০০ 
লমরেশ বসুর ৮ 

1ববর ৬.০০ 

হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


আঁধার পোর্য়ে ৫:০০ ্‌ 


সসরেশ বস্যর উপন্যাস 
এপার ওপার 5.09 


খধারাও উর ৪৪৪ জজ 


অরুণ বাগচশর 


নতুন স্বাদের উপন্যাস 


শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 








টা & সি সোমেন হান 





সংসার-উদাঙ্গশ তার ধাবার খোঁজে এসে 

এ পত্র রহস্য বুকে নিয়ে ফিয়ে গেল 
কলকাতায়। ফলকাতায় তাদের অনারফজ 
জঁবন। হাজার পনকমের ধাঁধায় ঝলসানো 
চোখের মানুষ তারা সব। যেমন রূপেন, শীলা, 
আঁজত, বাঁশা। একটি পাঁয়বারের নানা 
নখদুঃখের ঘটনা থেকে কাহনণ প্রসার লাভ 
করতে থাকে গোটা সমাজজশবমে | সোমেনকে 
ঘরে এক অল্ভুত স্ক্টছাড়া সমান্ছের 

ছাব ফুটে গঠে, যেখানে আছে আমা, 
।আপালা, পূব, ম্যাক্স । 

এই উপন্যাসের ষণাঢা, দিনার 
ঘাতে প্রাতঘ্াতে, বিরহে মিলনে অসংখা ছবি 
মধ্যে ফুটে ওঠে এক মহং জগত ও জশবন। 

এ উপন্যাস তাই কখনও শেষ হয় না, ফিরে 


| সুনাঁদি গঙ্গোপাধ্যায়ের | িতীয় ঘুদশ 


ৃ বিশিষ্ট উপন্যাস 


ঘংগারে এক মন্নযামী ৫-০০ 


৭৪59 2%৩৩9উততাড৪ড৩৬7দ3856৩8785755887665 888 08858875088 


ও ৪ ও 88৩০৩ 08:৮446-5 ৮ % ৬ ৬৬৪৬ ₹-৯৬। 


প্রকাশিত হল 


৬৩০৯৪৪৪৪৪০৩ ৬৪-৩৩ড 7 হাণবা জরাঞ ছ ৪৮৪৩৬ ৫৩ড 





ৃ া 


দপগণে বাংলা। আসাল গ্রাম” 
- শ্রাংলা পারচয়। এপার বাংলা 


ছা 


ৃ অর্থ পশ্চিম বাংলা। পারচক়্ও 
ৃ সনভারখ ধরে রাজনৈতিক 
£ হাতষৃত্ত অনুসরণ নয়, নয় তার 
| জলহাওয়া, ভৌগোলিক মাপ 
জোকের 'হিসাবানকাশ। যাকে বঙ্গে 
ৃ 2 এ প্রয়াস। দেশ 
] 
? 
1 
$ 
? 


পরার ৯৭ ত ₹ঞ৭ক ডড ড৪ 


চে 


জর হি আবার 
॥এবং বহনবার। ৫ 
প্রকাশিত হল 


দ্ধাধীন হবার পর বন্ধুর আটাশ পার। এই 
পারক্রমা-পথেরই কিছু অল্তয়ঞ্গ ছবি, কিছু তথা 
এ বইয়ের বরচনাগযালর উপজশব্য। বেশির ভাগ 
চোখে দেখা ও মনে গাঁথা ভাল্োমন্দে মেশানো 

নানা ব্িবরণ। কখনো বা গাঁয়ের মানুষের 
নি বলা কথায়। গ্রাম-বাংলার মানাসক্ষাতার 
প্রাচ্ছবি। অবশাই প্রসঙ্গত সমাজতত্ব ও 
অর্থনশীতর প্রশ্ন উঠেছে। বলা যায়, অনেকটা 
সাংবাদকের দজ্টকোণ দায়ে গ্রাম-নাংলাকে 
বোঝার, চেনার একটা আক্তারক উদ্যোগের ফল 
এই পাঁরচয়পল্প। গল্প-উপল্যাস বা সিনেমা, 
প্ড জোর প্োকের মুখে শোনা কথাই যেসব 
শহুরে মানুষদের গ্রামকে জানার একমাগ় 
তথা-উতস, তাঁরাও যেমন, তেমাঁন গ্রামের মানহ্ষয়াও।, 
যাঁদের বোশর ভাশেরই গ্রামে থেকেও গ্রামের 
প্রাণধারাটির যথার্থ, খবর পাওয়া হয়ে ওঠে লা, 
(তাঁরাও, উভয়েই এক নতুন জানার আলোয় 
স্নিপ্ধস্নাত হবেন 'দপার্ণে বাংলার সাঘিধোশ 
যোঁট বাণালশ 'হাসেবে আমাদের প্রতোকের 
পক্ষেই অপার়হাধ। দাম ৫.০০ ৫ 


শান্তিক/মার মত্রেন্ 


গ্রাম-বাংলা চি 


দর্পণ বাংলা 


০ উজ রঃ চর করাও ও জরবও ৪৬ জাত 
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&৩ ব্য 1৩৭ সংখ্যা 
আনধার ২৬ ভাঙা) ১৩৮৩. 


৫ তাক টি 


আচার্ধ 
আঞ্জঞ্জখধনগ৩ প্রসঙ্গত একি, করুণ 
সন] ৩বথ| এ.নির়েছেন। এ।৮ষের 1গতা 
একবার. কোর অথ।ভ।বের 
উদ্বনন হয়ে পেতৃক দালানের একা থাম 
ভেঙ্গে দেখবার ইচ্ছা করো ছিলেন । পিতার 
পারণ। হিল, ওই থানের [ভিতরে পাঠ, 
ধন আছে। অবনা। শেষ পয দালানের 
খান তেজ গঞকতর্ম আবজ্কার বারবার 
চেগগা আর করতে হয়ান। ইচছহাও। ইচ্ছা 
হয়েহু থেকে |গয়োছল। যাই হোক 
আচাথের স্ন৩কথার মধে( গশতধশের 
চমকে বক্র থে খোহনর িএবাসের 
পারয় প্র হযেছে, গেট 
[তিসাবেও পড় শাহিন |, 

সন্ধানে বহতটানের সথ। 

একাগ্ বাসততার ও 
পি গনেছে। ল।থ ৩1] পর 15 | 
তাপলল ভানা নিরদ৬ করত গাল্পান। 
পঙ্নয়ের বর গাগতরশের সাব।/শর ঘন 
গজকাদপিত 0701 ক চপাবানার সাবাপণ ৩ 
বুথ হলেও এমন কহ, প্রনাণত হয গ। 


| গ্রাব্নের সন 


শ্রিহাসের মরা তিন 


যে, গাৎগতরন টা একট আক্গীক 
আলাকিব অথব। কলীপানিন বসত 
গতিধন। ভা, গঞতরন পার খার। 
এবং ঘটনার শত দিত আছে যাহ 


বস্ত্র তাল বিনা হচ্ছ 
আকাস্মক লোভাগারু উপ- 
সহসা গা তধন পেয়ে 


দেখা বাত ধে, 
€ চেঞ্ডায় 
হারের মতে। 
শারেছেন। 


জয়পুর তীঙাগাড় দাগের 1৬তাগে 
একট) স্থানে গন্গতধন সাত আসছে বলে 
ধারুপ। বরা হয়েছে, এবং কেন্দ্রীয় সর. 


কারে উদোগে। গগ্ধন বের করবার চেঙ্টা 


৬ কাজ শুরু হয়েছে। লক্ষ) করবার 
[িষয়, এক্ষেত্রে গপ্তিধনের আস্তিক 


সদপক্কে কেন্পীয় সরকারও প্রচাঁশত 
বিন্ষ।সের ভাগণ ইয়েছেন। কেন্দ্রীয় মল্তী 
শ্রীপ্রণব মুখাজরঁ বলেছেন £ তবে একথা 
জোর করে ধলা যায় শাবে, এই স্থানে 
গুষ্্রধন সম্াহত হয়ে আছেই আঙ্ে। 
সংবাদে প্রকাশ, একটি পুরানো দালালের 
জেখার অথ ও 1নদেশ গ্রাহ। কার ধারণ। 
করা হয়েছে যে, জয়গড় দুগের ভিতরে 


বহু ধনরয় সংগ 


4 অজ কাহিনগ মিশে জষগড় 


ধরন 


হলনা 
শা তধালেল 


 গুইচ্ছানে গুপ্তধন আছে । কাহনগ এই জ্দ 
বাদশাহ আকবরের সেন।পাতি অনাসংহের 


বহু রাজাজায়ের অবদান হসাশে 
খত হায় জধ়গড় 
দুগেরি গেপন শিভঠে প্রোথি 5 কবে রাখা 
হবেছিল। এই কাহিনীর সংগে আরও 
দুপোরি 
গোভনীয় বহসোর 


গ্বয। 


গশগ্রধনাকে একটি 


এশবযে পারণত করেছে। 


ভলসাধারণের মনের প্রশ্ন অনলান 
করা যার £ গগ্ুধনের এই অনুসন্ধান ক 
সফল হবে এর পরাগ উত্তর গুদেশে 
প্রাচীন শবাবণ অাজাকার ভিত খনন করে 
গপ্ুধন আবিষ্কারের বাঠ়েকটি চেচ্টা 
হয়েছিল । কিশতু গগ্তধাণের চিহও পাওয়া 
বালান। ভয়গড় দি গপ্রুধন আনিহকার 
করবার প্রয়াস কেন্তায় সরকারকে 
উদ্যোগ হতে দেখে সভাবত জনসাধা- 
পুণের গলে এই ধারণা দি তর হবে যে, 
কোরীয় সবকার নিশ্চয়ই 
কোন প্রমাণের সন সেয়েছন, 


রঃ 


1 


৬? 
দিত, ২ 278৪ চা । ] 


1শাভ্িপনণগ] 
চাটনি 


হি. 171 


ধরিয়া ইনি ট 
শাদারণ গলা ঘর বলে - 


ধানের সন্ধানে 


১13 হয়েছে যে, আল গহন্ঠুধন 
মায় তবে সেন কেছ্র্রীয় সরকার ও জয় 
গড় দহগেরি মলকগক্গের মবে। সমান 
ভা বন কর। হবে। চুন্ধগ ত এহ প্রাভি 
| ৩ সাথকিতা সম্বন্ধে কোন প্রশ্শ না 
ঝুল দেনের্ লোক আপাতত এগাই 
উনলা কর্ধবে খে, সাবান সকল হোকা। 
শতাশ্পর পর শতাশ্দদী ধরে রহসানয় 


পিয়া 


ভন্বরাবের গোপন বক্ষে লক্কায়ত 
[বিপুল পারনাণের এতিহাাসিক ধণরত 
চলার বাহদণপ আলোকের 


গশগ লাভ 
করুণ, | ৮৮৮ 


গ্রহন সন্যান ভাবশ। 


গরলকাণের 


সারশীয় কোন কৃতবা হার [বাহ 


ডখবা 7৩ হ:৬ পারি আন কারণ 
গান্তধনের ভাসিতিকের যাদু বা কিহ, 
সঙ।তা থ।ল,। তবে সেট সগঞ্» কবে 
নাঁদন্ট কার দেবার অথবা ববায়ে 


দেবার মতো কেন বাস্তব তিথোর প্রাণ 
সাধারণত থাক না। লোক্প্রচালত 
একটি সংস্কারের কথা এই ষে, নিাহঈন 


যখ কিংবা অভিবৃদ্ধ অঙ্ঞগর, এবং 


গুহরী প্রাচীন গৃষ্টধনের রক্ষাসাধন কারে 


গুপ্টুধন সম্পকে প্রচারিত ও প্রচাজি ৩ 
কাহপগগাঁলর আধো গালা আছ, ম্রোছ 
জাছে ও লে।ও আছে; কিদ্তু যক্ক নেই। 


আকাঙ্যাক কার্ড 


এসব কাহিনি এবং জাদুওয়ালার তুকতাক 
বাল, দুই সমান নিরথক উপচার । 
সরকারের পক্ষে হাপ্তধন সংগ্রহের জনা 
কোন ব্যয়সাপেক্ষ প্রয়াস ও কতব্য মেনে 
নেওয়া প্রায় লেদরে বার্তায় পারণত 
হবার আশঙ্কা আছে । ূ 
কিঃতু সেজন্য একি পীতহাসক 
কো ত.হলের আবেগ একেবারে, স্তব্ধ 
করে রেখে দিতে হাবে। দেখা 'পিরেছে 
যে. গন্রধন অনেক ক্ষেতে প্রকতাতুক 
এশবর্যঘ হিসাবে গুহার ভিতরে কিংবা 
সম্াধর ভিতরে, অথবা ভবন-চক্কবের 
[নহ্নস্তয়ে সংরাঙ্গত অবস্থায় রয়েছে । 
হিশরীয়  তাতেনখামেনের সমাধির 
আগবলজ্ষার একাহলাবে যেমন বিগ 
গারমাণের গুপ্তরধানের আবিদ্কার, সেসনউ 


আর-এক 'হসাবে ভাতিহাসিক তথা প্রশ্থ- 
তাক এশ্র্যের আবিঙ্কার ও বাটে। 
আলা দেশে, প্রত্রতাতিক অনদ্ধালেষ 


সারে গুশ্তিলনের আবিগ্ষত হবার কথা 
শালা বার। ভারাতে প্রভাতি খনটোর 
শ্রান ঘটনায় ণপূঙ্গ গাপুমাণের গত 
পালাল আবজ্পাল কখনও সম্ডব হয়েছে 
শন নালা হার শা। সাপ? তক 
লালে 'হার।' কাড়ি পাওয়ার কাযেকাটি, 
ঘটনা ভারত জনজ্গীবানর কো হহল 


কত করোছ। পাকা আলাম 
একাধিল গরীব ব্যান অকস্থাত শড় 


আকার হীরা কাড়য়ে পেয়েছে । এরকম 
একাঁটি হীরার সরকারণ নাগ হায়োছ 
1লজ্য় হখরা। এধরনের ঘটনাও ভাগার 
বলে বোধ হরে থকে, | 
গিবং আবছ্কার একে ভতাতিক িস্দমে 


সমকটীণ | গ্রুতখকণ রা এধরনের 
ঘটনাকে দেশের ভতাভুক গুগতধানের 
সঙকাত লালে সনে করা চলে। ভালাতের 
ভতাত্ুক বালিল িড়াতি কত তম এশবমা 
রি, করে আনছি, 1 দুসাল গননিত 


হয়াপ। কার রামপাস।দ ভাবার অনুকরণ 


করে বলা ঢলে কহ লহ পাড়ে শ্রাচ্ছ 
চিতামাণিল নাচদুয়ার । ইঈতিহ্াসিক 


ঘটনার স্মাত, ভতাতুক সত এবং প্রপ্ধ- 
তাতুক্ক সভ-সবই শঙক্ভধনের মতো 
শ্াকরে থাকতে পারে। তাকে উদ্ধার 
করাই ক্র/তীয় শৌরবের পুনবুজ্জগষন, 
এবং সাংস্কাতিক শমান্ধির নবসন্যার 
জয়ণড় দৃগেরি গক্তেধন যাঁদ পাওয়া 
যার, তবে তার দা টাকার ভাঙ্ক লা 
৮াঁড়াবে, তার তুলনায় এরীতহোশিক ও 
প্ততাতুক বিস্ময়ের মুলো আনেক বেশী, 
দাড়াবে। 










স্থাাররিক করায়. জন্য বেলব িম্ধাল্ত মে 
দেয়া হক্ষেছছিল সেগুজির আরও কয়েকাঁট 
কার্যকর কাটার দিনক্ষণ ও খ.পটনাঁট 


প্রস্ততি সম্পর্কে সয়কারণ নীতি ও মত 


চক়্াল্তভাবে ..স্ঘর হয়েছে। সবচেয়ে উদ্লেখ- 
ঘোগ্য দিক্ধারত ফোঁট ধোখিত হয়েছে সোঁট 
রাখল, [নিয্োগ সম্পর্কে । 
জাতের রাসাদতে হচ্ছেন কাতায়নীশক্কর 
হাজপেরশ, ;.এদেশে পাকিস্তানের রাষ্টরদ্‌ত 
মাসের ২৪ তাক্িখের মধো তাঁদের ফার্ষভার 
গ্রহণ করার কথা । ভারত ও পাকিস্তানের 
হধ্যে, কটগৈতিক সম্পর্ক ছি হর ১৯৩৯ 
স্বকের ভিসে্বর গাসে। ভারত সরফ্যার 
কাংলাগেশের় ভস্থায়ণ লরকারকে পপি 
আয়া যধ্চো সঙ্গো প্রাতিবাদ হিসাবে 
পাঁফিল্তান . ভারতের সম্পে কূটনৈতিক 
সঙ্পপর্ফ ছেদ করে। তখন থেকে দুটি দেশই 
পয়জ্পরে় সম্পন্তি ও প্যা্থ রক্ষপাবেক্ষাণের 
প্রায় সইশ দ্‌তাবাসের উপর নাস্ত করোছে। 
ঙ্গাত্তে চার বছর পরে দুই দেশের মধো কুট- 
টিক সগ্গপর্ক আাবার প্থাপিত হলে 
ষপ্তাবতই সৃইশ দৃতাবাসের দাঁয়ত্ব শেষ 
হবে। | 

শ্যাকস্ভানের ত্যামবাসাডর সৈয়দ ফিদা 
হবসেনের বয়স ৬৮) ভিনি ১৯৩২ সালে 
ভাষত্কশীয় সাঁডজ সারাডসে যোগ দেন। 


হুম  পাকস্তানের মুখাসাঁচন 
গু কিছুদিনের জনা  প্রেসিডেনট 
টয়াহিরা খানের প্রধান সচিম ও উপদেভ্টা 


ভিলেন! তবে ইতিপূর্নে তিনি কোন কট. 
নোতক পাদে নহৃক্ত হনান। বাজপেয়গর 
বয়স ৪৮, হৃলেনের চেয়ে কুঁড় বছর কম। 
তানি ভারতখয় ফরেন সারাভসে যোগ 


দিয়েছেন, ১৯৫২ সালে। ১৯৯৬৫ সালে 
ভাবতত-পাঁকস্তান যুদ্ধের সময় তান 


ছিল্সেম শাঁষস্তানে ভারজশয় দূতাবাসের 
ফারসট সেক্কেটারি। লাজপেয়খীকে জল্গা কট- 
নশীতক বলা সায়) তান ব্রিটিশ 
আযম়লোর বিখ্যাত সাভাল্লয়ান ও গ্লাধশীন 
ভারতের ফরেন সারভিলের সংগঠক গারজা- 
লও বাক্তপেয়শীর পন়ে। ভারতীয় [সাভিল 
গারাভামে গারজাশতকয় ও ফিদা হুসেন 

ভারত ও পাকস্তানের. মধো আবার 
বাণিজা শুরু করবার চুন্ত সম্পাঁদত 
হয়োছল গত বছর । এই বাঁণিজ। হওয়ার কথা 


ছু স্টেট ঘ্রোডং কয়পোরেশল মারফত । 
গত মাসে বাদশা. সাচষদের 
ঠবঠাক এক সম্রীক্ষায়। দখা ষায় এই 


চুঁ সত্তেও. ভারত-পাকিস্তান বাঁপিজেসা, 


ভাক্ষত ও পাকস্তানের মধ্যে সম্পর্ক 


পাঁকস্তানে 





প্রসার আশানুরূপ হয়ান। 
তখন. শ্ধির করেন সরকারী ক্ষেতে বাণিজ্োর 
পারপূরক হিসাবে বেসরকারী ক্ষেত্রেও 
দই দেশের মধ্যে বাশিক্জা চালু করা হোক। 
বিদেশ সাঁচবদের এই সিদ্ধান্ত অনূলারে 
নয়াদল্লিতে ঘোষণা করা হয়েছে ষে ১৫ই 
জুলাই থেকে সাধারণ অর্থাৎ বেসরকারী 
ক্ষেতের বাবসায়ীরা পাকিস্তানের সঙ্গে 
সয়াসাঁর বাবসা করতে পারবেন। 


সম্পর্ক প্ধাভাবক করার উদ্দেশে 
তৃতীয় যে ধোষপাটি নয়াদাল্ল থেকে করা 
হয়েছে সেটি রে যোগাযোগ সম্পর্কে । 
ভারত ও পাকিস্তানের মধো রেল সংযোগ 
বচ্ছি্ন হয় ৯৯৬৫ সালের ষৃষ্ধের সময়, 
তখন থেকে এক দশকের উপর দুই দেশের 
মধ্যে রেল চলাচল বঙ্ধ আছে। রেল চাল, 
করার জনা যে-সব বাধস্থা নেওয়া প্রয়োজন 
সপাাঙল্স নিয়ে দৃই দেশের বিশেষজ্ঞদের 
মধ্যে এখনও আলোচনা চঙ্গছে। তাবে 
আলোচনার শুরুতেই বিশেষজ্ঞরা ঘোষণা 
কারছেন নে অমূতসর গ লাহোরের ম্রো 
আক্তত একাট একসপ্রেস ট্রেনে চালু করা 
হবে। | 
ংলাদেশের নেতাদের সঙ্গে পাঁচ'দন 
আলোচনার পর ভারতীয় শুভেচ্ছা মিশন 


নয়াদাল ফিরেছেন। মিশনের নেতা 
পার্খসারাঁণ বলেছেন মে-সব 
সমস্যা সম্পর্কে 'ালোচনা হখেছে 
তাদের একাঁটি হুল, দুই দোশের 
সম্পর্ক কু করতে পাসে এমন সব সংন্যাদের 
পকাশ ও প্রচারণ। সশমাল্ত এলাকাথ 


পারস্থধাতি, সীমান্ত ঘটনা এবং অর্গনোতিক 
নার্পীজ্ঞাক, সাংস্কৃতিক ও শিক্ষাবিষয়ক 
সম্পর্ক সম্পণ্ধেত আলোটনা হয়েছে | পার্থ 


সারাথ বলেছেন, দুই: প্রাচানাধ 
দলই . নিজেদের. সরকারের কাছে 
এই. আলোচনা লম্পর্কে রিপোরট 
পেশা করবেন এবং এবিষয়ে দুই 


দেশের সরকার পরস্পরের সঞ্চোে মোগামোগ 
রক্ষা করে চলবেন। বাংলাদেশ প্রাঁনিধি 
দলের নেতা রিয়ার আ্যডামরাল এম এইচ 
খান বলেছেন ভারতের সঙ্গে সংপ্রাতিবেশগ- 


সুলভ সম্পর্ক অক্ষ রাখতে বাংলাদেশ 
খুব আগাহণী। ্‌ 
জুলাই মাপের ততীয় সশতাহে। 


নয়াদাল্লাত জোট নিরপেক্ষ সংবাদ সংস্থা, 
গার মন্তী-পযায়ের এক সঙ্গমেলন হবে। 
পণ্ঠাশাট রাশী এই সম্মেলনে যোগ দেওয়ার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছে। প্রধানমন্তশর বিশেষ 
প্রাতীনাধ মহস্মদ ইউনূস এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে বলেছেন এই সম্মেলনের 
আলোচ্য হবে, বিশব সংবাদ প্রাতিত্ঠানগীলর 





[বিদেশ সাঁধরা 


উপর নিভপ্র না করে নিরপেক্ষ দেশগৃজির 


নিজস্ব সংবাদ সংস্থার মাধ্যমে পরস্পারের 
মধ্যে খবরের আদান প্রঙগান। 

মোঁঘনীপুরের কংগ্রেস এম এজ এ 
রজনশকাম্ত দলুই, মোদনীপুর জেলা 
কংগ্লেসের সাধারণ সম্পাদক সৃহাস দত্তরায় 
ও সহসভাপাত রাজকুমার মিশ্রকে মিসায় 
গ্রেফতার করা হয়েছে। মুখামম্্ী সিদ্ধার্থ- 
শঙ্কর রায় সাংবাদিকদের বঙ্গেছেন, ওই 
[তিনজন কংগ্রেস কমীর বিরুদ্ধে দমশত 
ও শুস্ডাবাজির কতকগুলি গুরুতর আঁভ-. 
যোগ আছে। তাঁরা কিছু কেকারকে ঢাকার 
দেওয়ার প্রাতশ্রাতি দিয়ে টাকা নিয়েছেন, 
যারা টাকা দিয়ে চাকার পাননি তাঁরা 
ভাবে হয়রানি করা হয়েছে এবং ঞ্ারাপটের 
ভয় দেখানো হয়েছে। দাস ধরে পর্ণ 
তদক্তের পর তান এই চিন কংগ্রেস 
কমাঁকে মিসায় আটকের আদেশ দিখেছেন। 
সদ্ধার্থনালু ধলেন, কংগোসের মধ্যে যাঁরা 
এ-ধরানর বাপারে লিপ্ত আছেন বা ওই 
কাজকে প্রশ্য় দিচ্ছেন তাঁদের সম্পকেও 
তপ্ত হচ্ছে। 

গরুর) অনপ্থা ঘোষণার এক বন্ছর 
পৃর্ত উপলক্ষে ২৫শে জুন এক সাক্ষাৎ, 
কারে গধানমল্গণ শ্রীমতী ইন্দিরা গাচ্ধী 
বল্সেছেন, আমাদের রাজনৈতিক লাভের চেয়ে 
অ্থটীনাডক 


লাভটাই বেশী হয়েছে। 
ছারুপী অব্প্থাগ্ম িবারোধীরা দমে আছেন 


€ 


বল্ঠু পরাস্ত হনীনি। নানারকম পোশাকে 


& পালা ল্লাঙগান আগড়ে তাজা 
পশরাভভ্ভতি হলেও তাঁদের উদ্দেদাশা 
একই বয়েছে। তাজা চান জনয়ান « 


পদ্রাচত সণান্ট কবে 
আঠ্যায়। দরোকরণ উদ্ভাদি প্রচেগ্ঠা থেকে 
সানিকে দরে সারয়ে বাখাতে। “তিনি বলেন, 
[শের পদ এখনও আদের মতোই 
2য়েছে। | 

নাঁখল ভারত ফরওয়াবড ব্রকের সভা 
পাতি হেমন্তকুমার বসকে হাভার অডিযোগে 
আভিযূক ছয়জনাকেই নগর দায়রা আদালত 
'বিকসর খালাস দয়েছেন। খালাস ছয়- 
জনাকেই পাশ আনা কেসে আটক কারেছে। 
প্ালিশের বিরুদ্ধে তারি রায়ে কঠোর মন্তব্য 
কারে িচারক শরীচকুবতর্শ বলেছেন, পলিশ 
তৎপর হল অপরাধীদের হাতি-নাতে ধরতে 
পারত। ১১৭১ সালের ২০শে 
ফেবুয়াব বেলা সাড়ে দশটার সগয় হেমজ্ত- 


তাথটিনাহিক দন, 


বার; উত্তর কলকাতার প্রকাশ্য রাজপথে 
নহত হন' 
২৮৬৭ 


শংকর ঘোষ 





যে যেখানে দাঁড়য়ে 


জুলের [বশে আর একুশের পাশে 
ঠউরোপের সব দেশই তাদের পণীজতে একটা 


বরাট জিজ্ঞাসার চিহদ একে দিয়োছিল। 


পশ্চিমেও, পুবেও। সনাতনী গণতঙ্ছেও, 
গ-প্রজাতম্মেও। তাক্পিখটা ছিল ইতাঁলর 
নাধারণ নিবচনের। নিবাচনটা আঁবাশ্য 
সকালে । ওটা আইনমাঁফক হযার কথা 
ধাতান্তরে। কিদ্তু হালে পান না পেয়ে 


াশ্পাত গগওভানি ধিলগাঁন তারখটা এক, 


এাগয়ে দিয়েছিলেন । কিছুতেই একটা 
টকসই মাম্তসভা ইত্তালতে গড়া যাচ্ছিল 
ঢ। বাহাস্তরের নির্বাচনে কোনও দক্লই 
নরকুশ গরিষ্ঠতা ইতালির সংসদে পায়নি। 
[বেক ধারা বজায় রেখে পয়লা নম্বর দলের 
ঘাদা পেয়োছল 
ন্লিসভা ভারা গড়েছে বরাবরই অন্য দো, 

টে দলের সঙ্গো মালেজধলে।  তাই-ই 
চল বাহান্তরের ভোটাভুট্টির পরও । কিন্তু 
শষ পরত তাদের আর জুড়ি মেলোনি। 
নাদের বাদ দিয়ে কোনো সরকার গড়া শার 
[। ঝামেলা চুকে যেতো হারা কমারনস্টাদের 
গে গাটছড়া বাধতে রাজী হালে তাতে 


চারা নারাজ্ঞ। কাজেই সংসদ ভোঙে দায়ে 
তুন করে নবাগিনের পন্দোবস্ত করা ছাড়া 


কানা উপায়হ ছিল না। 


দেশের লাইরে ইতালির নির্বাচন নিয়ে 
1£ গাথা দাগ্ানো সেটা অসময়ে হচ্ছে বাল 
য়। ৪ দেশে আমন তা আগেও হায়াছে। 
হু এসারে বটে গয়েছিল রং বদলাবে 
কাপর নবাচিনেনভার গাঞ্পে লাগবে ঘন 
[ালের ছোপ। অতলে তাঁলয়ে যাবে 
নাতনঈ গ্ণতন্বীরা-নিবাচনখ দরিয়া 
হরে পাক্টাতার খাটে উঠার কমাহানস্ত 
ানয়ার বাইরে সবচেয়ে বড় কমাহনিস্ট দল 
তো কানা ইভালিয়ানো অর্থাং 
শাঁলর কমাানস্ট পাটি ইতালির, সংসদ 
[ই চিরকাল দু নম্বর, দঙ্গ কিন্তু তার 
গা পয়লা নম্বর দল খীষ্টান ডেমোক্র্যাট 
রর থাকতো আসমান জাঁমন ফারাফ। 
কের ধারণা ছল ভোল বদলাবে এবারের 
বাচনে। আসমানের চ'দ হাতে পাবে 
নস্টরা. জমিনে লুটোপহাট খাবে 
ডেমোক্ল্যাটরা। গেল বছর গাঁয়ে- 
আর শহরে-পাড়ায় নির্বাচনে 
হয়োছল কম্যনিস্টদের । ভোট 
য়োছল তারা ৩৩ শতক--খঃশষ্টান 
চেয়ে মোটে ই শতক কম। 
হাতে এসে গেল তুরিন, ফ্লোরেল্স 
[ী নেপঞাসের কৃতি । এ বছর রোমেও 
াঁড়য়েছে লাল নিশান । 

















রথ 


খশঞ্টান ডেমোক্রাটরা।, 


_বাপার দেখে ভেবড়ে গেল পাঁচ্চমী 
দেশগুলো আর খুশশতে ডগমগ হয়ে উঠলো 
কমানিষ্ট রাষ্্রগালো। পাঁশ্তমশরা ভাবলে 
ইতালতে বাঁধ ভেঙে কম্যানজমের বেনোজল 


বুঝি তাদের এলাকায় ঢুকে সব ভাপিয়ে 


[নয়ে যাবে। কম্যানস্টদের আশা হলো 
সমাজতাল্দিক বিপ্লব বাঁঝ আর এক ধাপ 
এগুলো । কমানিস্টরা অধশর আগ্রহে দস 
গুণতে লাগলো আর গশ্চিমীরা মতলব 
ভাঁজতৈে লাগলো ক করে কম্যানস্টদের 
ইতালিতে ঠেকানো যায়। ভাবনা সবচেয়ে 
বেশশ হলো আমেরিকার । এত কক্ট কষে 
তারা যে কম্ানিস্টবিরোধস জোট বানয়েছে 
সে নাটোর কখ হবে ষ্গি তার এক চাঁই 
ইতালির সরকার টালাবার ভার পায় 
কমানস্টরা 2 পরো ক্ষমতা তারা ফাদ নাও 
পায় তারা যাঁদ পাঁচিমশেজণ সরকারের পাচ 
শারকের এক শরক হয় তা হলেই তো 
চাল্তর। -চাচং ফাঁকি হবে কম্যানস্ট- 
[বরোধস পাশ্চমখ জোটের। সবই তখন তো 


চিনতে পারবে কমানস্টরা আর তাদের 
এারফত সে সব ঘোড়ার মুখের খবর 
পো ছ,বে সরাসার মস্কোর দপ্তরে | মন্দ 


গতি তখন থাকনে কগ করে? 

ইতালির কমানিস্টরা কিল্তু কখনো 
কবল কারোন বে, তারা মস্কোর কাছে 
দাসখত লিখে দিয়েছে । দুনিয়ার পয়লা 
লা) রাষ্ট্র রু'শায়াকে তারা শ্রদ্ধা কারে, 
সম্মান দেখায়, সম্াজতন্দের পথ সেই খুলে 
'দয়োচছে এ কথা স্বীকার করে। ভাই কলে 
মস্কোর কথা বেদবাকা বাল মানতে তারা 
রাঙ্জস নয় এখন ইত লর কমাদানস্ট দালের 
লতা এনারকো বের নংগুয়ের । দেশে ভাঁর 
খল টা শিদেশেও। কমাএনজমে ট 


কত নজমে টে রা কেকা পার 
লি মানত হারে! ভরি ধারণা দেশের 


অবস্থার সঙ্জো খাপ খাইয়ে নিজস্ব ধারায 


কমাধনজমের পথ কেয়ে চলার অধিকার 
ইতালির আছে- মস্কোর ফতোয়া না মেনে 
উপায় নেট এ কথা [ভিনি মানেন না যাঁদও 
তার মানে এ নয় তান আগ বাঁড়য়ে 
মস্কোর সালো ঝগড়া বাধাভে চান। 


পাঁশ্চমধরা কিল্ভু অত চুলচেরা বিচার করাতে 


চাল্স না। তাদের কাছে সব কমানষ্টই সমান 
আর আলবোনয়া ছাড়া ইউরোপেয় সল 
প্রমাদ গশেছে ইতালিতে কমন্যালল্টদের 
বাড়বাড়ল্ত দেখে। 

সহায় কিল তাদের ঘোর শর খংবিষ্টান 


লোকে বদল যাঁদ চায় তা হলে তা দি 
অঙ্গন 


বুড়োদের আন্ডা। নেতারা সব হাটের 
ওপারে । তাঁদের চিন্তা ভাবনার সাশো 


একালের ধ্যানধারণার জি লেই। এ বছর 


ভোট দেবার বয়েস কমিয়ে করা হয়েছে ২৫ 


থেকে ১৯৮। নতুন ভোটাররা বৃড়োদের দলকে 
পুছবে না এটাই ধরে নেওয়া হয়েছিল? 
আর তা হলেই তো কমরেনষ্টদের পোয়া 
বারো হবার কথা । | 


ভোটের অভ্কটা পুয়োপার ইতালিতে, 
মেলোন। না দল 'নর্বাচনশ লক়্াইয়ে 
নামলেও আসলে যদ্ধটা হয়েছে খাীজ্টান 
ডেমোক্র্যাটদের সঙ্গে কমনিস্টজের। 
[নরাচনশ রায়ে কিস্তু দু পক্ষ খৃশশ--. 
দ.পক্ষেরই ধারণা তারাই ক্সিতেছে। আদলে 
যে যা চেয়েছিল তাই পেয়েছে । খ.পজ্টাঙ্স 
ডেমোক্র্যাটরা চেয়োছল আবার পয়লা লক্ষ 
দল বনতে। তারা তাই হয়েছে। লোবসজর 
৩৮,৭ শতক ভোট পেয়ে তারা দক্খল করেছে 
২৬৩টা আসন, সেনেটে পেয়েছে ১৩৫টা। 
কমানস্টরা 'নিরঞ্কুশ গল্িষ্ঠতা তো পারই 
?ন. পয়লা নম্বর দলও হয়ছি। ভায়া গু 
শঙগবর দল । ৩৪.৪ শতক ভোট পেয়ে ভাসা 
জ্কতেছে ২২৮টা আসন লোকসভায়. সেলেটে 
৯১৬টা। আগের বারের চেয়ে ভাদের কেট 
বেড়েছে ৭৩ শতক, খুশজ্টান ডেমোকট- 
দের বা ছিল তাই। আসন বেশশ পেয়েছে 
কমাদিস্টরা লোকসভার ৫২টা, সেলেটে 
২৫টা। খীষ্টান ডেমোক্কাটদের আম. 
কমেছে দ,টো লোকসভায়. সেনেটে কমান 
বাড়েও নি। কমানস্টদের সাঙ্ঘে, বাজা 
সমঝোতা চায় সেই সোস্যালস্টক়্া লোক্ষ- 
আসন যাঁদও ভোট তাদের হিয়া .আছে। 
পাস্তা পায়ান আত দক্জপ আর. আত্ি বাম 
দলগুলো । অত দক্ষিণ পেয়েছে মোট ৩১টা 
আসন- আগের বারের চেয়ে. ৫০টা কাছ। 
অতি বাম এই প্রথম পেয়েছে ১০টা জাসদ । 


4:84... 8. 
] 


শানোহয়াপৎকুর 
শঙখ ঘোষ 


অরক্ষিত ছে-কোনো দিকে ছটেছে মানুষেরা 
এক নিমেঘে মিশে গিয়েছে তরঙ্গ ও শ্রাস 

| ! 
গাজর মুখে খুলে গিয়েছে সুডঙ্গের ডালা 
হাজার ছাত ছাঁড়য়ে আছে অকারভৈরবী 

এ চোখে যাঁদ অসুর তার অন্য চোখে সুরা 

অধাক্তোর চুমুক শুষে নিয়েছে সব জল 
মাথার থেকে মাথায় ছোটে বিদ্যুতের শিরা 


পদলদুপুবে 'নলাম ডাকে বিকিয়ে গেছে পাড়া 
আমিও শুধু একলা বসে মনোহরপুকুরে 
ধছপ করোঁছ গনজের হাতে নিজেরই শিরদাঁড়া! 


এইবার 
দেবাশস বসু 


 গাক়াক্ষণ দুলছে তো দুলছেই | | 
হসাম্নয় একটা কালো পর্দা আমার চোখের স সামমে 
হসাজা কতাদন হ'য়ে গেলো; ৃ 
ন্লয়াশার মতো অস্পঙ্ট অনুভূতি 
স্মৃতি যেন ফাঁকা মাঠের ওপর একলা দাঁড়িয়ে থাকা 
পোড়োবাঁড়, তার ইটের গায়ে 
পুরু শাওলাম্ আস্তরণ ; 

ঘাঁড়তে সময় নেই, শামূকের পিঠে সেপ্টে আছে 
ঘ.কের কোথাও একটা ঠাণ্ডা মরা নদ 

| মোত নেই, শিহয়শ নেই 
ভোঁতা জিভে কথা আটকে আসে... 
রহাসামর এ কালো পর্দা তবু 

'একডান। দুতলেই চলেছে 


এইবার 'ছি'ড়ে ফেলতে হবে। 





কামড়ে ধরে সন্ত যাপন... 
প্রাপ্তবা কম কী ত এ 
_ মহোল্লাসে ! রি 
দুঃখ ছুয়ে ফিরে ফিয়ে আসে 
প্রাশ্তগাঁল নিষ্ফল নিশ্বাসে .. 
গজরায়। রি 
দুখটুকু শুধু... 
[শিশুর মতন. বুকে ভাসে। 


কাবার হাড়গোড় 
দেখা রায় 


ফুলস্কেপ কাগজে, , জাবিহান-সে লেখে স্বচ্ছল 
| অবহেলায়, 

কিছু দেরী হ'লো'......এই লুটি কমা পাবে 

আরও প্লট ০, লেখা; হাজার -- | 

ইচ্ছাসত্তেও পাঠাতে পারাছ না, হাত' কেপে যায়... 


কবিতার হাড়গোড়, ক ভার 
আগাপাস্তল।-চাবায় খাবে 

আমরা যারা শনধুই চৈ চৈ. মদপান-ই সার 

আমরা যারা শধুই 'রেওয়াও)- 
হয়তো- তেমনভাবে বাঁঝান পিন জা 


আমরা যারা শুধুই প্রকাশের ইচ্ছা-- 
কোথাও দেখা হ'লে-তাকে, কোলা 
সমস্ত সুখদুঃখ শেষে £ হারি ও ততসং!' 


গারধারশ কুণ্ডু 


কল 


খত; কলাশালিপ্ত নক্ষতের মধারাত। 
গোলাপ কগ্বলের উফ্তায় 

ক্রমশই রন্তু অভিলাধশ : 

আঁতপাতি করে শুধু খোঁজা 
দেহসবস্ব অন্টাদশীকে 


শত: কুয়াশালিপ্ত নক্ষত্রের আঁধক রাত। 
জ্পানশন্য, নাক নিরুদ্যম অথবা বড় ধির্যঘম 


আহত মগরঈ সাধক প্পীরণ উৎগৰে 
শীত শীত অতাশীল্দ্য় রাত! ! টা 


দিশ্বাদিকের বৃন্দ ক্ললদনে 

প্রকৃতির বমল্ধনও ফেটে গাড়ে; রী 
শোনা যায় হদপিশ্ড থেকে অঙ্গেখা শব্দের হাহাকা 
দোল খায় বুকে ঝাঁকে থাকা ভয়-গুখ... 

দূরে না পেলে, সরে না থাকলে, 

পেতে ক ভালবাসার যোগ্য ষ্পর্শ 2. 





হীল্েত্রনাত্থ দত্ত 


মিক্ষেতনের ছোট সংসার । তাতে একটু বদি 
ভাঙচুর ঘটে তা হলে অরন্নেকখানি নিয়ে 
টাম ধরে। একেফ জন মাল্ষ চলে হাম আর 
অনেকটা জায়গা ফাঁকা কয়ে দিয়ে ধান। 
মনে পড়ছে কয়েক বছয় জাগে পায় পর 
কয়েকজম চলে গেলেন। জাগের . 'ছিন 


রাস্তিরে একজনের মৃত্যু হয়েছে; পরাঁদন 


সকাল বেলায় বৈতানিকে ছেলেছেরেরা গান 
করেছিলেন--আরো কি বাপ আছে তোমার 
তণে। বিধাতা বোধ করি অল হেলে- 
ছলেম: বলোছলেন, জাঙছে বৌোক আছে। 
ব্যস, ফাঁদন না যেতেই স্বয়ং ইল্দিয়া দেষস 
শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলেন। এধারেও ভাই 
হল। অঙ্গ পিনের বাবধানে প্রথমে সুনী্- 
চন্দ সরকার, পরে প্রমপারজন খোষ এবং 
. হরিদাস মু একে একে চলে গেলেন। 
ফলকাতায় বসে এসব খবর পাঁচ্ছলাম জার 
শাল্তিনিকেতলের কথা ভাবছিলাম। আমার 
মনেও সেই প্রশ্নই জেগোছল-আরো কি 
বাণ জাছে তোমা ভুগে? ঠিক সেই 
সঙ্গয়াটতে আকাশবাপশ সে বাথাট নিক্ষেপ 
করল- জা প্রত্যে কেন্দ্রীয় মাল্মাসভার 
প্রান্তন সঙগপা এবং এককালে রবম্দ্রনাথের 
একান্ত সাব অনিলকুমার চল্দ ভাঁর 
শাদ্তনিকেতন বাসগৃছহে পরলোকগমন 
ফরেছেন। একেই বলে একেবারে 0178০ 
1৮-কায়ণ রধগল্্নাথেক় একাল্ত সাঁচষ 
আমার একাম্ত সুহূদ ছিলেন। বয়সে 
আমায় চাইতে কিছু ছোটই ছিলেন কিস্তু 
বয়সে ছোট হঙ্গেও বয়ঙ্য হতে ফোন বাধা 
থাকে মা। অিলবাধ, সানীল- 


উপনীত হলো তাতে সঙ্গগ সাথীরা একে 
একে খলে পড়বেন, এটা জানা কথা। 
নিঃসঙ্গতা এ বয়সের আঁনবার্ধ বিধান। 
তবে হ্যান্তগত ক্ষয় ক্ষতির কথা ছেড়ে 
দিলেও শাল্তিনকেতনের কথা ভেবে মন 
বড় অবসন্ন হয়। ও বেচারী আমাদের 
চাইতেও নিষ্সঙ্গা। ধারা একাঁদন হাতে ধরে 
ওকে গড়ে তুলোছিলেন আজ তাঁদেক গুজন 
একজম ছাড়া কেউ আর বেচে নেই। 





রি? 
সি উত  5 2 ই ন্‌ ০ ও পাও, 


আমরা যারা পরে এসোছলাম শাল্ত- 
নিকেতন তাদের বলত, তোমরা এসেছ 'দিন 
ক্ষণ খুইয়ে। এখন ক বা আছে, কিবা 
দেখবে। তা এক শ' বার বলব যী দেখোছ, 
যা গেয়োছ তুলনা তার নাই। 


শান্তিনকেতনের কথা ভাবলে একটি 


কথা প্রায়ই আমার মনে হয়। একটি গণ্ড- 
গ্রাম মাত কিন্তু সমস্ত [বিশ্বের সঙ্গে এর 
নাড়ীর যোগ। ঠিক আমাদের কলকাতা 
বন্দক্লাট বেমন; সমৃদ্রু তীরবত বন্দর নয় 
একটি অনাঁতব্হৎ 
[বদেশের বৃহদ্গাকার পগাবাহশী পোত- 
শমৃহকে অনায়াসে কোল দচ্ছে। লপ্ডনের 
টেমসগ তিক তাই। পাঁথবীর বৃহত্তম 


ছকে । 


নদীর সাহাযে দেশ 





বন্দ্রাট ক্ষার এক নদপর মায়ফত পক্ষের 


সঙ্গে বাশাঁজাক সংযোগ রক্ষা কয়ে চলেছে। 


শাফ্তানকেতনও একাদন অন্যাবধ এন্ক 
বাণিজ্যে ফিপ্ত হয়োছিল, রবগল্দনাথ হাকে 
বলোছিজেন, % দ0113-ম106 ০0002716202 
01 0768৮ 850. 01100 দেশ বিদেশে 
কত জানী গুণশ মহা ছলীষণী ব্যারাক 
শান্তিনকেতনের এই প্রাধীণ পারষেশে 
থেকে জ্ঞানচর্চায় দিষ্ন্ত ছিলেন। (অখগ্য 
শাস্তনিকেতন এখন আর লেই গ্রাম সেই, 
এখন বলতে গেলে শহর। উবে চেস্টা 
ফত বোশ শহরে হয়ে উঠছে আটারে 
বাবহায়ে তত তার গ্রামাতা প্রকাশ পাচ্ছে।) 
রষন্দ্রনাথেয় মতার পরে বছিরিজ্হেতর 
সঙ্গো শাল্তীনকেতনের সম্পর্ক হজে 
শিথজল হয়ে এসেছে। শাক্তিনিকেতঙের 
সেই গৌরবের হাতহাস আজ ল্য 
প্রায়। সে ইতিহাসের সংরপাতে একছিগ 
যাঁরা ছিলেন এর প্রতাঙ্ষদর্শী প্রথগারজাল 
ঘোষ এবং হরিদাস 'মিযয় সম্গে ভার লে 
যণশ্ছটা যুঁষিবা মাজিয়ে গেল। 


আসিলঘাব এসেছেন পর়ে- তালের 
তখনও শাঁক্তানকেতঙেক ছাট 
জমজমাট । অনিল চচ্দ 'িচিরকর্জা পরেছে 
মানা ক্ষেয়ে মানা ধরনেম কাজ করেছেন 
এবং কাতিছেয় এবং বাতের পায়চও 
দয়েছেন। অবশ্য তাঁর আমল পাঁযানা 
রবশল্লুনাথের প্রাইভেট সেকেটায়ি ফৃপে। 
এক সময়ে শান্তানকেতম বিদ্যালয়ের ছা 
ছিলেন, পরে অধ্যাপনা 'কয়েছেন, বহু হখলা 


ইউ এন ধর এপ্ড গল্দ 
১৫ বঙ্কিম চাটাজশ* পা, ফাঁলকাতা 


ধস ৩০৩৭২), 


প্াপনাযা শলি্ত খাকুন। পতি পরিচয়ে 
অনিঙ্গবাবূকে আচার্যদের সহজেই চিনতে 
পারলেন। দু কথার পরেই তম থেকে তুই 
সম্ধোধনে এসে গেলেন। গাঁড় ছাড়তে না 
ছাড়তেই শুয়ে পড়লেন। আঁদলবাবদকে 
লজান। বোস: দোখ এখানে, শুদি তোর 
স্থাবর । আনিলঘাব পালের কাছে বসতেই 
বললেন, পাটা গ্রকট [িপে দে 'দাঁকনি। 
পরমূহূর্ডেই বললেন, তুই সাহেব মানুষ, 
পা টিপতে বলাঁছ, কছ; মনে কচ্ছিস না 
তো। আনিজাবাবু বললেন, আজ্ঞে না. 165 
৪43...30798:, বলে পা টিপতে লাগজেন। 
ঘাছার্য রায় বললেন, ও দেশে কদ্দিন 

আজ্ঞে, চার বছর। 
-. তা, চার চারটা বছর ওখানে কফি করলি 
গান) ও দেশের ছাড়গ্যালর পেছনে 
ছটাছযাট করাল তোঃ 

. আভ্তে বঙ্গলে বিশবাস করবেন না, 

11085 10856 0187260 61088510391 
86015 907708 %০0%085, 

অর্থাৎ কিনা দিনকাল যথেষ্ট বদলে 
পিয়েষ্টে। . আপনাদের কালে আপনারা যা 
করেছেন, আভ্তকালকায় ছেলেরা তা করে 
ঙ্া। 


'আায়দের পাজি 
বলল, তুই তো বড় ত্যাদড় ছেলে রে। 

। এরশ্নম' আরো অনেক কাহিনশ তাঁর- মুখেই 
শৃদোছ। সকলের সঙ্গেই নজেকে আত 
সহজ করে দিতে পারতেন। স্বয়ং রবীন্দ্র 
মাথের সামনেও আনলবাবুর ব্যবহারে কোন 
আড়ঞ্টতা খাফত না। শ্রবীন্দ্রনাথ হাস্য 
পারহাস ভালোবাসতেন। সেক্রেটারর সঙ্গে 
ঠাট্টা তামাশা শ্লেগেই থাকত । সযোগ পেলে 
আনঙ্বাবগ ফোড়ন কাটতে ছুড়তেন না। 
একজন ভিজিটার গুর্দেবের একখানা 
ফটোতে সই কারয়ে নাতে চান। আঁনলবাবু 
ফটোখানা এনে গুরুদেবের হাতে দিয়েছেন। 





. অমনটা দেখতে হয়েছে। 
হয়? 


ফাটোতে মুখখানা দেখাচ্ছে খুব জহলজহলে। 


. জুধধন্দ্রনাথ হাসাত হাসতে বললেন, লোকে 


বঙ্জাবে মূখে রোদ্দুর এসে পড়োছল, তাই 
আরে তাই ক 
আসলে আমার মুখ থেকে জোাঁত 
ফুটে বোরয়েছে। কি বল? রামশী চল্দও 
ওখানে ছিলেন। দুদ্ট্যাম করে :9*দের দিকে 
তাঁকয়ে বললেন, এ কি আর সবার ভাবতে 


বললেন, জানেন, শম্ডুকাব্‌ (শঙ্ডু সাহা) 
আমার একটা ফটো তুলে [বদেশে পাতিয়ে- 


ছিলেন। সেটা কাঁম্পাটশানে প্রইজ 
পেয়েছে ।  রবান্দ্রনাথ চোখ বড় বড় কার 
বললেন, বটে! তা প্রাইজের চাইতে সার 


প্রাইজটাই তো বড় বলে মন হচ্ছে। রবশন্দ্র- 
নাথ বলতেন, কাবালক্ষীর আরাধনায় মণ্ন 
থাঁক। বাদ সাধেন সেক্কেট ?র, -* এনে 
হাঁজর করেন। বলেছেন, মান 
খাঁষদের ধ্যান ভঙ্গ করাত আসতেন মেনকা- 
রম্ভা। কলি বুগের রকম অলাদা। এ য্‌গে 
ধানভঞঙ্খাকারশর নাম প্রাইভেট প্েক্রেটার। 
এই নিয়ে কাঁরিতাওড লিখেছেন-- 


পঙ্মাসনার সাধনাতে দুয়ার থাকে বন্ধ, 
ধাক্সা লাগায় লুধাকাক্ত, লাগায় অনিল চল্দ। 


আনিলবাব্‌ বড় শান্তানকেতন-প্রেমক 
ছিলেন) শাষ্তিনকেতন ছেড়ে যেতে 
হয়েছল বটে, কিন্তু মনটা পড়ে থাকত 
শান্তানকেতনে। চিঠিপত্র সব সময়েই তা 


প্রকাশ পেত। অবসর শ্রহণ করে যখন 
শাঁল্ভনিকেতনে ফিরে এলেন তখন ভেব- 


ছিলাম. আমাদের পুরোনা হাট আবার 
জামে উঠবে । কিন্তু তখন আমরা ছত্রভংগ- 
কেউ চলে গিয়েছেন স্থানান্তরে, কেউ বা 
লোকান্তরে। ্গয়ে থুয়ে যে কাজনা ছিল: 
তাতেশ জমে উঠতে পারত কিন্তু সে 
অবকাশও মিলল না। এসে থাতপয় বসতে 
না বসতেই চলে গেলেন। এমন প্রাণবন্ত 





গধ - শত নহ ৯৬৮ ৩৪৪ 


অনু লে লিভ ব্যঙা,মুখে টকজাব, 





দেব্ুচল ওঠা, বা্মিভাব, বুক্জ্ঞালা, মন্দাগ্সি,আহাল্সে 
অআল্প্ডি হতহাঁদিী ন্বোগো বিশেষ ফলপ্রচদ। 
৩0০ ওর জি ও১টাবদ। ডাঃ মাঃও পাইকারীদর পৃথক সর্ব পাওয়া যায়। 


বানুলা ওঁবধালর 4 


০ ৯১৪১, আহাম্ছা 


নচাতিসনগাততা-৭ চারা 


কেপ ২ 


আবশ্ষাসা মনে হয়, মস মানতে চাক মা। 
দাবা সুস্থ সবল মানুষ। সম্ধ্যাবেল্লায 
এখানকার সাহিতাসভার উপস্থিত ছিলেন. 
সেই রাতি অবসানের সঙ্গে সঞ্োই জাঁধন 
অবসান। বিনা মেছে [হাত জার ফাকে 


হয়? হবে তোমাদের ফাটোতে 2 আনিঙপবাবু 


চি খবর আন বাস ধলা 
হয়েছে চুয়ানর | ওটা, ভুল, শুর বয়সটা 


| আমার জানা আছে-সর হতে তখনও এক 


মাস বাঁক ছিল। অবশ সত্তরও কিছু কম 
নয় কিন্তু চেহারায়, চলায় বলায়, ভাবে 
ভাঁঙ্াতে বয়সের ছাপ এতট:কু ছিজ না। 
প্রায় পণ্যারশ বছর আগে প্রথম 'দিনাটতে 
যেমন দেখোঁছলাম এই সৌঁদনও ঠিক 
তেমনাটিই দেখোছ | হার্টের গোলযোগ দেখা 
দিয়োছল কিন্তু তাতেও তাঁকে নিস্তেজ 
করতে পারান। উচ্ছনাসে আনন্দে, হাসো 
পারহাসে সারাক্ষণ যেন টগবগ করছেন । 
শেষ 1দকে 'হদয় দৌর্বলা' তাঁকে আরোই 
যেন সহদয় কারে তুলোছিল। আম কয়েক 
মাসের জনো কলকাতায় যাচ্ছ শুনে এগন 
[বচালত হাল্েন যে, চোখ ছলছল্লিয়ে উঠল । 


খুব নাতি করে বালোছরল্লেন যেন 
তাড়াতাঁড় ফিরে আঁস। ফেরা হয়ানি 
দেখাও হয়ানি লললেই চলে। একবার 


কলকাতায় গায় ।তাঁন কষ্ট কার তামাকে 
পশ্খা দয়ে এসেছিলেন । আগও যাঝে 
একবার এসে এ দেখাটকুই করে শিয়ে- 
ছলাগ্ম। এমন বন্ধূবশ্সল্প মানুষ সংসারে 
[নরল। ব্যাঙ্কগতভাবে তাঁর সহদয়ভার প্রমাণ 
আম অনেক উপঙ্গক্ষে অনেক সময় 
পেপ্য়াছি। খুব সঙ্কোচের সা্শো অতাহ্ত 
বাস্তগত একট ঘটনার উপ্্রখ করাছ। 
অনেক বছর তআদগ যখন শাল্তানাকতদে 
বেতনের হার ছল যতসামানা তখন একধার 
আম খুব আঁর্থক সঙ্কটের 53) পাড়ে, 
ছিলাম । আিলকাবু তখন শাফ্ভাঁনিফেতন 
ছেড়ে দিল্লি চলে শিয়ে্থন। লোকমুখে 
সংবাদ পেয়ে আমাকে একেবারে হতনম্ব 
করে দয়ে থোকে কয়েক শ' টাকা পাঠিয়ে 
দয়োছলেন। সে বক্ধুকীতোর ধণ এ জশবনে 
শোধ হবার নয়। টাকাটাও পুরোপাার শোধ 
হয়েছিল কিনা সে হিসেব রাণশ দেবর 
সঙ্গে বসে একদিন করতে হবে । আনিজলবাবু 
জে হিসেব ফিতেব জানতেনও না, 
করতেনও না। বলতেন, আহা, সবই ঘাঁগ 
'শাধ করে দালেন তবে চিরখণশ থাকবেন 
কি করে? মানুষের দুই মহৎ গৃণ-একাঁট 
বাস্তপত ০৪, অপরাঁট হদয়গত 
৬৪৭20, এই দুএ মিলে একাটি ষড় 
ধুর ব্যান্তত্বের সষ্টি হয়েছিল। যারাই এর 
স্বাদ গন্ধ পেয়েছেন তঁরাই আমার ন্যায়, 
[চরকাল আনল চচ্দের গুণম:গ্ধ থাকবেন। 





1৬) 
গাণপতিবাব্ধ বকুনিতে কবধলাম কিছু 
একটা ভুল করে ফেলোছি। অথচ মালিককে 
নমস্কার জানাবে না তা কেমন করে হয়ঃ 


জালসাঘরে ৮২কবর আগে গণপাতর পু 
তো সেরকমই পরামশ |দয়োছলেন।। 

গণপাঁতবাব, বাড়র বাইরে এসে একটা 
খাবারের দোকানে ঢকলেন। শুনলাম, ছিব 
।সঙাড়া ছাড়াও এখানে সম্প্রাতি ৮ বার 
শর হয়েছে। সময়ের চাপে নি 
আনেক 'মাম্চর দোকান তদের বাঙা 
কৌলখন্য বজায় রাখতে পারছে নাকেউ 
-ক'ফ, কেউব। আল.-১1কটা, দইবড়া, 
বউ বা কুজপ বরফ সই-ঞবস্থান নঙ 
তকে মেনে 1নচ্ছে। 

পাণপাঁতবানু দেকানে ঢুকে খুশখ মনে 
স্চখানা কনে ছোট ক্রি ৩. তালু 
তরকার অর্ডার দলেন। শালপ তার এক- 
খানা গরম ঠোঙা ভামার [দিকে এগ দিম 
বপোলন, “খেয়ে দেখো এমন টুকীর আলপ্র 
১্টাড় হে।ল-গয়ালডে কেথাও শাবে মাও 
কচুর বনাল আলু ফি । আল বেশগ 
পলার তাশায় আঝেকে দফেদফে দুখানা 
করে কন্্রীর আডার দেয়।” 

কড় করে ভজা হাতভেগরঘ। টাকা, 
জের দেনারং কট্রার সেই মহত 
এমভ মনে হলো। গণপাতিবার মিথ্টিভ।নে 
ছাক দলেন, "আ'র একট: টচ্চাড় দেখাও না 
ডাই-বজ্ড কম 1দয়েছে। 

দোকানের কুশকায় বালকাঁটি কোনোরকম 
বরান্ত প্রকশ না কার আরও দু? চামচ 
ফ্ু-চচ্চাড় আমাদের ঠোঙায় আলগোছে 
ঢেলে দিল। প্রসঙ্গ গণপতিবালু অ শীধন্দ 
জানালেন, "জয় হোক তোমাদের । ঈশ্বরের 
দর রয়েছে এই দে।কানের ওপর সাধে ঠক 
আনু ডেল আড়াই মণ আলংর তরকান্র 
কেটে যায় এখানে ।” | 

গশশাতিবাব এবার আমাকে খনয়ে 


পড়লেন। মচমচে কচুপ্সির শেষাংশ মুখের, 


মধ্যে চালিয়ে দিয়ে বললেন, 'তোমার কাণ্ড- 
কারখানা দেখে পমা তো হেসেই বাঁচে না।? 

পমা বলতে গণপাঁতবাবু 
ঘরের টতুর্দশীকে বোঝাচ্ছেন তা আন্দাজ 
কমতে গারাছ। গণপাঁতিবাৰ; ব্যাখ্যা করলেন, 


বে ছালপা 


“বলাসিনগ দেবা নাম রেখেছেন অনুপযা 
কিন্তু সবাই ওই শেষ অক্ষশ্ব দুটো 
বাবহার করে।” 

আম জানতে চাইছি, লোক হাসাবার 
তো ক? করলাম ? 

গণগাঁতবাব্‌ এবার বললেন, “পমাই 
তো সব-শেষ পর্তি এই ধিকাট িবিষয়- 
সম্পান্ত সব ও পাবে। সামনে যে-ভদ্রালাক 
বসোছলেন তুম তাকেই মালিক ঠাউরে 
সেলাম ঠুকলে! কিচ্তু উনি কিসসু ননা। 


[বপাসনথ দেখির সঙ্জো দেখা করতে 
মা-খাপুরণ বললেন, তম বরং মাস্টারের 


»০গও্ত একবার কথা বলে নাও। ভদ্দরলোক 
এ-বাড়র মাস্টার--পদ্মার প্রাইভেট িউটল।' 

গণগপ।তবাবৃই খবর দিলেন, ভদ্রলোকের 
নাম ধিপৃলভূষণ বারিক। প্রাইভেট শনি 


ফক়তে এসে নিজের কশা্স 'ফারয়ে ফেজা- 
ছেন। বিলালনশী দেবী ও'র ওপঞ খুব 
নিভভর করেন-সব ব্যাপারেই বাকি 
মশায়ের সো পন্ামর্শ করতে জান: 


গপপাতিবাক্‌ এবার শাঙ্গপাতার খালি 
ঠোঙ্াাটা ধিরাট এক ভ্রামের মধ্যে ফেলে দিয়ে 
নিজের মনেই বললেন, “বারফবান্ছ 
বতই তোমার হাতফশ খাঞুক-_ 
তুমি কিন্তু মালিক মও। সুভ্তযাং 
পাণপাতি সাজক্ত কিছুতেই ভোমাকে গেলাম 
ঠুকাবে না” গপপতিকাধ্‌ জাঙ্গাকে বকুনি 
লাগালেন, “জায় তৃমি এমনই বোকা যে, 
বারিকের কাছেই মাথা নোয়ালে আর সেই 
দেখে পমা খিলাখল করে হেপে উঠলো ৷” 


জটিল প্রটোকলের় এই সব চুল- 
চেরা [বিশ্লেষণে এখন আমার 
মোটেই আগ্রহ নদেই।  চাকালিটার 


কী হলো স্কাই জানতে চাই। জন্কালাঘর় 
থেকে আমাকে বিদায় কল্পে দিয়েও 
গণপাঁতবাধূ ওখানে 'মানট পনেরো বসে 
[ছলেন। সেই সময়েই যে আমার ভাগা- 
নির্ধারত হয়েছে সে সম্বন্ধে লন্দেহ নেট 

রাস্তায় নেমে এসে বাস স্টগেজের 
সামনে দাঁড়িয়ে গণপ়িবাব্‌ সুসংবাদ দিলেন, 


প্রদ্যোৎ গনহ/মার্কসবাদ বনাম মাওবাদ ১২:০০ 
ডঃ সুনীল পেন/বাংলার কৃষক সংগ্রাম ১০:০০ 
হাঁরেন্দ্রনাথ ন্‌খোপাধ্যায়/কালোত্তীর্ণ সম্পদ ৬০০ 
ডঃ বীরেন্দ্রনাথ গাঙ্গাল/রোসা লাকসেমবূর্গ ৬০০ 


সনশল মৃল্সী/ওকানা £ 


কলকাত। ১৫:০০ 


প্রদ্যোৎ গ্‌হ্‌,মাক'সীয় সাহত্য সমালোচনার সমস্যা ১৫:০০ 


সাবধান! সি আই 


এ ৬০০ 


বাদশাহী আমলে [বদেশী পষটক ৭০০ 
হো চি মিন ৪-০০ গণতল্ন ইত্যাদি ৪0০. 
কাফের/রাজধানীর রঙ্গমণ্ডে পচুলাল ৮:০০ 
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হই 


লাই ও খাযাপ নয়। তোমা একটা হাথ 





“ফ্থা ভাববার মতো লোক এ-পৃথিবীতে 


বেশী নেই, গণপাঁতিবাব্‌।” 
; গরশপতিবাক সস্নেহে আমার পিঠে 
এছাত বুলিয়ে দিলেন। 'যার কেউ নেই, 


“ভন জন্যেই তো ওপরওয়ালা আছেন_-এই 
বলে তাক্সাভরা আকাশের দিকে গণপাঁতিবাবু 
তাঁর সর লহ্বা হাতখানা এগিয়ে দিলেন। 
-»গখপাঁতবাবক আমাকে মান্রাতিরিঙ্ক 
উৎসাহ থেকে বিরত করলেন, বললেন 
'কাজটা কেমন তাও আম্দাজ করতে পারছি 
না। কিস্তু শাস্পে যখন বলছে নেই-মামার 
চৈয়ে কানা-যাঘা ভাল তখন জয় দূগা বলে 
ফিড়ে নেমে পড়ো ।' 


০ 


জায় মা দাগা। জর বিপত্তারিণশ। জয় 
দশকৃজা। রেখো মা দাসেরে মনে এ-মিনাতি 
ফাঁয গদে। 

 জলাষিবারের ডোরবেঙ্গায় খাত-অখ্যাত 
জ্ঞাত-অজ্ঞাত সরলোকবাসণ সকল্গ 
দেবদেখীদের .: নিষ্ঠাভরে স্মরণ করে 
আম সনাতনের আগ্রা থেকে 
বেরিয়ে পড়োছ। গণপাতিবাব্র দেওয়া সাত 
রাজার ধন এক মানিক . খামখানা বূকে 
আগলে ধয়ে গতকাল রাত নণ্টা নাগাদ 
আমি ফোর্ডসন কোম্পানির ক্যানাটনে 
সনাতনের নিরাপদ . আশ্রয়ে ফিরে 
এগেছিলাম। 

: ওই রানেই আমি নতৃল টা 





4 বি 


দেশ 


পাকাপাকি ব্যবজ্থার জনো বোরয়ে পড়তে 
চেয়েছিলাম। কিল্তু সদাসতর্ক স্মেহশখল 
সনাতন আমাকে যেতে দিল না। মদ 
বকুনি লাঁগয়ে বললো, “এতো ধ্বাহে কোথায় 
যাবেন সয়েব? তাছাড়া অজানা জায়গা, সময় 
ভাল নয়, কোথায় কা পদে পড়ে যাবেন 
ভগবান জানেন” 

সনাতনের ইচ্ছে, অত তড়বড় না-করে, 
সেই রানে তার হাতে-তৈরি রাশ্রা 
আমি টেস্ট করি। আমর কোনো 
ওজর আপাতত, টিকল্লো না। 
আমার সো পুরনো দিনের নানা গঙ্গপ 
আল্গু-পি'য়াজ ভাজা গ পটল বেগুন কুমড়ো 
ঢেড়স ইত্যাঁদর সমন্বয়ে একটা মিশ্র 
তরকাঁর প্নেধে ফেললো । 

আমি একাই খেতে বসোছি, সনাতন 
নিজের কোনো বাবস্থা করে নি। সনাতন 
দেবতাকে সন্তুষ্ট রাখবার জনো সৈ উপোস 
করে। এ-জানলে আম কিছুতেই সনাতনাকে 
রাধতে দিতাম না, কিল্তু সনাতন এ সব 
বিষয়ে আমার কথামতো চলতে মোটেই 
রাজশ নয়। 

পাল্লা নয় তো, অমৃত! কিল্তু সনাতন 
সঙ্গজ্জভাবে ক্ষমা চাইলো. "গাছ নৈউ, 
আপনার অসুবিধে হচ্ছে নিশ্চয়।” 
মাছ! এতো ঘত্র করে সামনে বসে কেউ 
গরম গরম রুটি খাওয়াবে তাই অন্মার 
অফল্পনীয় ছিল। তরকাঁরিট। মূখে দিয়ে 
স্যাটা বোসের কথা ঘনে পড়ে গেলো। 
হোটেলের 'বার্লাত সৃপ এবং মোগললাই' 
কারতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে বোসদা ম.ঝে 
মাঝে এই পচিমিশেলশ বেলাল ঘাঁটির 
জন্যে কুককে ফরমাস করতেন। একাল্তই 
স্বদেশী এই খার্টের বিজিতি নম দয়ে- 
ছিলেন মিক্সড গার্ডেন চাচার! 
সনাতনও বাপারটা ভোলে ন। "মামাকে 
বললে, “আপনার মনে আছে ? সাটাবাষ, 
এই তরকার থেতে খুব ভালবাসতেন।” 


সমস্জ রাত চাপা উত্তেজনায় ঘুম এলো 
মা। গ্শা না-থাকা সত্বেও পোকামাকড়ের 
কাঙ্পমিক কামড়ে, বিছানায় ছটফট করাছ। 
মাঝে মাঝে দুঃস্বপ্ন দেখাছ--গণপাঁতবাব্র 
দেওয়া মহামুঙ্সাবান খামটা কজুটোলার 
মোড়ে পকেটয়ায় হয়েছে! ধড়মড় করে উঠে 
দোখ খামটা হারায় নি। বালিশের তলায় 
যি রেখোছিলাম-ঠক চেখনটি আছে। 


নিয়োছিল। ফল্তু এ বিষয়ে তেমন কোনো 
খবর নিজেই এখনও জানি না। তব 


রা পরেশ 

সুখহর়ে বেজায় দিল যুম্পি সনাতন 
বলেছিল, “আঁম জানতাম, আপনার বড় 
চাফপ্সি জটেকে। শাক্জাহান হোটেলে যাদের 
ত্র হয়েছে তাদের সল্পো ..কাপাটিখনে 
ইশ্ডিয়ায় কেউ পেরে উঠবে না--আময়া সব 
জায়গায় টাঁম্পয়ন হবো 1৮. 1 

সনাতন তুমি আমার দখাদনের কাধ 
তোমার মুখে কুলছল্দন পড়াফা। বিচ্ত 
এন্টা্ষার তো আমি কমাপাড়িশনের জোরে 


হি আল পিিস্ভ 


বিপু এমনই 


কপাল, সে কথা কাউকে বলবার উপায় : 
নেই। গশপাঁতবাবূর নির্দেশ, “তোমার প্রই 
চাকারর পিছনে যে আম আছি, এ কথা 


যেন কাকপক্ষী জানতে না পারে।” 
সনাতনকে অঙ্তত ব্যাপারটা বজবার 

খুব ইচ্ছে ছিল। কিন্তু নামটা প্রকাশ 

করতে সাহস পেলাম লা, গণপাঁতবাবর গ্য 


₹'য়ে আম প্রতিজ্ঞা কর়োছ। গণপাতিবাধ্‌ : 


শুধু শুধু কেন যে এমন পাবা করালেন । 
ভোরবেলায় আম উঠে পড়েছি । আমায় 


চলাফেরার খুটখাট শব্দে সনাতনেরও ঘুম 


ভেঙে শগেল। 

সনাতনের এই সময় ওঠবার কথা লয় 
রবিবার সকালে গে অনেবক্ষণ শ্বাময়ে 
থাকে , ঘুম খেফে উঠেও আলগা করে, 
অর্থাৎ বিছানা ছেড়ে ওঠে না, কুমিরের মত 
গা-ছাড়য়ে চুপচাপ পড়ে থাকে। 

সনাতন আজ উঠে পড়লো । কুলাঁঞগতে 
সুপ্রাতাক্তভ বিভিম্  দেব-দেবধদের 


আল্লাদা-আলাদা নমস্কার করে সে 
গাসের উনৃদে চায়ের জঙ্গ চপিয়ে 
দলল। ততক্ষণ আঁ “বামমের কল 


খুললে দিরে একটা কৃটে :১নকে মগের মত 
বাবহার কয়ে নান সেরে ফোলোছ। ওর 
কাছ থেকে রবায়ের নল চাইনি বলে সনাতন 
রাগ করলো । তাসপর লে নিজেও £ত স্নান 
সেরে নিল, সঙগাস্নাত অবস্থায় সনাতন 
এবার চা তোঁরতে মন দল। ৃ 

ভারী সূঙ্গপ্ম একটা কাপে সনাতন আজ 
আমাকে চা দিল। চায়ের সঙ্গো বিজ্কুট। 
সনাতন বাশপারটা চেপে রাখলো মা। 
-ফোর্ডসন ইশ্ডিয়ার খোদ বড়সায়েব প্রাত 
দিন বে-কাপে চা-কফি পান করে 
থাকেন সেই পারটাই সমাতন আজ 
আমার দিকে এলিয়ে দিয়েছে 
বড়সায়েবের নাম শুনে সমস্ত শয়ীরট 
শিরশির কয়ে উঠলো । খোদ ঝড় সায়েব ঘাঁদ 
একবার জামতে পারেন তাঁরই ফা 
ক্যানাটনের এক শরগার্থীঁ চা খেয়েছে 
খ্বিতশর দফা দেষদেবী নঘস্কার সে 
সনাতন আমাকে শান্ত করলো, “কেন বু 
সায়েবের গেস্ট আসে নাঃ এমনও তো হে 


২$ আষাঢ় 5৩৮৩ 


রে, একদিন গটগট হরে আগনি 
ই কোম্পদির় খোদকর্তার সপ্পো .. দেক্সা 
রতে আমবেন-ান্ট বাজিয়ে. বড়, দায়ের 
[পনাকেই চা দেবর জন্যে আমাকে হুকুম 
বেন” 


নন 
বে না। মনে মনে গুদ্িশালিবাসী 
নাতনকে জিজ্ঞেস করলুম “তুমি তো 
[মার কেউ নয়--আমাদের ভাষা, দেশ, 
তত, শিক্ষা সব আলাদা। তবু কেন তুম 
[মাকে এমনভাধে আপন করে নিয়েছো ?” 


সয়ের শেষে সনাতন সজল চোখে 
মামাকে বিদায় দিয়ে বলেছিল, যেখানে 
চ্ছি সেখানে যদি কোনো অসুবিধে হয় 
[া হলে যেন আগ সোজা সনাতনেকর 
যানাটনে ফিরে আসতে '্বিধা না কার। 
দাঝোয়ানের কাছে পারাঁমশন তো নেওয়াই 
[ছে-আপাঁন ধতাঁদন খ্্শী থাকবেন, 
শপনার কোনো অসাবধে হযে না,” 
নাতন আশ্বাস দিয়োছল। 


ভোববেলায় এই মময় কলফততার ঘ্রামে 
চমন ভিড় থাকে না। পিক-জআওয়ারের 
নেক নিক্লমকানূন সদাশয় কস্তানীয়য়া এই 
ময় প্যাসেঞ্জারকে মেনে চলতে কাধ্য করেন 
[। আমার বাইশ ই চামড়ার ব্যাগ ও 
তরাঁজমোড়া বোঁডংটা দ্রামের ফাস্ট ক্লাশে 
লতে তেমন অস্াধধে হলো না। 

সোনালশ পোদে ভোরের কলকাতা 
রিচ্ছধ পাব হাঁসতে ঝজমজ করছে। 
পমান ঠীমের জানালা 'দয়ে গড়ের 
ঠের দিকে দান্টি প্রসাঁরতি করে মনে 
পলা মহাকাশের অদশা আয়দ্মতশরা 
মারশ পৃথিবীর গারহারদ্রা উৎসবে 


বেত হয়েছে। রসবতশী কোলো 
ভাচারিণণর প্রগলত নদেশে 
5555557405-554 
(দেহে ছাড়য়ে পড়ছে। 


মম্ত- লক্ষণ আমাকে পা করে তুলছে? 
ল্ডু রাবারের এই প্রসব ভোরবেলায় 
[ম আবার প্রাগ্বণ্ত হয়ে উঠাছ--আমার 


রা 


ছারিয়ে-বাওয়া আশা 'আবার় আমার হুদয়ে 


ফিরে আসছে। নতুন পরিবেশে, নতুন 
জপবনের মুখোমংখি হওয়া জনো আম 


প্রস্কৃত। আমার কীসের দুঃখ? কশপ্গের 


দৈন্য? সব কিছু ছারিয়েও যে সনাতম ও 


শাশপাঁতর মতো বন্ধ্কে খুজে পেয়েছে 


তাল্পু কীলের ভয়, কীসের ভাবনা? 


বাহিনশ প্রাম এবার মরা-সোসাইটিয় হলদে 
বাঁড়টার সামনে ছয়ে অভয়ারখ্যে 
হারণশর মতো আপন আনন্দে 
ছুটছে। আমার লটবহরের দিকে আড়চোখে 
তাকিয়ে কিছুটা দয়াপরবশ হয়ে মধ্যবরস" 
কণ্ডারর সায়েব নির্ধারত স্টপেজের একটু 
আশগেই ঘাষ্ট মারলেন। সকালবলায় 
পাথিবীর সবাই বোধ হয় প্রয়োজনের 
আতারন্ত প্রসন্ন থাকেন-কারণ কোনোরকম 
বরান্ত প্রকাশ না-করেই ভ্বাইভার সায়েব 
মলো সঙ্গেই খাণ্টর নিদেশ মানা করলেন। 


॥ 


প্রত্যেক বাডালয স্থারশী লম্পদতূল্য একটি লারণণয় প্রস্থ 
আগামধ সপ্তাহে প্রকাশিত হবে 
বিনয় খোছের 


পাঁশ্চমবঙ্গের সংস্কৃতি 


১৯৪৯ থেকে 5 297807875128288 
সাইকেলে প্রায় তিন শতাঁধক প্রাম পর্যটন করে 
মনচনা করেন। 


উৎসব পার্ধপাঁদয ইাঁত্ছাস 
অন্যতম গথিকৎ। 


১৯৬০ খেকে ১৯৭৫ সালের মধ্যে বিনয় 


ককেছন। 


৫০০ পন্ঠা। 


গ্রাহফষরা ২৫০% ফান পাবেন। 
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চোরা 9 ডর 
, এই ভোরবেলায় সরকারণ আটা ০ 
এক হবাঁশষ্পণী গাছের গঙ্গায় বসে আপন 


মনে তায় নিজের কলেজের শতাবশ 


প্রাচীন গেটের. দিকে তাঁকয়ে আছে। 
বোধ হয় কলেজের এই লোৌহকপাটের 
নানা মডডে সে ক্যানভাসে ধরে রাখবার 
আমায় অনেকক্ষণ এখানে ধ্যানস্ঘ হয়ৈ 
আছে। 

চা রিল 
বাঙ্ত যানবাহনের চি নেই। অনেক রাত 
পর্ষ্ত জেগে চৌরঞ্গণ এই ভোরবেলাতেই 
যেন একট; খাঁসয়ে নেয়-দরষ্ত অবাধ্য 
অনেক শিশুদের মতো চৌরম্গার এখনই 





ফাঁবর নির্বাসন ও জন্যান্য ভাবনা ৭.৫০ ॥ 'শিবনারাকণ রায় 
জাধনিক বাংলা কাবতার রুপরেখা ১৫.০০ ॥ ডঃ বাসত্তশকুমায় মুখোপাধ্যায় 
বাংলা গজ্প বাতা &.০০ ॥ নারায়ণ গল্োপাধায় 





. আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
বলাকার মন 

৫ষ মন্ত্র ৪ ৭:০০ 

কাশশনাথ 
দাম $৭.6০ 


.॥ 


| আরোগ্যানকেতন 


৯১শ মনু্রশ ৪ ১৬০০ রি 








১২৭ মদ £ ৯২:৪০. : 


জরাসম্ঘ-র.. জাল দেবার | 
খর হণ ॥ ১২:০০ পা ৮.৭ ০ 





প্রকাশ ভবন ১৪, বল চাটা পা, কাই 





. এগ্8. 


গর, মাঠে যে ঝলমলে সর্ঘ দেখে এলাস, 


কোনো অন্জাত করণে সেই খেয়ালশ সূর্য 
গণ্মারখা ফন্ট চওড়া মই কাক কথ। 
বেমালুম ভুলে গেছে।. মারা 

পকেট থেকে সি দেওয়া 
খামট। বার করে ঠিকানাটা দেখে নিলাম। 
রাস্হার নাম সম্বচ্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে আবার 


ত/কালার্সঅপারচিভ এই পথের পিকে। 


জ্দুনেনলায়েধশ নামাঞ্কিত এক  খিরাট 
কভাশীয় ধিপানর বন্ধ দরজা। ত:রই 
শাশে আর একথানা "পুরনো বাঁড়। শীর্খ 
বিবর্ণ একসার রেলিং গাঁলত নখদস্ত 
সাল্্রীর মতো বন্ধ বাঁড়খানা পাহরা দিচ্ছে। 
সেই পেিঞ্জেরই এক কোপে এই পথের 
অস্পজ্ট বিবর্ণ পাঁরচয় পপ ঝুলছে। 
হুলোতে ঢাকা হলেও সামানা চেজ্টাতেই 
পড়া স্বার-সভার স্টীট। আমি ভাবলযম-__ 
ছ্যারিডিন স্রীত, মেয়ো রোভ, ফিড স্ীট 
ইত্যাি ্লাতঃস্মরণণয় সায়েবদের নামাস্কিত 
পথ, শ্পো্ধীয়ে এবার হরাতো সাডার নামের 

কেনো: ক দোদস্ডগ্রতাপ ইংরেজদল্দনের 
ও নন কলকাতার এই অশ্চলে 
সায়েবরা এখনও 'পাস্ট টেন্স' হদাঁন_ 
রীতিমত প্রেজেন্ট টেলস' হয়ে ধাতব 
উনার 





রি ' 'গাভার' -সায়েধের : একট। 
ছাঁকজ দেখতে পেলাম। 


রাস্তার মেজাজ 
দেখে বাচপনা করলাম ঈষৎ স্থল এক 
ফাউল মধাবরসী বাঁটিশনল্দলকে । 
সার়েবের . বিরাট গোঁফ এবং চিবক 
পরহ্স্ত লেমে-জ।সা গালগার্টাও আম 
হই মুহূর্তে চোখের সামনে 
দেখতে . পেলাম ।  মরচে-পড়া জরাগ্রস্থ 


পর্থলাপন্ানা দেখেই মনে হলো কলকাতা 
ফার্পোবেশন করেক যুগ আগে সেই যে 
নামকরণের কতব্য সেরেছেন তারপর 
তি কঙ্খনঙ লাছেধের কোনো খেঁজথবর 
নয়সি। 


১,২,৪ ও ১৩ ফোডি সিল চীন 
| তারত আধেণ মিল" ৩৫ ১9৭8 





মাড়ার সায়েব: 


দিভগ্গমুরারি এই কূপ 


জেগে কাটিয়ে সিরা 


দেশ 


এই অবস্থায় বিরান্ত প্রকাশ করাই 
উচিত ছিল। কিদ্ডু আর্জকের ভোরবেলায় 
কারও ওপর বিজ্দুম দ্র অগ্রসর হওয়াস 
মতো .ফানাসকতা, নেই অনমার। মনে আনে 
কগেরেশনের সমস্ত কমচারকে ক্ষমা 
করে দিলাম। ভাবলাম কেথাকার ক 
এতোঁদনে তাঁর তন 
পুরুষ নিশ্চয় মরে ভূত হয়ে গেছেন) 
সুতরাং কবেকর কোপ পরানো 
কাষ্পনিক সম্পর্কে মাথা ঘামিয়ে কী 
লাস্ভঃ সাভারের আসল ইতিবৃত্ত তখনও 
আমার জান। হয়নি! ূ 

িউঁজয়মের লাগোয়া ফুটপাথের কাছে 
রও সাইডে পার্ক করে একখানা বিকশ 
মুখ গণ্জে দাঁড়িয়ে আছে। এই /ভারবেলায় 
রাস্তায় অর একটিও মান্ষ হেই! সায়েবাঁ 
সাডার স্টট যে এখনও  ববিবাসরীয় 
প্রভাতী ঘুমে আচ্ছত্র তা বঝাতে সময় 
লগঞো না। 

'শরকশ,  প্িকশ"-- 
বিকশওয়।লা কোনো আগ্রহ 
মাধপ্ত্র ফুটপাথের ওপর রেখে 
সামনে [গিয়ে দেখলাম, এানজের দেহট কে 
'বাচগ্ন কায়দায় কয়েকভজি করে রকশ' 
ওয়ালা গভর ঘুমে অচেতন হয়ে রায়ছে। 
দেখে আমার 
মনের গাধা মুহভের জন্যে কূশাবদ্ধ 
ঘাঁশ.র ক্ষগ'স.দ্দর দ্ববাটিও ভেসে উঠলো । 
আম কছ,ক্ষণ ওই ঘুমল্ত শরীরের দিকে 
তাঁকায়ে রইলাম । 

বেশ কয়েক ডকেও ঘুম ভাঙছে না 
'রকশওর়াল র। এই সময এ-পাড়ায় যে নতুন 


দার  ডাকও 
পথ লো না) 
[একশর 


হত্তুর যতায়াত একটু কম তা আশাজ 
করতে পারাছ। রিকশওয়ালাক কায়কবার 
ডাকবার পর সে কয়েক ম্ুহতিরি  আনে। 


চোখ খ.ললে।। আমকে ভাল করে যাচাই 


করে নিয়ে সৈ একবার চোখ রগাড়ালে।। 
তারপর অবার ঘুমিয়ে পড়বার আলো 


বরস্তভাবে যা নিবেদন করালো তার জর্থ- 
তামার আনক দেরি হয়ে গিয়েছে। 
পাথবশর অনেক বাপারে আমার 
ঘে অযথা দের হয়েছে তা অবশাই আমর 
অজানা নয়। ক আজ ছিসে দোঁর করলাম ? 
এবং আম দেরি করলেও রাস্তার রিকশ- 
ওয়ালার ভাতে ক এসে যায় তাও বাঝতে 
পারছি না। শুভ কজে বৌঁরয়ে প্রথমেই এই 
বাধা আমার. মোটেই ভ.ল লাগছে না। 
বিঃ বিকশওয়ালার . খণ্টাটা: এবার 
নিজেই বাঁজচে দিলাম রিকফশওয় লা 
নিল্লা্ভঞ্গোর জন্যে 'অরধজাগ্রত অবস্থ।য় 
বললো, . পপমস্ত রাত. . এখানে 
তখন এলেন 
না। এখন সষ উঠ গিয়েছে-সব দরজা 
বধ, ?কানো কেসানা পাওয়া যবে ন.। 


আন সক পট পর আসন এটু 


বলে রিকশওয়ালা আবার ঘুমুতে যাচ্ছ 
-ধিন্তু এবার আম ধকুন লগালাম। 
“গল।ম, “রাস্তায় রকশ দাড় কারয়ে রেখে 


কী সব আবোল তাবোল বকছে।? খাদ 


রকশ নাই চালাবে, তাহলে গাঁড় গারেজ 
বর দাগান কেন? 


[রিকশগয়ালা এবার সংৰং 2 
পেল। ধড়মড় কারে উঠে পড়ে আমাকে 
'সঙপাখ' করলো। আমার গল্তবাজ্ধন & 


খমের পপর লেখা নাম বলায় বিকশওয়ালা 
আর একখান পেলাম ঠকলো। বললে, 
হুজ;র, সকালবেলর বান! গংয়ো 
পাডীসকে লাগবে ।” | 

দুরত্ব কতখানি, 
জান মা--সংতরাং 
বাজী হয়ে গেলাম। 

তামার বাগ ও বিষ্থানা রিকশয় ভুলাঞ 


হবে 
পামে 


কশভাবে যেতে 
[রিকশওয়াল।র 


ভুলতে. কাঁচা খুম-ভঙা. রিকশওয়ালা 
বলালো, গহ্বর আগার কসর মাফ 
ব্রাবেন! কাল রাত সাড়েএণাযরোটা থেকে 
রাস্তয় জেগে বস আছ একটা 
পোসঞ'ব মিললো না? 

িরিকশওয়লার মনখে শুনলাম রাত 
সওর।রশ ন-ামিলাল িকশগয়ালাদের 
ঢোখের খুন অপশা হয়ে যায়। 
বহু ঘণ্টা বাথ আপেল বার ভোরের 
আলো পড়লে তাব নিরাশ রিফশওয়ালা 
চোংখর পাতা বজোচ্ছে। এ সময 
এ-পাড়ায় খদ্দের আসে না। বাসয় ফির 


যাব েবোছল [রিকশওয়াল-ক্তি বলি 
না ক্র একেবারে খাল হাতে ঘরে 
(ফিরতে ভার বছ্ট হাঁঙ্চল। 

খুন ঠুন1 রিকশওয়ালা এবার গাড়র 
হাপ্ডল তুলে ফেললো । চিজ আমি 
[ডছিলুম কোনো ফালতু আদাম 

ঠিকই ভেবেছে বিকশওয়া” ফালতু 
আদম ছড়া আম কশ? 

ফালতু আদর অর ভার্থ আছে ত। 
এটিরেই বঝলাগ। রিকশ শয়ালা বললো, এই 
ফালতু অদমসিরা একদম ফালতু অছ। 
সখরাত প্রইভিউ মদ খেসধ রাস্তয 
10,081 করে ঘরাব-ভোর বঙগায় এসে 
রিকশওয়ালাকে জরালাবে গার্ল ফির়োন্ডের 
জানা । এধদম ফাজত আদাগ বাব--এদের 


পকেটে একটা পয়সাও থাক গা; িকশ 
ভড়া পযন্তি আদায় হাব না। 

আম তক্জব। এ আগ কোথায় 
আপাছি১ এই ভোরবেলায় আমার যেন 


নতুনভাবে নগরদশনি হচ্ছে। 

শরকশওয়ালা খুমের ছবোর কাটবার 
যেন একটানা ঘাট বজনো শুরু 
করলোসুন তন, ঠন ঠন। ঘমন্ত সড়র 


নাই. 


স্টটের মধ্য দিয়ে আগার রিকশ এব 
মধাগাঁিতে চলতে শুরু করলো। 
| [কমশ] 


চৈতন্য কলা-বিজ্ঞান কেন্দ্র 


[বিগত ধোল বছর ধরে এই কে্র 
উত্তরপাড়ায় শিকপঞ্ষলা শিক্ষার্থী 
প্রাশক্ষণের কাজে আত্মনিয়োগ 
কলকাতায় প্রাত বছর একাঁট চিন 
প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা করা হয়ে খাকে। 


এবারও প্রদশনশর যখারশীত আয়োজন 


করা হয়োছল আকাদম/ অব ফাইন 
আর্টসের চিত্রশালায় (৯১৪--২০ জুন)। 


কেন্দ্রাটর প্রতিষ্ঠাতা শ্রীচৈতন্দেব চট্রো- 


পাধ্যায় অবনশন্দ্ুনাথের সাক্ষাৎ শিপ এবং 
[শল্পগ,রূর ইান্ডয়ান সোসাইাঁট অব ওর- 
যেনটাল আর্টের প্রান্তন অধাক্ষ। 


এর আগে ব্যা্তগতভাবে এই কেন্দ্রাটর 
কোনো প্রদর্শন দোখান। এবারকার 
প্রদ্শনীশ 'কম্ত তেমন সাবধার লাগল না। 

ধশকপসষ্টতে আক্তারকতা হয়তো 
যথেষ্ট নয়, সবও লয়। আমরা শ্জ্পশদের 
কাছে সামানাতম দক্ষতা আশা কার এবং 
চিন্রাতিরিন্ত ব্যজনাও থশক্জধি তাঁদের কাজে। 
তাছাড়া ব্তমান কালের বিষয়ে শৈল্পী 
সচেতন থাকবেন, এটাও চাই । 

এই প্রদশনশতে জলরঙ, প্যাস্টেল, 
রেখাচন্ত এরং দু-একটি তৈলাচনি নজরে 
পড়েছে । কিল্তু দুটি দজানসের আভাব 
ননকে ভারাক্রান্ত করেছে নৈপুপা ও স্বতঃ- 
কর্তা । বিশেষভাবে চিন্তার টদনাই 
শড়াদায়ক। 'সথচ কলাকেন্দ্রের শিক্ষক ও 
পক্ষার্থী উভয় দলের কাজই প্রদা্শত 
যছে। 


এতহ্য পুনরুদ্ধার করা যেমন, তৈমান 
এর পুনমহিলায়নও প্রয়োজন। এক 
রানের মধায-গীয় ক্ষায়ফু সামক্ততাল্ক 
মাবহাওয়া তৈরী হয়েছে। অথচ ষে ম.ন- 
শীয়ানা থাকলে এই ষ.গকে বিশবাসযোগা 
করে উপস্থাঁপত করা যেতো, তাও আঁধ- 
কাংশ শিক্পীর আয়গের বাইরে। এর 
মধ্যে চৈতনাদেবের : রেখাধমর পাঙ্গাচিতে' 
বরং রসের আভাস মেলে। বস্তৃত এমন 
নৈরাশাজনক যৌথ প্রদর্শন আমি কম 
দেখোছ। 

এ যুগের নন্দনতক্ের আলোকে 
পুরাতন প্রতীক ও প্রাতমা কতদ্‌র 
পনঃপ্রচল করা যায় সেটা অবশ্যই বিবেচনা 
করা যেতে পারে। কিন্তু মনে রাখা দরকার, 
যা'কছ; দেশজ তাই শ্রের-এমন একটা 
ভাবের, জাতির জীবনের চরম সংকটকালে, 
যাঁদ বা প্রয়োজন পড়ে, তারপর কিন্তু তাকে 
আঁকড়ে ধরলে লাভের চেয়ে ক্ষাতই হয় 

ৃ্‌ ৰ 


বাগশনাথ ঘোষের 'পঞকন্যায়' মধ্যে এক 





পাধ্যায়ের উদয়পূর বাজার'-এ পরানো 
আমলের সাহেবদের আঁকা ছবির ধরন আর 
লোকাঁশজ্পের বাঘ সংমশ্রণ ঘটেছে। 
রাস্তার ভিড়, গর.-ছাগল, দোতালায় ক্যামেরা 
হাতে দাঁড়য়ে থাকা সাহেব__চিন্রশকরণ 
হিসাবে মল্দ নয়। কিল্তু তাঁর স্নানধাতা 
ছবিতে পাঁরশ্রমের ছাপ থাকলেও, রচনা- 
শৌকর্য ও ভারসামযর অভাব প্রকট। ছাবটার 
"কালো কেন্দ্রস্থল নেই--দেওয়ালে দাঁড়ানো 
মেয়েটিকে কেন্দ্র বলে ধরে নিয়েও দেখা যাবে, 


ভারসাম্য বজায় রেখে নারীদের সাজানো 
হয়ান। ভিড় দেখাবার জন্যে অনেক মেয়ে- 


ডি গায়ে গোটা, £% 
টা জীবজন্তু ছেহেয় কত .. এ 


পফলমায়ক মছোষম । বি-টেক, দভসার) (গ্জন্মাট) 








বব ৭ ১ 
বৃদ্ধদেয চট্টোপাধ্যায় " '-. 
নর ক নি 


মানষ-এমন ছি কিছু নাপ্লকা নারীকে 
ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে দেওয়া হয়েছে নকশার কথা. 
না ভেবে। বশেষত ঘাটের পড়, নদী, 
ওপারের বাড়িঘর মূল রচনা থেকে বাচ্ছিত্র। 
তা ছাড়া অঞ্কন, বর্ণলেপন ইত্যাছিও খে 
কাঁচা। 

যথারীতি এতে তথাকথিত 'তাম্মক' 
ছবি ছিল, ছিল নিসর্গাচত্।  পূরাটিত, 
পঞ্পচিত্র সাগরচঘ্র-অর্থাধথ  বোঁচঘোর 
কোনো অভাব ছিল না। কিন্তু সব কাজই 
এমন বিশেষত্বহখন যে আলাদাভাবে জাল্গো- 
চনা করার প্রয়োজন দেখি না। 


ঠায় হাত 


2লি৬ দশ 





“এএুন ওল সঙ্গেগালা দিতে মাও লোর্নাভিটা দপুপ্রসল।” 


17” 


শা | ূ 
ধমাদের বাড়ীর সবাই দিনে দ্র'ধার খোর্নাতিট। | রা | া | 
য়) আমার গ্বামী চান সবাই এটি খাক, কারণ ৯২২১৯ ধা | 





র্নাডিটার মন্ট, দুধ, মুফোজ আর চিনিতো আছেই, 1 উই 
হাড়াও আছে ফোকে1। উনি বলেন বাঙাের কী 
বচেয়ে ঘণীতূত শ্িদায়ক খাধারগুলির মধ্যে | 
চাকো'র স্বান। অনা আর সব মল দেওয়া! খাদ্য | রি 
শনীয়ের চেয়ে বোর্দভিটায কোণ জাছে আাদেহ 
বশী । বেঙ্গাতিটায় কোকো! আছে থলে এটি 
থেতেও শুন্বা্থ। জামার ছোট যেযেটা দো 
খেতে খুব ভালবাসে ।জ্যায় ছি জামি, ও 
বাড়ন্ত পেশী, ছাড় আর ষন্তিক্ের জো হলে মূলাবান 
পৃরিওণ দরদ্ধা় বোর্দভিটা তা ছোগাতে নাহাষা 
হরছে। আর ত্কাাড়া জঙানা খাদাপাসীয়ের 
চেয়ে বোর্নাভিটাঘ সাশ্য়ও জনেক বেশী | আমি প্রতি 
কাপে রোজ ৎ চামচ করে দিই (টিক আনাহেশকাছে! 
থাদাপানীপ্রের মন্টু) আর ভাতে আয়া 
বোর্নতিটা ট্টিমে চলে জ্বমেক বেশী ছি । এফছায় 
পরীক্ষা কষে আপনি লিজেই দেখল ।” 










(০ 
জি ৪0৪7 রা | নং 


98 ই / প্রতি টিংল অফ (শী কাপ, 
০০ প্রাতি লাপ আনে বেশী হাদ! 








হায়ার নদশঁতে জিবন মাসেও এক- 
গলা জল। আধা, শ্রাবণে মাথা ছাপয়ে 
যায়। কপনার মুণ্ডু গালসার মতো ভেসে 
আগাছা । সপপো দুটো গাই, তাদেরও শরীর 
[ছল না। এই গাই আসছে পাদুশ সাহেবের 
জনম্যে। দুধের অন্ভতাবে ভগবানের মাম ফরতে 
তাঁর বড় অসবধে হাঁচ্ছল। ধন-জঞ্গালেও 
শহরের ভেজাল ঢ.কেছে। আজকাল জলের 
সপো একট.-একটু দুধ পাওয়া যাক়। তাই 
দু টাকা করে সের। তাও কি পছজে মেলে? 
ছটোছটি, খোশামোদ, তকরার-তবে একট, 
জল খেতে পায়। না, জশবনে জ্যাস্ত লেই। 
স্বাঞ্তি বড় ধলের পাখ। 

আয লোকগুলোগড বড় আদছ্টের 
ধামাধরা। মড়ে বসতে পড়ে গেলে অপ্‌ষ্টের 
দোষ দেষ়। ফাদার পেটিগ্র কত বাবা-বাছা 
করেছিলেন। কেউ গরু দিতে পারে নি। 
সবাই ফপাল চাপড়েছিল £ 'ছেই দ্যাখেন, 
গাই-গুধ কুথাকে পাষেন পাদ্রবাবা। কল- 
কারধানা কোলিয়ারী সব লয়ে লিচ্ছে 


যেগা'। ইঞ্জানধ পর খাস আলহটও মিলযেক 


নাই।' 

কথ। খাষ গিথো নয়। মাটিতে ফাঁড়া- 
আঁফাড়া ঘা জল্গাঙ্ছে, মানুধ হৃুপ-হাপ করে 
খেয়ে ফৈলছে। ইণ্ডিজআর আস গড শব 
নয়, বি লয়--৩ই পৈটসবদ্ব গাণেশ। 
লো এবার তাঁর ইনদুযনটাকেও খেয়ে 
ফেলবে । এই অপ্চল খৈকৈই গনেক্ো হাজা 
ডিম পাঁচশ খাঁস রোজ কলকাতায় চলে 
যাঝ। তিন বছর আগেও কিন্তু এত টালা- 
টান ছল না। দুধ, পুরবাশী শাফসহূজশী 


দিবা পাওয়া যেত। এক িএম এ-র আঁফস 


বসতে সব উধাও হয়ে যেতে লাগল। 
শোসে যাও, ঝুগবুগ্ায় যাও হাট খাল, 
বাঙ্গার আক্রা। ব্যাটা শুক-রা গরাণ্ড তিন 
বছর আগে পেটিগ্র-র গশজর্পর জাঁমতে 
পাটা দেবার জন্যে সাধাসাধি করত। এখন 
সে সাড়ে এগারো টাকায় মুরগি ঝাঁলিয়ে 
হাট থেকে ফেরে, বগলে বোতল । গাছের 
পাতাও কারুর কারুর কাছে নম্বর নোট 
হয়ে গেছে। না, স্বস্তি বড় বনের পাঁখ। 

এর আগে ফাদার পেঁটগ্রু; পাটা রেঞ্জে 
ছিলেন। সেখ'ন সুখের নাম দুধ আর গড়। 
বনের ভেতয় খাপরার চালের ঘর ছিল। 
কুয়ার পাশে প্রকাণ্ড চবৃতরা। তাতে গম 
আর মকাই শুকোত। গাঁয়ের লোক 
বলোয়া হাতে সী-সাঁ করে জলাল পোঁিয়ে 
চলে আসত রেডিও শুনতে । কেড়ে রে 
দ্‌ধ তাঁকে এমান পিয়ে ধেত। আর, নতুন 
ঝোলাগ্‌ড় কলাপ-ভরাতি। নতুন গুড়ের 
পাকা গন্ধ এখনও তাঁর নিশবাসে রায়ছে। 

খাসা ছিলেন পেটিগাঃ।, সুযোগ পেলেই 


ভগবানকে গাঁয়ের লোকেছের ফাছে বির 


করতেন। বেশ গ্রণেশমার্কা খাঁটি ভূড় 
হয়োছল।এখামে এমে সেই জানিস পাঁচ 
আগল কমে গেছে। পাটনের,  গালিস 
এমন কাছর মতো ঢলে লাগে। 
দুধ, গড়, সয় নি। সুখ বড় নম্বরশী মোট। 
ফসফস করে খ্নচ হয়ে যায়। ক্যানবেরার 


 গড়-চার্চ গম আঙ্জ গ'ড়ো দুধ পাঠিয়োছিল। 


ফাদার পোটগ্রুর ভুলো মন। তান হিসেব 
রাখতে পারেন 'ীন। বারোয়ার আর 


কপালে 


ডাঞ্টনগাঙ্গের খোলা বাজারে গেগুলো বিক্লী 
হয়। পাটি থেকে উপরগয়ালারা এসে 
বলেছিল, 'এ কি কযেছ! ভগবান বেওয়ারশ 
মাল। তাকে বত খুশি বেচ। কিন্তু তাঁর 
খাবার-দাবারের হিসেব না রাখলে তো 
চলে না। লোকে বলবে কি? 

ফাদার পেটগ্রুকে গাটন রেজ ছেড়ে 
চলে আসতে হয়| 

জলের উপর দিয়ে আলো চলে যাচ্ছে 
একপাশ এর মধোই ছায়া-স্থায়া। আরেকটু 
অন্ধকার করে এলেই গাছে-গাছে, পাহাড়ে 
পাহাড়ে জড়াজাঁড় শুরু হয়ে বাবে। 

ফাদার পোঁটগ্রু নদীর এপায়ে 
দাঁড়য়েছিলেন। কপনা প্রায় এসে পড়োছল। 
তার মুখের ওপয় অক্ধকার় জমে উঠছে। 
পোঁটগ্রুকে সে ঝকঝকে দাঁত দেখাল। কিন্তু 
পৈটিগ্র] গাই. দুটো দেখাঁছলেন। হাঁটু 
জলের তলাহা কিন্তু আড়া দেখে মনে 
হচ্ছিল, নধর 'দুধেলা শাই। সকালে 
আধসের, রাতে ক্ষীর খাওয়ার পরও 
দূ্ধ বেচা যাবে। ্‌ 

নেহাং ওই যমপূতটা ছিল তাই, 
নইলে এ-গ ফস্‌কে শিথ্বোছিল। নওয়াদার 
এক উগাঁতি ভূঁইয়ার "দাদা দেব-দেব করাছল, 
সৈই সময়ে ফপনা ডাকাতের মতো শিয়ে 
পড়ে। লোকটার ধুখৈয় খাদ্য ছোঁ মেরে 'নয়ে 
এসেছে। ৭ | 

কপনা ছেঙে বড় চৌকশ, বরাত গন্দ; 
লার তিনেক জেল খেতেছে। তা কি করা 
ঘ'বে £ পেট সামলাবে না বউ সামলাবে! 


দুটোই বড় বেসামাল অবস্থা। বউটা বড় 


* 8898 


সাতরো অনেক জীন্লের 
মহিনান্প অত ইনিও বলেন, 


৩৩০০৬, 


আমাল 
মাড় ফিন্লিযে দ্বিতল!” 


পপ সা পণ ১ এপার 


কল্পনা কত ক্লান্ত 
খাততেন সারাছিন। 
কাছের নাসেই 
বিবক্তি আসন! 


কম্পন! প্রতিদিন. 

২ বাৰ করে' 
ডিনকোলা-১২ থেকে 
শুরু কৰলেন। 

শীঘুত বুঝতে পারলেন 
াব ভীবনে ক 
পবিবন্ুন আসছে । 


আচ এব মধো কত 
শউ২সাহ। সারাদিন 
$সিখে কত কান 
করেন। 


কতন। শক্তি, 

কন উৎস! 
খুশীতে কপ্পনা বলেন, 
“(তনকোলা ১২ 
আমাব ডাখনে 

এক পরিবধ্ন 

এনে দিল।” 
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' বারমখো, আজালশী মেয়েছেলে। একখায় 
তার জন্যে মার-গাঞ্গা, বন্তারানত করতে হয়। 


যে-সেপাইটা তদল্ঠে এসেছিল সে কপনার 
বউকে পারষ্কার চোখ মাযে। ভাতে ওয় 
খুন আরও চড়ে বায়। সেপাইটাকেই ও ছগা- 


কতক ধাঁসদ্ধে দিয়েছিল। তার হূকের লোম 


ছপ্ডতে ঘাচ্ছিল, কাদায় পোটশ্র খে 
1দয়োছলেন। কপার ছ'মাস সেল হয়। 
বরাত বড় এক চোখো। একই বযাঁ্ততে 
শৃকরা আর কপনা থাকে। শৃকলা সি আম 
এ-য দৌলতে মুরগি খায়, পালিশ করা 
মহুয়া খায়। আর একট; কাজ, একট 
পফচিসেম্ধ জোটাতে না পেরে কগলাক্ষে 
চর করতে হয়। গত বছর 'করসা' পূজোর 
আগে ক্লামসঘটম সাহেবের কিচেন খেকে ও 
রাল্লা করা গরুর মাংস, চাপাঁট, চকোজেট- 
পৃড়িং চর করেছল। আর একঘার 
বটব্যালবাবর বাঁড় খেকে এফ বস্তা 
সারফা। দবারই পোৌটগ্রু বুখতে চেয়ে- 
চ্িলেন। পারেন নি. পাঁচ মাস জেলের 
হাওয়া খেয়ে এই ফিছাবাদস হক লে 
[ফিবেছে। 


লোকে ফাদায় পেটিগ্রকে নিল্দে করে। 
ফ্তপব চোর-চামারকে আসকারা দেওয়া! 
শুধু তাই নয় গোফের তলায় ভারা 
সব জাক্তার হাঁস হালে। পাদ্রীবাধাই 
আসলে গণেশবাবা। আর ওই ব্যাটা তার 
ই'দুর। কপনার ছুঁরর মালে গোটশ্রুর ভাগ 
থাকে [নর্থাং, আর উনিও ওকে খ্বরাতি 
পম, গ্ডড়ো দুধ কমারার কাজে লাখান। 
বলুক, ফাদার পোটশ্বায এ সব গ্রাহ্য কক্ষেন 
না। বড় অজ্ঞান. অচৈতনা। ভগার্কীনের 
হাত কত লঙ্গবা আর মানুষ হাল গিষে 
ণলালপূটের বাচ্চা। ভগবান বিশেষে 
সকলকে হাতের তেলোয় নাচান কগধানের 
কাছে ক্লাসস্ট্রাগল নেই । জদ,খ স্যভাবে 
অঞ্ধ, চোখ থাকতে তার চোখ নেই। ভার 
ভূশড় যে পাঁচ আউল কমে গেছে, কই 


শ'্তারা তো দেখেও দেখে না! জঙ্তত 


শ্যালিসটা তো নক্তর করবে! সেটা হে 
হাচি হয়ে শেছে। 


মাঃ, সানসক়ট লিটারেচার এাঁদক 


| থেকে সাত উৎকৃষ্ট, তাতে বেশ দামী” 


দাম কথা বলেছে..."অজান 'তামিরাচ্ধস্য 
জানাঞজন শলাকয়াঃ'। কে বঝবে এগব 
কথা! মানুষ বড় মূর্খ) ভালা ভাবে 
স্দকাঠি আয় জানান শলাকা বাঁক 
এক। শাকরা ও'রাওকে ঘাঁদ দি এম এ 
আশ্রয় দেয় তো কপনাকে ভগবানের আশ্রয়ে 
যেতেই হবে। এ তো আত সহজ কথা। 
1তাঁন ভগবানের লাইভওয়ার সেলসঙ্যা্স। 
একটা আস্ত জশীবকে ফসকে যেতে দেন কা 
কয়ে? ' | 

কপনা পাড়ে উঠে চুলের জল কাচজা। | 


- ছোকরার হীতে গায়ে বেশ আছ! 






















(২৬ আষাঢ় ১৩৮৩ 
আপনকার ' গাই, পাদুশখাবা! 
তুক পা নাই:ইটো জানাবেন ॥ 
পাত মা সৈটা খুলে ঘোলে 'সে 
প্রিপকদম. উদম, হা'ল। তাই দিয়ে. গা 
মুছতে লামা |. 


ডি টে? [ও 
ঘট 'ুব, ছাড়ব নাই।' | 
রটাপড় আবার -ফোমরে জড়াল। 


| ্ রে? ১), 


দ্র বাঃ জ্যামা, জটোয়ে : দিলম, জব 
টাই ।' যা একটা গাইকের পিঠে 5 


ইটার পঠে চড়ে বসল। 
নদীর ভালে দিন আুরোচ্ছে। 


টা সাক্ষাৎ ঘসদূত ষেন। 'কক্ডু “বডি- 


পি সাইকেল চালিয়ে নদীর 





মুতের বানান 





€ এই ৪ সপ প্রস্থ শুঞ্্ গন্ডয়াঘেন্ট সোপ হাাস্টীয়ী, খাক্সালোর 
ভ ছিলে সা্৬পায় (লস &জটায়ন্যাম্পবাল লি বাজাতে 





ফণ্পনা : 
কোমরের তলায় আধ". 
. বউটা আজ বোধ রা একটা কাণ্ড বাধাবে।. 


ফাদার পোটগ্ জোখ মাধিয়ে নি 
গায়েনক্রাত খুলোলেন।, কানে "ক্লে! 


ধপনা চক 


' বুকেও ডম 
তাগড়া একটা শরীর কাজের . অভাবে, 
বিফলে গেল। বড় অপচয় চার, দিকে? 


ফপলার কালো মুখ শিল্পপাটার তা 


'কখ লাক; অভ. . লিবায য়া শ্ত হয়ে উঠছিল। সে হাতের রা 


জানেন। 


নি হী আর যাই, 
ই খাদ ঠিক .থাকে ত্বো জানবেল .. 


নয়া ঠিক রয়্যাছে। ধলে গে তড়াক করে: 
ঘূষকী বি টদ্ছেজ্যার কশ 


ফপনা: আমি ত 


প্সার গাইটার শেষ ছারা পড়ল মাঁটিতে।, 


্যা'র কথায় পেটিগ্রর মনে পড়ে গেল। 


পাড়ে লয়। ফঁক্যে দিলে দুধ বেরাবে ? 


তান জোড়া গাই 'রাসিভ করতে 
আসৈনানি। জা একটা জরূরখ 
খবর দেওয়ার 'ছল। ওর সৈই 'আঞ্জুলী 


নাঃ জর আর গরু জশবের বড় ধল্াণা। 
দিনা 


আছে। এমন 


'ক্যানে পাদ্রীবাবা, ঘরকে ক আছে 2 
ফাদার পোটগ্রদ কপনার ধাত, মেজাজ 


রন্তে ওর সহজে . শান পড়ে। 
ভীন হিউমার করলেন £ “ঘরকে জর 
আছে, আর কি! 


কপপনা ঠিক আঁচ করতে পারল। সর্বদা 
তুষের আগুন 'নয়ে বাস। পান্্রীবাবা! ই 
গাত হাব ? 
ত আর উত্বাক দামলাতে লান্বি। মন 
যায় উদ্নার তল্গাটো ফ*কে দি...1! 


ফাদার পেটগ্রু হাগুয়ায় হাত তুললেন, 
ধারে কাম লিবি কপনা। জরু তুয়ার গু 
তু চুপ 





তু সিধ্যা ঘরকে য়া।' ছেলেটার... 
ড়িমভরা 


৭৪৯ - 


যা ফ্যানে। ভগবান উর্নার ঠিক খাত 


করে" [দবেক 
_নিনাটাড়ের আশপাশ দিয়ে কয়লার 
অফিদ। পিছনে সবুজ, . গালচৈ-ধিছানো 


পাহাড়, সাধে বৃকিখোলা হাহা করছে মাঠ। 


দূরে দূরে দঠএকটা . ইটখোলা। স্টাফ 
কোয়ার্টার তীর: রে পাঁচ ইন্টি 
গাঁথানর দেওয়া, গু” কামরার খর, ছাদ 
কংকরখটের, প্রতি ইপচান প্টাইল। সদর 
আঁফসটা ভাড়া! একফালে আার্ম 


কোয়ার্টার [ছিল । পাবোক, পাতলা রাণশগঞ্জ 
টাইলের ছাদ। লম্ধা ছড়ানো বারাল্সা। 
সেখানে টোবল টৌঁয়স খেলা হয়, নাচাও 
যায়। বেশ বালিতি মৌতাত জাছে 
বাঁড়টায়। ফটকের কাছে প্রকাণ্ড গলার 

ফাদার পোপ ধখন পেশছুলেন তথ 
বেশ অঙ্ধকাধ। তাঁর হাতের ট৮* 
জোনাকির আলো মনে হচ্ছিল। পিছনের 
পাহাড় সরে আকাশের শঙ্গো মিশে শোছে। 
মাথার উপর 'দু্চারাটি: তারা। লর্ড 
ক্াইস্টের চৌখের : - ঈতো। ফাদার 
পোঁটগ্রু চমে জঙা ধনছের গায়ে সাইকেল 
রাখলেন। রামাধরে পেট্রোমাথধা জহছে। 
পেয়ালা পিরিচৈর ঠততীং আওয়াজ হচ্ছিল 


হতেন 


ভলতনাহিত | 
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খেয়েছে। 
স্কাত্পি বসানো । বাঁকউাঁনি হাসটী। 
ক্সাজকার নেক দাম। 
কোথা ছেকে এই হাঁস 


লঠে২ 


জামান আস্তন ধরে সিপড়র কাছে টেনে 
আনলেন। কিনল জামদানী আকাশ! 
চাঁদের আালো  গায়েমাখা সাবানের মতো 
পালে পড়ছে । বাতাসে গাছপালার সুস্থ 
নিশবাস। ছ্বোকরা নাক কাঁধতা জোখে। কিনতু 
চোখ দুটো রাখে কোথায়? জাশার়ার 


ভেলায়? মনটাকে তা মদে আর কযলায় জং 


ধন্িয়ে ফেলেছে।  চারাদকের এই বে মহা 
গঙ্াড়... শা ফাদার পোটিগি, লূলে, পাহাড়ে, 


আকাশে হাতছ্বান দিলেন । 'পাডি ই এ গেট 
ইকনামস্ট।' 
. ধিকিউান এসে দাড়াল।  হাহাভিরাতি 
কাচের চাড়। হাতে কডবার আধা হল। 
খোঁপায় খাধল, কপালে লাল (টপ। ক্ষণে 
এক্কাচা কাশড়টাও লাল।  কিপড় গাছের 
গাছে তার এত মানানসই সাঞজাগোত মার 
বাঁ 5'ট,র তলায় একটা নশঙ্ল 
হাসির 
কে জানে মেয়েটা 
ধার কার আনে; 
ভগঘানের কাছ থেকে না ভাইদর কাছ থেকে 
ফাদার পোটগ্রর শাক মাঝে ধা লেগে 
যায। 
. ক্কারে ৮ পাধো মেঝে 
ভূ করা কয়া 5" 

'কুভ নেকঈ সরকার)" 

'কুদ্ধ নেই পাধোর গলা অরেক দক 
চড়ল। "তা ক শুনতা হত ঠিকসকা পাশ 
বং পয়া রা শয়া হায় ৮ 


কহ ঘষল। 


' খাদা জাম ভালে ও 


দেশ 


'নহশ লিয়া হুজুর। 

ফির ঝুট বাত- 

এই সময় ফটকের কাছে কতকগুলো 
ছায়া গড়ল। ত।দের ধড়, মপ্ডু আলাদা করা 
যাচ্ছল না। চাঁদের অলোয় কাল ছিটিয়ে 
তারা দাঁড়য়ে ছিল। তা ছাড়া মুল গাছের 
ছ্ায়াও |ছল। ভারা [ধাকউীনিকে চাল । 
শাকী,রবার হপ্তার দিন নেশায় সবাই ট্ান- 
টান হয়ে ছিল। ফাদার পোটগ্রু বুঝডে 
পারলেন, এধা [সনাটাড়ের বাইরের লোক। 
হবে কাছে পতের কেউ আছ নিশ্চয়ই । সে 
পাটা মুখ 1দখাচ্ঞল না। তাবে ক শংকরা 
&রাও পেছ্ছন থেকে বলক্াট নাড়ছে 
গানাষর এত অধাংপ তল পোঁটগ্র গন 7?থকে 
খানতে টিটি না। এক বাস্তাছে বাস, 
শাকরার ধ্রেকার সাঙ়াত কপনা। নাঃ, 
সমপকা বড় ঠিকেদারখ কারবার হয়ে উন্তছে। 

পাধো হেড গেল, পোটগ্রু, বোঝালেন। 
লোকগুলো শেশা কারোছল, কিশতু একাবল্প, 
টলঠ লা হারা মাখেম্খে জবাব করল, 


আপনারা অনায় জংলুম করছেন এই 
েয়েট। খহত রোজা আমাদের গয়স। 
11 বাড বে আসব, কন্ঠ আপস 


না? কবল গা পচায়। আজ আমা ছাড়া 
শা মহাজন পয়সা দালে সং পে আসাল খালা 

নয়! আর আাত্দর পযসাবর 
[লটদেলার এক 
ভাল 2 বা 


দাগ লেট ০ আমরা প্ই 
টুকরো জাম পাব না 


আমাতদর হাতত ভিসদা কার দন। 





.. সেনগঞ্তে এতক্ষণ পেছনে দাঁড়িয়ে সব 
শুনে যাচ্ছিল। হটাৎ সে বিড়াবাড়য়ে উঠল, 
'লে হাল;য়া, এরা দোঁথ নোংরা কথা বলে। 
তবে রে হারামখোরের দল-” এই বলে সে 


একটা বশ কুড়িয়ে নিয়ে ভেড়ে গেল । বেরো 


এখান থেকে, বেরো বলাছ। শালা ছোট 
পাত! ভাতে দঃটো পয়সা পড়ে রন্ে 
পেচ্ছাপে পয়সা চকে গেছে 2 
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উঠাছল; আখ পক গান 
পড়প্িল। | হোশি চক্রশং 
সাহস এবং ফারসহ হল, 
হাগলা ফর দেগা। তা, সব 
দেশা।' 

ছায়াগলো গেল, কিক্তু শাঁসিয়ে গেল। 
যেত যোত নোংরা ডির শেল। আমরা 
দুম্বা নই, সব বঝ়। আসাদদর ভাগাযে 
বয়লাবাব্রা নিজেরা ভোগ করাবে, তাই এত 
বাহানা । আর বুড়ো পাদ্রীটার £কান মবোদ 
নেই, ওর করপড়র ওপারে তর্ধকার | ৪ বাটা 
ভগবানের নাম করে হাই গরুর মাতে। গায়ে 
বল্লোবে। তাতেই এর আনল্দ। 
ফাদার পাঠ, সাইকেল ভাঁটিহে 
জেঘাতি ভবানা »লকেন। সঙ্গে বািকিডান 
আসা্ভল। দরের পালে মাদল বাজছে । 
£াগলের ঝাঁকড়া গাছের মাথায় সেট সংর 
পাতর বাঙলার মতা আটকে আছে । জানের 
তালায় পাথর লাল বলো রেশ, রেণ। সালা 
হয় হডার ভিল। সন্ধোটা আক্ষ হালি 
'গেরপিয় ভালপেল খাঞয়া, হাস্টলিযায 
নউষ্জ শোনা, ভগবানর লাজ করা কিছুই 
£ল না । মনটা খারাপ হযে যাচ্ছ 
পথব৯। বড় গাসঠাকাড়। যেপিস ধার 
বঃ তথ এক সাফ লাখা। 
ফাল গেট হাত 
ধু কেদ উ্ল। হার জামার হাতা টি, 
ধ4 সুখ থষাতে লাগল। আছ বড় খাব।প 
কিউছ্ছেলাত, পাদুকা । তমার পার নাই । £ 


টি 


আারও টটকে 
টক 

ভার এহক্ণে 
'সব পরীলসকো 
চালা কর 


প্‌ 
এ চক 
1&1ল 


হাতি 


2 


'বাঁকউংন হঠাং 


শন পালে ভিলো গেইাছে... ফাদার 
গোটা, এশ্াকলে পড়লেন এক হাতত 


সাহিংব লা, ঠক হাত শেদটা দন আর ফোন 
154 সাইকেল জণড়াত 
প্লেন | পাঁ হাত দালাহঠা কার পর শিঠে 
'পলন, পু যা, কি । ভিগ্ববাণ তিক গাঁতি 


বরো" বক" 


[দন ছাড়বে | 


[বা কউানলি শান্ত হল না, আল ও হেনা 
ডুকরে, ঠা উঠ্নল। হার মূখ ঘঙাঘ্ষ 
আর খাচাখা্াঁচির চোটে পেটিগ্রুর আলখালা 
ছ'ড়ে যাবার দা'খল । 'না পাদ্রবাবা, ই জান 
আর রাখব লাই, ওলদা জযালায়ে তাখে 
বুদদে পইড়ব ।' | 

ভা পারে এ মেয়ে, ভাবলেন পেটিগ্রু। 
বড় কঠিন, আঁদম গ্বতাব। কোন কিছুই 
বাগে নেই। কাঁদলে নদশ বইয়ে দিতে পারে। 
মিঘো কথায় পাহাড়,তোয় করতে পারে, 


২৬ আষাঢ় ১৩৮৩ 


রেগে হাঁ, তা নজর চিতা জনালাতে পারে 
বই কি! 
_ ধজ্যোত ভবনের িপছন . দিকে 
দাঁকউানর ঘর। খাপরার চাল লাউডগায় 
ঢাকা। চাঁদের আলোয্ন একটা লাউ ফুটে 
পছল। মনে হাঙ্ছল, মানুষের ন্যাড়া মাথা! 
কপনাকে ফাদার পোঁটগ্রু সোজা ঘরে যেতে 
বলেছিলেন। সে ঘরেই ছিল, ছেলে দেখাঁছল । 
াকাঁকউনিকে সে ঘরে নিয়ে গেল। 
ফাদার পোঁটগ্র একট; সুপ, একট 
প্যানকেক খেয়ে রাত ন'টার মধ্যে শহয়ে 
কাল থেকে ক্ষধর খাওয়া ষাবে। 


পড়লেন । 
বেশ গাই দুটো হয়েছে। জঙ্গলে মাদলের 
শব্দ আর ফুরোচ্ছে না। একটু পরে শব্ধ 
তাঁর ভূশড় জেগে রইল। ঘাময়েও সোট 


[তান দুহাতে আগলে রেখোঁছলেন। 

ব্লাত তখন কণ্টা হবে কে জানে! ফাদার 
পোটগ্রুর ঘুম ভেঙে গেল। পাশেই কোথাও 
ভখষণ গোলমাল, ছুটোছ-াটি হাঁচ্ছল। রাতে 
[তান গেঞ্জি আর ইজের পরে শোন। ক্রুশ 
টাঙানো থাকে দেওয়ালে । তান সব ভুলে 
গেলেন। প্রথমেই তাঁর মনে হল, ডাকাত 
পড়েছে। বন্দুক আর টর্চ হাতের কাছে রাখা 
থাকে। সেই দুটি নিয়ে তানি বৈঠকখানা 
ঘরের জানলা খললেন। সামনে কিছু নেই, 
তাঁর নাকের ডগার ওপার থেকে খা-খাঁ 
অন্ধকার। এই সময একটা টরচের আলো 
ছুটে এল। 'তাঁন হাকি পাড়লেন, 'ক্যা হুয়া 
রে? এ হালা 

ট্ট জবাব দল, "আগ লাগা পাদ্রীবাবা! 
আপকা 'পিছে- 

ফাদার পেটিগ্রু অবাক হলেন। তাঁর 
শপছানে আগুন দল কে? তাঁর পিছন মানে 
তো বাম্নাঘর, হাঁস-মুরশির ঘর, তারপরেই 
গোয়ালঘর। আত কব্টের গাই দুটো 
সেখানেই রয়েছে। তবে ক_-তাঁর বূক কেপে 


জবলাছল। আকাশের একটা পাশ, গাছপালা 
লাল। ফাদার পেটিগ্রু যখন পেশছুলেন 
ভখন জল ঢালাঢালল চলেছে । কয়লাবাবুদ্ধা 
এসেছে ।  পাধ্যে নিজে তদারাঁক করছে। 
পেটিশ্রু ঘাড় দেখলেন, বরাত বোঁশ হয়ীন, 
এগারোটা । এর মধ্যে এত কাণ্ড! সময় বড় 
ঘটনাবহুল ! 

পাধোয় কাছে পেটিগ্রয সব শুনলেন! 
কপনা শুকরার ঘরে আগুন দিয়েছে । রাতে 
বাকউনি শুকরার ঘরে চলে গিয়োছল। সে 
করলার আঁফসে কান্ত করে, তান বিস্তর 
হস্তা মেলে। 'বাঁকউীন তার কাছ থেকে 
দফায় দফায় টাকাণ্ড খেফ্লেছে। শুকরা তাকে 
অনেকাঁদন ধরে তাতাচ্ছিল। আজ সব্ধের 
ছায়াগুলোযর় প্াড়ালে সেও ছিল। বপনা 
ঘুমিয়ে পড়ার পর 'বাকিউা তার বিয়ের 
কাঁসার খালা, দ:একটা জামাকাপড়। চ্দখ 


দেশ 
দেখায় আয়না, "ল্যাস্টকের 'বক' সব নিয়ে 
উঠোন পোঁরিয়ে শুকরার ঘরে চলে আসে। 
অথচ কপ্থপ্টা আগো মেয়েটা পোটগ্রুর কাছে 
পাপ কবুল করেছে, বলোছল, 


পড়বে । নাই, মেয়েমানুষের প্রকৃতি বড় 
ভয়গ্কর! 
কপনা ঘুমোয় নি। সে বলোয়া নিয়ে 


ওদের কাটতে যায়। গিয়ে যা দেখে তাতেই 
ওর মাথায় আগুন জলে, ওঠে। ঘুমন্ত 
ছেলেটাকে সে মাঠের মাঝখানে রেখে আসে। 
শ্ুকরার দাওয়ার চালে শ.কনো গকাই 
টাঙানো ছিল। কপনা প্রথলম তাতে আগন 
দেয়। কত যত করে শুকরা 'বিছানা পেতে 
িল। কপনা সেই বিছানায় ওরই লণ্ঠন 
ছ'ড়ে মারে। 

আগুন ছড়িয়ে পড়ছিল। লাউগাছ সুজ্গ 
চালা ভেঙে পড়ল। 'টিলখাওয়া কুকুরের মত 
1বাঁকউীনির যন্তরণার্ত চিৎকার শোনা যাচ্ছিল, 
সেই সঙ্গে কান্না £ "আমাক ছেড়ে দে রে। 
আম ওল্দাকে কু'দে পইড়ব।' কজন মেয়ে 


বোধ হয় তাঁক্ষে ধরে রেখোঁছিল। 


চিতায়. -ক্রশ আনতে তাঁন 


৭৫৩ 
হঠাং সে 
ফাদার পোটগ্ররবে দেখতে পেয়ে ছুটে এল। 
ফাদার পোঁটগ্রুর পরনে ইজের, গায়ে শোঁজ। 
ভুলে গেছেন। 
[বাকউানকে দেখে তিনি ভয়ে ওহ্‌ লর্ড" 
বলে চোখ বুজালেন। 

পিছনে আগুনের আঁচ, চুল খোলা 


পায়ে কিচ্ছু নেই-াবাকউাঁন একদম 
ংটো। তাকে শমশানকালীর মতো 
দেখাচ্ছল 1 


চক্তবত কাঁধতার প্রেরণা পাঁচ্ছল 'কনা 
কে জানে! কিন্তু মিস্তল বাম করল নিজের 
গায়ে। পাঞ্যে বলল, 'ইনক্রেডিবূল। 

ফাদার পেটিগ্রু সহজে চোখ খুললেন 
না। তান দেখতে পাচ্ছিলেন, তাঁর গোয়ালে 
আঁচ পেশছয় নি। ভগবানের গাই দুটো 
নিশ্চিন্তে জাবর কাটছে। তান 'বড়াবড় 


করে বললেন, 'ম্যাডনেস। সেনগপ্তর কৰে 
রন্ত, সে পান 'চিবনো ভুলে বলল, লে 
হালুয়া? 












রেমাকের শ্রেষ্ঠ অবদান ।” 


প্রাপ্তিস্থান £ 





এরখ্‌ মারিয়া রেমার্ক-এর 


1লসবনে এক রাত 


শদ্ধতীয় বিশ্বযদদ্ধের পটভামিকায় নাজবাদের জালে জড়িয়ে পড়া 
এক মরায়। প্রোমকদম্পাঁতির আত সুন্দর কাহনী। এ কাহনীতে "1 
বর্ণত আধনিক যুগের হ্রাস এবং বর্বরতা পাঠককে স্তব্ধ করে... 
(ফিলাডেলফিয়া এনকোয়ারার ) 

“আতি উচ্চাঙ্গের এ্াভভেণ্ঠার...সহনশশীলতা এবং মানবতার আলেখ্য।” 


নাথ ব্রাদার্স, ৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কাঁলকাতা-১২ 





৯৬২ 


(বোস্টন হেরাজ্ড ) 


(সি ৩৩৭৩৩) 





৭৫৪. | গে 
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ভালো লেখার জন্য সুধু ভালে কলমই যথেষ্ট নয়। 
হাতেম লেখায় ইজত বাড়ে কালিন্স গুণে। 
একমান্্ চেলপাক কালিকেই পাটি বিশেষ 
কোয়ালিটি কল্ট্রেল পরীক্ষা উত্ভীণ হতে হয়৷ 
এটি ্লীন-এক্স মামের একটি সুপার গলডেল্ট 
দিয়ে তৈরি করা হয়, খা প্লেখার সমগ্মা আপনার 

ৃ কলমকে মঙুণ রাখে । 

2) চেলপার্ঠকে ষ্টিনে নিল। একমার অবাধ-ছদ্দ 

1 সাহলীল বালি । জাটটি খলমলে রঙে পাওয়া ঘায়। 


]  ক্লীন-এখাঘুক্ত চেলপার্ধ শানর্জাতভিক খালে তৈরি কারে. ৃ সাদি | | 
| ঠে্সপার্ক কোম্পাদি লিমিটেড, বান্গালোদ ৫৯৯.১৪৪ 8 সিজেসেদের তু মের সেলে চে ৯০ 
রে ৃ | _ ই উচুদব্র কালি, ক] 


লন ৪ ত 





অত হরর 





রানী রাজকন্যা তো ছিলেনই, 
এবার রাজপ্যত্;র ! 


ভেবেছিলাম বূপসণবরণের কথা এবার 
িখবো না। অনেকবারই তো অনেক 
আলোচনা করোছ। 'কিল্তু সম্প্রীতি ঝড়ের 
মত পর পর বেশ কয়েকটি শবউীট 


কনটেস্ট' হ'লো। সেটাই বড় কথা নয়। 
বড় কথা নতুনত্ব! রাজপৃত্তুরের প্রবেশ 


একেবারে আনকোরা টাটকা ব্যাপার । তার 
উপন্ন আবার রাজপূত্তরদের কেউ কৈউ 
উত্ত্ন্তও করেছেন। কেউ বা টেলিফোন 
যোশেই মস্করা করেছেন মেয়েদের মন 
মজাবার জনা । কাজেই স্মী-পুরষের. এমন 
লামোর যুগেও রাজপুন্তুর বাছা বেশ 
[বিপঞঙ্জনক হতে পারে। নতৃনত্বই তো সব 
নয়। সোঁদন দেখলাম কোন দেশে রুপসী- 
বরণ উৎসবের একটি শর্ত হলো সলো বেশ 
কয়েকাট ইন্দুরের ল্যাজ সংগ্রহ ধরে নিয়ে 
আসতে হবে। ইশদুরের উৎপাত কমাবার 
পক্ষে অবশ্য এটা একটা লাগসই বাবস্থা । 


কিজ্তু সুন্দরীকরণ আর ই*দরের লাজ 
সংগ্রহ কেমন যেন. পরস্পর- 
বিরোধী বাপার!. কোথায় ইন্দুরের 
ল্যাজ আর কোথায় ললিতলবঙ্গলতা 
রূপসী! আমাদের এখানে নতুনত্ব 
অবশা নানারকম ছিল। তাই আজকের 
আলোচনার অবতারণা । গকল্তু ইশ্দরের 


ল্যাজ অবশাই ছল না। 


দুট 'মাহলা-পাঁকা এই বরণ-উৎসবের 
আয়োজন করোছলেন। সাথ ছিলেন দুটি 
কাত্রম তন্তুজাতা পোশাকের উপাদান 
উৎপাদনকাররশ বাবসায় প্রতিখ্জান। কান 
তল্তু ভারতবর্ষের পোশাকের ইতিহাসে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক? কিন্তু পোশাকের 
অবস্থা বদলে চলেছে।  আঁভজাত্যপূর্শ 
কার্পাস বস্মা আর রেশম  ক্লমবর্ধমান 
চাহদা যোগাতে পারছে না। জন- 
সাধারণ যে পারমাণ পণা চায় তাতে নতুন 
উপাদানের দয়কার। জাবনযারার ধারা 
বদলেছে। কৃন্রম তন্তুর সাবধা অনেক। 


এজন্য ফাাশনের বাজারে ঢেউ এসেছে 
করিম তন্তুকে : রুকমারিভাষে ব্যবহার 


করার। পোশাকে মার নয়, বহু নিত্য- 
প্রয়োজনীয় জানিস কারিম তন্তুবা তার 

খামশ্রাণ তৈরখ। 

এক মাঁহলা পাকার সস্পাঁদকা ্লীমত 
1বমলা পাতিল তাঁদের রূপসী বরণে আর 
একাঁট নতুনস্কের সংবাদ 'দিয়োছলেন প্রেস 
কন্যারেল্সেই। পোশাক পারচ্ছদের নম্‌না, 
ধারা ০৮৬ 


তা সন্ব্বেও তারা এবার নতুন 19দতায় 
সাঁজয়েছিলেন সংন্দরীবরণ সার্মারোহকে। 
মেয়েরা দেখতে কেমন তা বিচারের . বিষয় 
অবশাই বটে কিন্তু তাদের বর্তমান 
চিন্তাধারা ক বা আজকের বাস্তবকে 
কিভাবে খাপ খাইয়ে নিচ্ছেন তাঁরা নিজেদের 
জীবনের সঞ্গো, এসব মিলে বরণ উৎসাবের 
পালা ছিল৷ দেখলাম তাই এই সমারোহে 
সুল্দরীদের নানাভাবে প্রশ্ন করা হলো। 
ক তাঁদের জীবনের লক্ষ্য, ফেমন স্বামশ 
হলে তাঁদের পছন্দ, পারবার পাঁরকর্পন! 


সম্বন্ধে তাঁদের মতামত কি-এই ধরনের 
নানা প্রশনা দর্শকদের আগ্রহ সৃষ্টি 
 করেছিল। 


অনা নতুনত্ব ছল সমারোহকে ভিন্বভাবে 
সাজানোতে। মাঝে-মধ্যে নাচ বা সাধারণত 
যে-ভাবে প্রদর্শনীতে মডেলরা ওঠানামা 
করেন তার বদলে ছিল দোল খেলার 
পোশাকের বাহার বা ঈদের আনল্দ উত্সবে 
নারী-পুরুষের নানা সাজের পাঁরবর্তন। 
বোম্বাই-এর অস্টাদশশী মিস বম্বে নায়না 
লালসাবার ভারতসূন্দরী হয়েছেন। তাঁর 
দেহের গগন চমতকার ৩৬-২৪-৩৪ তাঁর 
ভাইটাঙ স্ট্যাটস্টকস।  বচারকরা মনে 
করেন তাঁর বুদ্ধিদশপ্ত মন তাঁর বাইরের 
রপকে দিয়েছে সম্পূর্ণ সাথকিতা। 
পাঁচ ফট সাত ই্টি লম্বা মনোহারণশ 
নায়না কমার্স পড়েন। এখানেও শ্রীমতশ 
পাঁতিলের কথা উল্লেখ করেই বলছ 
এবারের প্রাতিযোগখরা এসোছিলেন 
জীবনের 'বাভন্ন পর্যায় থেকে। 
দ্বতীয় রানার আপ প্যামেলা গোম্বামী 
(কলকাতার রূপসী প্রধানা) অনেকগৃলি 








ভারতস,ম্দ্র নায়না 


দোকানের মালিক। প্রথম রানার আপ 
বিনীতা বোস। হাঁসখাশ গোলগাল 
[বিনশতা বোস অমৃতশহর সূঙ্দরী। 
দু সন্দরী বরণ উৎসব গোষ্ঠণই 
ভারতবর্ষের বহু শহরে অনুষ্ঠানের পরে 


সর্বশেষ সিম্ধান্ত নেন দিল্লিতে । 'ফোঁগনা' 


হত্যা বা আত্মহত্যায় 
এই বে*চে থাকা 
চক্কান্তে জশবনযান্তা 


সেই পমকালের কাহিনী 


দেবেশ রায়ের 
প্রায় সাতশ' পড্ঠোর উপন্াস 


মানতঘ খঠন করে 





৩০১ 





লগ জল 


৪/৩বি ডি চ্যাটাজী” স্ট্রীট, ফালিকাতা-১২ 


ধদ ০৩৯৬৬). 





৭৫৬ 


কাগজ মোঁদপনের সঙ্গে একযোগে 
রুপসশবরণ করাছলেন। উৎসব শুরু হবার 
পরই মোদ শিপ গোষ্ঠীর প্রাতিষ্ঠাতা ও 
স্যোরম্যান গজরগল মোঁদর মৃত্যুর কারণে, 
বরণউৎসব স্থশিত রাখা হয়। তাই এত 
দেরী। তাই এত কাছাকাঁছ ও ঠাসাঠাসি 
হয়ে দুটি কাগজের বরণোৎসব 
চলেছিল। 

জায় একাঁট নতুনত্বের উল্লেখ করতে 
প্লাপ্ধ ভুলেই হাক্িলাম!।  " যাঁদও নায়লা 
বা্সগাবার ফীণ্টনলধণশ ধনী কিল্ভু শ্যামা 
গ্নেয়ের গ্খান শ্যামলতার জন্য বাধা গায়নি। 
সাজা পৃথিবী জুড়ে আজ এ এক নতৃ- 
সন্ব। মগের মানদন্ডে গোঁরবণ আর ঠ্রাধান 
শোঁরধ আয়। মাপ ঘুঙ্ঞাকে পথে খাটে 
সধ শুলধেল কালোইট আলো বা রাক। 
ইঞ্জ ধউাটফুল। শ্বেতা সমাজও 


পট ক ও পা এ ৬৯৯ ৮-০% প। ওর্ী? পপ ০৯৮ সপ 








দেশ 


শ্যামলতাকে কোমল নরম মাধূর্য বলে 
স্বীকার করছেন, তার রূপ ভিন্ন, পৃথক। 
কিন্তু রূপের হাটে অচল নয়। লায়লা 
শ্যামঙ্পশ ছিলেন, মজনু ছিজোন গোঁরবরণ। 
তাতে ঈঞজনু মোছিলেস। ' পাঙজাধশ 
অতগীন্দ্রয়বাদশ কাব বুলে শাহ বর্ণ নিয়ে 
যে অনুভুতি আর ভাবপ্রবণতা প্রকাশ 
করোছলেম তা আমাদের রাধাকৃষ্জের জগলায় 
ছেয়ে আছে। ধঞ্চ কালো তাই কালো 
রূপের এত কঙ্ধ। কিজ্তু সে মান বিধাহের 
পণপ্রত্থার উচ্ছেদের ক্ষেত্রে স্বীকাতি পৈলে 
তবেই না সার্থকতা । ধুলে শা কথা 
রুপসশব্রণ উৎসব উপলক্ষে সংবাদপন্ে 
পড়লাম অনবাদে। আমি কালো আর 
আমার প্রেস কালো । আমরা কালো 
বলেই আঁভাঁহত ম্লানষ। কোরাণের অক্ষর 
কালো।  মসাজদে. মসাজদে সেই 
কালো অক্ষর সধাই পড়ে। 
কাজল কালো, সেই কাজল টেনে 
দেয় রূপাঁপয়াসস মানুষ তার চোখে । বল 
বদলে আমরা সাদা রংনএর কি ধার ধাঁর 2 


পথে-ঘাটে শ্বেতাঙ্চের দেখা তো কতই 
"মালে 2 মাক, সংঘাদপরাটি অনা প্রগঙ্খা 


উদ্থাপম করেছেন। আমাদের প্রসা হচ্ছে 
পোৌরধণ অস.ল্দর বলা না িল্তু 'স্নিখ 
শামলাকে অবহেলা করা মনোবিকৃতি বা 
চত্তাচ্ছতে তা । মপনর স্বাভাঁধক অবস্থালোপশ 
ধারণা । জ্ারতবর্ধে আর্ধরা এলেন, বাতি 
স্থাপনা করলেন । তাঁরাই হলেন মানা 
ও শ্লেহঠ। জনার্ধরা কৃষ্ষকাঘ তাঁরা নশচে 
রয়ে শোলেন। তারপর থেকেই শ্রভুত্ব 








রূপের মানেগ তাদেরই প্রভূত্ব। ম্বর্শকাল্তি 
গৌরচন্দ্ু বা কাণ্টনবরণণ রাধার রূপের 


প্রশা্ত সশো তার যোগ নেই। . এখন, 
নতুন খুগেক আছহাম এসেছে সর্ধঘ। তাই 


ফোমনাম্গোদপনের শ্যামলনুল্দরীদের 
আমরা টানি জানাই। | 
ঠ *. * লং... 


জানেন ক যে আমাদের জাঁবনের প্রায় 
এক তৃতীয়াংশ সময় আমরা ঘ্বাময়ে 
কাটাই? 

আবার সেই ঘুমের পাঁচ ভাগের একভাগ 
সাধারণত স্বপন দোখি। খবরটা গবেষণা করে 
পাওয়া । অক্পাদন আগেও সাধারণ লোক 
নদ্রাকে অসাড়, আক্রয় সময় মনে করতেন। 
দেখা গেল বিদাং-এর উদ্দগপক উত্তেজনা 
রা স্টমখলেশন দিয়ে ঘুম পাড়ানো ষায়।' 
হইচই পড়ে গেল। এতদিন যে ধারণা ছিল 
ঘুমে শরীর যেমন সম্পূর্ণ বিশ্রামে এলিষে 
মায় মস্তত্ক এবং স্নায়ও ঠিক সেভাবেই 
জিরিয়ে নেয়। হঠাৎ সেখানে সংশয় 
দেখা দিশ। প্রচর্সিত বিশবাস বিরোধধ বলে 
বহু গবেষক চিল্তা  এষং শরাস্ষা 
ঢালালেন। ফ্লাল্ল থেকে সংইডেন, জানমনশ 
থেকে আম্োরকা গবেষকরা খেটেখটে এই 
সঙ্ধান্তে পেৌছোলেন যে নিদ্রাও 
মাঁস্তচ্কের সক্য় অবস্থা । »বগন দেখলেও 
সান্য় না দেখলেও সক্রিয়। কালিফোনিয়ার 
ডানার উইপিয়াম [ডমেন্ট ঘোষণা করলেন, 
স্বপ্নাবহীন নিদ্রায় মস্তিষ্কের তরশা বা 
ওয়েভ জাগক্ণের মতই প্রায়। কেবল একটু 
মল্থর। মন্ত্র একটু [ভিলি। ডাঃ িমেন্ট 
আটজন মান'যকে নিয়ে পরাশক্ষা চালান! 
স্বপন নার্দেখলে কিহয় তার পরণক্ষা। 
প্রথম পাঁচাঁট রাত তাদের স্বপ্ন রেখা বধ 


ছিল। ভারা ক্ধ্ন দেখলেই জাগালে দৃক্ঠো। 
স্বগন দেখার সংবাদ মিলাতো সা্তক্ষের 


কিয়া নিধধারক ফন্ছে। তারপর তাদের স্বগ্ন 
পেখেতে দেওয়া হলো। ফেড কেউ বহূক্ষণ 
স্বগ্ন দেখলেন। শেষ পধন্তি দেখা শেলো 
যখন তাদের স্বপ্ন দেখতে দেওয়া হতো না 
তখন সার্ঘাঙ্গন তারা খিউাখটে হয়ে 
থাকতো-যেন ঘ.মই হয় নি। আবার 
অতটা সময ঘুমোতে দেওয়া হলো। ফিদ্ত 
তায়া বেশ উৎসাহেয় সলো দিনের কাধ 
কয়লেন। ফ্রাঁচছত কম হলো। কাজেই এত- 
দিনে গবেষকরা বলছেন স্বন-দেখা খুমে 
ভাল ফল হয়। স্বপ্ন থেকে বশ্ণিত ঘম না 
ঘমোনোর কাছার্চাঁছ। 

শোনা যায় মদ্যপান ধারা করেন তাঁরা 
অনেক্চ সময় সকালে খির্টাখটে হয়ে 
থাকেন। তাদের এই হ্যাংওভার-এযর ফায়পও 
রা জ্ঘপ্নমন্ত ্া। মদ্যপানে দিপা 





আমি কেমন কারয়া জানা/বা 
আমার জংড়ালে। হায় দাড়ালো 

আমায় জ্‌ড়ালো হাদয় প্রভাত 

জাম কেমন কাঁরয়া জানাবো 
আমার পরাগ ধশ নামি বুডলা 
লা নিবিড় গতাঁর শোভাতে। 


। ক্সনেক দিনের খোঁজার পর এ শীনাধ 
পেয়েছিলেন: তিব্‌ হয়ডো ঠিকমতো 
পান নি, কোথায় যেন বাধা ছিল খোপন, 
একটা খটকা লুকানো ছিল মনের কোণে। 
সন্ধান শু দু হয়োছিল রব্পদ্দ্ুন'থের কাবা" 
জশবনের প্রায় শোড়ার দিকই। 


সম্ধ্যাসজ্াীত'এ 
আংগ্- 


প্রথম কাবাগ্রণ্থ 
অবশা রণ কাব ছিলেন বড় বোশ 
কোঁজ্ুক, নিজের ঈবংতণ্ণা হদায়ের 
চতুঃসমায় বড় বোশ আবন্ধ।  কি্তু এই 
আত্বকোজ্দিকতা অকদমাৎ ভোঙে গেল এক 
স্মরূণগয্স প্রভাতে আশ্চযভাবে, রাহাসক- 
ভাবে; রবীন্দ্রনাথ অকস্মাৎ একাত্মতা বোধ 
করালেন আশপ।শের সঞ্ানাতিম  মানগষনি 
সঙ্গে, ক্ষ,দ্ুতম তৃগথণ্ডের সঙ্গে । সেই 


(,ঝণরের স্বস্নভপোর কথা ি।পথ্ধ 
ক্ঝলেন একা বহ পরিচিত কাবিতার 
অভিতউচ্ছাসত তরল তাল,ণক ভাষায়, 
এবং পরবতখ অনেক গদ্যরচনায়। কিন্তু 
এ৪ গেল ভেসে, স্বত্নের চেঘে সবানভগ্ণ 
আরো  দ্তাবলয়শ সাবাস্ত হল এই 
মল্থরগাতি িরপারণাতিশশল কাখর 


হবয়পটে। তারপরে এক প্রচ শোর রর 
ভান অনুভব ধরলেন তাঁর পরা 
বা্গাসহচরশ ও তাঁর এতাদনকান্ব সম্‌হ 
সাধনার প্রেরখাস্বরাপিণগ ফাদম্বরশ দেবীর 
সঙ্জো সঙ্গো সমস্ত জগৎ যেন আখ্হত্যা 
করেছে। সামনে দেখা দল এক ভাপা 
সভিভেদ্য অন্থকার গহর। একে নাস্তিত্বের 


সঙ্গে মোকারঁবলা (6১০০) 6) /101) 
7)0010170811835) ছাড়া আর কী বলা 
যার? | 

জ্ঞান না ঠিক কমাস, হুয়ডো 


বংসরাধককাল, কাটালেন তন এই 
মিশকালো গহবরের মহখাম্ণখ  দাঁড়িয়ে। 
কক্তু এ-অপায় গহ্যও পার হালেন [তান 
আগমন অন্তাঁন্শহত শাস্তর বলে। পার 
হেই রবীন্দ্রনাথ মহৎ কাধ এবং 


বির 


পুর হতে পারলেন। “জগৎকে সম্পূপ 
করিয়া এবং সূন্দর কারয়া দোখবার জন্য 
য-্দরত্ের প্রয়োজন মৃত্যু সেই দুরত্ব 
ঘটাইয়া দুদয়াছ্ছিল। আম নিলিপ্তি হইয়া 
দাঁড়াইয়া ঘরণের বৃহৎ পটভীঘকার উপর 
(সারের ছাঁবাটি দোখলাম এবং জালিলাম 
তাহা ধড় মনোহর)" 
নান্পানক দুরত্ব 
ঘে দরের 


(নম্টয়ই  নান্দানক 


দরত্ব। 2৪স7761)0 01908108) কথা 
তবখন্দনাথ বলেছেন 'জীবনস্মাতিতর শেষ 
অধ্ায়ে তর প্রথম প্রকাশ দোখ ১৩০২ 
গলে রচিত একাট গাণে। গানটির 


এটিদমবর্য ও ধ্ানিধারিমা যেমন অসাধারণ 
(যান অসাধারণ কথা ও সংরের মিতালি £ 
$বণ্ববীণারবে বিশবজন মোহিছে 
হল স্থলে নভতলে বনে উপবনে 
চপ শাহ -পারাবারে 
1নত। জাগে সরস সঙ্গাপত মধরমা। 


৮ মি 
টি বেন 


(ব*ববীণাপ্রর রুবীন্্নাথ শননাতি পেয়ে 
[হাল্ন সেই 00118000006 তে 
যা পাইথাগরাস শ.নোছিলেন আড়াই হাজার 
নছর পে । 

এ শানে বসাল্তর মধুর এবং বর্ষার 
ভৈরব রূতপর চি এখকেছেন রবীন্দ্রনাথ । 


আর একটি জনীপ্রয় গানে বর্ষার মধোই 


পাশাপাশি দেখেছেন দই রুপ মধক্স এবং 
ভয়ঞ্কয়। শেষ দুটি পীন্ত উদ্ধত কার £ 
সবধজ শধার ধারায় প্রা এনে দাণ্ড তত ধরায় 
বাম রাখ ভগাঙ্করীী বন্যা সরণত্ডালা। 


এ হেন িলিশ্তি দাগ্টর সবাচয়ে 
জোরালো প্রক্ষাশ আতি অগ্রতাযাশিতভ। তব, 
প্রায় বেখাপভাবে, এসে পড়েছে 


'গাধতাঞ্জি'-রই একটি গানে। গানটি এতই 
চমকপ্রদ ঘষে প্রা সমস্ত উদ্ধত করবার 
লোভ সংবরণ করতে পাবছি না £ 

আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে 
চলেছে গরাঁজ চলেছে 'নাধড় সাজে। 

হপয়ে তাহার নাঁচয়া উঠছে ভীমা, 

ধাঠতে ধাইতে লোপ করে চলে সখমা, 

কোল, তাড়নাধ [মাঘের সাহত মা 

বক্ষে বঙ্গে মালিয়া বস্ত্র বাজে। 

বরযার রূপ হোর মানবের মাঝে। 


পুজ্জে গুপ্পে মেঘ সদরের পানে 

৪” দর্গে চললে, কেন চলে নাহি জানে 

ডানে না কতই কোন্‌ মহাদিতালে 

গঙখর 'শ্রাবণে গালয়া পড়িবে জালে, 

মাঠ জানে ভার ঘন ঘোর সমারোহ 

বেশন্‌ সে ভাষণ জীখল-মরণ রাজে। 

বরষা রুপ হেরি মানবের মাঝে। 

'গখত/পরাল' পবের শতাধিক গানে উল্লাসিত 
স্নূর নান্দিত ও প্রেমকয়ণাময় 
ঈম্বরের কোনো আভাস পথন্তি নেই এই 
নশ্নসতাদ টান গানাটিতে। 

শেষ পরের অনেক কবিতাকস পাই এই 
নান্দানক দূরত্ব-জাঁনত ভাবনার প্রকাশ। 
[খরাভরণ, স্রচ্ছ, প্রায় গদোর মতো খার্জৎ 
প্রকাশ বোধহয় রোগশফায়-এক ১ 
মংখাক কাঁধতায়। 

'বরোগশয়যায়'এরই অনা একটি ধাঁবিতায় 
(৯ সংখ্যক) যেন নিজেকে সংশোধন কারে 
বকছেন £ যদিও আকাশে আকাশে দেখা 
বার প্রকাণ্ড লুষমা, তব ঠিক এই 


বাচ্িত 


বাঁঙকমচপ্দ্-সঞ্জধবচন্দু সম্পাদিত ১২৭১ থেকে ১২৮৯ পধন্তি 


মাঁসক বঙ্গদর্শন 


পাকার সবকটি সংখার হুবহু পুনম্্িপ ৯ খণ্ডে বের হচ্ছে। প্রতি খন্ড ২৩ টাঝা। 


গ্রহক লে পাবেন ১৫ টাকায়। ৯ম খন্ড প্রকা' শত ধরছে! 


গোঁক.তলস্তয় 


এ 





প্রা়্াটি ৮ খণ্ড ১০,। হাব ২ খণ্ড) (ছলসতয় ১ খণ্ড, পা ১ মণ বর হয়েছে। 


'শকসপায়র ং ঢেকভ - দগ্তায়ভাস্ক 


খণ্ড ৪৫1 গ্রতি)9 5 খন্ড ৬০1 ১০, টাকা দিয়ে গুছক হোন 


৫& খণ্ড ৭৫ €৩ প্রকাশিত) ৩ 


আপদ পপি পি রি পাত 





১০১০৪ পাপাপিপপপপ পালানো পিটিসি পরশে স্পা পপ 2? 


, ডিকল্স 


২ তিতা, চাপে 


[ক্ষেউ পাবলিকেশন ॥ ৩০, মহাত্মা গাঞ্ধী ঝোড়, কালিকাতা-৯ 


চাস ৩৪9৫১) 


৭ঠেডা , 
মুহ্‌তেই ষে বিঃবজগং অশতপা কবির 
জন-ভব বা ধানসনেন্ের সম্মুখে 


একাঁট বিরাট গোলাপের মতন ফ.টে রয়েছে 

তা নয়: ধিশবজগৎকে দেখত হবে শুন 

মহাদেশের মর, মহাকালের পাঁরপ্রেক্ষিতে। 

এই মুহূর্তে তো অনেক কিছু আছে 

জনেক জায়গ- য়. অন্তত আমাদের এই 

বসুম্ধরার কোলে তার লক্ষ কোট সন্তানের 

জাঁবনে, ধা বুতীপং ও বিকলাঙ্গ, ক্লমশ 

লগ লক্ষ বতসারর পরে পর্বে, তা সম্পূর্ণ 

হবে, সৌষ্উবমাঁণ্ডত হবে। 

আদ মহাণব গর্ত হতে 

অবজ্গমাৎ ধাপে কুল উতঠিতেছে 

প্রকাস্ড চবছ্নের পিশ্ড, 

বিকরাঞগ, আসপ্পূর্শ 

জ্পেক্ষা করিচ্ছে অন্ধকারে 

কারের দাঁক্ষণ হস্তে পাবে কবে পর্ণ দেহ, 

বিরূপ কদর নেবে সসংগত কলেবর 

নব সর্ধানি।ক। 

ঈ্তকার দিবে আসি মন্দ পাড়, 

ধরে ধগরে উদ্দাটবে বিধাতার অঞ্ত্ঢ 
সংকর ধালা। 

জাত জাত সদর ভাবষ/ত বাদ উদ্বটিত 

ছদগও বিধাতার অল্তগ'ড় আভগ্রায়, 

ইতিমধ্যে শক্ষ কোঁট ব্যান্তমানংষের দৃঃখ- 

ভারনতত পঙ্গু জীবনের নার্থভা ক কবির 

দংবেদনশাশজল হৃদয়কে পীড়ত করবে না? 


ক'ৎ-এন্স. মনাবকতাবাদের সঙ্গে 
রবশক্দুনাথ খুবই পাঁরাঁচত ছিলেন, এবং 
মন অনেকটা সাড়াও 


ভার দাশশনক 





দেশ 


দিয়োছিল তাতে । এই মানাবকতাবাদে কিন্তু 
ব্যান্তমন,ষের স্থান খুবই সংকুচিত, অন্ত 
প্রাতশশল ও 
প্রতাগ্গর:পেই তার সার্থকতা খিক যেমন 
জীবদেহের শত লক্ষ জগবকোষ স্বতল্মভ।বে 
নগণ্য, সমগ্র জাবদেহের ধারক ও বাহক 
রূপেই তাদের ষতটুকু মূলা। দাশানিক 
রবীন্দ্রনাথ ক"খ-এর মানাবকতাবাদের দিকে 
আকৃষ্ট হলেও কাব রবান্দ্রনথ দ্বধাগ্রস্তই 
রইলেন। ব্যান্তমানুষের এমন নিদারুণ 
অবমূল্যায়ন এবং স্ব্পকালিকতা তাঁকে 
বরাবরই দুভাবত ও. বাথত করেছে, 
তার বিবিধ ধজু তীব্র প্রকাশ অ'মরা 
পাবো শেষ পরের অনেক কাঁবতায়। কত 


বিশুদ্ধ কাঁকতার ভাষায়, রূপকের ভাষায়, 


তা বান্ত হয়েছে “সোনার তরখ” শীর্ষক 
হাবখ্যাত এবং বহব্যাথখাত কাঁবভাটিতে। 
আমার সারাজীবনের কৃঁষকাষেরি যেট.কু 
ফসল আমি তুলে দিতে পরলাম মনা 
জাতর অনন্ত প্রগাতিধারায় সেটকুরই 
মূল। আছে, আমার আমদের কোনই কদর 
নেই নিখলের মাধ্রীর৮তে, আম 
শ'ক:না পাতার মাতো ঝরে পড়ব, 1নঃশেষে 
বিলখন হয়ে যাব পণ্চভাতে চিরতর। 
একেও এক-প্রকার খধজনাদ বলা 
ষায়--যাঁদও গ্রচালত হিন্দুশস্ত্ের কমা 
ফলবাদ থকে এ একেবারেই ৬2 আমার 
মনে হয় বৃহদারণ্যক উপ্পানষধদে (৩য় তাধায়, 


পপি শত তত 


জামা কাপড়ের আগু তো 


১ ভাল ছি, 15 








হয় না। 


জনেক রি পারচ্ষার ও 


প্রগতিক্ষম মনৃষ্াজাতির 


রযাপসল ল্যাবরেটরী 
১৪৬/৫ ফোক গার্তেনন্‌ 8 কঙজিকানা-8৫ 


২য় ভ্রাক্ষণ) যে-কর্মবাদের কথা বলা হয়েছে 
তাই বাঞ্জিত হয়েছে “সোনার তরণ' 
কবিতাটতে। ভবে খাঁষপ্রবর যাজবত্ক্য 
যন এই আতি নিগড় সত্যটি প্রথম 
আঁবন্কার করোছলেন, এবং. কেনো 
গ:রতর নিগড় সতোক্প আবি্ক৬াসূলভ 
বিস্ময়ে ও আনন্দে বলছেন। কন্তু বলতে 
আরম্ভ করেই থেমে যাচ্ছেন, আতভাগকে 
হাত ধরে একটি নিভৃত কক্ষে নিয়ে যাচ্ছেন। 
সপঞ্টভই তাঁর ধারণা ছিল যে এই মহা- 
সত্যটি সাধারণ লোকের কানে গেলে 
সামাজক 'স্থাত বিপন্ন হবে, সমাজবাবস্থা 
সংরক্ষণের জন্য (গীতার ভাষায় 'লোক- 
সংগ্রহের জনা) সাধারণ লোকের মনে 
প্রচালত জল্মান্তর ও কমফিলবাদে আস্থা 
থাকাই ভালো। সোনার তরীী'ভে কিল্তু 
এই কমবাদ বাস্ত হয়েছে গভীর বিষাদ ও 


বেদনার ভষায়। কারণ কোনো মানুষই 
তার বান্তক্ের সাঙ্গ তার বৃতকমেরি 
এককরণ মেনে নিতে গারে মা) মেনে 
[নিভে পার নাযে তার সমৃহ আশা- 
আকাগল্গা ও স্ফংপণের সম্ভাবণা তার 
কুতকাজরি হাধ্য গারিসমাত | সকল 
মানষের এ বেদনা ববীন্রনাথর মনে 
ব্রন্রই বেছে এবং এর থেকে পাঁরিতংণ 
ন। হাক এক হাহুণ করবার নান! পল্থা 


[নি খজেছেন। 
আগেই বলাছ যে একটি পথ দুঃসহ 


ডিটারজেন্ট পাউডার যদি জলে গরম হয় শবে জানবেন 
তা আঙখেরে জামাকাপড় অবশাই নষ্ট করলে । নতুন 
ফরম্লায় তৈরী সিফোম (ডিটারজেন্ট পাউডার জলে গরম 
তাই সিফোয জামাকাপড় অনেক বেশী টেকসই 


করে । তছাড়। ডিটারজেম্টে ভরপুর মাম মান সিফোম 
অন্্র খরচে অল্স পারশ্রমে অনেক বেশী জামাকাপড় 
ঝলমলে করে। 





পা সস সপ ০৮ আসত 4. 2৯ 5৭ 





[০০ 


স্হান কাত 


২৬ আষাঢ় ১৩৮৩ 


' মৃত্যুশোকের মধোই আবিম্কার কক্েছিলেন 


-নাল্দানক দরক্ক'। কিন্তু এই নাদ্দানক 
দূরত্বে নিজেকে শ্রীতষ্ঠিত কর। দার্শানক 


পাইথাগোরাস বা স্পিনোজার পক্ষে যতটা 
সহজ ছিল, কাঁব 
ততটা সহজ হয়ান। ভগাহত ও সমাজ- 
[নপশীড়ত অসহায় মানুষের হাহাকার 
সবণ্দাই তাঁর মর্মে আঘাত রয়ে বিশ্ব" 
বীণার সঙ্গাখতের মাঝখানে, সার-বেসরের 
যেন ক্বন্থব বেধে যায়। তাই তো রবাম্দুনাথ 
মহাকাল বা নটরাজ শিবের মতো সম্পর্ণে 
উদাসধীন 'নর্গম দেবতার কাছে দাঁক্ষা 
খনিতে চেয়োছলেন শেষ পর্বে । 


সবচেয়ে আশচর্য লাশে দেখে যে-নটরাঙ্গ 
দশবের নিম্মমতম স্বরূপ তান বস্তি 
করেছেন বালকবালিকাদের জন্য রচিত 
দর্শশু ভোলানাথ” কাবাগ্রন্থের প্রথম বা 
ভূগিকাপ্রাতম কাঁবিভাটতে। 
যে দেবঠার কাছে “কছুরি ভো কোনো 
গলা নাই” তারই কাছে একাঁট শিশুপাঠ 
কাবো প্রার্থনা জানাচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ “মোরে 
ভক্ত বলেনেরে তোর তাণ্ডবের দলে” 
সেই রবীন্দ্রনাথ যাঁর মূলাবোধ এতো 
তশক্ষ] সজাগ ও পাঁরব্যা্ত যে মনে হয় 


তান বনের প্রতোকাটি বৃক্ষলঙ। ফুল 
পাখীকে ভালোবাসেন, নাম ধরে ডাচকন, 


ভালোবাসেন ক্ষত বচগ্র বকঘের মানুষকে 
-পপারর ঘরে মনষা ছোটোজাতির 
লক্ষীহাড়া ছেলেটা থেকে, বিজ্ঞানগৌরর 
জগদীশচন্দ্র ও. মহাত্া গান্ধি গযগিত। 
থেজেন এবং বহু পঙসরের খোজা শেষে 
শাবত্কার করেন নিজের অন্তরের ভালো- 


বাসার মাধা শাতাঞজাল'-র  করণাসিনপ্ধ 
প্রেমাসন্ত ভগবানকে । 
আসলে রবীদ্দ্রমানাস বহু বিচিত্র 


ভাবধরা পাশাপাশি চলেছে, তিবেণী বা 
পণ্ডাবেণী সম্গম ঘটেছে বলা যায় না, 


কখনো এটা প্রাধানা লাভ করেছে, কখনে। 


অন্যটা, কখনে। দুটো তিনটে পরস্পর ক 
সমর্থন করেছে, কখনো একটার সঙ্গে 


আরেকটার সংঘাত আঁনবার্ধ ও 
দয়ক হয়ে উঠেছে? 

মৃতুাশোক রবীন্দ্রনাথকে দ'ন করোছল, 
সেই বহুদুরের উদাসীন নিম্ন দন 
মাতে তান সন্টির যেমন প্রলয়েরও 
তেমন আনন্দস্ধরূপ দেখতে পেয়োছলেন। 

শশশ; ভোলানাথ'-এর ভূমিকায় তিনি 
ধংস থেকে ধহংসের মাঝে চক্ুগাতির কথা 
বলেছেন। এই অর্থহীন, লক্ষাহীন চক্রগাত 


বেদনা- 


ঠিক ্র্যাজেডী নয়, ভবে ত্যার উপলাব্ধ:; 


ঘ্রটাজক চেতনার খুব কাছাকাছি। 


অথচ কাদক্বশী দেবীর অমণাজিতক 
মৃত়ার পর প্রথম প্রকাশত কাবাসংকলন 
'কাঁড় ও কোগল'-এ দোখি রবীন্দ্রনাথ গ্াট 
এবং 


রবশঙ্দুনাথের পক্ষে 


গাণুষের খুব কাছাকাছ চিলে 


দেশ 


এসেছেন, প্রথম কিভাটতেই ঘোষণা, 


করছেন £ 
গরিতে চাহ না আম সূল্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাঁচবারে চাই। 


ভুমিকাতে খাঁনকটা জোর দিয়ে বলেছেন 


যে এই কথাটি “পরবতকালে আমার 


কাবোর অন্তরে অন্তরে বারবার প্রবাহিত 
হয়েছে, যা 'নৈবেদ্য-তে আর একভাবে 


আকাদেি পূরস্কার প্রাপ্ত ীবমল কর-এর 


তুমূল আলোড়ন স:ৃষ্টকারশ উপন্যাস 


৭৫৯. 


প্রবাশিত হয়েছে-বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি 
সে আমার নয়।” কোনো সন্দেহ নেই যে, 
গান্ষের প্রতি, নার ও প্রকাতির প্রাতি, 


নাবড় অনুরাগ সমগ্র রবীদ্দ্রকাবোর 
একটি মূল ধারা। এই. ভূমিকারই পরের 
অনুচ্ছেদে তান - ঘোশ করেছেন "আর 
একটি প্রবর্তন প্রথম আমার কারাকে 


আঁধকার করেছে, সে জীবনের পথে 





নিবাঁসন * 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায়- এর 


পাপাবদ্ধ, কূদ্ধ, ক্ষুব্ধ কলকাতা শহরের অনুপম উপন্যাস 


আকালেম প্রস্কা প্রত ্ুতা প্রাতস-গর 


সন্তানের স্বশকারোণন্ত ৬. 
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কলকাত্তা কলকাতা” 
্ 
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পূর্ণেন্দু পত্রশীর 
যে উপন্যাস দীর্ঘাদন আলোচিত হবে 


ভোমড়াগনাঁড় ১০ 


করব৪ ৪৯৪৮৭ 88৮$৯৮৬৪৪ ৮৬৬ 
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মস, 


৭৬০ 


তুর আবধিভ্ভাব।” এই উপর্লাধ্ঘর মধ্যে 


কিন্তু বৈরাগ্যের, উদাসীনতার, এমন কি. 


দটরাজস-ল্ভ নির্মমতার সর শোনা যয়। 

কড়ি কোমল'-এর ভূমিকায় যে-দট 
প্রবর্তনাকে রবীন্দ্রনাথ ভর কাব।রচনার 
মূল ভব বলেছেন-মানবপ্রেম এবং 
মান্গামক দত্রত্ব ও 'নার্লাপ্তর সাধনা 
তার. গরত্ব সকল রবখন্দ্রান্রাগণী 
সমালোচক ও পাঠক যথোপযূন্ত পাঁরমাণে 
উপজধ্ধি করেন নি বল আমার মনে হয়, 
'াই আমি এই ঘোষণার উপর একটু জের 
দিতে চাই। তুলনায় 'গীতাঞ্জাল'-পর্বের 


দক্ষ দিক্ক্নতা বহু-আলোচিত ও সর্বজন- 


বাত হলেও সামায়ক ব্যাপার। 
“কাড়ি ও কোমল'-এর এই উদ্ধত" 


জাগায়। হঠাং কাঁ প্রয়োজন ঘটলো ঘে'ষণা 
করবার “মারতে চাহ না আঁম?” শত 











0. 8৮,753, 


ধশরেন্ছ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়"এর 
৪ খণ্ডে প্রকাশতব্য 


পাভলভ পাঁরাঁচাতি 
তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 


এই খণ্ডে আছে মনোরোগের কারণ নির্ণয়, য়োগশদের ইাতহাস 

ও চাঁকখসা প্রণালশর সাধারণবোধ্য বিবরণ £ দাম - ৯:০০ 

প্রথম খপ্ড (লৃপ্তি স্বগন স্মাত সম্মোহন) 
স্থতশিয় খণ্ড (পাতভলভের শর্তাধীন পয়াবরীভাক্তক মনজ্তত্)- ৮:০০ 
চতুর্থ খন্ডে থাকবে পাভ্ভলভ, ফ্রুয়েড, কনার প্রমূথ বিভিন্ন জ্কুলের তুলনা- 
মূলক সমালোচনা । ২৫০% কামশনে এখনও অজ্প কিছু গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে 


পাভলভ ইনস্টিটিউট 


১৩২/১এ, [ধান সরাঁণ | কাঁজকাতা-৪ (৫৫-৩২২৯) 


টের 


দুঃখকস্ট লাছনাবঞ্চনাময় জীর্ণ যাদের 
জশবন তারাও তো মরতে চায় মা, হাজারে 
একজনও না। তবে কি তানি মত্যুশোকের 


কালো গহবরের সামনে দাঁড়য়ে আত্মঘাতী 
হবার কথা ভেরোছলেন 


কোনা ধাবমান 
মূহুর্তে? সম্ভবত। ভাই বোধ হয় 
সে-ইচ্ছা সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠেছেন : একথা 
ঘোষণা করবার তাগিদ অনুভব করলেম 
রবশন্দ্রনাথ ৷ সন্দেহ জাগে এই আত্ম- 
ঘোষণর মধ্য কিন্ি২ং আত্মভসনাশ 
লুকানো ছিল। একদিন বিরাহনী রাধ্কক 
1তান ছয়ে ছয়ে? বলে ক্কার দয়ে- 
[ছিলেন সে তায় জশবনবাল্নভের অবহেলার 
জালা সহ] করতে না পেরে মরণের 
শান্ত শীতল কোলে আত্মসমর্পণ করতে 
চৈয়োছল দেখে । 

দ্বিতীয় প্রন £ প্রথুম পণীস্ত্তে রবীল্দর- 
নাথ ভুবনে সুন্দর বলেছেন, 'ভুবন' 















৯৩০9 


(সি ৩৩৯১০) 


পপ শা ও সী পিপিপি পাতি শি, পেস 









: ছ্না্গ (১১৪০) বিঃ 


৪৯, সেক্সপীয়ার সরণী 

কলিকা তা-”৭০০০৯৭ | 

ভবন, ডঃ লালাভাই নৌরজা রোড, 
কোট, হোছাই--৪০০০০১ . 

টা ঃ ০৯৬৩৯১৬০০৫ সঃ 


বলতে কি শুধু বিশ্বপ্রকাতি বোঝাতে 


চেুয়ছেন, নাকি সমস্ত মানুষ ও মননধ- 
সমাজও 'ভুবনা-এর আন্ডিধাছুত্ত ) মানুষের 
মাঝে বাঁচতে- চান তান তাঁর এতাঁদনক য় 
লালিত একাকাত্ব ও িচ্ছি্ত।বোধ বর্জন 
করে। কিন্তু মানবসমাজেও কি তিনি সেই 
সৌন্দর্য উপলাম্ধ করেছেন হা প্রকাতির 
রঙে রূপে ছন্দে গানে বাস্তু; শলম্ভবত 
এই চতুদঁশীপদশতে প্রবশন্দ্রনাথ মনধ্যজাত 


িংধা মানবসমাজের কথা ভাবেন নি, ভাব- 


স্বিলেন আশপাশের অঙ্পাবস্তর পারাঁচিত 
মানুষের কথাই, বলতে চেয়োছলেন, আম 
তাদের ভালবাস বলেই তাদের মাঝথানে 
থাকতে চাই, সম্্যাসীর. মতন দরে পরে 
গিয়ে মান্তর সাধনা করতে চাই না। ত'দের 
মধো নানারকমের দোষব্টি এমন কি 
দুন্শীতপরায়ণভাও থাকতে পারে, সেসব 
মেনে 'নয়ে কি তাদের ভালোবাসা যায় না” 
যয়, কিন্তু একটা সামা প্যন্ত। 


দার মহত্তম সষ্ট শ্যামা' গশীতিনাট্যের 
নায়ক “মহেন্দ্রানান্দিত্ কান্তি, উন্নতদর্শন" 
বঙ্তসেনও শ্যামাকে বলেছিল, ভালোবাসা 
ভালো-মনল। সব কিছ মেনে ানতে পারে ঃ 
জেনো প্রেম চির্ধণশ আপনার হয়ষে 
জেনো, প্রয়ে ॥ 
সব পাপ ক্ষমা কার খধণ শোধ করে সে 
জেনো, প্রিয় ॥ 
কলঙ্ক যাহা আছে দূর হয় ভার কাছে 
কাঁলমার পরে তার অমঙ দে বরষে ॥ 
ক্ষত সে সিজে মেনে নিত পারোন। 
শামা যখন অনেক পশড়াপশীড়র পর 
স্বীকার করলো যে তার প্ররোচনায় তারই 
প্রমে আত্মহারা কিশের উত্তীয় আত্ম- 
বাঁলদান ক'রে ব্টাসেনকে কারামুন্ত করে” 


ছল, তখন সে-কথা শোনা মাই বঞ্জুসেন 
একেবারে অসাহণ 7: হযে হাস কি 


কলাঁঙ্কনী, পাঁপজ্ঞা ইত্যাদ বলে ক্যা 


দদল। শ্যামা দুঃখে ক্ষোভে আর্তম হতাশায় 


চণ্শবচূর্ণ হয়ে বলে উঠল £ "তোমা 
লাগি পাপ নাথ, তুম কর। মর্মীঘাত।” 


 নশীতাঁবশ্ধতায় নিষ্ঠুর বজ্রসেন শ্যামার 


বুকে এমন মর্মছ্তিক আঘাত করলো যে 
শ্যামা মৃতবৎ ম্যাটতে লাটয়ে গড়লো। 
তাকে মৃত জেনেই সে ওখান থেকে চলে 
গেল। 


আনেক পরে রবক্ুনাথ নিজেই একটি 
আবস্মরণীয় কাঁবতায় প্রন করোছলেন 


এ প্রশন এবং প্রশ্নের বিমূঢ় বেদনা জ্পঙ্ট 
হয়ে ওঠেনি 'কাঁড় ও কোমল'-এর লেখকের 
মনে, কেননা প্রফার উত্তর তো নয়ই। 

. [কমশ) 








কলকাতার জাহাজ কারখানা 
' এখন জাতীয় এীতিহ্য 





কড়া নিরাপত্তার ব্যবস্থা । তবে জ্েটো 
বাইরের মানুষের ফাছে। ভেতরটা গন্য 
জগং। নিয়মশঙ্খলার মধ্যে দিয়ে সেখান- 
কার প্রাতিটি মানুষের কর্মতৎপর়তায় যেন 
ভয়া জোয়ার। 

জন-সংযোগ আফসার শ্লীক্যেত 
ভট্রাচার্য বললেন, গার্ডেনরীচ ওয়ার্ক 
শপের বর্ণনা আমার মূখে শোনার চেয়ে 
বয়ং নিজের চোখে দেখে নন এখানকার 
কাজকর্ম । 


বুঝলাম, কি বলতে চান জ্যোতিবাধু। 
কথায় অনেক সময় থাকে জআতরঞ্জন। 
কখনও কা অসম্পূর্ণতা। প্রত্যক্ষদর্শন এই 
অভাবট,কু অনেকটা দূর করে। হয়ত এর 
জনোই তিনি আমাকে সরাসার কাজের 
আনায় নিয়ে যেতে চান। তাই কালক্ষেপ 
করে তাঁর সঙ্গ নিতে হল। 
কারখানার চত্বরে হাজির হতেই চোখে 
পড়ল বড় বড় ক্লেইন। 'বাঁভিত্ ডিজাইনের । 
এসব ব্রেইনের কোন কোনটির ভার তোলার 
ক্ষমতা [তিরিশ টন। কোনটির বা চাল্লশ 
টন। এদের তোর করেছেন গার্ডেনরশচ 
ওয়াকশপেরই কুশলশরা । নকশা এখানকার 
প্রযূন্তীবদদের। 


এক জায়গায় থামলেন জ্যোঁতিবার,। 
হাতের ইশারায় দেখালেন, 'ওই যে দেখছেন, 
ওর নাম মল্দোদযী। মন্দোদরশ একটি 
টাগ। এটি তৈরধ হচ্ছে কলকাতা পো 
কামশনারের জনো। এটি হলাদিয়া- 
কলকাতার মধ্যে কাজ করবে ।' 

চিঁড়য়াঘানার খাঁচার সামনে দাঁড়িয়ে 
কেউ হাঁদ হঠাৎ বলেন, ই হল সলর 
বনের বাঘ", শনেছি কেউ কেউ তখন চোখ 
 কচলান। প্রাকাতিক পারবেশের বাইরে অমন 
একটি জায়গায় প্রথম দর্শনে বাঘকে চিনতে 
ভুল হয়। স্বাঁকার করাছ, জ্যোতিষাবূর 
কথা শ্‌নে। এবং মন্দোদরীকে দেখে আমার 
অবস্থাও কতকটা সেই রকমই দাঁড়য়ে- 
ছিল। মাচায় পর দাঁড় করান লণ্চটি 


জ্যান্ত হয়ে একাদন জলে ভেসে বেড়াবে. 


ভাবতে গিয়ে ঘেয় হোঁচট খেতে হাচ্ছল। 


. জ্যোতবাব বললেন, মল্দোদরশর নকশা 
থেকে প্রাক, যাবতীয় হন্তপাত এদেশে 
তৈয়ি। বলতে পায়েন, এটি প্রায় শতকরা 
এফশভাগ ভারতে তৈরি। কাজের দিক 
[দিয়েও আন্তজাতিক মানে সমতুল্য। 


3 ১ এল 
শিশি পে র্‌ রে না 
৫. । 
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ভারতের তোর নিজ রাকা রা 

নৌ-লেলা বিভাগের জন্যে তর ১৪৪০ টনের এই টাগের টানার 319116 0811. 
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গর আর এক কৃতি ফাইবার আলে তৈন, 2৬গ।তর. এহ হরণ 
জর্গহান। নাম এল এম-9৫ এক জার [প পোল, বোট) আধ্াানক ইলেকট্রন 
(মাগিত এই জলহানের গাঁ ঘণ্টার ৩১ নট। 


৭৬, 
মিন্দোদরীর পাশে তৈরি হচ্ছে আর 
একটি লণ্চ। লম্ধার তুলনায় ১গড়া অনেক 
কম। তত্বী। 
এখানে দেখা হল শ্রীসংপ্রিয় মখো- 
প্ধায়ের সঞ্গো। এখানকার জাহাজ তৈরি 
বিভাগের তিনি একজন স.পারভাইজার। 
১৯৬২ থেকে কাজ করছেন এই ফার- 
থানায়। ূ 
তজ্বী লঞ্চটি 
আমাদের কনসপ্রীকশন নম্বর--১০২৭। 
একটি সাড়ে ভেসল। প্রতিরক্ষা 
বিভাগের জন্যে তৈরি হচ্ছে। | 


প্রশ্ন: সাধারণ লণ্চ থেকে এর তফাংটা 


কোথায় 2 
শ্রীম:খোপাধ্যায় বললেন, বিরাট তফাৎ । 
প্রথমত এ ধরনের ভেসূলের ডিজাইনই 


বেসরকারী বা কমাশিয়াল ভেসল থেকে 


সুনীন হিয়ার 
৯৬, লাউথ পিঁথি রোড 


ফঁলিকাতা-ন০০০৩০ 
ফোনঃ ৫৬৪৮৫ 
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দেশ 


অনেকটা স্বতল্প্। এদের অনেক হাত্কা করে তাঁদের 


তোর করতে হয়, খাতে খব কম সময়ের 


মধে। বোঁশ গতিসম্পন্ন কুরে তোলা ৮লে। 


যে ধাতব চাদর দিয়ে সাধারণ ভেসল তোর 
করা হয় তুলনায় তা অনেক প্র কিন্তু 
যে ভেসূলটি দেখছেন, তার জন্যে বাবহার 


করা হচ্ছে আল,মানয়ামের ধাতু সংকর। 
১0 ৮৯) 13 ৪. 5১ রী 
দোঁখয়ে বলজৌন, এ্টা 


হাঁটি অনবদ্য কম্মততপরতা। এই 


ভেস-লাটির কাজ শু হয়েছে এ বছরের 
:. আঁপ্রালে | সওপ্রয়বাধ বললেন, আগমণ 


আকবরের 
ভাঁসয়ে দেব। 


ভাবা যায় না। এত কম সময়ের মধ্ধ্য 
আধূনিকতম একাঁটি সাভে" জাহাজ, যা নাক 
আবার : তোর হচ্ছে আমাদের প্রাতরক্ষা 
সংস্থার প্রয়োজনে-তৈোরি করার মত 
অসামানা পার্দাশতা আমাদের : কৃশঞ্ধীরা 
অজণন করেছেন- নিজের চোখে না দেখলে 
সাত্যই যেন তা বিশ্বাস করা যায় না। 
দেখলাম, সবেমাত্র খোল এবং আনুষঙ্গিক 
কিছ অংশের কাজ শেষ হয়েছে। এর পর 
বসান হবে ইঞ্জিন। ইলেকদ্রীনক যল্পপাতি, 
মানুষের বাস করার মত স্বচ্ছন্দ বাবস্থা । 
এসব কাজ শেষ করতে হবে আগাম তিন 
মাসের মধো। এর সবোচ্চ গাতি হাকে, ঘণ্টায় 
৩২ নট । প্রায় ৩৫ মাইল । এত ছতগামশ 
অএলপোত উতোরর সাফলা পাথবসর যে 
কোন দেশের কাছেই একটা বড় রকগের 
কাতত। 

সারভে ভেসলের কাছেই আর একাঁট 
ভেসল। এটও মাচার ওপর বসান। তোর 
হচ্ছে। নাম 'বরাহ'। 

জ্যোভিবাব বললেন, এটা একটি 
ভ্রেজার। এখানেই তর হয়েছে, ভিশাখা- 
পট্রটনমের পো খ্রাস্টের জন্ো। 

জ্যোতিবাধর কথায় চমকে উঠতে হল। 
বললাম, সে কঃ িশাখাপট্রনমের 'হিল্প 
স্থান শীপ ইয়ার্ডই তো একট বড় রকমের 
জাহাজের কারখানা । সেখানে ড্রেজার তৈরি 
না করে সেখানকার পোর্ট ট্রাস্ট এতদংে 


মধ্যে এটিকে আমরা জলে 


ছিব পাপহিি 
করা হয় নানা চিকন ও নানা রিল [জানিস এরম গাওয়া 
ধামম। বনলামের জন্য জান্স জওরা হয়। ং 


টেনর এ কোং 
কারন্াান ম্যানসন, ২৫বি, গার্ক স্ট্রীট» কাঁলকাতা ১৬ 
£ ২৪-৯৩০২ 





ভাগের এক ভাগ মাহ । ফলে অনেক হাল্কা। 


ড্রেজার তোরির বায়না, দিয়েছেন 


কেন 2 
১. জ্োঁতিবাব কোন মন্তবা করতে 
'নারাজ। তবে শুনলাম, 'ভশাখাপটউনমের 


'ফুশলশরা সাধারণত বাইরে থেকে নকশা 


নিয়ে আসেন। সেই নকশা অনুযায়ী কাজ 
রুরেন। আর এখানে এই গাভেনরণচ 
ওয়াকর্শপে দর্ঘকালের আঁভজ্ঞতায় তোর 
হয়ে উঠেছে আত্মানর্ভর প্রয-ভিগত 
যোগাতা। অনুকরণ বা হীর্জীনয়ারের ছক 
অনুযায়শ কেউ যেমন বাঁড় তোর করেন, 


ভেমনাঁটিও-. নয়। এখানকার বিশেষঞ্জরা 
নিজস্ব উদ্ভাবন শান্তর সাহায্যে কাজ 
ফরেন। জাহাজের খোলাঁট কেমন হবে, 
ইঞ্জনের ডিজাইন, সাজসরঞ্জামের কায়দা- 
কানন, সব কিছু নিয়ে এ*রা নিজস্ব 
দৃম্টিভঙ্ঞাঁতে চিন্তা কষেন। আর চিথ্তা 


করেন বলেই 1ভশাখাপট্ুনমের মত গাডেন 
রশচ ওয়ার্কশপের কাজকর্গ শুধু 'আসেম- 
ধ্রং ইনডাসার্রজ' হাসেবেই থেকে যায় 'নি। 
আরও গোলক এবং অনেক বহুমুখী 
[হসেবে বিস্তৃত হয়েছে । এর জনোই এরা 
সব রকমেক্ জলযান নিয়ে কাজ করার 
বাপারে সক্ষম 

ড্রাই ডকের সামনে দেখা হল ফোরমান 
শ্রীসুধাংশশেখর দত্তের সঙ্গো। ড্রাই ডকের 
পামনে আধনিকতম যান্তিক পদ্ধাতিতে 
ইস্পাতের ঢাপর ভাঁজ করে তরি করা হচ্ছে 
জাহাজের খোলের এক একাঁটি আশ! 
এক্ষেতেও এই প্রতিষ্ঠানের কাজ আধ নক- 
ভন বিজ্ঞান নির্ভর । বিশেষজরা জাহাজের 
খোলের খণ্ড খন্ড নকশার পঁরিকঙ্গপনা 
করেন। আভিজ্ঞ ড্রাফটসম্যানের কুশলশ 
হাতে সেই নকশা কাগজে রেখাঙ্কত হয়। 
রেখাঁচ্কিত নকশা চলে যায বিশেষ ধরনের 
ইলেকদ্রীন্ক যম্তে। ফটো ইলেকাদিক 
পদ্ধাততে নকশাগাঁল প্রায় ্ঃ 
ববার্ধত হায়। তখন বিবাধিভি ওই লা 
মাপে স্বানয়াল্গত যণ্ত নিখতভাবে রে 
চলে বড় বড় ইস্পাতের চাপ থকে, খন্ডে 
খন্ডে, হাযথ মাপে, জাহাজের খোলের এক 
একাঁট অংশ তোরর আংশ। এ যেন এক থান 
কাপড়ের ওপর ফর্মা ফেলে জামা, কোট 
তৌরর অংশগলি কেটে নেয়া। ইস্পাতের 
অংশগুলি এর পর ক্রেইনের সাহাযো নিয়ে 
আসা হয় ডকের সামনের এই শপে। বড় 
বড় বন প্রয়োজন মত তাদের ভাঁজ কারে, 
জোড়া দয়ে তরি করে জাহাজের এক 
একাট অংশের আকার বা আয়তনের মত্ত 
আংশ বিশেষ। তারপর এই অংশগীল পর 

জুড়ে তৈরি হয় জাহাজের খোল। 

দেখলাস, সাই ভকের মধ্যে তোর হচ্ছে 
বেশ বড়সড় একাঁট জাহাজ । 

সুধাংশুবাব বললেন, এটা মোঘল 
লাইনস থেকে আমরা অর্ডার পেয়োছি। 
২৬০০০ টনের জাহাজ। ্ 

. গার _ ওয়াকশিপে এত বড় 


২৬ রা ১৩৮৩ | | দেক্দ | , | ৭৬৩ 
[বিশ্ববাণী-র সশ্রদ্ধ ঘোষণা 
হন সেই মহাভারত ভ্তরাবার প্রকাশিত হচ্ছে 


মহামহোপাধ্যায়-মহাকাব-ভারতাচায 


রী হারদাসাঁসদ্ধান্তবাগ*শ ভট্ীচায্ট-এর 



















মহার্ধ শ্রীকৃষ্ষদ্ব পায়ন বেদব্যাস-এর 
বাংলা হরফে ঘুন শ্লোক 


দ্পন্গ" শ্রীমন্নীলকণ্ঠের টকা 


শ্লাহরিদাসসিদ্ধান্তবাগাঁশ ভট্াচায(এর 
_ উীকা, পাঠা্তর, প্রতি পবেরি ভূমিকা, ভারতয্দ্ধের কালানর্ণমস, বৃহৎ পূচশপর এবং 


গদ্যে বঙ্গানবাদ 


| আন;মানিক ৪০ খণ্ডে প্রকাশিত হবে। 

রয়াল সাইজের এই শোভন সংস্করণ বোৌজসানে বাঁপাই ও ঠাক্ছদে সোনার জলে নাম লেখা ৷ এই 
শৈেভন সংস্করণের প্রাত খন্ডে অশন্দাণিক ৫৫০ পঙ্ঠা থাকবে । প্রতি খণ্ডে আ্রীহারিদাস- 
সিহ্ধা“তবাগধশ মহাশয়ের বিভিন্ন সময়ের দক্গ্রাপ্য ছবি থাকবে । * 

প্রত খন্ডের আনমানিক মল্য ৩০. টাকা । 5০ খন্ডের ফোট মূল্য ১২০০, টাকা। 

কিন্তু যাঁরা ১লা সেগ্টেমবর ১৯১৭৬-এর হধ্যে আগ্রম ২৫, টাকা জমা ([দয়ে গ্রাহক হবেন, 
তাঁরা প্রা খণ্ড ২২, টাকায় পাবেন অর্থাৎ ৯০৫. টাকায় ৪০ খণ্ডের ফুল সেট পাৰেন। 
কলকাতার বাইরের গ্রাহকদের বই পাঠাবার রেজিস্ট্রি ডাক খরচ আলাদা। 


যাঁরা এককান্দীন ৭০১, টাকা দিয়ে গ্রাহক হবেন তাঁরা সমগ্র মহাভারতটিই খণ্ডে খণ্ডে 
পাবেন। আমরা মান্র ৪০০ জন এককালশন গ্রাহক নেবো। 


এবলালিশিন গ্রহকরা কি কী সধিধা পেতে পারেন হ 
৪০ খণ্ডের বেশী হলে বা মোট ধাযমূলা খাড়লেও এককালীন গ্রাহছকরা এ ৭০৯, 
 টীকাতেই সমগ্র মহাভারতাঁটি খণ্ডে-খণ্ডে পাবেন ' আপনার বাঁচবে ৫০০. টাকা । 
প্রথম খণ্ড শহভ মহালয়ার আগেই শাহারপাসপিদ্ধাণ তবাগনিশ শহাশায়ের ল্মশতবার্ধকশ 
উপলক্ষে প্রকাশিত হবে। পর্নবভর্গ খণ্ডগীল আনমানিক দু মাস অন্তর প্রকাশিত হবে। 


নাদ্দ্ট সংখ্যা ছাপা হচ্ছে 


14. 0. ব্যাঙ্ক ড্রাফট, পোস্টাল অডরি বা চেক পাঠিয়ে গ্রাহক হতে পারেন। পাঠাবার ঠিকানা ঃ 
731১৬210811 [১1219 59171 
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॥ কোন বিকৃত, সংক্ষিপ্ত বা পরঘাজিতি সংস্করণ নয় ॥ 


॥ সম্পূর্ণ মুলানুগ সংস্করণ ॥ 


০ বদ্বণী্বাণনী_ এ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 


হারার নি ত) 


পল উজ এ 








জাহাজ তৈরর ঘটনা এই প্রথম। এয থেকে 
ঝড় জাহার্জ তৈরির ক্ষমতা এ'রা রাখেন। 


কিষ্তু মুশকিল হয়েছে হৃগলণ দশকে 


নিয়ে। এ নদ আরও নাব্য এবং আরও 
গভীর হলে এখানে বড় এবং ভারণ জাহাজ 


তোর অনায়াসেই করা যেত। 
তবে বলা চলে কতকগ্ালি বিশেষ 
বৌশশ্টের দরুন এখানকার যোগাতা 


ভারতাঁয় জাহাজশিজ্পে এখন শিরোনাম । 
বশেষ করে ড্রেজার, টাগ, লণ্, সার্ভে 
ভেসল প্রভাতি। এখানেই তৈরি হয়েছে 
ফারাক্কা ব্যারেজের জন্যে বিশেষ ধরনের 
ফ্রেক্ার 'শৃশুকা। যা ঘণ্টায় ১৬০ ঘন 
মিটার মাটি নদীর গভশর থেকে কেটে 
তুলতে পারে। তৈরি হয়েছে ব্র্গপ,ত্র নদীর 
বন্যা লিয়ন্ণের জন্য ড্রেজার । নাম দেশাংন। 
নয় মিটার গভীর থেকে প্রাতি ঘণ্টায় 
এট মাটি তুলভে পারে ১৬০ ঘন মিটার । 
কাটার এবং সাকসন ড্রেজার তৈরি হয়েছে 
জাহাজ এবং পাঁরবহণ মন্ণালয়ের জন্যে। 
নাম মঠ ড্রোছ.৪'। ২২ গিটার গভগর থেকে 
এই ড্রেজারটি ঘণ্টায় মাটি তুলতে পারে 
১৫০০ ঘন মিটার। ভারতের প্রথম এবং এ 


পর্ধন্তি একমার সামুদ্রিক গবেষণা 
চালানোর অনো জাহাজ, নাম 
'গবেষণী-তৈোর. করেছেন গাডেনি 
ষীচ ওয়াককশপ। নিঃসন্দেহে বলা 


চলে, অত্াল্ত ভঁটিল গবেষণা চালানোর 
মত সাজসরঞ্জামওয়ালা এই জাহাজ এই 


প্রীতচ্ঠানের এক অসামান্য কীতত্ব। 'গবেষণী' 
এখন কান্জ করছে 'বদ্বে-হাই-এ। সম্প্রাত 





বাবহার করন 
 লিচেঙগ। 





দেশ 


এখানে ফোচিন পো্টের জন্যে তৈরি হচ্ছে ৰ 


একটি নতুন ধরনের ফ্লেজার। 


কথা হল ডঃ পৃলকেশ বন্দ্যোপাধায়ের 


সঙ্গো। ডঃ বন্দোপাধ্যায় শিবপ;রের দিই, 
পয়ে ডক্টরেট করেছেন। গাডেন রখচ ওয়ার্ক 
শপের গবেষণা এবং ভদ্ডাবনা 1বঙাগের 
তান আফসার ইনচাজ। বললেন, জাহা 
তৈরির প্রথম ধাপ হল পাঁরকক্পনা অনুযায়ী 
নকশা তৌর। নকশার যাবতখয় গহসেব- 
নিফেশ। হাঁঞ্জনাট কিভাবে বসবে, সাজ- 
সরঞ্জাম কিভারে বসবে, জাহাজ চলার সময় 
বিভিন্ন ধরনের বল ধাতে প্রগেলার, স্যাফট 


প্রভাতর ক্ষাত না করতে পারে 
তার সতকর্তা এই সব হিসেব, 
'নকেশেনা মধ্যে-এসব বাপারই 


মনখা। জাহাজ গড়ায় আগে এ সব হিসেব- 
নিকেশ আলন্তর্জাতিক-স্বীকফৃড় প্রতিষ্ঠানের 
কাছে পেশ করতে হয়। তাদের ছাড়পত্র 
পেলেই তবে জাহাজ তৈরিতে হাত দেওয়া 


সম্ভব। এর জনো সময় যায়, বেশ কিছু 
অর্থও গুনে দিতে হয়। এ কথা ভেবেই 


এ ধরনের কাজেও আমরা হাত দিয়োছ। 
আমরা সাফলাও তাজন করোদ্। 

'না। শুধু জলষান নয়। গাডেনিরখচ 
ওয়াকর্শাপর প্রতিষ্ঠা হয়েছিল উনধিংশ 


শতাকশর মাঝামাঝ। আর এই সে দিনও, 


স্বাধীনতার পঞ্ন এখানে কাজের মধো ছিল 
ছোটখাটো জাহাজের মেরায়াত এবং ইত্যাদি। 
এখন এই প্রাতঙ্ঠান মাত দ:ই দশফের গধো 


সম্প্র্সারভ হত কাজ ঝরছে ফল- 
বাতা, বাঁচি  এখধং নাগপূরে। 
ভাগতে এতদিন জাহাজ তোর হত, 
'ইীঞ্জন আস্ত বাইরে থেকে।  গার্ডেনরগচ 


গয়াকশপ এখন জাহাজের ইঞ্জিন তোর 
করছে রাটির কারখানায়। এরা তৈরপ 
করছে ভারী ভারী ক্লেইন। ফর্ক লিফট খ্রাক, 
ভাইব্রেটং রোড রোলার থেকে হাজারো 
সাজসরঞ্জাম। সধ 'মঘালিয়ে ক্জাধ-সংখা এখন 
৯০,০০০-এর ওপর। 

ডং. বল্দ্যোপাধায় বললেন, ভারতে 
ভাইপ্লেটিং রোড রোলার প্রথম ডোর হল 
এই গয়াকশপে। এদের বৈশিক্টা, এরা ওজান 
হাঞ্কা। অথচ রাঙ্ভা পেষণের ক্ষমতা ওজনের 
তুলনায় অনেক গুণ ঘোশ। ১.৫ টন 
রোলারের পেষণ করার ক্ষমা ৭ টনের মাত । 
৭ টনের কোলার ৩২ টনের মত চাপ সৃষ্টি 
করতে পারে। ফলে এই সব রোলার আনা- 
নেয়ায় অস:বিধে কয়। জধচচ কাজে ভনেক 
দড়। 

হাল ডিজাইনের সহফারণ আানেজার 
অগিত রুদ্র বললেন, টাগের টানার ধাঁ 
আমল্লা এমনভাবে তোর কর্ষেছি যাতে করে 
কোন কিছু টানার সময় আমরা একটা 
নাট বলের মধ্যে টানার ক্ান্জাট সাঁমাবষ্ধ 
বাখতে পাঁধি। অর্থাৎ টান বোঁশ পড়লেই 


 ক্বাস়ানসিস্ব পক্ধাতিতে টানায় কাজটি বধ 


হয়ে যেতে গারে। এতে করে টাগাটিকে 
ক্ষাতর হাড থেকে রক্ষা করা-চলে। 

শান্তশালগ পাম্প উৎপাদন ধরছে এই 
প্রাতষ্ঠান। যাল্িক মই, আরও কত কি। 
আর তোর করছেন "লাস ফাইবারের তৈরি 
আধুনকতম পেল বোট। এসব তৈরি হচ্ছে 
আমাদেরই কুশল এবং বিশেষজ্ঞদের 
তত্বাবধানে । | 

প্রশ্ন করোছলাম, এ সব করতে কতটা 
আমাদের বদেশের ওপর নাভ করতে হয়? 

জনৈক 'িশেষজ্জের উত্তর £ কোন কোন 
ক্ষেতে একেবারেই না। শতকরা একশ ভাগ 
কাঁচামাল ভারতের । জাহাজ তৈরির বাাগারেও 
শতকরা ৮০ ভাগ মালপত্র এবং সাজসরঞ্জাম 
ভারভেরই তৌর। খুব কম সময়ের মধো এ 
ফা'ফটিও আমরা কমিয়ে নিতে পারব! 

নু 

রূপকথার মতই মনে হয় যেন। নানান 

ইলছনতোর তখন ইংরেজরা এদেশের স্বাধীন 


রাঙ্জাগহাল একে একে দখল করে নিচ্ছে। 
তার কোপ পড়ল লক্ষেব-এর 
বাদশাহ ওয়াজদ আগ শাহ'র 
ওপর। ইংরেজরা ধললেন, আপনার 
রাজ্য আমরা আঁধগ্রহণ করলাম) 


এখন থেকে আমরা আপনাকে খছরে বারো 
ক্ষ টাকা এবং আপনার 'নুলসী লশকর' 
(সংহাসন অথাধ বাদশাহকে রক্ষার জনে) 
নিযুন্ত সেনা) রাখার জনে বছরে [তিন লক্ষ 
টাকা পেনশ্ন হিসেবে দেব। মনের দ.খে 
সপারজন ওয়াজদ আলধ শাহ ১লে এলেন 
কলকাতায়। বাসনা, এখান থেকে হিন্দ-এর 
“ভিনরি জেনারেলের কাছে দরবার কয়ে বার্থ 
হলে আজ পেশ করবেন ইিংগলিস্তাসের 
মালকা'র (ন্রিটিশ সাল্মাঞ্রী) কাছে। টা 
১৮৫৬। 


এই ঘটনার প্রুভাঙ্গদশখ* বাশিষ্ট 
সাংবাদিক, প্রাদ্ঘকার় এবং বাঁস্কমচান্দের 


উপন্যাস 'দগেশিনন্দিনশীর প্রথম উদ অন, 
বাদক আবদ্ল হলশম 'শবরা লিখেছেন, 
কলকাতার মাইল তিন-চার দক্ষিণে হুগলী 


নদীর পাশে গাডনিরিজ' ।গার্ডেনরণচ) 
শান্ত মহল্লা। এখানে একটি মাটির চিবি 


থাকায় লোকে জায়গাঁটির নাম রেখেছিল 
'মাটয়া বৃজ"। ওয়াজিদ আল্লশ শাহ এখানে 
এসে ইংরেজদের দেয়া কয়েকটি বাড়িতে 
আশ্রয় নিলেন। আর নদশর ধারে বিস্তৃত 
জায়গায় আশ্রয় নিল বাদশাহের ক্র । 
এর অঞ্প দিনের মধোই 'মাটিয়া বৃজ” গড়ে 
উঠল এক দন্তু সংক্ফাতির পণঠস্থান 
হসেবে। 

আর অবশেষে 'মাটিয়া বজণ হল মৈটে- 
ধ্রুক্ত। তার আনত আঞ্গ। গাড়েনরীচ, 
ভারতায় প্রযান্ত উদ্যোগের অনাতম এক 


পাদপীঠি। ৃ 
... স্ময়াজিং কর, 


শা 


প্ববীন্দ্র সংগধত্ের স্বরালাপ বিদ্রাট 

বাতা ২৬ জুন 'দেশা পীঁকষায় 
্রীপ্রফ-ধুমার দাসের চ্বাঞগরে লিখিত 
ধধতিটি পড়লে পারজ্কার বোধ যায় 
রধশল্দরনাথের জধাবিতকালে তাঁর গানের 
স্বধালাপিতে সম্পাদনার যে আবশাফতা 


ছিল, তা রধীল্দ প্রশ্াপের লঙ্গো সম্পো 
কারণ, 


থেকে ফাঁদ বিটায় না করেন তাহলে সেটা ও 


সম্পাদনাকারীরই নি্জঙ্ব মনগড়া সুর 
হবার সম্ভাবনা । সৃতক্বাং রবীল্দ্রনাথের 


মৃতার পরে ভার গানের স্বরালীপর 
সম্পাঙগনার পারিকজ্পনা বা প্রস্তাবটি চিল 
একেধারে অঙার্ক। তা-সন্তবেও দশচক্কে 
জঞ্গ হল একটা ক্বরালাপ-সামাতি'র 
যে-নামের দোহাই দদয়ে রবশল্দ্রসুরের 
মূল স্বরলিপি ভিতর  অপ্রামাণিক 
নতম নৃতন গু বসাতে পারলে গ্রল্থন- 


দবতাগের অর্থকরী বাবসা ভাল চলবে 
সেই উচ্গেশো। এবং এ সূত্রে বিশব- 
ভাবত প্রাজ্ঘন বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত 


কোন কোন স্পরাবতানগ্রঞ্থে আমরা দৌখ, 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরানখ এবং অনাদিকুমার 


দক্তিদারের নাম সম্পাগনাককারশী 'হসেবে 
মাদ্রত ও প্রচারিত হয়েছে, িপ্তু এরা 
বস্তুত রবীল্দ্সঞ্গখশতের স্বরালীপ  পাঁর- 


বর্ন কষেন নি। পরিবর্তন করেছেন 
টজ্থিন গকভাগেরই অন্য কেউ বা ক্কারা 
যাঁদের নাম বরাবর সধদ্জ অনাল্লীখত 
আছে। এই মূল তথা কয়টি ধামাচাপা দিতে 
শাক্ে জ্রীদাস নিরপায়ের মত তাঁর বর্তমান 
বন্ধবাকে পঞ্লাবত করে ফেলেছেন অনেকটা । 
কেননা, এণ্ড তো ঠিক. কোনো অবৈধ কাজ 
করবে একধার গোলমাল পাকিয়ে সেই 
গোলমালফে হদি ঢাকতে যাই তাহলে যে 
সেখানে আমাকে আরো দশটা গোলমালের 
সৃজ্ি করতেই হয় তা নৈলে উপায়ই বাকি। 
বিষয়টা আরেকটু খোলসা করে ধলা 
পরায় । 


যে সকল গ্রদ্ধের় স্যরলাপক্ষারগণ, 
রবনম্মসঙাখত্ের স্ববালাপ করে . রবীল- 
নাথের অনুমোদন নিলে রৰীল্দনাথেরই 
জশঁবন্দস্পায় ছাপিয়ে প্রকাশ করে সর্ব 
প্রচায় কয়োছলেন, দেই সকল স্বরলীপ- 
কারদের জ্বয়্ীলীপই যে রবম্দ্র-সঃরের 
প্রামাণক্ষতা বিচারের ক্ষেতে একমায 
নিভরযোগ্য দলিল সে বিহয্ে সন্দেহ কলার 


অবকাশ কাররই থাকতে প্রারে না”-এই 


গসক্ধাল্তাঁট 


দবীন্দ্রস্গণীতের 
[বাশষ্ট স্বরালাপ্কার ইন্দিরা দেবী এবং 
অনাদকুমার দস্তিদার উভয়েই ভাল করে 


যন্তিপূর্ণ 


জানতেন এবং ধুঝতেন। কাজেই বীন্দ্র- 
সঙ্গীতের পর্ধযুশের প্রামাণ্য স্বরালাপি- 
কারদের কৃত স্বরালপির উপর বিনা 
কোফঘতিে বশবভারতশ-গ্রম্খাবভাগের পক্ষে 
ও স্বরালাঁপ-সামাতর নামে এতামৎকাল যত 
সব পরিধর্তন-পর্ষিমাজন সাধিত হয়ে 
এদেছে_সেগাীপ যে ইান্দরা দেবশ [কিংবা 
অনাঁদকুমার দস্তিপার স্বতঃপ্রণোদিত হর 
কখনণ্ড করেন নি তা সহজেই অনুমেয় । 
অথচ তাঁদের দুইজনের নাম গ্রল্থন £বভাগের 
বৈষাঁয়ক স্বার্থে নিঃসংকোচে ও নির্থধায় 





এ উপন্যাসের একটি রত স্বয়ং লেখক। 





রি 0659 মানব ঠা? 


বাধ উসংতক ৮বধ5 





গোপনে 


পিল পপ ক পা-০ ০ পপউপরপ ক াসপপপা শী চাপল পি? সিকি +৬ ৯৮ ৩ প শী শপিশীলা। 


সৈয়দ ম:স্তাফা 1পরাজের 


নিলয় না জান 


কাপ জপ ৮৮১ পদ পপ পিও ০৫৯7৮ পিশাশিশাশিটীন শী টিপি পাপা পা শীাািটাশিশীি চিত 


আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
কোণে মনে ধনে ১" 


অরণের পটভূমাতে অগ্গাধারণ এক বোমাপ্টিক কাহনইী। 





প্রফুল্ল রায়ের 
মানঃযের জন্য 


পাপা পলা 


_. টসয়দ মুস্তাফা [রাজের 


“কংগাকুহে লেক! জগতের ডধ- জাগানো রহসানয় সততার 





সর্ধদা ব্যবহৃত হয়ে আসছে-কোন্দেশখয ' 
অজ্জাত বিস্ময়কর পদ্ধাতভে! এমন 


আভমত জনাচ্ছি আরো এই কারণে, যে, 
ইান্দরা দেবী চৌধূরানী যাঁদ যথার্থই 
ঠাতেকলমে এই সম্পর্কে কিছু করতেনগু 
তাহলে তাঁর স্বাক্ষরে একটা সন্তোষজনক 
সম্পাদকীয় বিবৃতি দানি গনশ্চয় 
'দয়ে যেতেন। কল্তু সে রকমের কোনো 
কিছ; আমরা পাই না। তেমান, অনাদিকুমার 
দাঁ্তদার 


মশাই যখন অসুস্থ হয়ে 
চলচ্ছান্ত, বাকশাক্ম এবং. বোধশান্ধহীন 


অবস্থায় গহবলদী হয়ে পড়লেন তখন 
আমরা দেখতে পাই.-তাঁর নামটি 'সম্পাদক' 
হিসাবে স্বরবিতান গ্রন্থে যুত্ত করা হল! 


কিন্তু দ্রমণকা'হনশ নয়। যথার্থ উপনাসই। 


আউন-বাউল ফাঁকির আর তাংল্পকল্দর রহসাময় জগত এর পড়াত। আরব উপাথা নর 
সেই মরজিনা- আবদযল্লাপই আরেক জনের ক্াতনট। দা 


১০:০০ টাকা 


৭009 


গম্বারে [নিয়ে যায়, তারই উপাখ্যান 


কপ কর জ১৩/-পস 


[ঈনজঁনে 


বৰ ধ গড়ে ওঠ” উপন্যাস। 


২ এ শিট ২৯ তশিশ্পি 


শৈব্যার পরবতশ" প্রকাশ যাঁদের নিয়ে £ রমাপদ চৌধ্যরস, বিমল 


কর, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, অমিতাভ চৌধুরণী, শশর্ষেম্দ 
ম্‌খোপাধ্যায়, তখন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় । 








পপ পপ সাপ ৯০৮০ পপ পাপা পাপী কাছা পি কপ পান) চাাক 


৪৭৯৮৮ পপ সর পারল াজ 


শৈব্যা পরজ্ভকালম্স, ৮/১ [স, শ্যামাচরণ দে 1স্ট্ট, কলকাতা-১২ 





সি ৩৪৬০০) 


এ 


এ ভদাও আসক দশা ৫৮ ঠা 






একাঁদকে ধাঁণ্কাম রবীন্দ্র. নারখে শরৎচন্দ্র, অন্যাদকে শরংসাহত্য 
অম্পর্কে শর; সেই. সঙ্গে যুক্ত হয়েছে শরঞ্চন্ডের সাহিতা-। 
০৯-০৯-৯০১৯ 


*াাহত্যে শরৎচন্দ্র 
ও প্রসঙ্গত £ বসেশ সবকার ০৩-১৪ 
দেশ অমৃত যুগান্তর প্রশর্াসত ছায়া 1ভল্নতর ৩:৫০ 


পূর্ণ -নতুন ছন্দ-মিল ও আদ্গক নিম্নে 
এই লেখকের আর একখানি কাবাপ্রল্থ। | প্রাপ্তিস্থান £ শসগনেট সনেট বকশপ ] 


পাঁরবেশক £ দে ব্‌ক প্টোর, ১৩ রা চাটাজর্শ সরা, কাঁলকাতা-১২ 











॥ (সি ৩৩৩৭৮) 





জিম করবেট এক স্মরণশীয় নাম। তাঁর রচনা সম্বন্ধে পাঠক- 
পাঠিকাদের নতুন করে বলার কিছ; নেই। প্রখ্যাত শিকারী ও 
ভারতপ্রেমিক করবেট সাহেবের প্রায় সমগ্র রচনাই আমরা 'জন্ন 
করবেট অমনিবাস' নামে দ;'খণ্ডে প্রকাশ করাছি। ভিতরে অসংখ্য 
ছাঁব। খালেদ চৌধ্‌রশ আঙ্কত প্রচ্ছদ ও ভিতরের ছি-যা পাঠক- 
বগণকে আনন্দ দেবে। সম্পাদনা করেছেন মহাশ্বেতা দেবখ। 

ঘাঁরা এই দ্‌'খণ্ড সংগ্রহ করতে চান, তাঁরা আমাদের কাষলিয়ে 
এসে অথবা পন্তরমারফং যোগাযোগ করে গ্রাহক-তালকা- 
ভূন্ত হন। গ্রাহকদের আমরা এ-দখণ্ড গ্রম্থের উপর 
২০ কমিশন দেব। প্রথম খন্ড ২৫. ॥ রা খণ্ড ২৫. 








পপস্প 


করুণা প্রকাশনস ॥ ১৮,/এ টেমার লেন, কলকাতা-৯; ফোন--৩৪-উ২৬৮ 


(সি ৩৪৪৯১) 








কেশুতে পাতার 
বসেপগঙ্ধো ূ 


০৮৩ 


সি ২ 
টি 
৭৯) 
সি 

শি্যাস পারনিউএ | তাক 


(প্রা) [লা আঃটিড 
ক ছেল দিত 


স্‌ ৩৪৫২২) 


 কেশতৈল 





:.. সম্পাদকীয় বিবাতি নেই। 


তাই জনো, তাঁর বাক্ষরেও - তে 


রিবাপ্রগঞ্পা্ীতের লিপি প্র্গের : 


কাজ বিশ্বভারতখ-গ্রল্থনাবভাগ যে কোন 


আদর্শ অনুসারে, করে চলেছেন তা এবার 
শ্ীপ্রফ্পকুমার দাসের বর্তমান বিবাত 
এবং তংপর্বে দেশ রা ও. ২৯ চা 
দেশবাসী সকলে অবাহত হোন। . গ্রল্থন 
বিভাগের কাজের ভিতর গোঁজামিল ও 
গোলমালের ডিপো যে দিনের পর.িন কণী 
পরিমাণে জমে উঠছে তা-ও নূতন নৃতন 
প্রকাশিত স্বরাঁবতান গন্থগালর পার- 
শিম্টাংশে চাক্ষুষভাবে প্রতাক্ষ করুনা এই 
ওজ.হাতে, সেখানে দেখবেন, গ্রল্থের 
পঙ্ঠা-সংখা বাবহারের অযোগ্য 'হসাবে 
যেমন অযথা বেড়েছে সেই অনুপাতে 
গ্রন্থের মুজ্যাটও । এবং এই ক্রমবাধত মূল্য 
আদায় করা হচ্ছে বড় অন্যাভাবে তাঁদের 
কাছ থেকে, যাঁরা এমনতর স্বারলাপ 
বভ্রাটের তাত্র্য ধকছুই বোঝেন না। 
আসলে আজ শুধু অপাঁরণত রবশন্দ্র- 
সঙ্গীতের স্বরলাপগ্র্থ ক্রেতারা নন.-- 
অনেক পাঁরণত সঙ্জনও এই বিভ্রান্তির 


(শকার। 
ণকরণশশশ দে 


কলকাতা-৩২ 


রবীন্দ্র পুরস্কার গ্রসঞ্জো 


এবারকার রবধন্দ্র-প্‌রস্কার 'নিধারণ 
প্রসঙ্গে আভনন্দ ২৯ মে ভারিখের 'দেশ' 
পা্রকায় যে মনোজ্ঞ সমপক্ষা প্রকাশ করে- 
ছিলেন, তার প্রতিবাদে রবাপ্দর- টি 
বিচারকমন্ডলর অনাতিগ বিচারক গু, 
দাস কোধে জ্ঞানশনা হয়ে যে ইঃ 
প্রতিবাদ জানিয়েছেন ভা সাই খব 
দুঃখের । এবারে বিচারবমণ্ডলণীর কয়েকজন 
সদল্য যে, ন্যায়নশাতি থেকে ভষ্ট হয়েছেন 
সে বিষয়ে বাংলার জনসাধারণের লঞ্চে 
সাহত্যসোবগণও যে মতামত সংবাদপত্রে 
প্রকাশ করেছেন ভা থেকে প্রতীয়মান 
হয়েছে। 


ক্ষ-দিরামবাব- দিবার 


লিখেছেন যে ভিনি 'সায় দেন নি' বা'হাত 


তোলেন 'নি' এবং সেট প্রমাণ করতে তিনি 
বিচারকমন্ডলীর সভাপাঁত আন্বদাশষ্কর 
রায়ের আনন্দবাজার পারুকায় প্রকাশিত 
(২৮ মে ১৯৭৬) বিবাতর কথা উল্লেখ 
করেছেন। এবং তিনি নিজেই: প্বীকার 
করেছেন £ 'আমরা কেউই মনে কাঁরনি যে 
'নাট্যকার'ই বাংলা উপন্যাস জগতের শ্রেষ্ঠ 


ৃ রচনা কিল্তু আনবার্য কারণে (?) দু-একটা 


বাদ যাওয়ার পর দাটাকরই সব শেষে 


রা 


শষ 


৮ 


রশ ০,০ 


২৬ আযষাঢ ১৩৮৩ 
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হত্যা হত উঠতে [252 
১. তাহা 








.. জ্াদন, ভমিকা ও নিশা বার চরণ 


বড, প্রহর, প্রার্থামক পাঠ প্রথম প্রকাশিত হয় 'এক্ষণ' পান্তুকায়-সেই 
প্রাথাক বারের সর্গোোগধহ, নূতন উপকরণ সংযোজিত গ্রন্থটিকে সম্পর্ণ 
একটি নূতন গ্ণ্ঘ বলী চলে। মানিক বন্দ্পাধ্যায়ের সমুদয় ব্ান্তগত 
লেখা এবং সম্পাদকের দশর্ঘ ভূমিকা ও বিস্তৃত তথ্যসমদ্ধ বর্তমান গ্রন্থ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কে এক অমূল্য আকর-গ্রন্থ বলে বিবেচিত হবে। 


যুগান্তর চক্ুবর্তা'র সম্পাদনায় মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন ও সাহিত্যের 


এক সামাগ্িক অবয়ব এই প্রথম, প্রাতিষ্ঠিত হতে চলেছে। বহহ প্রামাণিক 


কাধ্জপন্ ছাড়াও, লেখকের পিতার একটি আত্মজণবনশর পান্ডুলীপ 
থেকে এমন বহু নৃতন তথ্য ভূঁমকায় বাবহৃত হয়েছে যা এতকাল অজ্ঞাত 
ছিল। এই ্ল্যের সাহায্য ছাড়া ভবিষাৎ গবেষণাও অফ্লাম্ভব মনে হয়। 
যাঁরা ১৫ই আগঞ্ট :৭৬-এর মধ্যে ০০ টাকা জমা দিয়ে নাম হালিকানুস্ক 
করবেন তাঁরা বইয়ের উপর ২০০ হারে কমিশন পাবেন। 

__ গ্রন্থাটর আনবমার্নক প্রকাশকাল ১৫-৮ ৭৬ ॥ দাম পশচশ টাকা। 


/০ শপ ্াাপসপিিক গল পাপা পাশাপাশি ৮৬০৯ পাপ তাপস সত 


প্রকাশক £ রূপা প্রকাশনী £ ৭ যুগলীকশোর দাস লেন £ঃ কলকাতা ৬ 
পাঁরবেশক £ সিগনেট বৃফশপ £ ১২ বাঁঞ্কম চাটুজো স্মীট $ কলকাতা ১২ 





সংধাংশ, পাত্রের 


প্রাচীন ভারতায় 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানী * 


ধভলেন - 


ডাঃ হলাইচাঁদ মখোপাধায়ের 


ছিদ্র -. 





0স ৩58০৮) 


হয়োছিল। 'কস্তু দু-একটা উচ্চ মানের গরজ্থ 


কেন বাদ দেওয়া হয়, সে ধথা তান 


ইচ্ছা করেই উল্লেখ করেনাঁন। 

অননদাবাঝুর প্রথম . বিধৃত প্রকাশিত 
হয় দৈনিক সান্ধ্য ধহল্দুস্থান স্ট্যান্ডাড” 
পাত্কায় ২৭ মে তাঁরখে। এবং তার পর 
দিন ২৮ মে উহার বষ্গান্দবাদ প্রকাশিত হয় 
আনন্দবাজার পারিকায়। তাঁর মূল 
বিবাতাঁট ইংরাজশতে ছিল বে সোঁটর 
অংশ বিশেষ উদ্ধত হলো। 


1১), 17878070888 21108, 102 ঠাঠে 


80005 ৮৪050 89001 ৮8107881088 


“030081)15 0919 1011788” (8 2180925 9£ 
[ব0950015 02180100) 00 1705 090819619. 
£0] 01)6 01126. 206 0000898 50০০0৫- 
1778 00 ই 5০১, 88 008000০1907 
1070881) 0608086 0115 00010 ৬৮৪৪ 0013) 
118))90 % £০০৫ চেটে 9881 88০.” 


আঁভনন্দ 'লখোছলেন যে রবান্দু- 
পুরস্কার নিধারণ নিয়ে এবারে আবিচার 
করা হয়েছে, আর কাঁমটির মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন মিলেই এটা করেছেন, তার 
প্রতিখাদে ক্ষুদিরাম দাস ধলেছেন আনল্দ- 
বাজারে প্রকাশিত অন্লদাবাব:র 'িবাতি 'দ্রম 
নিরসনের পক্ষে যথেষ্ট হবে।” কিন্তু দুঃখর 
বিষয় অন্নদাবাবূন্ধ বিবৃতি প্রকাশের পর 
দিন ২১ মে আনন্দবাজার পান্নকায় রবশল্দু- 
পুরস্কার বিচারকমন্ডলীর অন্যতম সদস্য 
ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র বলেছেন £ 

হরপ্রসাদবাক সুধীরকুমার মিন্রের 
'হুগলশ জেলার দেব দেউল' বইখানির নাম 
তুললেন। বইটি ১৩৭৮ সালে প্রকাঁশত। 
অন্বপাবাব এই বইটির সঙ্গে সুধশরবাবুর 
আগের বই 'হুগলশ জেলার ইতিহাস' 
মিশিয়ে ফেলে ভুল বিধৃত দিয়েছেন। 
সুক্করাং যে বিবৃতি ভুল, চে বিবৃতি 
ক্ষাদরামবাধূর কথামত ক করে 
"আপনাদের আম নিরসনে যথেষ্ট হবে' তা 
আমরা বুঝতে পাঁর না। 

এর পর বিচক্ষণ সভাপাঁত অন্বদাবাবূ 
৩০ মে আনন্দবাজার পাঁিকায় দ্বিতীয় 
বিবৃতি দিয়ে সব জানিস আরো গুলিয়ে 
দিলেন। তিনি বলেন £ ভক্কর হরপ্রসাদ মিত্র 
যে বইটির উল্লেখ করোছিলেন সেটি 
শ্রীসধীরকুমার মিত্রের 'ছুগলশ জেলার দেব 
দেউল'। তর সেই প্রস্তাব আর কেউ সমর্থন 
করেন না। 

শ্রীমতশ আশাপূর্ণা দেব আনন্দবাজার 
পিকাক্ষ (২ জুন ১৯৭৬) প্রাতিবাদ জালিয়ে 
লেখেন ঃ খিই সভাটি ঠিক প্রস্তাব আনয়ন, 
ও 'সর্বাল্তঃকরণে সমর্থনের, নয়) কিছুটা 
আলোচনার পরে একে একে. “আত 
প্রকাশ করা হয়। তিনি আরও লিখেছেন 
যে, প্রেমেল্দ মিত্র প্রস্তাবিত নাটাকারাকে 


 সবস্প্িখম সমর্থন জানান, ক্ষাদরাম দাস। 
দিও তান মনে করেননি - "লাট্যকারাই 


বাংলা উপন্যাস জগতের গ্রেন্ড চল 


২৬ আষাঢ় ১৩৮৩ 


আভনন্দ আঁ দরাণ দাঙ্ক সায় 
দেয়া" ও “হাত ভোলা” বলে যে লিখে- 
ছেন জাতে উপরোক্ত সদসাদের বিধৃতানুত 
যায় কোথায় ভুল হয়েছে তা আমরা বুঝতে 
পার না। অতঃপর ৯৯ ভন ই 
পতিকায় প্রবণ সাহাতভাক ও সংসদ দস 
ড৫ গ্রথথনাথ বিশ যে বিধাতি দিয়েছে 
ভীত িবালোকের মতন সব জানস সগ্দ্ট 
হয়ে গেছে। তান বলেছেন 
উষ্ক গ্রুণ সদসা (প্রেমেশ্রু মিতা এস 
টাকা পহখাতার নাম বরালিন আর শেষ 
প্তত সে বট অকাড়ে বসে খাকালন। আর 
সগ্রস্ত বই কাটবার ভার খেন নিহেছিলেন 
চেহারমান। 
উমা বন্দোপাধ্যায় 
বালপ্াত।হউ 


1 ৯ !! 


গালানেধ রবাশ্দি পরেস্কার সমপতকা ১৯ 
দে ভাঁরিধের দেন পারিক্ায় সহ হা প্রস্জে 
অ.উনদদর পঠীক্। পড়ে উ ক্ষাদরাম দাস 
52 পর্াহত হয়েছেন হয় হা প্রকাশ করিত 
[্লাখা হান 


শা চিক ব রানি ১ 
1051ট পু, ঠসিকনই হয়ানি। আজাগতার 


শা চিজ জনের, “দহ ৮2 


হুর এক হারা ইলহরণ ও হাখে 
পাঁডয়ছে। 
সাল হকি, হিন্দ উকি, বিহহ মশা 


| তিটিদির এ টি 


জনকে পুরস্কার না দিল 


৫দাষণ কারি না 


এ টি 
ধুর 


হাঁদের গততাইী এ 


৮ ০৮৯০৯ িশিশাপিশশী চস ও তাত ০৯২১ ৭০-০- তত শিিশিিিক। দ্িশক ২০ তা পদ পাত ০৯ ৮০০৯ শপ পাজি তাগতলিত পানা 


ভি 
| 

ঘুধ্মাধা বোগ 

ূ ০ ধ রং 

এককনা, সোবাইসলা, প্হত ক্ষত, 
1 রন্তদোধ, বাব, ফলা, শ্বেত-প।গসরা 
| জার আনেক কান চয়ারোগ হইতে স্থায়স 
মন্তলাউর জেন) ৮ বসবের চিকিৎসা, 
কেল্দে [চাকধাসাত হ্ডন। 

£াওড়। কুষ্ঠ কবীর ১ন মাধব শ্বোষ 
লেন, খবুট,. পাওড়া-১,. ফোন £ 
৬৭-২৩০৫১: শাখা 7. ৩৬, গহাক্মা গান্ধা 
রোড (হারসন রোড), : কপিকাতা-৯ |। 


পা পা বউ সপ ই পাক রাশ? নি 














শা ০. ৬০৯৯৬৮৪০৬০৭ ১ পো ৪৯৪ রি 


শ মতসদাধও 


খা. (পাড়া হা পাড়া থা. 
প্রচ্লাতি গ্াহিন পাড়া (কুশে 





দেশ 


ভান নাক ন্যায়নশীত থেকে ভ্রশ) হতেন 
হা ঈশ্বর! এ কি অন্ত বুত্ত। 'সবাশ্রেদা 
না হলেও রবীন্দ্র গৃপস্কার প্রাপ্ত একাটি বই 
যে বাংলা সাঁহতোর উল্লেখযোগ। ফসন্দ হবে 
তা নিশ্চয়ই আশা করা ধায়। সংতরাং ভাই 
হোক নন্দ হোক, যেকোন একটি বহকে 
প.র্স্কার দেবার মানোভজাশও বড়ট যেন 
লহনোর গন্ধে রা। 

সাহাছর 'জাঁজয়াত' করতে আামসায় 
আভন্দ ডং দাস সম্পর্কে যে জ্ডাঝ। বারহার 
করেছেন হা হয়তো পিক ককান। বিগত 
ককশিতাট কু লাদ দিলো যা থাকে তার্খাৎ গল 
বৃ্ঠবা ঠা মথাথহি | আধাানক  লাহিত। 
সমপংকা ধথেষ্ট গুয়াকবহাল না হল্গা ভাল 
হক গন্দ হোকা মনোভশাপি নায় রবটন্দ্ু 
পুরস্কার কাঙজাটির মাত একট গদেপ এ 
কামাটর সদসা থাকা কতটুক বাস্ছনসয় হা 
ভেবে দেখাব জনা ৬ সসাকে বিন 
ভামরোধ কারি। 

৬: দাস চনে করেন, নির্বাচন বিষয়ে 
দের হাত-পা বাঁধা ছিল, বিন কামাটির 
পর মুর সলসা। 
সংনাদপনে রিকার গ্াবফতি উল, 
বলেন বত গা না পাড়া সাড়ে 


রি 


1৯৯ ৮৮ শশী ও €. শি 
গঞথনাথ বিহশি চশাী 


প,বসখর দেওয়া যায় তার প্রুগণ সইঃখলাখ 


ভিদুড়ীর জানার গটচ্টামেয় লায়েকজন 
তথ, সবলেই এবারের পরস্করতিপত বইটির 
পক্ষ সায় দিয়োছলিননিঞই 
সনরান ৬ দাস কামিতির এ সভাপতি সা 
শংকর বু 
(ভর শরণাপল্প হয়েস্েন। স্ভাপাতর 
ববি ।ত থে আন্রা্ড ছিল নাত! 
উল্পদের আ্পন্জা রাখে এ) 01 
(তান, জনন মিন্ত বইটির লস প্রপহ। 
বরেছেন। আন আশাপণা। দেব পগনানি 
পদটিছেন। অথচ আঙাপপন দেল স্ংক্ধদ, 
পু বিবি মাবফাত 2 প্রস্তাব ও 
প্রধানের বগীতি এই বই নবচিনের বাপরে 
কোন দিন ছারা লা এবং এবারেও সেই রখাতি 
নাস হয়ানি। খল মটাস্সাত কাবাণহ 
সভাপতির ববি আশাপুণা নবীর 
ঘা উজ্মাব কারণ হয সি্পাও 
৮এইয়ের বিবাতিটিগ্। ভ্রম নিরসন হো 
করেই লো, উপরন্তু আমাদের আরঞ& রহ সের 


এন্ভশরে তোল দেয়। 


গাই যে 


শি 


তারাশংবর বায 
কল ত-২ ৮ 


1 ৩ ॥ 

১১শ জুনের দেশ পাজায 
ক্ষাদরায দাস গত ২৯শে মে হানে 
আভলনোর লেখা খবীন্দ্র পযরস্কার 
সম্পার্কছ জেখাটিকে অযথা গালাখাজি 


দিতে শিক়্ে নিজেই বহু মিথনভাষণ করে 


ফেলেছেন। 
€৯) ভান লখেছেন, 


বি. সা. পক পদ পবা ক সা কপ - ৮ 


"আম মনে 


সপ্ত পাত একতা শি 





ক্র” 


ি 
৭৭০ 
কঁর। ভালো হোক মঙ্গ হোক, যে সব 


লেখক কু আশা পোষণ করে তাদের পৃস্তক বিবেচনা সম্পকে আরো অনেক 


ধই পাঠিক্পেছেন, তায় দকে না তাকিয়ে 
ফাইন থেকে কোনো বই ধ্রাদ পুরস্কারে 
জন্য নবাচিন কলা হত তাহলে তাতেই 


আমরা ন্যাক্সনপীত থেকে শ্রন্ট ' হতাম।” 


অন্ত পুরস্কার সংক্রান্ত নিয়মাবলীর আট 
নর ধান্বার জ্পম্ট করে বলা আছে, 


হলো জন্য পুস্তকও এই পুরস্কারের 


৯ জেশাতির পাক ওরে, কালকাতা-২ 


_ ভাঁতিঁ হবার শেষ তারিখ 


দক্ষিণশর চলাত শিক্ষাবর্ষে নূতন শিক্ষার্থী ভার্তা করবার শেষ তাঁর আগামশ 


৩১শে জুলাই। 
শিক্ষাদান করা হয়। 


দাক্ষিণপতে কেবলমাত্র রবীন্্জাশত ও শাঙ্দণিয় 
ভ্রীশৃভ গূহঠাকুরতা পাঁরকাজ্পত রবাল্দ্রসঙ্গীতে বয়স্কদের 


দেশে 
জন্য বিযোঁটত হতে পারে” আইনে অন্য 


কিছু নর্দেশ দেওয়া ছিল। এইবার 
ক্ষুদিরাম দাস মহাশয় বলুন তো 
আইনেন্স তিধান অমানা/ করে নিজের 
মনোমত ইচ্ছামত কাজ কতটা কি 
ন্যারনশীত থেকে ভ্রষ্ট হওয়া “নয় £ 

€২১ যে সমস্ত বই জমা পড়ছিল 
তায মধ্যে আঁনবার্ষ কারণে নাক 
দৃ-একাঁট বই বাদ শিয়েছিল ক্্যাদরাম 


নতাকলা 


পাঁচ ও শিশুদের [তিন বছরের যে শিক্ষাক্রম 'র্নাদস্ট, তার মাধ্যমে রবাল্্রনাথের 


সমগ্র সঙ্গত রচনার সাহত [শিক্ষ।থণদের পরিচয় হবে। 
চার ৭ শিশুদের [তিন বছরের শিক্ষাক্রম । 
দঞ্গালবার, বৃহস্পতিবার ও শাঁনবার বিকাল ৪--৮॥, 


নৃতাকলায় বরজ্কদের 
ণশক্ষা গ্রহণ ও ভাঁর্তর সময় 
রাববার সকাল ৮--১২ 


ও বিকাল ৪--৬1 এবং বৃধবার বিকাল ৪--৭ 





সৃদেৰ গৃহঠাকুরতা, কর্সাধাক্ষ 


(সি ৩৪৪৩৩) 





| প্রকাশিত হল 


মারিও পুজো-র 


গডফাদার ১ম খণ্ড ১৫:০০ 


পাথবীতে আজ যে গ্রল্থগুঁল আলোড়ন তুলেছে 'গডফাদার' 
তাদের অন্যতম । প্রেম ভালোবাসা দুঃখ বেদনা_ এগহীল মানুষের 
চিরন্তন সমস্যা । মানুষ তার চারত্রের দৃঢ়তা 'দয়ে সমস্ত 
সমস্যাই আতক্রম করতে পারে । সুখ-দুঃখের বিরাট পটভূমিতে 
রাচিত এই সার্থকতম উপন্যাসাট তারই সাক্ষা বহন করছে। 
স্বচ্ছ সাবলশল ভাষায় গ্রল্থাট অনুবাদ করেছেন লশলা মজুমদার । 


শেষ খণ্ডটিও দ্রুত ম্াদুত হচ্ছে।, 


আশুতোষ মখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 
: ব্যদ্ধদেৰ গনহ-র চিত স্বাদের গ্রন্থ 
পহোঁল পেয়ার ৮০০ 
নাথ পাবালশিং হাউস : ২৬াব পাঁণ্ডিতিয়া গেলস £ কলকাতা-২৯ 


পাঁরষেশক 





£ নাথ ভ্রাদার্প £ ৯ শ্যামাচরণ দে স্ঘ্রীট £ কলকাতা-৯২ 


(৩৪৬৩৯) _ 


তার খেসারত 'দতে হবে অনাদের। পরে 
আবার সেই ভুলশাীলকে তারা 'আনবা্ 
হারণ' বলে চালাবার চেম্টা করবেন । 


বমেশচন্দ্রু মজুমদারের বাংলায় লেখা 
একাঁট ইতিহাস বইকেও ঠিক একইভাষে 
[বঠারকমণ্ডলশর সভাপাতি রমেশচল্ছু 
মজুমদারের একটি ইংরেজশতে লেখা 
ইতিহাস বই বাঁনয়ে, যেহেতু মোট আগে 
জমা পড়েছি সেই যান্ততে বাতিল বনে 
দেন ('একতান' শাক সংবাদ আনল্দ- 
বাজার পারকা *২৮শে মো) জমা পড়ল 
বমেশচন্দ্র মঞ্জমদারের ধাংলা কই অন্নপা- 
শঙ্কু তাকে বানিয়ে দিলেন ইংরেজশ বই! 


পন্পে অবশ্য তান ভুল স্বীকার করলেন 


কিল্তু আমন্না ভাব এত সামান্য সামানা 
ভুল যে ব্যান্তর হয় তান িরঝমভাবে 
[নিরপেক্ষ ও নিষ্ঠাবান ধচারক হিসাবে 
কাজ করতে পারেন) সেটাই রহস্য। 
এঁদকে প্রথনাথ বিশখও এই সব অশ্প- 
কর্মের থবন্প ফাঁস করে দিয়েছেন ১১ই 
জুনের আনল্দবাজারে এক বাতি (দিয়ে? 
আমরা জানলাম রমেশচপ্দ্র মজ মদারের বই 
বাতিল হল যেহেতু তিনি আগে 
পুরস্কার পেয়েছিলেছ। 'কস্তু বাধ্লা ছাড়া 
অন্য ভাষার লেখা বইয়ে ব্দাটেগারতে 
পৃরস্কার পেলে রেমেশবাঝ্‌ প্ররোছলেন) 
বাংলা ভাষায় লেখা বইয়ের কণাটেগরশতে 
[তিনি আর কথনও পুরস্ব।স পাবেন না 
এবকম কোন আইন আছে কি? প্রশ্ন হল 
পল্রলেঘক আইন মেন চলোছিলেন 'কিনা 2 
সুম্দাশক্কর রায় প্রম,খ ব্ান্বরা যখন এক 
বইকে আরেক বইয়ের সাথে 'মাঁশয়ে 
দদাচছলেন "ইতিহাস হয়েছে সাহাতা 
হয়ান” বলে কোন ঝই বাতিল করার 
অপচেস্টা কল্পাছিলেন তখন কেন চুপ করে 


বসোছলেন আপাঁন? এতে বাদ শ্রীষৃত্ত: 
আভিনন্দ মনে করে থাকেন “সায় 
দেওয়া বা হাত তোলা ছাড়া তাঁর আর 


গরু করার ছিল না" তবে কি তীন খুব 
অন্যায় মনে করেছিলেন ১ ক্ষীদরামবাব 
ফিখেছেন [বিচার সভায় কোন সদস্য যাঁদ 
যে বই আসোঁন মে রকম কোন বইয়ে 
নাম প্রঙ্তাব করতেন (যেটা সম্পূর্ণ, 


আইনসঙাত) তার প্রাতঝাদ করতেল। 

সেটা বোধহয় খুব খুব ন্যায়সঞ্গাত হত। 
জ্যোতিজ্ক গু 
.. কলকাতা-৩৪ 





| সল 





ধত বই ছেপেছেন তার 
জরে ক কথাটা বোধ হুয় 


সামান্য ভুল হল, এ ঘাবং, লাবলে বলা 


উচিত ছিল--১৯৭০ থেকে ১৯৭৫ সাল 
পধন্তি। ৭০ থেকে ৭৫--এই পাঁচ বছরে 
্রাস্ট ইংরেজী এবং অন্যান্য প্রধান প্রধান 
ভারতীয়. আণ্ঞালক ভাষায় প'য়তাল্লশ 
লক্ষের সতন বই ছেপেছেন। তার মধ্যে 
অধিক্রীতি বইয়ের সংখ্যা শতকরা পন্সান 
ভাগেরও বেশ অর্থাৎ ট্রাস্ট এই বই 
ছেপে এখন যে পারমাণ গহদোম ভাড়া 
গুনছেন তার চেয়ে অনেক কম টাকা বই 
বন্ধী করে ফেরত পাচ্ছেন। 

ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট কোনো: ব্যান্তগত 
মালিকানায় চললে না, পরকারশ অর্থ আন,- 
কুল্যে চলে, নয়ত এভাবে বই ছেপে বাবসা 
চালানো নিশ্চয় পোষাত না। যে পাঁচ 
বছরের কথা বললাম-সেই পাঁচ বছরে 
লংখ্যায় ১৪৪টি বিভিল্ল ধরনের গ্রন্থ ছাপা 
হয়েছে।  আবক্লশত গ্রম্থ বাবদ আটকে 
আছে উনসন্তর লক্ষ টাকা। 

নাশনাল বুর ট্রাস্ট ভারতীয় ভাষায় 
প্রধান প্রধান আণ্তালক ভাষায় বই 
ছাপেন বটে কিন্তু একমাত পাঞ্জাবী 
ও  গ.জরাতী : ভাষাতেই তাঁদের 
ঘা বই বক্র বাঞ্জার। এই 


দুই ভাষাতে ট্রাস্টের ছাপা বই. শতকরা 


ঘাট ভাগের বেশশী বিক্ষধ হয়েছে। সবচেয়ে 
কম বিক্রী বাংলা ভাষায় ছাপা বই, আর 
তাঁমল ভাষায়। বাংলা ভাষায় ট্রাস্ট 
উনষাটটি বিভিন্ন ধরনের বই ছেপেছেন-- 
সংখ্যায় প্রান পেশীনে দু লক্ষের মতন বই. 
তার মধো শতকরা বিরানম্ঘই ভাগ বই 
বন্ধ হয় দি। তামিল ভাষায় প্রকাশিত 
বইয়ের বিরার হার শতকরা মান্র কুঁড়। 
অথাৎ আশি ভাগ বই বক্ষ হয় নি। 
[হল্দশর বেলাতেও শতকরা বিয়াল্শ ভাগ 
যই গুদোমে পড়ে আছে! . 

ব্‌ক ট্রাস্টের ডিরেক্টর বলেছেন, গত 
বছরে বই কক্কীর হায় বেড়েছে--বিক্রপর 
ব্যাপারে ট্রাস্ট নানাভাবে চেষ্টাও ফরছেন। 

ন্যাশনাল: বুক ট্রাষ্ট সম্পর্কে খাটনাটি 
আম কিছু জানি না। তবে তাঁদের 


দু চারাটি-বই িশ্চয় চোখে পড়েছে।, 


ট্রাস্ট যে খায়াপরভাবে বইপর ছাপেন তা 
নয়। মূলাও বেশশী ধরেন না। যাঁদের 
বই ছাগেন আন্টফিক ভাষায় তাঁরা খ্যাত- 
নাম।_ বুক খ্রান্ট ভারতীয় [বিভিন্ন : 


বাবসায়ক বৃদ্ধি তাঁদের কম। 


প্যবস্থা দরকার। 


বেলায়, এবং 
খানিকটা পেশাদারশ হতে হবে। 


৬ 
্‌ 


রি ভাষার উল্লেখযোগ্য বইয়ের 


ঠক, কিছ; পছন্দ কনে তা 
আন্মালক ভাষায় তরজমা করে প্রকাশ 
করেন। এটি 'নশ্চয় ভাল কাজ। তাঁদের 
উদ্দেশাও মহুং। কিন্তু বই কাটানোর 
গ.ঃদোমে 
পড়ে থাকার জন্যে তো বই নয়। বিক্তীর 
সোঁদকে ট্রাস্ট কেন যে 
এতকাল মনোযোগ দেন নি জান না। 


বাংলা ভাষার করা ধরা যাক। সম্প্রাত 
এক জায়গায় আম তিন চারাঁট বই 
দেখলাম, হা ট্রাস্ট বাংলায় প্রকাশ করেছেন । 
এর মধ্যে অন্তত দহ তিনাট বইয়ের ধিরী 
না হবার কোলা কারণ নেই। িল্তু পাঠক 
বা ক্কেতা যাঁদ জাদতৈ না পারেন বইয়ের 
বৃত্তান্ত, যাঁদ কলেজ স্ট্রীটের দোকানে 
দেখতে না পান কোনো বই--কোথা থেকে 
বই কিনবেন ? বাঙালশ প্রকাশকরা আজকাল 
বই ছেপে সেই বই বিক্লীর জনো বিজ্ঞাপন 
এবং প্রচারে ষে ক পারমাণ অথ" ও শ্রম 
বায় করেন ভা তো খ্রীস্টের কর্মকর্তীরা 
জানেন না। বলতে কি, বাংলা বইয়ের 
বাজ্জারে যে প্রতিযোগতা সে-প্রতিযোগিতায় 
ট্রাপ্টকে নামতে হলে নতুন করে ভাবতে 
হবে। দু একটা দোকানকে পাঁরবেশক 
1হসেবে রেখে খ্াস্ট নিশ্চিন্ত হতে পারেন 
না। বই বেচার বাপারটিকে খানিকটা 
বাবসা হিসেবে নিতে হবে, তার জন্যে 
বজ্জাপন চাই, প্রচার চাই, দোকান চাই। 
তা ছাড়া ট্রাস্ট অন্যানা আণ্ালক ভাষার যেসব 
লেখকদের বই বাংলায় ছাপেন, বাংলায় তাঁদের 


আঁধকাংশের পাঁরচয় আজানা। যতক্ষণ 
না বাঙালখ পাঠককে এদের সম্পকো 


অবাঁহত, করা হচ্ছে ততক্ষণ এদের বই 
বাংলায় রক্ষী হওয়া মশাকিল। এদিক 
থেকেও ট্রাস্ট নতুন কিছু ভেবে পখন। 


ঘ্রাস্টের প্রকাশিত কোনা কোনো বই 


আমি দেখোছিা। তাঁদের কাজের নিন্দা 
আঁম করব না। কিল্তু বঙ্পব, যেহেতু 
তাঁরা ভাঙল কাজে হাত দিয়েছেন_সেহেতু 


আয়ও যত তাঁদের নিতে হবে বই প্রকাশের 
বই িক্ষশীর ব্যাপায়েও 


আঁভনন্দ 


ষলানয় পাছতা পাঁরঘদের নিবেদন 

আগামী ৩৯ দ্বার ৯৩৮৩ (১৭ 
সেপ্টেম্বর '৭৬) শূক্ুবার শরৎচন্পের জঙ্ম" 
শতবর্ষপযৃর্ত উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহতা 


অন্যান্য 


উদ্বোধন করিবেন । 





পারত, সপ্তাহকালব্যাগী একাট প্রদর্শনী 
ও. স্মরণসভার আয়োজন কাঁরয়াছেন। 
্রদর্শনর্শতৈ শরৎচল্দের চিঠিপত্র, পান্ডু্লাপি, 
ব্যবহৃত দুব্যাদি, স্বাক্ষীরত পূস্তকাবলপ, 


 ভাহার রচনাসম্বীলিত পুক্লাতন  পরপাতিকা 


এবং তাঁহার জশবন ও সাঁহতায বিষয়ে রাঁচত 
্রদ্থাঁদ প্রদাশতি হইবে। জাতীয় অধ্যাপক 
শ্রীসূনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রদর্শনীর 
শরৎচন্দ্র 'চঠিপর, 
পাশ্ডুলীপি, ব্যবহৃত দ্রব্য শরৎচন্দ্র 
স্বাক্ষারত গ্রন্থাঁদ পাঁরষদের প্রদর্শনীতে 
প্রেরণ কারবার জন্য দেশবাসীকে সানবস্ধ 
অন:রোধ করিতোছ। তাঁহাদের সহায়তা 
পারষৎ পাত্রকায় কৃতগ্রতার সাহত দ্বশকৃত 
হইবে। | 
উনাবংশ ও বিংশ শতকের বাঙ্গালশ 
মনীষণশ ও সাহিত্য-সাধকগণের ঘহু চিঠি 
পর, পাণ্ডালীপ, ব্যবহৃত দ্রব্যাদি বশাীয় 
সাহত্য পাঁরষদের সংগ্রহশালায় ধাক্ষত 
আছে। বঙ্জাণয় সাহত্য পাঁরষদে রাক্ষত 
শরংচান্দ্রের পন্রাবলণী "শরৎচন্দ্র পরগচ্ছে” 
নামে একখানি গ্রন্থ এই উপলক্ষে 
প্রকাশিত হইবে। যে সকল সহদয 
ব্যম্ত শরংচন্দের প্রা পরিষদ 
মান্দরে সংরক্ষণের জন্য দিবেন, সেগাঁল 


বিনীত 
শ্রীমদনমোহন কুমার 
সম্পাদক বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
২৪৩।১ আচার্য প্রফল্লেচন্্র রোড 
কাঁলকাতা-৬ 


শীরেন্দ্‌ ঘুখোপাধায় 
আশ্চর্য প্রদীপ *০. 
আশাপূর্ণ দেবী 
গময় অপনয় 


৭৯০০ 


শ্লীঅরাবন্দকে কেন্দ্র করে 

অপ্রকাশিত কাহিনী 'নয়ে লেখা 
রমেন দাসের 

_লিম্ধয থেকে বিজ্দ্‌ ৯২০ 


সাহিত্য সন্থা 
৯৬টি, টেমার জেন, বে 
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টু ৃ ২০ 


ইন 8:৮৩ স্পীড পি 


বারবার সধার দৃষ্টি ঘদি আপনার ওপস্ন 
গিয়ে পড়ে--'লোধ দিছে পায়েদ ফি? 
লাকমে ভা(ন(শ্িং ব্রীম অখে আপনাকে 
যেআরে ফস, আরো তরতাজ। দেখাচ্ছে! 
ঠাক্ষা । শ্বাভাবিক। মেজ-জাপের 

আদর্স আধার... 


লাকছে ভাযামিশি* জ্রীম । ৰ ৫৮ 
সৌন্গর্ধয সাধনায় 
ল্যাক্মে রর 


লাক্মে ল্যাতেএার 

টান্ক মাখুন। এর অপ 

সৌরভ মে আসল ফনাসী 
০011518: 





8৪২৮ 1 


চোখ তুলে মাকার দিকে তাকাতে তাকাতে 
পারক্কার হয়ে উঠল যেন তার চোখ--. 
সঙ্দেহে না সাহসে পৃথিবশ মিথ্যে এই 
বরক্ষোপলব্ধিতে--না সবই সত্য এই সম্কষ্প 
স্খিরভায় ? 

স্থুষ বেয়াদব হল বাতি নিভিয়ে দিয়ে 
বিরুপাক্ষেয। িচ্তু মানষকে কখনো 
শশুর মতন মনে হয়্। আমরা নারখরা 
মায়ের মতন-' মণকা বললে, শবরূ্পাক্ষ 
যে মতলব নিয়ে আমার কাছে এসেছে সেটা 
প্রথম গ্লাতেই তার চেহারা দেখে বুঝোছ 
আটাম। ধাতিটা নেভাও সতশর্থ। 

বাত নেভাতে গেল না সে। 


ঘরের বারান্দার সবাঁদকের সব 
বাতি 'নাভয়ে দিয়ে সোফায় ফিরে 
রা খ্ব বেশ অম্ধকারের 
ভেতয় মাঁণকা বললে, “আম তোমাকে 
“সোদনকার কর্থা বলব শোন। এর 
ভেতর ছুই নেই বলেই না বললেই 
ভালো হত; কিন্তু তবুও তোমার শোনা 
গরকার। তুমি সে রাতে এমন সময়ে এষে 


এমন অবস্থা দেখেছ যে, নিজের কাল্ডজ্ঞান, 
বা মর্মজ্ঞানে ধখন কিছুই ধুঝলে না--.. 
অগত্যা সবই তোমাকে পারজ্কার করে যলতে 


ছচ্ছে আগাক্গ।' 

সোঁগনকার ব্যাপারটা সাঁতাই জলের মখ 
পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিল মাঁণকা। মাঁণক্কা 
যয সতা কথা ধলছে উপলাধ্ধ করল 
সতীর্থ । 
পরার 


দিনে, উইল পরে দিতে হলেছে ও 


কোথাও কোনো খচ রইল নয. 


তুলতে পান্বে। আমরা বাঁল £ চাকরটা খুব 
বধবাসা, নায়েঘমশাই বেশ বিশ্বাসধ মানুষ । 
বিরুপাক্ষের কথাবার্তা কাকজকম” দেখে সথ 
সময়ই প্রায় আমার মনে হয়েছে চাকরটা 
খুব 'ধিম্বাসী। : কিম্তু তবুও বুঝোছ 
চাকরটা মোটেই বিশ্বাসী নয়।" 

মাঁণকা হাই তুলে কু'ড়ৌম ডেঙে 
বললে, “আমাদের বাপ-ঠাকরদার আমলে 
[ছল ও সব। ফেমন নল চাকর-_-বলতুম 
নীলু খুব িশবাসী, রামচরণ খুব 
ধর্মভীবু। কোথায় গেছে সে সব? 

মণিকা আগে তুড়ি "দিয়ে তারপর 
আলক্পেম ভাঙতে লাগল; ছাই ছাড়তে 
লাগল একটার পষ একটা; অনেক আলসৌম 
জড়ো হয়েছে শরাঁরে। 

ভীম ঘৃমোলে তোমার সোফায় গেল 
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ভাই তো গেল, না হলে এল ধখন?: 
আম জেগে থাকতে জসৌন তো ৬ 
শঘুমোলে কেন? 
নি পাপ হযে লা 


পড়ে আমার, সৌঁদনও তাই হয়ো “কিন্তু 
বিরূপাক্ষ মখারজিয় মত হলে ধুগের আগে 
গপয়ে উঠে যেতুম আমি।, 

'যে পাপ? তাকে দিয়ে পাপ হবে না 
নিষ্পাপিনীরা কি তাই মমে করে? কে 
বললে তাই মনে করে? 

নুমি ওয়কমভাবে প্রশ্ন করলে আম কথা 
ধলব দা 

“অনেক নিরপরাধিনী তো আস 
দেখোছি। 

ফোনো কথা বললে না মীণফা 

“তারা তোমার মতনই সত্তর্ক, 

সৃতীর্থ অপোগল্ডের মত কথা হলে 
ভাবছে সেটা ছ্লেষ--ভাবাছল মপিকা; কি 
উততয় দেবে_মছে উত্তর খুজে মরছিল না 
তার মন। 

নীম খুমিয়ে পড়েছিলে কেন? 

অন্ধকারের ভেঙর ভালো কয়ে দেখা 
খাঁচ্ছল না মাঁণকাকে। সে জেশে আছে, 
না ঘুমিয়ে আছে? সৃতীর্ঘের প্রশ্নের আর 
কোনো উত্তর 'দিতে গেল না, বলেছে হা 
বলবায়। আর কিছু, ফলবার নেই।' 

শবর্‌পাক্ষকে সামনে রেখে তৃমি ঘমিক্ষে 





পড়লে ।' মাঁণকা উঠে দীঁড়াল। 


পাট 


মাহর আচার্য প্র্ণীত 
গক্বঞপ্নল শদ্বরাগমন শক উদ 


মূলত নাগাঁরক-মানীসকতার রূপকার হলেও লেখক প্রমাণ করে 
দিলেন যে, গ্রাম-জীবন রচনাতেও তিনি কম দক্ষ নন। আশ্চর্য 
পর্যবেক্ষণশান্ত, মননশখলতা ও বক্তুবাদশ দর্শন এই কাঁহনশীকে 
তথাকথিত গ্রাম্যতার উধের্ পৌছে দিয়েছে। এই গ্রাম রবীল্দ্র- 
+৯০১২৫-০০০৬০ বরং মানিকের “পৃতৃল- 
॥ নাচের ইতিকথারই' স্বাগোত্র। বস্তুত এ-উপন্যাস 'িলোনের 
'. 'ন্টেমারা' বা আর্সীকন কল্‌ডওয়েলের 'ট্যুবাকো রোডকে' 
স্মরণ করিয়ে দেয়। লেখকের দীর্ঘ গ্রামবাসের পাঁরণত ফসল। 


দাম ১২.০০ 





১ 
দি শকলারণ ৪ ৯৭২/৩৫ আচাষ' জরীপ বস রোড হলকাতা-১৪ 
| ॥ অনপুগা পুস্তক মান্দির। | 
এ-১৮-এ, লেজ প্র মাকে, কঙকাতা-৭ 
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৯, 
80. 


স্বপন লেপটে পড়েছিল সোঁদন। তার মাথা 
তোমার বুকের ওপর গাঁড়য়ে পড়োছল ” 
.. শকদ্তু মমল্তকে যাঁদ ঘুমক্ত বধ 
খাওয়ায় ক অমতে তাতে কার কি 


প্রাপরাধ ? | 

'দেখোঁছি আমির খেছদুশ 
হয়ে ঘৃ্ম্‌চ্ছিলে সৌলন।? বি 
রইল। মাঁণকা উঠে দাঁড়য়ে অন্য 


ভি 5 শুর এপ 


এত ঘুমে ভেতর ফেউ ছাঁদ কু: 
করে ঘুমল্তের সেটা অজ্ঞাত খেকে: যায়। 
থেকে ঘাঈীত, 

আর িছ বলবে মা ভেবোছল 
সুতখর্থ [িকল্তু তবুও মুখ 'দয়ে তার এই 
কেঙ্গন একটা প্রশ্ন বোরয়ে গেল বলে একটু 
কৃকড়ে শেল সে। সে জানে, মাঁণকা কিছু 
কারে 'নি। তার স্বচ্ছ ধারালো অল্তভেদিশ 
চোখ সত্য দেখেছে; সে সত্য সং। 'মাছামাস্ 
তবু কথা বাড়াচ্ছে সুতীর্ঘ ? 

শক করা হয়েছিল সে সম্বন্ধে আমার 
কোনো জ্ঞান নেই । আমান্ব কাছে ঘেশশ কফ 
শুনতে চাও তুমি, বারবার শ্‌নতে চাও। 
গিল্তু যা বললুম এর চেয়ে বেশশ কিচ্ছু 
ধলবার নেই আমার ষলতে বলতে মাঁণকা 
শীতের রাত ভেঙে বনঝাউয়ের মত শিশরে 
পাতায় কেপে উঠে আঁভীাজৎ নক্ষরের দিকে 
উঠে গেল যেন যেখানে কোনো আঁভাঁজং 
নক্ষত্র নেই সেই তেতলাশ্ম অন্ধকারের 
ভেতর । 

হাতের দিগারেটটা নভে িয়োছিল 
সুতীথিবরি- অনেকক্ষণ আগে। সে জবালাল 
না আর। অস্ধকাবে আগ্রা, আড়ম্ট করণে দ 
সদ্দোজাত শশুর মত, শীতাক্তান্ত ত গঙ্গ 
মত দেই শিশুর, বসে ঘরই "স। মোটা" 
মুটি এইরকমভাবে বসে রই সে অনেক- 
গ্ুণ। তারপর আর খায়াপ লাগছিল না 
তার। ভালো না লাগধার কথা নয়। থেকে 
থেক মনে হাচ্ছল সৃতশর্ধের ঘরের ভেতখ 
যেন একটা রাধাঠ*টশ পাখি ঘিগ্নের মত 





লণ ন। নখ কামানোর কাছ ? সেতে? পুরুষদেরই সাজে ! অব] রি 


ছেড়া, খাঁজ আর খোচ। চুলের মোটা! গোড়া বেড়ে ওঠা_-তাধতেও ডানা পালক মেলে ধরঝর কাঁলজল 
আসগ্__জঘক্ট 1 তারচেয়ে মেয়েদের থা মানায়, ক্রীম লাগিনে অবাঞ্ছিত ঝরবার জলজ বসন্ত যাতে [হজল বলেন 
চল তৃলে ফেলুন । যা, মনোরম সুশস্থা আন ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার নদী নির্ঝরের মত শব্দে কথা বলে গেল। 
প্রণিন লাগিয়ে একটু অপেক্ষা করুন, তারপর জ্রীঘের সঙ্গে আবাছিত' স্বচ্ছ জল সেই নদগর ির্ধরের শব্দ-. নমল, 


চুলও যুছে তুলে ফেলুন । আযান ফ্রেঞ্চ ঠিক চামড়ার পি 
গোড়ায় কাজ করে-_কাঁজেই কয়েক সপ্তাহ ধরে 
ডাষড়াও খাঁকে রেশমী কোমল | চমতকার, তাই 
জা? ঠিক আপনাকে ধা মানা ! এখন থেকে 1.1 
ভাঙ্ছোলে কামানের পাট তুলে দিন। ভাবনা কি-_ ::0%::..15431 
আপনার ছত্ত আছে আযান ফ্রেঞ্চ হেয়ার লিমুভার! 


শাশবত। 

তথ্দ্রায় ঢলে ঢলে পড়ছিল সূতিপর্থ। 
যেমন আমরা বাঁ, মাগ্টার মশাই খুব 
[বিশ্বাসী মানুর্-চাকরটা খুব িশ্বাপী। 
যেমন বলতুম নীলু খুব বিদ্বাসখ ; রামচযণ 
থুব ধমভীর্‌; কোথায় গেছে সেসৰ? 
অনেক ওপরের হাওয়ার থেকে কে ষেন 





অবান্িত চুল দয় করতে বাঞ্ছিত বলছে এইসব তন্দ্রার ঢুলে মনে হল 
৪* আম ও ৭৫ জাম, লাইজেই পাওয়া যায় ্‌ সংতীর্ঘের।. অস্ত বড় নাতির ময়দানে- 
08878534848 64126 5 08007 88807538809. 87৫. নিশহথর তারাটা দ্বাতশ সপ্তার্ধ আভাঁজখ 


২488308৬৮. লুদ্খক [বিশাখা-কী স্থিত দার [নাবড় 


২৬ আযাঢ ১৩৮৩ 


অনপ্ত আকাশ সাল্ধর, আবরল হাওয়া 
অনেক স্বগণ়ি পাখি উড়ছে ঢের ওপরে 
তার মধ্যে সবচেয়ে অনিষ্চন পাঁখাটই 
মানুষ । কি অসংস্থত পাাথবীর নিচের 
কয়লার গুশড় উঁড়য়ে ঘুরছে। কিন্তু 
সতীর্থ যেখানে বসেছে সেখানে বাতাস 
ঠাস্ডটা নয়, কিন্তু বরফের মত 
শাদা, বেফালের মত বঝর্ঝরে 
পাঁখদের পালক, জয়ের মতন গন্ধ 
পস্নপ্ধতা, অথচ কোনো রঙ নেই এমনই 
আশ্চর্য পরমাধ্মার এক মেয়েমান্ঘষের নাবিড়- 
ভর বাড়াসের ভেতর বাভালের মত যেন মিশে 
গেছে সুভীর্থ-কোনো শরীর নেই সেই 
1নঝররের ভেতর-কোলো সমর নেই সেই 
অপারিমেয় আলোয়--অনালোকত অনন্ত 
বাতাসের ভেতর। 


পরাদন সফ্যালবেলাও নিজের ঘরের 
সমস্ত দরজা জানালা খে রোদের ভিতর 
[ণস্ত্ধ হাড়ে বাসাছল সজীথ। 

'কটা বাজে সতীর্থ, মাণকা জিজ্ঞেস 
করল । 


স.তীর্থকে নিন্ুন্তর দেখে আিকা 
বহন, “তোমার হাতর্থড়িটা দেখছি না তো।' 

'আছে।। 

“কোথায় ১ মাক দেলাজা খুলে বলে, 
এখানেও তো মেই। 

'তাহলে টার হয়ে গেছে? 

'স্টাইক ফণ্ড ছাড়া আর [কাথা 
চর হবার জয়গা তো দেখাঁছ না। অমন 
দাসী জানসপটা দক্ে দিলে ৮, 

ম:ণকা কাল রাল্লের সেই সোফার টিক 
নাঁদস্টি কনারা দখল করে বসল । আকাশ 
পৃথিবীর সমদ্ত পদের অদ্ভুত জেল্লায় 
ঘর কার ভরে গিয়েছিল সধ। ফাঙ্শান 
আসান এখনও--তষুও বাতাসে তার 


অস্পন্ট দিবাতা কেমন স্নিগ্ধ আশুনের 
ভ্াণ-মাঝে মাঝে করুণ আগুল। রোদ 


এঁড়য়ে কিছুটা ছাখার কিনারা বেছে বসেছিল 
মণিফষা। বিদ্তু তব্‌ও রোদের অনেকগুলো 
চুমাক শাঁড়তে গালে চুলে ছাড়িয়ে ছিল। 
শার অধেক নার সেই মতর্তয় নাবশর 


দিকটা মত দেখাচ্ছিল মাণবাকে--বাছি সব 


্রশ্বম্ডর প্রকৃতির; রৌজের বাতাসের নখল 
খাড়পর নশলাম্ময় ঘেন। 


'হাতঘড় মানষের কক্জিতে খৃঁ্ধতে 
না'ক?, 

সৃতখথের ঘড়ি তার শাটের আস্তিলের 
নিচে হাঁদিয়ে গেছে, সোদকে আকিয়ে 
মাঁণকা রললে, কা রাত থেকে বড় মানের 
ধাঁধায় আঁ সুভভশর্থ। সবই কেমন বেডুল 
হয়ে যাচ্ছে। 
“ ক ধাঁধা? 


এখন কটা বেজেছে »” 

খনটা।? 

'এই ঘুমের থেকে উঠলে বুঝি ১ 

গার্টের হাতার বোতাম খলে ফেলে 
আঁস্তন গাটিক্সে নিতে লাগল আস্তে 
আঙ্তে সতীর্ঘ। “সাত গমাঁনট বাঁক আছে 
নটা ফাজতে ।' 

"আম তো দেখো, ডা সারারাত 
ঘমোগান। আমি চলে গেলুম। ভামি চায় 
বঙ্গে প্ইলে; এখনো বসে আছ । কেন? 

তোমায় কথায় মলে পড়ে শেল £ খাঁড়টা 
খ'ট সোনার-অনেফ দাম তবে এখনকার 
বন্জারে। দেব ধমণ্ঘিটীদেষ 

“ওটা কোনো কাছের স্ট্রাইক নয়? 

"ওরা বোকা, ভা আম জানা ফিল্তু 
ওদের পরিষার তো মা খেতে পেয়ে মরছে 

“সে সব ভাবনা মুখাজির হাতে ছেড়ে 
দাও। ও-ই তো ফ্যাক্ীরর মাঁলিক। মানুষ 
নয়, 'কন্তু গম্টমাট করবার শাল্ত মহখাঁডার 
আদ, তোমার নেই? 

কার মানে, 

'তুমি ভো চাঁদের বড়র 
বাতাস--” 

'রূপকে কথা বলছ মাঁণকা-- 

«এ রূপকের কোনো মানে নেই বাধ 2 

পক মানে? 

'তুঁমি যাচাও তাক করে পাবে? কেউ 
কাস্মনকালেও তা পায় না। স্থান কাল 
[জিনিস বিচার করে কাজ করতে হবে ভো। 


চরকার 















অবস্থায় জ্টাবতি ও মতি 
বষয়া টপ [বিবেচনা করা হাযাছ। 


&...68 সব জাল তা 
*.. 10 
থোকাছ,. 


দ1বষামর আলাচনা তদ্যগূণ 
” দশ। বাশ করে 


গযোগবাযাম 


করবে। এইট সব ধিষয় নিয়েই থম 
আলোচসাই ফরেন নি। রি 
[দিয়ে বুঝিয়ে দিয়াছেন... 


পপ পাপ পসপ 





এ ক সাত্যি ৭০০ 


উজ্জল ঘোষ 
মরার পরে আত্মার অতি ও মানুষের সঙ্ঞে তার যোগযেগ সুম্পকধ এব টি আতলাচনা। 
দশন, পুলজদ্ন, মৃতু দর থেকে (ফর ভাসা লোকের আউডজ্ঞত।, সঙ্মোহত 


বানর মনের সঙ্গো 
[দখা ধগকজর বহু 
বৈকানকাল্র গবেষণার চা্িলকর ফলাফল উল্লেখ আছে 

তক প্রিশনাকে গিরি »মৎকানভাতর বাথ। করেছেন, 


ছি অস্তত্ব প্রমাণ কহুড মে দব মাতর 
আত্মা কাহনগ দেওয়া হয়েছে তার আকষাণ 


রোগারোগ্যে যোগব্যায়াম 


বশাইলাল সাহা 

শুধু রোগের প্রাতবর করে না, রোগ প্রাতিমেধও করো 

বড় কথা দেহের লবণ গড়ার, যৌবন দখঘস্থায়” কবে। 

আলোচনা করেছেন গ্রন্থকার তার এই ছা 

কান: বোগে ক কশ আগন করতে 
-মঃগাচক্তর 


শ্রীভূমি পাবালশিং কোম্পান' ॥ ৭৯ মভাতা গান্ধী রোড 1 কলিকাতা-৯ 


৭91. 
এসব ধমঘিটীরা কেই কেমন হদয় মন 
[ক শাখেছে তারাঠ রতদক্প জানে? না 
খেতে পেয়ে সুকাট মরেছে, তবুও কথা 
ঝলে বলে ওদের মন মজানো হচ্ছে এসানই, 
যেন কথা খেয়েই, থাকতে পারবে এই-ই 
মনে করে ওরা? মহখজো যাঁদ আরো 
[িছাদন গোঁ ধরে থাকে, কিংরা ওদের 
[পিঠে হাত বুলয়ে এখুনি যাঁদ কিছু রফা? 
করে নেয় ভাহলে কথা-শগেল হাড়ীগলের 
বাচ্চারা ঝপয়ে পড়বে মৃুখুঞ্জের কোলে 
আদর খাবার জনো। মুখঞ্জোর ছাড়া ওদের 
কোনো [মউমাট হতে পারে না) মাণিকা 
বললে, মতছামছি কেন বন্তৃতা দিতে যাও?" 

উঠে 'গয়ে একটা জানালা বধ করে 
এল । কড়া রোদ এসে পতড়াছঙ তাক মথে। 
তোমার বকুতা শাানান ভারারিদ আমি। 
কেন দাও? 
শেনায় মা।' 

'চাটফের সামনে দণীড়য়ে বল ও 

'এম্সনি, খাল গলায়) থাকে মাইক 
গাঝ মাসে 


'ধ্ভ্ৃতা দিতে পার, কোনো সাতে 
ভিড়ে গেলেই তো হয়। যাঁদ বিশেষ কোনো! 
বালাই না থাকে তোমার মনে ভাহলে তা 
সংড়সুড় করে ওপরে উঠে যাবে। দেই-ই তো 
সরচেরে লেক্জা পথ-টিট পাখিদের পক্ষে). 
রা বারবে ঢাকরবাকর চেলা ঢেংড়ীরা; 

পল্লণ সংগঠন, ধর্মঘট, শি্পাবলক, রন্ত-। 


্ি 
॥ 


যোছ য়? ইতাংদ মানা দিক থেকে 
অন্ভুভ সতা ঘটনা ও ধাশগ্ট 


' --জসৃত 


ও সালেহ আদ অক্ষম 


পাঠকের কাছে দযগাবার, শাখগোদ্তর 


সমস লংগ্করণ ৫.৫০ 


ভার চেয়েও 
বাধাকোর আগমন বিলাদ্বিতি 
শাধূ 
৮ হবেতা ছ্‌ব 


০ পপ সপ 





পপ না পাব 


টস ৩৪৪৯৪) 


বি 
ভারি 


2৭৬ 
ধবস্জব--ওদের ভাতে ছেড়ে দাও 
কথা বলে হদ্দো মাত করে রাখ।' 

'তোমার চেয়ে ভালো কথা আমি ঝলতে 
পারি? 

'তোমরা বাইরের পাঁথবীর মানুষ! 

ক্ভামও বাইরে চলো না আমার পো । 
সেরকম একটা রন্তাবপ্লব হলে 
আমাকেও নামতে হবে 

'বড় বি্জাব হকেই তো।' 

তলে হবে। কিন্তু তোমার সঙ্গে সে 
গুধপ্লবে আম নাল ঠকতে যাব কেন ?' 

'না আমার সম্পো নয়- আম ভাড়াটে 
তীর্থ হেসে বললে। শবপ্রব হলে আঁমও 
কারো ভাড়াটে হতে ফাব না। নিজে একটা 
গদক নিয়ে দাঁড়াব।' 

সুতীর্থ তাকিয়ে দেখছিল মেঝেধ 
রোদে দাক্ষণ দিকের জানালার লোহার 
ধারাদের বিঘ্ন নকশার ছায়া পড়েছে! 
সূর্যকে মা বলে অনুভব করে তারি ্বচ্ছ 
[শিশ, সন্তানদের মত যেন রোদ । কত মাছ 


সগব। 


উড়ছে রোদে। সতীর্থ আবার ভাঁকয়ে 
দেখল চায়ের পেয়ালার সোনালি কিনার 
প্ঘিরে মাছ; রোদের ভেতর পেয়ালাগলো 


হণাব্রকষের ধূসরতা পৌরয়ে হঠাৎ হারে 
হয়ে বিকামিক করে উঠছে। 

“কোন পার্টিতে ষাধে বললে ?? 

'সে তুমি জান। এটা নিজের 'ইফ করে 
[নিতে হয়।' 

'আমার তো মনে হয় আমি কংগ্রেসরই 
চারআনা সদস) হতে পারতুম াঁদ--' 

সৃতপর্থের যাঁদটা শসের মত ফলে 
উঠল যেন, 'কল্তু ধুলব লরা এসে খেয়ে 
শেল: কিছ. বললে না সে আর' চুপ করে 
বমে রইল সতৃষ্ণ বিষগ্নভাবে অনেক দরের 
একটা গ্যাসের ঝেলুন_হাওয়া আঁফস থেকে 
ছেড়েছে হয়তো-সেই দিকে তাঁকিয়ে। 





ছারা, পপ পি ১. শপ আগ 








এই মলম বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে তৈরী 
' বা ত্বকের গভীরে প্রবেশ ক'রে 


স্পলমাত্রই রোগজীবাণু বিনাশ করে 


'খআপনাত ত্বকের স্বাভাবিক 

স্বাস্থ্য ফিরিয়ে এনে 

স্বককে সর্জীব করে তোলে । 
রি গল্প? ক 


সাইজে পাওয়া বায । ১ 





/ $ পরত 
উর ক$ রড ০ ও জা তওবা ওক নিত 


এপ পপ আই ০০০ পাল আধ: আজ েরাাত ভিতরে ॥ 





৬১ %ত এ 


দেশ 


দসাসাজিস্ট পার্টিতে যেতে পারে 

“আমার মনে হয় আমার কোনো পার্টিই 
সইবে না।' 

মঁণকা রোদের ভেতন্ন ঝিমৃতে ঝমণতে 
জেগে উঠতে উঠতে বললে, "তা সয় না 


আত্মারাম চি'ড়য়ার। কোনে! পার্টিই ধাতে 


সয় না, অথচ সবই সয়ে ঘায়। পাকে 
ময়দানে একটা ভিড় জমলেই হাতের তেতর 
একটা লোত্ত খুজে . পাওয়া বায় 
পাঁখবীটাকে চমথকার লাটু, খোরাবার 
জায়গা বলে মনে হয়; পট পারি 
স্বতোঁবরোধের ওপরে উঠে [নজের 
মর্যাদায় দাঁড়ায়ে কথা বঙা বন্তুতা দেওয়া 
জে]তি চ। নিয়ে এল। 

আপাদমস্তক জোতির দকে চায়ের খের 
ঘদকে বির কটাক্ষে তাকাল মাঁণকা; কেমন 
অশ্রম্ধার ব্রন ফুটে উঠল যেন সমস্ত 
মুখ ভরে। 

এত দৌঁরতে চা এল যে ম'ণকা দেবা? 

চাতো ও এনেছে। আম তো ওকে 
চা তোর করতে বাঁলন; আনতে বালান ।' 

'কেন, তোমার চাকর নেই 2 

'তুঁম জান না সে পালয়ে গেছে? 

'সম।কে বলে পাঁলয়ে গেছে, আমাকে 
না জানয়ে তোমার কুটুম্ব পালায় 2 

জে]াতি দাঁড়য়োছল, তার [দক 
তাকিয়ে মাণকা বললে, চায়ের সঙ্গো পাঁপড় 
এনেছিস কেন; একশোবার তো তোকে 
বলোঁছ ওমব কাশির পাঁপড় ডন্তরবাবদর 
ভনো রেখে দিয়োছ; সংতীর্থবাবদ তো 
পাঁপড় খেতে ভালোবাসে ন।।' 

'াঁপর এনেছে জ্োতি-এটা খেতে 
ভালবাঁস আম্ি-' সুতীর্থ একটু মহ্খ 
[মঠিয়ে হেসে চায়ের পেয়ালা তুলে 'নল। 

এনয়ে যা এসব পাঁপড় জ্যোতি। নাক 
তুমি খাবে সতীর্থ? জেীতকে পই পই 


০ চাপ তি সপি্পাপপািিিহদি 


দ156015-318) 


করে বলোছ এসব পাঁপড় কাশীর ডান্তারের 


জন্যে।' 

'ান্কার কাশীর ? ৰ 

'না না, কাশশীর পাঁপড় ডাক্তারকে 
খাগয়াব ভেবোৌছলনম ।' 

আরো তো আছে, সব পাঁপড়ই [ক 


ভেজে নিয়ে এসেছে জ্যোতি ? ডান্তারাট কে? 
চাটুযো £ অংশবাবুকে দেখছেন বান? 

শা [, 

“ভাঁজট নিচ্ছেন নাঃ 

গূকন নেবেন নাঃ আমরা প্রতোকাট 
কলে 'ভাজট দই; শদনে চারবার এলে চার- 
বার, 

“তবে আর পাঁপিড় কেন 2 

মাঁণকার ঠোঁটের কোণ মুচড়ে উঠল 
কেমন একটা হুলে ঘব'ধে যেন; গম্ভীর হয়ে 


মাণকা বললে, 'আমরা ডান্তারকে 1দতে 
ভালবাঁস।' 
ধদচ্ছুট তো (ভাঁজট দিনে চারবার করে 
'যার হা বরাত। কই আর দিতে 


পারলুম, ডান্তারের পাঁপড় তুমিই তো খাচ্ছ। 

জোতি চলে গিয়েছিল, : হয়তো বিড় 
টানতে; আবার এল--কেউ তাকে ডাকোন 
যাঁদও। 

মরণকা বললে, 'বাবু কি 
জ্যোতি? 

আজে হাঁ, অনেকক্ষণ 

'্ঘ,মনচ্ছে।' র 

এখনও! সামনের শূনাটাকে চোখ দিয়ে 
একটু আস্তে ঠোকর 'দয়ে সুতার বললে। 

জ্যোতি চলে গেল। 

'ঘমচচ্ছে ভো। জীউ নিয়ে শুধহ জে 
থাকা যেমন আমার স্বামীর, তেমন সমগ় 
মেয়ের ॥ 

সত চায়ের পেয়ালায় চুমুক না দিয়ে 
+পাঁরচের ওপর সেটা রেখে দল। মাঁণকার 
দিকে তাকিয়ে বললে, 'তোমার মেয়েকে তো 
বেশ ভালোই দেখায়। অসুখ আছে? ক 


ঘুমনচ্ছেন 


 অসহথ 2 


ছাট খারাপ” মাঁণকা বললে, 'এত অহ্প 
বয়সে এতটা ঘে খারাপ হতে পারেন হল 
তো।' 

'কে বললে 2' 

'কেউ বলোন, মনে হয় আমার 

'মনে হলে মনেই রেখে দিও মাঁণকা 
ঘোষাল! প'পড়ের একটা কিনার ডেছে টোকা 
দিয়ে সেটাকে উঁড়য়ে দিয়ে সতীর্থ বললে। 

“ঘোষাল কেন? 

'অংশ; মজুমদাররা নাক আগে ঘোষাল 
[ছিলেন ; তোমার নিজের হার্ট কেমন 2 

সূতার্থের এ প্রশ্নের একটা বাঁকা উত্তর 
দেবে ঠিক করোছিল মাঁণকা, অপারেশন 
টোবলে ছ:রির মত কাজ করে এমাঁন একটা 
জবাব মূখে এসে পড়োছল প্রায় মণিকার, 
দত জ্ঞাজো জাণো না, চোখ বুজে আগে, 


২৬ আষাঢ় ১৩৮৩ 


টি বতে যায়, মাঁণিকা বললে, 'ঘ্রাগাকে 
গনাল খেতে হয়। যখন তখন। 


ভা থিওগা 
হাক জনো 1 


“দোখান তো খেতে ভোমাকে কোনোত। 


দদন।' 

'খাই। হার্ট খারাপ ।, 

'তোমার চেয়ে ভালো হার্ট মুখাঁজ 
আছে?! 

'গুখাজিরি চেয়ে সংস্থ মানুষ বাঁ 
তোমার চেখে পড়োৌন আর 

৫ তো উপসা নয় দোহার | সুতীর্ঘ 
বললে, শকষ্তু ভোমার পায়ের নখে গওগনলো 
ক গড়ে আছে? চাদ? কিন্তু মখাজা চাঁদ 
নয় বলেই গুখানে নেহ। গুখানেন্। সেই 2 

যে রা মাকে চাঁদ পোড়ে দিতে বলে-- 


না, তা দর অন্ত ও আভজতায় কয়েক 
দহূত্ত জাড়ত হয়ে থেকে তারপরে আস্তে 
হাসে জপ সধতম্ল জ্ঞানে আহত 
রে এল সত বি 
মাণকা একটা পাঁপড় তলে নিযে কামড় 
ফেলল ভাষাত, গায়ে গলা 
৮খায়ার গাঁড়ছে 
টড আমাদের ফটকে লাগলে বরাত তিনটে 
সময । কি অপার পঙ্গ তো সংভীথি 
€লা সঠাহবটা 1ভতে দিয়েছে! 
কারে 2 
211 ৬115 দলের সদর নই আঁবাশা 
আনাকে সারে নিয়ে শোয়ে ছল ওদের 
হিসেবেই | এদের অনেককেই 
পাছে। আমি 
হবে-িদ্তু তা 


[0য় খেত 
ভাজন্য় টি ধলকে, 


বসি 
এপ সা 
॥ চর । স্পা 


১.এ৪ 
থিপহার কার হাজতে নখে 
তিলে হুল,ন আমারখ 
হল লা আপাতিততশ 

সাণকার দাকে তাকায় 
'্ড ীবশ্রী বেকায়দা যাজ্ছে। 

ক হায়েছে ৪ 

'গয়ানাথ মালার কথা ভোগাকে বাল” 

উর 

'£1, ভা, যে ধগণ্ঘটী খন হয়েছে 2 

'গ্রমাণিত হয়েছে আমিই নাক একে 
1ম করো) 


[চেল 


সতীর্থ বললে, 


সাণকার চোখসাথ বিশেষ ধেোানা ভাব 


প্রকাশ পেল না। মনে হাচ্ছল যেন একটু দমে 
(গয়ে মহূতেরি ভেতরেই সাবাস্ত হয়েছে। 
৪র শরীরের ভেতরেই যেন সঞ্চিত আছে সে 
[জিনস যাতে নিজেই নিজেকে শ্রুষা করে 
1স্থর করে নেয়-স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়ে 
আনে। 


শকল্তু ভুমি তো তাকে খুন করনি। 
করেছ 2. ৰ রি 
তর্থ ধললে, 'যাপারটা আমি 


তোগাকে বলীছ মাঁণকা দেবশ- 

গয়ানাথ মালোর মু সংক্তান্ত আগা, 
গোড়া ঘটনাটা খুলে বললে মাণকাকে সে। 
এর ভেতর মুখাজর কতখাঁন ভাত, 
নুখাঁজর চেহারার সঙ্গো নিজের সৌসাচালা, 


জায়গাটী। 


. দেশ 
মান্য যা ভাবে বলে করে দে সমস্তকে 
আতক্কম করে সময়পরযষের ভিন্ন রকমের 
[সিম্ধি পমস্তই মাণকার কাছে পারজক্কারভাবে 
আনপ্যার্বক বিবৃতি করল। 

শকল্তু এ ভো বড় অদ্ভুত । 

'মনে হয় ঘেন ধানয়ে বঙান্ছ |, 

এনা, ভা নয়? ভাবে 

 পায়ানাথফে কি আমই খুন ফারোছ 
মার্ণকা 2, 

“কথা বলছ চন গন্টা 
তোর আড় ভাড়া না। একটা কথা 
তোমাকে বলব আম সণিকা সংভোথের 
[দক্ষে তাকিয়ে বলাল। 

“কা ।' 

'গরানাথ তোমাকে খন করতে যাঁচ্ছল 
না।, 

এক কার বুঝলে? 

'পয়ানাথ ভোমাকে ঘখুযো বালিও মান 
কারোন। মখষোর চেহারার সঞ্চো তোমার 
কোন সাদশা নেই-” 


ধনই % সভিশর্থ মণকার টেত্ঘ চোখে 
তাঁকলয় বললে, "জানার নিজের হারা 


রে নিজে ভো দোখ না, আরাশিও নেই 
মার ঘরে। মখাজর সঙ্গো জানার কেন 
ক দিয়ে কতদংর কি সানশ্য বুঝে উঠত 
গারছ না। ভুমি বলছ আনাদের চেহারর 
কোনে মিল দেই 
থলে, পক বললে, নাচছে 
ছোরা বাগায় ডোমার দক সে হুটোছিল 


বর 


পট 
টাটকা 


একথা যারা বলে ভাদরী বেক তত সক্গে 
পারবে না তুমি কিন্তু হবকুপি নয় ০? 


মাঁণকা একট থম লললে, 'অভিসান্ঘ সপ 
না হলেও সোজা ধরা পড়ে বায়) তোমার 
গ্ষাছ্ছে আবছা ঠেকছে? 

'কেদ ছূটে ছলে তবে গযানাথ টা 

তুম বলেছিলে না বনু €র পেছনে 
ঘছল ;' 

শ্ছ্যা। ূ 

বিঙ্কুই ছারা মোরে 
সামনে খাদের ভেতর 
গোছে তাই লোকটা 

শক যে বল তুমি 
দেখতুম না আমি 

'তুাঁম পেছনে ফিরে তাকিয়ে ছল 2 

'কোনো দিকেই তাফাইনি আনে 
খাদে পড়ে গেল ডাক দিকে ছে গেলম 
গআম--' 

'জায়গাটার 
ছিল ?' 

'দোখাদ আম-তলে মাঠজলাল নিয়েই 
আচ্ছা আমি আরেকলার ঘরে 
দেখে আসব। তুমি যা বললে ভার-কিল্তু 
জায়গাটা দোখ আসব আম।' 

গেলে হবে কিট যে জাগার হয়োছল 
এসব ভে) তুমি খুজে বের করছে পারবে 
না; সধ জায়গাই একই রকম মনে হবে 


আশেপাশে আড়াল 


তাহলে বঞ্কুকে, 


ননী 


তোগার কাছে; চেলেটেলে বের করতে পারবে 
না কন গলিয়ে যাবে সব ফ্ষাচা-ছাড়া 
তবের মানব তুমি, মখষের মতন কাজের 
মান,হ তো লও, 
1কংধ। বিয়্‌পাঙ্ষের মতন ! 
॥ 
বরপাক্ষ কাজের লোক বইাক; বাঁড় 
ঘোর পণচশ ত্রিশ লাখ'টাকা বাঞ্ছে তারও 
তোমার মতম ভাঙা না দিয়ে পরের বাড়িতে 
থাকার অভেোস নেই তো তার”? 
মাঁণকার কথাটা ধে ভার পেটের থেকে 
বের চে, হদয়ের থেকে নয়, মাথার থেকে নয় 
উপলব্ধ করেও পাঙ্টা রগড় করতে গেল 
না, ফেমন দিঃশন্দ হয়ে রইল সতীর্থ । 
'ক' মাসের ভাড়া বাঁক তোমার ? 
'সাত-আট মাসের তো বটেই--ঃ 
“তোমাকে দশ মাসের ভাড়া 'দয়ে দেব 
তাগ-, 
'অভটা পাওনা [কনা বলতে পার না।, 
'সেলামও দিয়ে দেব । 
'দেশে তো বেশ করবে-' মাণিকা বললে, 
শকন্তু ম.খ লম্বা করে আছ কেন? তুমি 


না, তা 


সি 


/ 





শিলা পপ + পা 


প্রভাস ভদ্র-এর 
কয়োকাটি অসাধারণ গঞ্জের পংকলন 


স্বয়ং নিজের 
প্রাতিদ্বদ্দবশ 


তরূপ জখবনের বেকারী ও জন্যান্য জদালা 
যন্ত্রণা গঞ্পগালির গলে বিহয়,........... ভা 
ভালোভাবেই ফোটাতে পেরেছেন লেখক 
কথার রীতিমত মুল্সিয়ানা আছে) সেই 
সদ আছে সটীনার্দজ্ট বন্তব্যা। অমৃত 


শপ সস ০:৫০ রা 





ক পা 





[?লাপিকা ৮ ৩০/১-এ কলে রো, ফাঁল-৯ 





(সি ৩৩০৬৭) 


গু কও সরামাস নিল রে, 

চুল-ওতা বন্ধ করে, তুজ বাড়তে 
 ঙগাহছাযা করে এবং চুলকে 
নয়ম ও পারিপাডী রাখে । 


রি স্র রর লিঃ 


এ... ২, ই ৭০০ 09৬ 





জজ জগ 


ছখন.এ-খাটট ভাড়া দিযাছিলে তখন বসানো ফেত। কিছু জংশাব জার আম বাদ হত তা ছলে এরকম ফোলো আনা 
সেলামির রেওয়াজ ছিল না তো। তবুও তো চড়কের গাজন গেয়ে গেয়ে মাথা খারাপ মান্য হতে পারত না সে। মাঁপকা নিট 
দেবে_এক কান কাটলেই দ:-কান কাটা হয়. কাঁরান-_-আমাদের ঠাণ্ডা মাথা; তুমি এরকম ষোলো আনা নয়, তবুও খাদ জাছছে বলেই 


নিজেরই হয়। আর কারক হবে! "তা বিগড়ে যাচ্ছ কেন? নিখাদ সোনার মত। মৃতাশর্থ হা ঢাক! ঠিক 
[দও-দিয়ে দিও দশ মাসেক্স ভাড়া মণিকার কথা, গলার আওয়াজ কানের সেরকমভাবে কথা বলছে না বটে মণিকা, 


'ভাড়া দেও না ফলে, আবাশ তোমাকে অনুমাত দিলে 'মনৈ হয়-মরমেও। িচ্তু : সৃতাঁর্ধের ? 
ভাড়য়ে দিতে পারা 'ঝেত; 'তুন ভাড়াটে কারু অন্মতিসূপেক্ষ মেস মীপকা “নয়। ... 


গ্শ 


সেলাম; মাঁণকা হাসতে হাসতে বলঙেো। পটহে গিয়ে আঘাত করে, আঘাত করবার কিচ্ছু তব্‌ঙ খু খারাপ লাগছে 


(জসশ) 













কাঙ্টাঙ ডিলাইট 


বাচ্চাদের প্রাতিদিন দুধের পৃ্টি যোগাবার / ধ্যাযাইটি কাক্টাতা লাউ প্যাক ] 

| সপ 
পলসন কান্টা পাউন্ার ও একটু ঠাণ্ডা হুধ নিন। | 
ভালভাবে মিশিয়ে ক্রীম তৈরী করুন। ₹ লিটার হব 
 ুটিয়ে নিয়ে ভাতে কাষ্টার্ড পাউডারের মিশ্রণটি ও 


৪ বড় চাষচ চিনি যেশান | খতক্ষণ না মিজ্ণটি গাঢ় হয় 
পমানে দাড়তে থাকুন | অল্প তেল বা ছি যাথাদে। ডিসে 
০9024 

জু নিনঃ 


সবচেয়ে উৎকৃষ্ট উপাানে অভিলয় হয় ও সতর্কতার 
ছে তৈরী এও পঙ্গদঙ্গ কাস্টার্ড 
গ্যপছার অর্থের বিনিময়ে সতি ভাল £ 


কম প্রভাস কোম্পা মী ইডিয্া) প্রাইতেট জিহিটেড 
। হী বিধান হাউস, এই দোগাদী যাগ, 
বোদা ই-ঃ ৪৬ গাড়ী 








ছেলেবেলা থেকেই দেখোছ, আমার 
দাদর নামে মামাম দেশাবিদেশ থেকে 
ঝকঝকে নতুন শ্ট্যাঞ্প লাগানো খামের চিঠি 
আসতো। আময়া ছোটরা. ডাকবাঝে দাঁদর 


কারণ, দিগির তি যে প্রথম: 
দেখবে, সে-ই নতুন শ্টাম্পগুলো. পাবে। 


দাঁদর চিঠি আসতো যা 
জাপান, ইংল্যান্ড, গুর়েস্ট ইশিজ-_এই কাব 


জায়গা থেকে । যারা চাত লিধতো,. তারা 


দিদিকে কখনো চোখে দেখোনি, দিদিওত? 


তাদের দেখোন। এরা সবাই পের ফ্প্ড। 
দাদ তখন মা ক্লাস নাইনে পড়ে, 'কিদ্তু 
তখনই ইংারাজতে বেশ বড় বড় চিঠি 
গলখতে পারে বঙ্গে আমরা রখীতমাতন অধাক 
হয়ে যেতায়। ভবে দাদির হাতের লেখা ছিল 
খুব সূলগর-_পাতলা ফিনাঁফনে কাগঞ্জে দাদ 
তার মস্কোর মতন অক্ষরে বন্দর 'চাঠ 
দলিখতো। | 
হঞ্ধুরা সবাই ছাবি পাঠাতো 'দিঁদিকে। 
ফ্যাডামশ্টনের র্যাকেট হাতে উইলো গাছের 
নগচে দাঁড়ানো এফাঁট ফুটফুটে জাপানশ 
মেয়ের ছাই আমাদের বেশশী মু্ধ 
ফরোছিল। মেরোটকে তিক যেন পুতুলের 
মতান দেখতে । সে এমনাক দাঁদকে নেমল্তল 
পরন্তি করেছিল জাপানে 'পিয়ে তাদের 
বাণ্ড়িতে থাকবার জমা। আর অপ্ধৌলয়ার 
একটি গঞ্ভীয় মুখের ছেলে দাঁদকে চিঠি 
লিখতো আট পাতা ন' পাতা কয়ে। 
একঘায় বিলেত থেকে এক বাল্প রুমাল 
এলো দিদির নামে) বিলেত খেকে তার এক 
বান্ধবী পাঠিয়েছে। এর উদ্ভরে (দাদয়ও 
কিছু পাঠালো ভ্ঁচত। িস্তু কী পাঠামো 
যায়? মামা রকম জিনিসের কথা চিন্তা করা 
হলো, কিতু বে ঠিক, পছন্দ হয় না, 


দেশের সবছেযে বিখ্যাত 'জানিস চা--সেই চা এ 
পাঠানো হবে এক প্যাকেট । শুধু বিল্েতের 


বচ্ধৃকেই ময়, গাঁদয় সব বজ্ধৃকেই খুব 
ভালো জাতের দাজিশিলং চা পাঠানো হলো 
উপহার ছিসেবে। পাবেজ্ধৃা আতৃভৃত, 
উচ্ছ্বাঁসত প্রশংসা জানালো। 


য়ে দেখা যা, পরটী সেরকম লয়-এটার য়ং 


: সহ সোযানো 


এবং তারাও 


(কূটো হে গেছে 7 রাও খানিকটা 
জলে গেছে। তবু জিনিসঠা এখনো দান 


খুব প্রিয। 
সে বছধাই আঙবা স্লবলে জাগা 
বেড়াতে গেলাম। জুন হাসের সাঙ্ঘাতক 


গরম, এ সঙ্গ কেউ উত্তর জঙ্গতের এ সব 
উত্তস্ত জায়গায় বেড়াতে হায় মা। কল্তু 
সেই গঙ্গা আমাদের স্কুলের ছুটি ঘষে! 
পূজোর ছুটিতে জাঙাদের বেশশ দর 
বেড়াতে হাওয়া হয় না, কাপ ভার পয়েই 
পল্লাক্ষা। 

সেবায় অবশ্য আগার বাধার আর 
একটা গুপ্ত কারণ হছিল। আহফাকেরই 
এক মাসক্ভৃতো গাদা, রমেনদা, খল খ্াকতেন 
আগ্লায়। ডাঁর আবার এক বজ্ধ আগ্তাতেই . 
পাখাটাকে খুললে সেনাবাহিনীতে উপসেনাপাত। অতাল্ত 
এন হবেন ঠিক একগঙ্ছে গাছের পাতা। সুন্দর চেহারা, খাব বড় বংশের 
(জয়া 'দাধারণত ভালো জিনিস পেলে ছেলে। তাঁর সঙদো দাদির বিয়ের সম্ষক্ধ 
ষেটা বাবা কাঁর না, আলমারিতে তুলে করা হয়েছে! বাবা-মা ঠিক করোছিজেম 
রাখি। বিলিতি জিনস হলে তো কথাই আগ্রাতে বেড়াতে যাবার ছুতোয় পার্টিকে 
নই) পাদ তার বন্ধদের পাঠালো... দেখে আসবেন-পার দাঁদকে দেখবে। 
জিনিসগুলো সযক্ষে তুলে রাখলো কাচের : এ খবয় আমরা ছোটোরা কেউ তখন জানতুম 
আলমারিতে, কারুকে হাতই দিতে দেয় দা। মা, িস্ু দদ নিশ্চই জেনে ফেলোঁছল। 
এক সময় দিদিয় চিঠিপত্রের ক্রোত বষ্ধ এ সাবা পথে টেনে কখন আমরা গরমে 
হয়ে গেল. বড় হবার পর দাদির আর ছটফট করছ, দাদ তখন ভার হাতব্যাগ 
5087৮ থেকে সেই গোটানো “পাছাটা যার কয়লো। 

িস্ছু- সেই উপহারের জানসগূলো এতাঁপল বাদে দিঁদ তায শখের 'জিনিঙগটা 


চোর 
৬ 


সারদা রর 

জাপানশ মেয়োট পাঠিয়েছিল একটা 
হাত পাখা । ভারী সন্দর জিনিসটা। 
সাধারপত জাপানী পাখা যেরকম ছবিতে 


রর যর বাবার করতে টার । তখম বশ হঁষাদি, 
কয়েক বছর কাছে দেখা. সেই পয়ে বুযোছলাজ দে. বিয়ের কথা শৃমলে 
জাপানী পাখাটিয় জেতরে একট ফুটো সব থে হাই একটা পারদ আসে 





সংধাংশরেজন ঘোছের 


সবার পৃত্িয় সহভাষ ১৫ 


চি পসিসদএনিি উদ এতে একাঁদকে 
যেন আছে মেতাজশর জন্মের পর হতে অন্তর্ধানেক আগে পর্যন্ত রাজনৈতিক 
ভংপষতার প্রামাণ্য তথাবহুজ বিবরণ, তেমান আছে তাঁর বিদেশের রণাক্গনে 
িক্জফর সামারক কাঁতিত্বের বর্ণনা। বহু গ্প্রাপা চিতে শোভিত নেতজশয় 
সমগ্র জবন ও জাবনদর্শন নিয়ে যনোরম সুখপাঠা এই সূবহত গর্থাট 
" েৈতাক্জগয় ভীশবনগসাহত্ো নিঃসলেহে এক উদ্লেখবোগা সংযোজন। 


সঃন্দর তুম 'প্রয়তম ১২. 


বিষ্বাবগ্রুত কথা ১৭ গা দা মপাসাঁ-র এক অসাধারণ 
উপন্যাসের বাংলা ভাষাস্তর করেছেন সধাংশরঙ্জন ঘোষ 





দুর্গম চিসূল ৬. আঁশ্নষগের নায়ক ৬. 
জবধতে-এর উপনশস . কোটিলায গৃশ্ত-র উপনাস 
পথে যেতে যেতে ৫. পাথরের শিহরণ ১০. 
১. কলেজ রো, কলকতা-৯ ফোন £ ৩ ১৮৯৮০: 


তুল কলম £. 


(স ৩৪৪৪৪) 


"৭9৮০9. 

দিদির মুখ চোখও যেন খাঁনকটা : বদলে 
[গয়োছিল। চোখ দুটি বেশশি উজ্জদল, 
মনখের রংটা 'বেশঠ লালচে । এবং জীধানের 
এত বড় একটা ঘটনার সম্মানেই দাদ 


আলম্বার থেকে পাখাটা বার করে এনেছে । 
আমরা ছোটোরা জালনার ধারে বসবার, 
'জন্য সবশক্ষণ . মারামাার করা ছল।ম-। 
একটু উঠে গেলেই অন্যজন 
বসে পড়েন, 


-কেউ 
সেইখানে 


পাস করে গিয়ে জানল 






৯৬ কপ 


লঙ্কা প্রকাশন 1 ৫৩. 








তাশাপশাঁ দেলশীর নতন উপনাস 


বংশধর « 


০১০ পাশ পিপিপি পাপা 


মহাত। গান্ধী মোড, 


মোটে . দুটো, আর ছোটোপ্া চারজন। 

দাদ হাত পাখাট্রী বার করধার পর 
আমাদের মনোযোগ গেল  সৌদকে। 
প্রতোক্েরই ইচ্ছে হাত পাখাটা একটু [নিই । 
পাখাটা আগের মতন, আর সং্দর নেই-- 
তব: ওটার, আক আমাদের তে 
কমোন। দাদ পাখাটা একী 
রাখলেই আমরা কেউ মা. 
মেরে তুলে নিই। ঠিঝ একগজ্ছ বি 




















কাঁজকাতা-৯ 
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(1 


রাজ সার জ।ালতে। 
গ্রততজারক কর্তৃক টিভি 
ডিটারজেন্ট 


রাঙ্গাজবা সোপ, এন্ড কেমিক্যাল 
ওয়াকসগ প্রাইডেউ লিমিটেড 
সালিকাতা 





রর লে 


জাপান থেকে সৈ 


গাতার মতন পাখা--তাতে হাওয়া অবশ্য 
খুব বেশখ হয় না, কিল্তু: মনের খবর 
আগাম হয়। 

শৈষ পযন্ত বোকার মতন কাজটা 
করলাম আঁমিই। পাখাটা সমেত আমার 
ডান হাত অনামনস্কভাবে একবার বাঁড়শে- 
ছিলাম জানলার বাইরে, পরঙ্গাণেই আম 
চেশচয়ে উঠলাম. ওমা। কিন্তু তথ্ম আর 
[বছূই করার নেই। পাখাটা আমার হাত 
ফদ্কে বোরয়ে গেছে, জানলা দরে সুখ 
ঝ'+কয়েও কিছ. দেখতে পেলাম না। 
চলত ট্রেন থেকে কোনো জিনস পড়ে 
গেলে ভা আর. কেউ কখনো পায় না। 

ব্যাপারটা সবাই যখন বুঝতে পারলা, 
তখন আমার ওপর শুরু হয়ে গেল বানর 


ঝড়। বাবা, মা আর ভাধাই [মলে আনান 
[নয়ে পড়লেন । শধু ত পাখা হারানো 
নয়_এর আগেও যতাদন যতরকন দোখ 
করোছ সব টেনে আনা হলো। 

শুধু [দিদি বললো, যাকাগ,। গেছে 
যাক। গল তো আর ইচ্ছে করে 
ফেলেন! পুরোনো জানল, এমন আর 
ক! 

দাদর এই কথাটার জনা আম দাদির 
কাছে সারা জীবনের ভিন কৃতজ্ঞ হয়ে 


রইলাগ | পার্ণ শুধ, দাদিল কগা ভেনেই 


আম খুব অন.তত বোধ করাছুলাম। একটা 
পাখ। হারানো এন কিছু ধাপার এয় 


বল্ত যেতেত ভাগ ছল দর খবর প্রি 


নিস তাই ওটা নিয়ে অসাবণাশে খে 
ধলা আমার আনা হহোচ্ছি। দাদ হাখ, 
আগার গায় হাতি দিয়ে বললো, বালাগে 
ও নিয়ে তোকে গার ভাবতে হানে শা 


তখন আমার চোখে জল এসে গেল। 
আম মন খারাপ করে লসে লাল 
আমার মনে পড়লো সেই জাপান” মেঘোতত 


ছবির কথা।  ছাঁপতে কারে বপেস লাডে 
না। সেই তুললে পুলের মত, 


মেয়োট হাতে বাডামণ্টনের রাকেট নিতে 
উইলো গাঞ্ছের নীচে দাঁড়ানো কত দর 
পাঠিয়োছল একটা 
পাখা, সেটা শেষ পষন্ভ উত্তর প্রাদোশর 
পরেন লাইনের পাশে পড়ে রইলো একা একা । 

তারপর স্টেশনের পল্প স্টেশন পার 
হয়ে শেল, আমার আর কার; সঙ্ো কণা! 
বলতে ভালো হর না। দাদ বারবার 
বলতে লাগলো, এই, তুই মন খারাপ 
করাছম কেন? আদি তবু কোনো উত্তর 
দিই না। 

পাখাটা হারাবার পর যেন সকলেরই 
গরম বোধ আরও বেড়ে গেল। সবাই গরমে 
ছটফট করছে আর ঘন ঘন জল খাচ্ছে। 
প্রার প্রত্যেক স্টেশনে নেমেই ফ্লাস্ক জল 
ভরে আনতে হয়। একটা স্টেশনে আম 
জল ভরতে নামলাম। 


২৬ আষাঢ় ১৩৮৩ 

ভঙ্গের হঙ্জটা অনেক দংয়ে। 
গাধার ভিড়। ফ্লাস্ক হাতে নিয়ে সেখানে 
চোখ এক দৃত্টে আকৃষ্ট হলো । 


একটা কামরা থেকে একা বার্ালশ | 


পরিধার নামছে প্রচুর মালপত্র নিষ্ে। তাদের 
মধ্যে একাঁটি কিশোরশ মেয়ের হাতে একাঁট 
মতন। আমার বৃকের ভেতরটা ধক করে 
উঠল। একি করে সন্ডব? ঠিক এক রকমের 
দুটি পাখা? এ প্যষ্ত দিদর এ জাপানণী 
হাত পাখাটার মতন দ্বিতীয় কোনো পাখা 
আমরা দোখাঁন। 
ওরকম একটাই পাখা তোর হয়ান-আর 
কেউ জাপান থেকে ওরকম আর একটা পাখা 
আনতেও পারে। | 

কিংবা এমনও তো হতে পারে, আমার 
হাত থেকে পাখাটা উড়ে গিয়ে ট্রেনের অনা 
কোনো কামরায় ঢ.কে গেছে। এরকম তো 
হয়ই। অনেক সময় যেমন ছেড়া কাগজ 
[িংবা চনে বাদামের খোসা জাননা দিয়ে 
ঢ্‌কে পড়ে। 

পাখাটা ফেরং চাইবো ট দর আত 
ঘপ্রয় জিনিস । কিল্তু যাঁদ ওটা আমাদের না 
হয় যাঁদ সাতিই ওটা ওদেরই পাখা হয়, 
তাহলে আমাকে কী ভাববে? 
ভাববে একটা জোচ্চোর। 

তখন আম মনে মনে কয়েকটা সংলাপ 
তোর করে নিত লাগলাম । যাঁদ শিয়ে বাল, 
দেখুন, এই পাখাটা ক আপনাদের 2 


বিভিষ্স সংএ পাওয়া বায় $ 
বয়াজ হবু ৪ খ্ল-ঘ্লাফ ও নেভি স্ল্‌ 


খযাক ও যেত ক সিল 





সেখানে 


তবশা জাপানে নিশ্চয়ই 


দনষ্চয়ই 








একটি কফিশোয়শী মেয়ের হাতে একটি পাখা 
জআবকঙলা আজার 'দাদয় পাখায় মতন 


আমাদেরও এরকম একটা পাখা 'ছক্ক-_ 
না. না, এডাধে ঠিক বলা বায না। 
কংবা যাঁদ বালি, বাঃ পাখাটা খুব 
সহ্দর তো! কোথা থেকে কিনেছেন 2 
তা হালেই নিষ্চয়হই বলবে, আমরা তো 
এটা 'কাঁনান। জানালা দিয়ে উড়ে এসেছে। 
তারপরই আম ভেসে বলব, ওটা 


আসলে আমাদের । বিশ্বাস না ভয়, 
আমাদের কামরায় চলুন, গ্গরবাই সাক্ষী 
দৈবে! 


এ পর্যন্ত,তো ঠিক করা হলো। কিন্তু 
একটা অচেনা মেয়ের সামনে গিয়ে হঠাৎ 
তার হাতের পাখাটার প্রশংসা করার জনা 
যতখাঁন সাহস থাকা দরকার, আমার তা 
নেই । দার্ণ লঙ্জা করতে লাগলো । 

এই রে, মেযোট যে এবার পাখাটা 
গাঁটয়ে নিচ্ছে । এধার নিশ্চয়ই বাগে ভরে 
রাখবে । তারপর তো আর কিছুই করা যাবে 
না! 

ওদের দকে দ্‌' এক পা এগিয়োছ, 
এমন সময় মেয়োটর মা মেয়োটকে ধমক 
দিয়ে বললো, এই, তুই এ পাখাটা এখনো 
ফোঁলস নি! কার না কার পাখা, পুরোনো 
একটা 'জানস- 

মেয়েটি বলল, না, আঁঘ এটা রাখবো! 

কক্ষানো না! পরের জিনিস গরম 


নিতে নেই। রাস্তায় ঘাটে কুড়িয়ে পাওয়া 


জিনিস কিছতেই বাড়িতে চোকাধি না। 


ফেলে দে, ফেলে দে! 


আমি হন-হা করে ওঠার আগেই 
মেয়োট রাগ করে পাখাটা ছ'ড়ে ফেলে 
দিল। স্ল্যাটকরম পোরিয়ে সেটি শিয়ে 


পডজম লাইনের কাজে 





৪৮১ 


আম জ্তাক্ভিত। সাতাই ওটা আমাগের 
পাখা । এত কাছে এসেও ফেরৎ পেলাম জা! 
[জানস ভোলা বায় না। তাছাড়া ওখানে কত 


লোক কত ময়লা 'জানস ফেলে 


তব্‌ একবার চেস্টা করবো ভেবে- 
ছিলাম । এমন সময় ফুর্-ব-র করে গার্ডের 
বাঁশশ বেজে উঠপ। ট্রেন নড়েচড়ে উঠলো । 
আম দৌড়ে নিজেদের কামরার দিকে চলে 
গেলাম । | 

ধিরে এসে, উত্তেজনা ও হতাশা 
[মিশিয়ে ঘটনাটা বঙ্ললাম সবাইকে । আম 
যাঁদ অতটা লাজ.ক হয়ে না শিয়ে মেয়োটকে 
একট: আগে বঙ্গতাম, তাহলে পাখাটা যে 
ফেরৎ পাওয়া যেত তাও জানালাম । কিচ্তু 
কোউ আমার কন্থা বিশবাস করালো না। 
এন কি দাদ পধফল্ত বঙ্গলো, উচ্ষা 
নগল:টা কী গলবাজ হয়েছে! বানয়ে 
বাঁনয়ে কত গল্পই যে বলে! 


নর্সনচল্দ গাঙ্গোপাধ্যায় 
| রাঁচত ৰ 
॥বাণশ বারকরণ ॥ 


পর্বত-কাম্তার নদ-প্রান্তর 
গ্রাম-নগরের সীমান্ত ছাঁডয়ে 
ব্ত-সংপার্তর বিনম্র প্রয়াস। 


॥ ৰবাণখ বারকরণ 


সন্তকাঁবর সংগীত-মুখাঁরত 


॥ বাণশ বারকরা ॥ 


এক পরমাধ্চর্য পারব্রজঠার 
_ শদনালপি। 
দ্রমণ-সাহতো এক পাব 
সংযোজন । 
॥ কুঁড় টাকা ॥ 


পারবেশক ॥ অভায 
৬ বাঁঞ্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট, 
_.. ফাঁলকাতা-১২ 


৫ম ৩৩৩৪৫) | 


আবার কাপড় খারাপ করে ফেলেছু। 
হাতশ্যই বাড়া যেতে 


পেট খারাপ, অস্বস্তিকর বাধা ! 


নিরাপদে, কারকরািরে ০০০৬ 


পক 
নিরাপদ 


ঞ 


“কা সাকটীল লব ।সদ তবিং অক্ষ এ 1 বট 29101 ত » বা! 
হুড ওমুধ, বে 
কোেসেকউল, গুবই কাকী | এতে 1৩17৭, পেকটিন, লব 
৬. পিপারমেণ্ট ইতযালির যড পশ্ছকা;লর সমীদ ভ. 
০ | 
কে1পকটল ১৩ কতা কাধে, সশ্রম ৬লাপিটাক, আগাম (দখা 
4০ ক2কঘণ্ডাওর মাধাহী শর কাল সালে? 
কোকপশটলি ফী লি ন। থালা মুত, 1541 
কল সুসাছি ও সগকহজ, 
(ধকল অভির দিল পালা 1৩৮1 মা । 1'1.* 
৭ মতামাততর কোল নই শ্রাবুদধাতিশাশ ॥ 
পেছন আস্ত জাত লিঙীত ১311 
খান, [0৫ সা 2) কর ন। শন 


পয ক. চ1ণ9 [নি যাধা ৭. হত লা 


র্যাপবন্পমী লযাবোরেটরিস লিমিটেড. 


এখল 1, ডন তি রী ১0186) 
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কোজনামচা। ফাদার দাতিয়েন। অনন্য 
প্রকাশন। ৬৬ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা-৯২। 
মূলা £ বারো টাকা। 


গজপ-উপন্যাস বা মাফ গোখেনাম, 
কবিও নন, এমন কি বাঙালশই নন, ধু 
'্ডায়েরির ছেণ্ড়। পাতা" আর 'রোজনামচা' বই 
দুখানর লেখক কি করে বাংলা সাহতোোর 
একটি উজ্জল ও রমণীয় আসন দখল ক'রে 
ধনলেন ভেবে অবাক হতেও আমার ভুল হয়ে 
যায় এতোটাই সঞ্জীব ও সাবলীল তাঁর 
রচনা । এতোটাই যে, ফরাপখ গদোর স্বচ্ছতা 
ও সরস বদ্ধিপ্রবণতাও তাঁর হাতে হয়ে ওঠে 
যেন বাংলা ভাষারই জন্মগত আঁধকার। 
ফাদার দাতিয়েনের মাতৃভাষা যে ফরাসী এবং 
[তান যে প্লেখেন আমাদের মাতৃভাষায় 
এটাকে বাংলা সাহতোর একটা বিশেষ 
ঘটনা হিসেবে আম উল্লেখ করতে চাই। 

তাঁর ভাষার মতন তাঁর বিষয়ও আমাদের 
ানজদ্ব। আমাদের স্মাজ সংসার প্রথা 
সংদকার, জীবনযাপনের নানান ট্াকটাকি 
লেখক দশর্ঘ দিন ধরে দু চোখ ভরে 
দেখেছেন, চোখ দুঁটিও দরদ ও স্যিত 
কৌতৃকে সধ স্মায় চিকচিক করছে। তাঁর 
এইসব চলমান দেখাশোলা থেকে [তান 
শিজগেপের নিপৃধতায় তুলে এনেছেন হারেক 
চাঁরন্র, নানান বৃত্তাল্ড। আবার তীর বসে 
তান ম্োত দেখেনান, দরে দাঁড়ায় সুখ- 
দুঃখ আঁফেনান, তাঁর চেনা-অচেনা মানুষ 
জনের সঙ্গে কখনো মাননখয় গুরু, কখনো 
[বধবস্ত বন্ধ্ত কখকনা সমবাথণ সান্মণী 
[হসেবে িতনি জাঁড়ত। 'রোজনামচা'র এক- 
একটি রচনা-টুকরো তারই গজ্প-পারণাম । 
'গঙ্গপ-পাঁরণাম' কথাটায় পাঠক চমকে উঠতে 
পারেন, কেননা এতো রোজনামচা। ঠিকই, 
আঁটসাঁট ছোটগল্পের মতন সশীরয়াস শিজপ- 
সন্টি এগুলি নয়, আবার লেখকের সঙ্গে 
তাঁর বা্ণত বাস্তধ মানুষজনের পাঁরচঘের 
শনরবাচ্ছতধ সূর্তাট সত এগা্জপ ঠিক 
রোজনামচাও নয়। আমার তো মনে হলো, 
অঞ্প কয়েকাট টুকারা বাদ দিলে, 
রোজনামচার্ন ভাবটা আসলে এক ধব্লনের 
ছল্মবেশ, আর এই ছপ্মবেশ রচনাগহীলতে 
একটা নতুন মাতা যোগ করে যায়। নখল- 


লোহিতের ভাষা আলাদা, জগৎ ভৌগো [লিক 
অর্থে ব্যাপক, কিল্তু এই সে তাঁর দশ- 


বারো বছরের বৃত্তান্তগাঁল নিয়ে ভাবতে 
বসলে পাঠক দুটি বিশেষ্য ও একটি 


রম্যরচনাঃ নির্মল ও স্মিত কৌতুকে স্নিগ্ধ 


গবাশেষণ নিয়ে নাড়াচাড়া 





করতে লৃব্ধ 
হবেন £ 'ছোটগজ্প', শরাজনামচা ও 
ছুপ্মবেশী'। তবে-সব সময়ই যেমন দেখা 
যায় সাছিতা তার যেকোনো সংজ্ঞার চেয়ে 


যেশী, এসব কচকাচির চাইতে বই্টিও 


তেমান বড়ে। 
গরোজনামচা'র বত্তান্তগচ্ছকে আমাদের 


৯১১০৯৭ দুটি অংশের -নামকরণও্ড 


চমংকার £ ঃ গোঁ, বঙ্পো। 


দই বাধার নানা পেশার, জাতের, 
ধমের মানুঘাজম, তরংপ-তয়ুণাীঁ, তাদের ঘর- 
সংঙ্ষকার, বিয়ে-ভাঙ্পোবাসা, বিবাদাবরহ-- 
এইসব সৃখ-দখমগ্ন নানান খুটিনাটি নিয়ে 
ফাদার দ্যাতয়েনের এই. রোজনাঘভা। তুচ্ছ, 
সাধারণ মানৃষজনের জীঘনে এতো যে 





দেশভাগের মতনই ফাদার দ্যাতয়েন দু ভাগে আশ্যর্য সব ণ্প লৃকিয়ে ছিলো, কে 
ভাগ করে 'দিয়েছেন। প্রথম চোটি জানতো! ভালোবাসার ফাছিনাগুল তো 
একাটি এতিহযাপক প্রকাশমা/প্রকাশিত হ'ল 










নধাচিত করিতার 


সমবেত 


সংকলনে চাল্লশজন কাঁবর হ্রোগ 





তা পা 0টি ০৯ ও পাট পাপী 


বাঙলা সাহাতো সর্বাধানিক শক্তিমান তরুণ কবিদের 
একমান্ত প্রামাণা সংকঙন - গ্রস্থ 


পলিল্ত মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


ষাট দশকের শ্রেচ্ত কাঁৰতা 


».ধ আধুনিকতার ধারায় উল্লেখ নয়, ঘাট দশকের কাঁবদের প্রধান ফাঁতিস্ব 
হটগোলের চেয়ে (বাক্তিগত। প্রতিভার ভূত সাধনা । 
শুনুশসলনের সমন্বয় বাট দশকের কাবদের প্রীতগ্ঠা ও জনাপ্ররতার মূল উংস। 
হেষ্ট কাবতায ঙ্গে পারচয়, ফে কোন কাধ ও 
ধীবতা - পাঠকর কাছে আজকের বাগুলা কিতা ম্যাপের একমাত শর্ত। 

প্লাক জ্যাকেট মোড়া সদ্য সংগ্করণ। 





প্‌জ্তক প্রকাশনী--৮২/১ মহাত্মা গাল্ধী রোড, কাঁজি-৯ 





প্রা ও 


গাছ ॥ পা চাহ 


ধেস 688৫8) 


রামায়ণন প্রকাশ ভবন 


সপে আসে ১০:০০ 
তারাপ্রণব ব্রহ্মচারখ 


মামেই বোঝা যায় তান সমাস মানাষ। তাঁর ভখবমধাপম আর গশটা গ্লানৃধ 


থেকে আলাঙগা। 


তান জীবনকে ধে-ভাবে দেখে থাকেন, আর দশটা মানুষের 


যাচ্ছে জগবন সে-ভাবে ধরা দেয় না। হানুষের দেপচে থাকা, মানুষেক্স জীবনযাপন, 
গানুষের মৃত্য, সর্বাকছতেই কোনো না কোনোভাবে এক অদ্‌শালোকের িরগ্তর 


জপ থকে ঘায়। 


মানুষের প্রজ্ঞা, ধার সাঁঠক ব্যাখ্যা করাতে আজও অপারগ । 


পরলোক সম্পাঁকতি বিশ্বাস এই সাল্যাসখ মানঘাটর বিশ্বাসের ' নতম আধ্যায় 


এই বইটি। 


পাঠকমাতেই বা এক [নঃশ্বাসে পড়ে ্তন্ধ হয়ে মাঘেম। 


রি খোঁজ নিন : স্যাজইদ ' পাবালশাস কসসার্ন, 


৩, রমানাথ মজুমদার সীট, 
কমকাতা “৯ 


(সি ৩৪৪৯০) 


পু 


পু 


দেশ 


আঁফসঞ্বর প্রেষগাথার মতন জনলঙ্জহল মৃল্যেও। এগৃলিকে বত্ধাল্ত বলা সধগত আনে 
কলছে। লেখকেয় কথা বলবার ধরনাটও এমন হয় না-আির কট, ধাঁরেন্রনাথ প্রামাণিক 
নির্ঘল ও স্মিত কৌতুকে স্িষ্ধ ঘে, মনে আণ্ড সন, নন্দাকশোর রাজার নাতনী, 
ছয় পাঠককে আঁবগ্ট করাই যেন মনের মতো গড়ে তোলা. মমতাজের প্রস্থান 


“কার উদ্দেশ্য ছালো। ইত্যাদ ছোটগক্প ছাড়া আর কি! বইটি না 


আধিজ্ট হতে হয় র্নার পরঙসতায় শুধু পড়া সাহত্যপাঠটকের পক্ষে খুবই 
আয়। ফ্ত্তাঞ্তগৃলির জনসাধারণ স্াহত্য- লোকসানের । 


ছাপা আরো একটু কেন পরিচ্কার হলে? 
না? আর সৃচিপত্রের লে-আউটের প্রয়োজনে 
'ধঁরেল্দ্রসাথ প্রামাণিক আপ্ড সনকে ধাঁরেন 
প্রামাণিক আপ্ড সন হতে হলো--এমন 
অসামান্য বইয়ের এই সামান্য ঘটিও ভালো 


লাগে না। ্‌ 








অভিনব ছে রগ 


ও জাতি 


রিবা 
নিত অর পর 


সস 2 লি 
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ফেনা! বৃদ্তিয় ক্ষহত1--তেল! ভাষ 

আর সথন্য জগ নিমেছে লাফ করে 
ফেস, কেনো খুঁড়ে অথ শিষ্ট রাখে আা। 
ভা ছাড়া ভি অভি-দিছি ও মোলায়েছ 
হওয়ার হালে পরিচ্াণারও ভালো ছয় 


সাধারণ গরিত্হরর বানা গাউিসবর হাহা হ্রদ গাও 
লাডিরিরিনিউিরাউর ডি 






পপ করে হালম্মলে চম্সক্র এল! 
আর আর আছে দেড় বেলী ররর 









[২৬ আষাঢ় ১৩৮৩ 
. ক্ষিপ্ত পারচয় 








প্রস্তাবনা, শে সংলাশ ও মধাবর্তী 
চারটি সর্গে বিভন্ক এক দীর্ঘ কাঁবতা--এই 
নয়ে পার্থ রাহার অন্যভব অন্বেষণ পারিক্ষমা 
(ঁবশবজ্ঞান, কলকাতা ৯. তিন টাকা) । দণর্ঘ 


কাঁবতা লেখার প্ররপতা মধ়ে। কিছ, দিন যেন 


কমে গিয়েছিল। আত তর,ণ অনন। রায়ের 
প্র, সভবত, পার্থ রাহাই আবার পারক্ষমা 


শুরু করলেন। 


প্রস্তাবনায় পার্থ সময়ের শরীঘ়ে - 


একবার মণ্ন' হথবান্স প্রার্থনা করেছেন। প্রথম 
সর্গে তাঁর অন্ভব এই প্রাচীন জীবাশ্মের 
জাঁটল শহর আর তাঁর নিজস্ব একাকার 
ভালবাসা ও 'নঃসঞ্গতা। দ্বিতীয় সগের 
আঁচ্বন্ট এক যাল্রা। 'তোমার কাছে যার 
বলে/সেই কোন আদিম প্রত্যুষে আমার বারা 


শুরু'। সেই পথ-পারক্রমার পারছয় পরব 


সর্গে। 'আমার আমাকে নিতেন বড়ো বেশশ 
ক্লান্ত হওয়ার, "অন্ধকারে আগ্মো অষ্ধকারে' 
ঝঠকে পড়ার স্বীকারোত্ততে শেষ হয়েছে এই 
সর্গ। শেষ সর্গে এসে তাঁর "অপেক্ষা গু 
উপলব্ধির চূড়ান্ত পারচয়--“রন্তের ভিতরে 
এক র্তহগনতা িয়ে/সময়ের ?ভতরে এক 
স্গয়হশনতা নিয়ে/ভালোবাসা, পণথরন এবং 
তোমাকে আমার, শেষবার বিদায় জানবো.../ 
অতঃপর নচিকেতা আমার মৃত্যু্জয়ের পাঠ 
এনে দেবে |” এই মৃতুঞ্জায় পাঠ তাঁকে 
একাকতের দুঃসহ যল্ণা থেকে দেবে 
মানত, দণ্ধ করা, ধংস করার উধের্ব রাখার 
প্রেম-প্ণাশিশঙ্প-স্মাতিনপ্রায় চ্যালেজের 
মতো বলেছেন পার্থ । 

কাঁবন্ব বেশ অনায়াসে ইভস্তত ছড়ানো 
গাথা রাহার এই দশর্ঘ  রচনায়। বন্তব্য 
তপন 2তমন। জোরালো ীকছ নমন। তব 
ভিন ঘখন লেখেন "জন্ম থেকে আম যেন 

প্নেরমধো-কথাবলা কোন এক অসহায় 

1শশহাসেই অসহায়তার তগন্ততা 
পাঠককেও আর্দ করে। এখানেই তাঁর 
সাথকিতা। 

এই বইয়ের পেছনের মলাটে কাব” 
পাঁরাচত কে লিখেছেন জাদি লা। কিন্তু 
বোঝা গেল খাংলা ভাঙ্গা তাঁর খুব একটা 
করায়ত্ত নয়। নইলে 'আয়ত্বাধশন'-এর 
মতো মাকণ-মারা বানান ও গঠনগত ভুল 
শব্দ ব্যবহার করতেন না। 


সর. : লা 


হরণের ঠিক এক শো বছর পর থেকেই 


স্বাধীনতা-হশনতায় বাঁচার গ্লানি নানান 
বিদ্লোহের আকারে একের-পরএক দুজয় 
প্রাতরোধ গড়ে তুলতে থাকে । আরো প্রায় 
| এক শো বছরের সেই হাতহাস আমাদের 





দেশ 00004৮6 


কালকট চলনা পনগ্র 
সম্পরকে বশেষ 1বজ্ঞাপন 

॥ যাঁরা গ্রাহক হতে পারেন নি ॥ 

'দ্বতশয় খণ্ড প্রকাশিত হবার আগে পরণ্তি আমরা.শতকরা কুঁড় টাকা হারে 
সাধারণ কামিশন দিয়েছি । বর্তমানে আর সাধারণ রা দেওয়া হচ্ছে না। 
কিন্তু যাঁরা পণ্ঠাশ টাকা 'দিয়ে প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড সংগ্রহ করবেন তাঁরা 
তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ড কুঁড় টাকা করে এধং পণ্থম খণ্ড দশ টাকায় পাবেন। 
যাঁরা দূরে থাকেন তাঁরা পণ্টাশ টাকা মাণি-অডার পাঠালে এই সুযোগ 
পাবেন) প্রাতাট খণ্ডের জন্য আলাদা ভাক-মাশুল তিন টাকা করে 
পাঠাতে হবে। ৮, 

প্রীত খণ্ডের মূল্য পণচশ টাকা | ভুত খ খণ্ড ছ্কাপা চলছে 


__ মস প্রকাশনী ৪. ১৫/২এ কলে রো ॥ কলকাতা-৯ 





1 জিদ 
























রস ৩৪৫২০) 


প্রকাশিত হল 


বাংলা কাঁবতা প্রসঙ্গ 


সংশগল রায় অম্পাদত বাংলা করিতান। রুপ ও রগাতির সাষাগক পারচয় ফাতে এক 
জায়গায় একসঙ্গে পাওয়া যেতে পারে তার জনোই এই বইয়ের পরিকল্পনা । এই 
সংচঠতত পরিকজপনা তানুসাতুর' এল বিডিন্র শব পেখার দায়িত্ব নিয়ে বাভল্ন লেখক 
সহযোগিতা করায় প্রন্থটির পূৃণতখা রক্পে দেওয়া সম্ভব হল্‌। লেখক-তালিকায় 
আছেন প্রবোধচ্দ্র সেন! বাতযর দণ্ড । উজ্জবগকুমার এজাাদার | ভবতোয় দত্ত 
সৌরশন্দ্র মিলন দেবখগুসাদ বন্দোপাধায়। চিত্তরঞ্জন বান্দোপাধ্যায়। পল্লব সেনগস্তে 
নন্দগোপাল মেনগ্তি | তার কুণ্ডু | বাণিক রব | সু শান্ত বসু | অরুশকুন্মার ঘোষ 
জগারাথ টরুহতখ । হপ্রসাদ টি | সুশখল লায়। 

এ ছাড়া আছে উনিশ শতক ও বিশ শতকের বাংলা কবিতা সপপাকিডি পন্ধ-পাতিকার 
ধবস্তৃত পারচয় এবং ভারতচম্দ্র রায় থেকে একাল পর্যন্ত কাবদের সংক্ষিপ্ত পাঁরাচাত 
[8০০ প্ঠা ॥ দা ৪0,০0০ চীক্কা। 


সক্ষতোষকুমার ঘোষ ১০০ 
আঁচন্তাকুমার সেনগৃশ্ত -00 
দীপক চৌধুরশ 00 
গাঁতভা বসু ১9৫ 
অ.ময়ভিষণ মজুমদার -00 
প্রতভা বঙ্গ ১00 
 সতাপ্রয় ঘোষ -00 
প্রাতভা বসু &০ 
জেতিরিন্দ্র নল্দঈ 9০ 
অশ্িল্তাকুমার সেনগঞ্তে ১৫০ 
আগিয় উক্ত ১00 
আয় ১কবতর্গ ১৫০ 

রাঁবো 
জোকনাথ শীট্রাচার্ধ -09 
তপনামাতন চটোপাধায় 5:00 
বাশি মুখাপাধায় ১০০০ 
ডঃ অব্পকুমার টম. ১00 
দলণয় গঙ্গোপাধ্যায় ফেল্তজ্ধ) ,00 
শাশর বস ১00 

১0-01061811৮8 7১10৮611826 10 ]17010 0., 13910067099 


াভান্া 


ও ০ 3 ওে 3 0 খু 300 ডে ০ 


৪৭, প্াণেশ চগ্দ্র আঘার্ভীনউ 
কলকাতা-79060১৯৩ 
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পরে স্বাধীনতায় প্রথম সংগ্রাম, কংগ্নেসের 
আধ, বলাভঙ্গা আন্দোলন. বিপ্লবী, 
সংগঠন, দুই মহাবদ্ধের, মধাব 
খসহবোগ, আইন অমান্য, ক্ুষক-শ্রামক ্$ 
ফবে আন্দোলন, ভারত-ছাড় আঁভষান, 
আগল্ট ধিপ্জাব ও দেতাজীর গড়ে তোলা 




















পি অহ্িহস- 


সী 


১ 
ক ১.2: 38, 


আজাদ হিন্দ ফৌজ-_এই মহানইতিহাসের জামতে পায়ে এই অধশ্য-পাঠা ইতিহাস, 


এক-একাঁটি উদ্জবল অধ্যায়। 


অশোক গৃহ তাঁর আমাদেন্ব জ্যাধীনতা তিনি তাঁর এই প্রমান সার্থক। 


সংগ্লা্ম (পপইুট্ার 'লাইকেরী, বালা ৬, . ধইটির পরিবার্ধত ও 
ভাষায় এই অধ্যায়গাজ দিয়ে ' আলোচনা রায়চৌধুরশীর সম্পাগনায়। 


কেরোসিন মেশীবার ঝামেলা আয নেই। 
খুলেই সরাসরি ব্যবার করুন| নিমেষে 
ছারপোক] ফেরে ফেলে । ফোকরে+ ফাটলে, 
তোষকের কিনারায়, আসবাবপজের 
জোড়ের মুখে? দেয়ালে ফ্রেমে যেখানেই 
ছারপোক। লুকিয়ে থাকে সেখানেই বাবা 
করুণ _ লতুন টিক-২, | 

নতৃন টিক-২ খরে রাখা এখন অনেক বেশী 
নিরাপদ্দ । কারণ এতে দেওয়। হয়েছে নতুন 
ফর্দুলা, আর এতে কেরোলিন না 

ষেষন জানে তেঞনিই ব্যবছার করা যার। 
বাবহারকারীর নিরাপত্তার প্রতি দৃষ্টি রেখে 
সরকারী নতুন নির্দেশন৷ অনুযায়ী তৈরী। 


আ্বাজই টিক-২০ কিনুন 


! 


প্রমূখ 


ফটবল লখগ্গের তিনাঁট বড় খেলার 
প্রথমাঁট নারঘেই হয়ে গেল। কিন্তু ইস্ট 


বেশাল ও মহমেডান' সে্পোর্টিঝিয় এই. 


খেলাফে কেন্দ্র করে দশণ্কদের 'বিড়দ্বনাও 
কম হয়ান। 
ময়ান-যারশীদের। অত্যান্তর জন্যই একটা 
কথা আছে-গালারতে  তিলধারণের 


জায়গা ছিল না।” আঙ্ষারকফ আথেই বোধ হয্স 


বলা য় মোহনবাগান মাঠের পাকা 
স্টেডিয়ামের পাঁচ টাকার টিকিটের 
গ্যালারিতে তিল ধরাবার জায়গা ছিল না। 
শবাসরোধের অবস্থায় গাদাগাদি হয়ে 
গেড়-দু ঘণ্টা দাঁড়য়ে থেকে দর্শকদের খেলা 
দেখতে হয়েছে) বসার ফোন প্রশ্নই 
ছিল না। আনায় দু টাকা ও তিন টাকার 
টাকিটের গাঙ্পার ছল অনেক পাতলা । 
পাতলা আর্থ কোন আসন খালি ছিল্ল তা 
নয়--অঙ্তাত বসার মৃত শ্াবস্থা ছিপ । 


কিল্ত পাঁচ টাকার গালারর অনস্থা 
আফিস টাইমের বাস-ট্রামকেও বোধ হয় 
ছাড়িয়ে শিয়েছিল। : প্রন, আসনসংখার 


অতারষ্ত এত বেশী দর্শক মাঠে ঢুকল 


আজকাল বড় িনাঁট ক্লাবের সাধারণ 
লগ ম্যাচে এত ভিড় হচ্ছে যে দর্শকরা 
বেলা দেড়টা কা দ;টোয় মাঠে না ঢুকলে 
আর বসার জায়গা পাচ্ছে না। খেলা 
আরগ্ড হাচ্ছে সওয়া চারটে বা সাড়ে 
চারটেয়। দশর্ঘ সময প্রধশক্ষা করতে হচ্ছে। 


প্রতীক্ষা টিকিটের লাইনেও।  আঁফস- 
কাছারর কমখাদের পক্ষে ফ.টসল খেলা 
দেখা সাঁহই বিড়ম্বনা । িড়ম্বনার ভয়েই 


অনেকে ইচ্ছা থাকা সত্তেও ময়পানম:খণী হাতে 
চান না। রোঁডগতে খেলার ধারাদিবরণগ 
শুনে দূধের সাধ গোলে মেটানো । কিচ্তু 
ইস্ট নেত্গাঙ্গ-শহমেডান খেলায় ঘোলগও তো 
ঠোঁটের চুমকের আগে সরে গেল। 

কেন খেলাটির ধারাশধরণশ প্র্গারত 
হল নাট কেন বাংলার ও বাংলার বাইরের 


কয়েক কোট শ্রোতা ঘরে বে এ খেলার 
ধারাবর্ণনা শোনা থেকে 'বম,.খ 
হচ্গেন ০ কারণ মোহনবাগান মাে 
এখনও এগন ঈরাডও বন্কা 


তৈরী হয়নি যেখানে কাসশ্টেটররা 


নিরাপদে বসে খেলার খবর প্রচার করতে, 


পারেন। তাই রেডিও কত্তৃপিক্ষ ও মাঠ থেকে 
ককযেছেন। 

শ.ধু ক কমণ্টেটরদেরই নিরাপত্তা 
বোধের অভাব? ওই মাঠে প্রেস অন্ত্রের 


[বিশেষ করে দামশ টিকিটের, 


(লা রা 





অবস্থা তো সঙ্গাশন। এ্রণনও প্রেস বন 
স্টৌডয়াম তৈরীর জন্য । রাজা সরকার ও 
মোহনবাগান ক্লাবের প্রধ়্যে যে হীন্তপত 
হয়েছিল তাতে প্রেস বকের জন্য একাঁটি 
ধারা ছিল। তাতে লেখা ছিল উপহক্ত 
জায়গায় সন রক সংধোশ-স্‌বিধার ব্যবস্থা 
রেহখ প্রেস বন্স কলোর/ কয়া হবে|. শৃনোছ 
প্রেস বের সশপোয়োডিও বস ও চৌলভিসন 
ধস করার দাষত্ব /পরে বর্তোঙছে রাজ্য 
সরকারের উপরে । দায়িত্ব ফাই হোক, 
খেলার প্রসার-প্রচারে এবং ক্ীড়ামোদশদের 
স্বার্থে অচিয়েই সব বাবজ্থা সম্পম হওয়া 
উাঁচত। 
লর্ডস টেস্ট জে 

ইংল্যান্ড ও ওয়েস্ট ইন্ডিজের দ্বিতীয় 
টেস্টও স্ব হলল। টেল্টারজের প্রথম টেস্ট 
ড্র হয়েছল ইংল্যাচ্ডের পরাক্তর আশঙ্কার 
মধ্যে। লড়ে দ্বিতীয় টেস্টে গমেস্ 
ইীশ্ডজ হা এাঁড়য়েছে শঙকার মধো থেকে 
এবং নোতমলক ক্রিকেট খেলে |, 

ঘাঁদ তৃতণয় 1দনের খেলা ব্ট্টিতে ধুয়ে 
না যেত তাহলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ হয়তো 
পরাজয় এড়াতে পারত না। শেষ দিনের 
খেলা পবা সময় হলেও বিপদ 'ছল। 
কারণ '্বাতীয় হইীনংসে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
৬টি উইকেট পড়ে গিয়েছিল। বাকি ছল 
দশ গদকের ৪টি উইকেট। লর্ড পণচে 
জখন বল দার্‌ণ ঘুরপাক খাচ্ছিল। ওই 
সময় আধনায়ক লয়েড আমলা কামের 
আবেদন জানান এবং 1নাদন্টি সময়ের আম 
ঘণ্টা আগে খেলা শেষ হয়ে যায়। 

একটি খেলোয়াড়ের অভানব্ইে বোধ হয় 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের ন্যাঁটং চেহারা বদলে যায়। 
সে খেলোয়াড়াটর নাম 1ভাভয়ান 'রচাজস। 
প্রথম ইনিংসে ২৩২ এবং ৬৩ রান-কারণ 
[রিচা ম্বিতয় টেস্ট খেলতে পারোন 
জীবাণু সংক্রমণে হঠাৎ অসুস্থ হয়ে 
পড়ায় ক্রিফেট এমন এক খেলা যাতে 
কারণ সঙ্পকেছি জোর করে বলা ষায়নাসে 
বান করবেই । তবু (িচার্ডস এ বন্র থে 
ফর্মে রয়েছে তাপ্ত তার বাট থেকে ক 
রাম আশা করা অমূলক নয় সে থাকলে 
ওয়েস্ট ইীপ্ডিজের প্রথম ইানংস হয়তো মা 





টা 





১৮৪-রানে শের হত রা সি 2 লি 
ছাড়া কেউ দূই দশকের ধনে রাম করতে 
পাক়োন। কেউ ল্লো ৩ - আপ্তারউদের। 
বলের মোকাঁবলা ধরতে পারেনি আত্ম 
[রম্বাস নয়ে। 


্যতীয় টেস্টে ইংল্যাপ্ডকেও অবশ্য 


প্রা্চ্বঙ্্ধিতা করতে হয়েছে এখনকার 
সব্ঢায়। নিভরিযোধা : বাটসম্যান জল 
এডারচকে ব্যাতর়েকে। উরুর মাংস- 


পেশশতত টান ধরায় এডাঁরচ জর্ডসে খেল 
পারোন। তবে ইংঙ্যান্ড সমালোচকদের 
মুখ বন্ধ করে দিয়েছেন প্রান্তন আধনারক 
ব্রায়ান ক্লোজ 8৫ বন্থর বয়সে তাকে আবার 
শিয়েছিল । বাটের বলিষ্ঠ প্রলেগে সন মৃছে 
দিয়েছেন রায়ান ক্লোজ ৬০ ও ৪৬ যান 
করে। বঙগতে গেল প্রথম ইনিংসে আশ 
বধাউসের বলের গোলায় ইংল্যান্ডের প্রা 
স্লাই নাজেহাল হয়েছে। ব্যতিকম ওই 
বায়ান ক্লোজ । 


টসে জিতে ৩১ রানের মধো ইংঙগাশ্ড 
দূট উইকেট হাঁরায়ে ক্লোজ ও অিয়াহাজিক 
দঢ়ততায় ৩ উইকেটে. ২৯৫ রানে পৌছয়। 
তাব্বপর তাদের পাঁচটি উইকেট শল্ড়ে যায় 
মাত্র ৫৫ রানের মাধো। শেষ প্ষন্তি অবশ্য 
করে ২৫০ বান। ওই রামের বিষুদ্ধে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ইাঁনংস মাত ১৮২ রানে শেষ 
হবার মূলে পেস যোঙ্সার জন স্লো ও 
[্পনার আন্ডারউড | 

গড়ে দুই দ্র বোলারদেরই আধি- 
ভার মধো আগ্তি 
রবার্টসের সবাচোয়ে নেশী। দুই ইনিংসে 
১০ট উইকেট পেয়েছে ১২০ রানে। 


পান পদ] শো । 


প্রথম ইনিংসের বাড়তি ৬৮ রাম এবং 
[স্বতশয় ইনিংস ২৫৪ রান নিয়ে ইং 


গালেঞ্জ জাঁনায়োছিল ওয়েস্ট ইশ্ডিজকে 
ম্যাচ জেতার জন্য গাছোস্ট 
ইপ্ডিজ্স (কল্তু ২৯৫ মিনিটে ৩২৩ রান 
করার ঝঁণীক নেয়ান। পরাজয় এড়িয়েছে 


নেতিমূলক মন্থর ক্রিকেট খেলে । তার মধ্যে 
ওপেনার রয় ফ্লেডেরিকস করেছে ১৩৮ 
লর্ডস টেস্টে একমার সেপ্তুর। 
ইংলণ্ডে যে-কোন টেস্ট হ্যাচে অর্থ 
সংগ্রহের ঘে রেকর্ড হয়োছল গত য় 
ইংঙ্লাপ্ড-অস্ট্রেলিয়া খেলায়, এই খ্যাচ গে 
রেকর্ড "্লান করে দিক্কোছে। তৃতীয় ছিমের 
(ধোন বৃজ্টিতে খেলা হয়ান) হসাহে 
সংগৃহীত অর্থের পরমা ৯১৩৭,৩০০ 


ও, 


গা) াটাঙ্গট আধটাত 


ডি ৭ ং | 
ইংলাড-া্ঠ। ফা 


হয়াছিত। ১৯ ৯,০০)০ পাউগ্ডর। মভ। 
গেলা) সহীঙ্ষত দেকার। £ রা 
ইংল্যান্ড প্রথন ইনিংস ২৫০ শ্রোরশ 


[রমাবাল ৪0, বব 


জণসঠাাভত ৩৯, 


[লাক্স ৬০, মাইল 
উল্লগাত্। ৩৮, ডেংখক 


৩01৬ এলাটাস। ৫৮৬০, ভিন ভোজন 


৩-৮৩$)। ্ ধা... 





হি. 


গামতালিভএর দাপরেরাইজড নার গান জানা 


দেশে 


ওয়েট ইান্ডিজ--গুথম হীনংপ ৯৮২ 
(গর্জন গান ৮5, ক্লাইভ লয়েড $0 
(রে আন্ঞারউড় ৫৩৯, জুন স্নো 
৪--৬৮)1 7 শত 2৯ এ 

ইংজাপ্ড-স্বিতগয় 
(ডোভড স্টল ৬৪, ব্রায়ান, 


ইানং্র ই৫৪ 
ক্লোজ ৪৬, 


বাধ ৬৬ ৩০, বণ উ্লমার ২৯: আনা 
রধাড্স ৫--৬৩, রাঁফক জংমাদন ৪-৪৯, 


৮ 


গ্াটাকেল হোবল্ডং ২৮%৬)। 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ--দতটয়-ইীনংল ৬ উই 
২৪১ (রয় রোডরিকস ১৩৮, আলাঙন 
কালধচরণ ৩৪. ক্লাইভ লয়েড ৩৩1 টান 


গ্রগগ্ ২৪২, ডেরেক ত]ডারড 
রর 


২০৮০ ৩ )। 


একলব) 


তুলতুলে খাকে -দাড়ি কামাতে দে যে কি জানন্দ! 


পামজলিত-এর বাশি কাশি ভিজে মোলায়েম ফেলার দাড়ি কামাবার 


বিলাসিত। উপন্ভোগ ককন। যতঙ্গণ দাড়ি কানাবেন ততক্ষণ এর হেলা 


শ্কা,য় যায না আর দাডিও কারে তোলে নরম | সেই জনে 


তপলার রেঞ্জ ৪ খুব মিহি মোলায়েন ভানে অনারামে দাড়ি কামিয়ে 
চলে। দাড়ি কামাতে এমন আবন্দ আর কিছুতে পাবেন ন)। 
যেজলটি পছন্দ তেজনিভ।বে দাড়ি কামাবার আলম 

০েতে হলে পামজলিস্ ব্যব্ছার করু। 

পামজলিভ লাদার...দাড়ি কামাতে সতাকারেক্ট আনন্দের ডন, 
নরম তুলতুলে মোলায়েম ফেনা আর পামজলিতের অপুর সুগন্ধী 
পাঅঞ্জরিভ লেমন-ক্রেশ -. দাড়ি কামাবার পরও তাজা লেবুর 
ভাবটুকু মুখে গালে লেগে থাকে। 

পাঅজআলিভ মেস্ছল-কুল... মনমাতানো পুকষোচিত সৌরত 
ও সকে মেস্থলের শীতল পরশ। 


পামঞ্খলিভ-_বিশ্বের সর্বত্র কতী পুরুষদের জট | ১ 









পিক 
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মোহনবাগানের লেফাট লিঙকঘযাম 
প্রসূন ব্যানাজ গত ফটেবঙ্গ মরসমে 
দর্শক-সমথ্কদের প্রশংসা তো দরের কথা 
দু-চারটি খেলায় ব্যাতকরম ছাড়া নিন্দা- 
বাদই পেক্েছে বেশশি। তার সঙ্পো - দুই 
একাটি বক্কোন্তও | 'দাদার নামে চলে যাচ্ছে।' 
'এক ঠ্যাং নিয়ে কি ফুটবল খেলা যায়?" 


যাদের এক পায়ে জোর বেশি, অপর 
পা প্রায় চলে না, ফুটবল মহলে তারা এক 


ঠ্যাংয়ের খেলোয়াড় নামে নাঁলত হয্মে 


থাকে। যে পায়ে জোর একেরারেই থাকে 
না সেই পাকে বলা হয় 'কাহের পা। 
অবশ্য বোঁশর ভাগ খেলোয়াড়ের ডান 
পায়েই জোয় থাকে বেশি । দুই পায্পে সমান 
জোরে শট করনেওয়াঙ্গা খেলোয়াড়ের সংখ্যা 
কম। িল্ত এক ঠাংয়ের খেলোয়াড়রাও যে 
বড় ফুটবলার হতৈ পারে তার নাজরও 
অনেক আছে। আমাদের চোখে দেখা সল- 
চেয়ে বড় নাঁজর ইস্টবেঙসাল ক্লাবের পাগসলে, 
নাঙ্ার। 
ব্যানাজশ। 


পাগসলে ছিলেন বর্মার খেলোয়াড়।, 


ফুটবল সতেই কলকাতায় এসোছলেন। 
চাকরশ করতেন বার্ণপুরে। ঠিক প্রসৃনের 
মতই ডান পা ছিল 'কাঠের পা? কিদ্তু 
বাঁ পা খানাঃ রূপক অর্থে বলা যায় 
সোনায় তৈরখ। কী খেলাই না খেলে গেছেন 
চা্লশের দশকে | নায়ারের বোশ গোল 
করার রেকর্ড তো এখনো অম্লান। 


প্রসৃনকে অবশ্যই আম নায়্ার বা 
পাগসলের পর্যায়ে ফেলাছ না। ঠ এ 
বছর ওই বাঁ গ্যাংয়ের 'বক্কমে তাদের মুখ 
বন্ধ করে দিয়েছে যারা গত বছর তাঁর 
আশপাশের বায়ু যথেন্ট বিষান্ত করে তুলে- 
ছিল। উল্টে এখন তাদের মুখেই প্রসূন 
সম্পর্কে প্রশংসাবাণণী। 

প্রাতশ্রুতিবান খেলোয়াড় হিসাবেই 
ময়দানে আত্মপ্রকাশ ঘটোছিল। তারপর নামও 
করোছিল বি ক্াটাগারর বড় খেলোষাড় 
হসাবে। না হলে মোহনবাগান ক্লাব ওকে 
দলে টানবে কেন 2 

প্রসূন কি এ-বছর ভার ফর্ম ফিরে 
পেয়েছে? নাকি দাদা পি কে ব্যানাজশক 
সাক্ষাৎ প্রাশক্ষণে এসে মনোবল বহুগণ 


বেড়ে গেছে 2 দলা হিসাবেও মোহনবাশান 
এবার শম্তিশালখ। সহ খেলোয়াড়রা সবাই 


ট্যালেন্টেড । সেটাও ভাল খেলা এবং বাড়াত 
বিক্রম দেখানোর কারখ হতে পারে। 
ফুটবলে ভ্রান্-সমাবেশের গর্ব করার 
মত উদাহরণ নন্দ ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের। অজিত, 
আনল, 'নাখল, সুনখল-চার ভাইই জাতীয় 


সাম্প্রীতিক উদ্বাহরণ প্রস্ন 





এক ঠ্যাংয়েরা 
ফুটাবালার 





দলে খেলেছে। উর আছচাসাডে হী? 


প্রভীত। হয় ্ডাই- প্রদীপ প্রদ্যোত, প্রণবেশ, 
, পার্থ, প্রেমাংশ ও  প্রসৃনদের মধ্যে অহা 


প্রদীপ তো ণপ কে' মামে ভারতীয় ফুট- 
বলে সবচেকে প্রাতাধ্ধত বান্ত। প্রেমাংশ 


প্রথম ভিসন খেললেও ঠিক মাঝারিয়ানার 


কা 


১৪৯ * ১, ৃ ফ টি 
টি টি শা 





প্রসূন ব্যানাজ 


মধোও পড়োনি। প্রসূনই পারবারক এীতহ্য 
দজ্ঞাইয়ে রাখছে । বাধা প্রভাতকুমান্ধ ব্যানাক্তী 
[ছালেন বাকুড়ায় আদ আঁধরাসশ। ময্যনা- 
গুড়তে কোর্ট অফ. ওয়ার্ডসে চাকরী 
করতেন। পরে চাকরী নেন জামসেদপুরে 
টেলক্টোতে। ভাল টোনস খেলতেন! 
ফুটবলও খেলেছেন অঙপ-স্বগপ। 


একবার বোধ হয় আমি লিখোছিলাম 
প্রাীপের পদাঞ্কে প্রসূনের  ফটবল। 


 গযান, শর্টউ-যে কোন 


শিয়ালদার ক্লেম ভাউন ইনমাক্টাটউ গাঠে 
প্রদপের কাছ থেকেই প্রসৃনের ফটেবলের 
প্রথম পাঠ গ্রহণ । ৯৯৬৯-এ জর্জ টোলগ্রাকে 
প্রথম ভডাডসন শুল্। ৭৬-এ খাদরপুর 
ক্লাবে । ৭৩-এ আস্তঃ বিশ্বাবদাজলয় ফুটবলে 
কলকাতা দলের আঁধনানবকত্ব। | 
দাদার মত ফারোয়ার্ডে খেলা শুরা 
করেছিল। খিদিরপরোর কোচ অচযৎ 
বানাজর্ঁ সারয়ে আনেন হাফ বযাকে। 
দাদা "বাধা দেনান। বরং বলেছেন, তোষার 
ভাল আমার চেয়েও উনিই বেশি বুঝবেম। 
মোহনবাশান ক্লাবে আসমা পর 
একবছর দাদা ছিলেন প্রধান প্রাতন্বল্থী 
দলের কোচ। তখনো শাঁখয়েছেন। বয়সে 
কঁড় বছরের ছোট ভাইাটিকে কি 
শাখয়েছেন 2 'যে দলে খেলবে সর্ব শান্ত 
গয়ে খেলবে । খেলার মাঠে দাদা-ভাইয়ের 
দুর্বলতা যেন কণামাত না আসে। 
১৯৭৩-এ খাদরপুর ক্লাব ২৬ গোলে 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে পরাঁজত করার পর 
বাঙ্শালোর থেকে ইস্টবেঞ্গাল কোচ প কে 


বানাজর্শ ভাইকে কনগ্লাচুলেশন জানিয়ে 
টেলিগ্রাম করেছিলেন একাঁট গোর করার 
জনা? 


রেডিওর সুইচের মত প্রশ্নের সুইস্টা 
খুলে দিলেই প্রদপ ব্যানা্জ চালু হয়ে 
গেলেন। তখন 'মাডয়াম এ-ব, শর্ত 
ওয়েভ ব্যান্ড 
থেকে অনগল খেলার কথা বোরয়ে আসবে। 
হা খেলার যে কোন বিষয়ে টেকাঁনক, 
টাকটিকস, প্রশিক্ষণ, পারসংখ্যান সম্পর্কে 
এক িন*্বাসে অনেক কথা বলে যেতে 
পারেন প্রদীপ ব্যান্ার্জ। বলেও থাকেন। 


কানজ্ঠ প্রসূন ঠিক তার উল্টো। বোমা 
মারলেও ম:খচোরা ছেলোটর মূখ থেকে 


কথা বের করা শল্তু। স্বঙ্পধাক শান্ত এবং 
[বনষ্শ।. কিছু [জিজ্ঞাসা করলেই বলে 
আমার বলার কি আছে; আঁষ কি দাদার 
মত খেলোয়াড় ১ নাকি তাঁর ধারেকাছে 
আসতে পেরো'ছ 

পারেনি ঠিকই । কিন্তু ফুটবলের ধ্যান- 


ধারণায়, স্পোর্টসমানস স্পারটে এবং 
ক্রড়া দক্ষতায় 'এক ঠাংয়ের' খেলোয়াড়াট 


দাদার কিছটা কাছাকাছি এলে বইাকি। 
এক পায়ের জোয়ের ঘার্টাত তারাই 
পৃষয়ে নিতে পারে আর এক পায়ে 


যাদের জোর অনেক বোশি। সেই সো 
যাদের আছে পাঁজশন জবান, ক্লড়াশৈলগ 
এবং ট্যাকালং দক্ষতা । প্রসূন সেই ধরনের 
ফুটবলার । 

মুকুল 


ভি 





সত্যাজৎ রায়ের সর্বাধাঁনক ডকুমেশ্টার থালা ছাবতে শ্রীমত 


ত। 





ফটো £ দেশ 





সেক্স এবং ভায়োলেনস সম্পর্কে সেনসরের নতুন 
বাধ হিল্াী ছাঁবর ছু কছ্‌ প্রযোজককে বিপাকে 
ফেলেছে । সতা?জং রায় সে সম্পকেই আলোচনা করাছিলেন 


কদন আগে এক সাংবাদক সমাবোশি। ফেডারেশন অব 
[ফলম সোসায়োটজ অব ইন্ডিয়া এবং পুস্তক প্রকাশক 

ংস্থা গুরয়েন্ট লংম্যান য্ন্তভাবে এক সাংবাদক সম্মেলন 
ডেকেছিলেন সত্যাজৎ রায়ের মুখোমহাখ হবার জন্)। তাঁর 
লেখা নতুন ইংরজখ প্রবন্ধের বই “আওয়ার ফিলমস, দেয়ার 
[ফলমস” ওই দিন আনুজ্ঠানকভাবে প্রকাশ করা হল। 





আযাকাডেমি অব ফাইন আরটসে সেই উপলক্ষেই এই 
সাংবাদক সম্মেলন। 

হল্দী ছার এবং সেনসরের নতুন বাধর কথা উঠল 
যেহেতু সত্যাজং রায় তাঁর আগামী ছাট [হল্দশ ভাষায় 
করছেন। শ্রী বায় প্রেম চন্দের উপন্যাস “শতরঞ্জ কে 
1খলাড়ী”-র চিত্রূপ দেবেন। তান বললেন, অন্যদের 
বপাকে ফেললেও তার কোন অস্যাবধা হবে না, কারণ ত'র 
ছরিতে ওই জাতীয় বস্তু ?কছুই থাকে না। তবে সেনসরের 
এই কড়াকাঁড় হয়তো কিছুটা শাথিল হতে পারে। 
। ওই নতুন বধির ফলে বাংলা ছবির কোন ক্ষাত হতে 
পায়ে কি না-সে কথাও সাংবাদকরা জানতে চাইলেন। 
সত্যজিৎ রায় বললেন, ' না, তেমন কোন ক্ষাতর আশঙ্কা 
আপাতত তিনি দেখছেন না. যাঁদ না কেউ সেক্স আর 


 ।ভায়োলেনস ইত্যাঁদ নিয়ে বাংলা ছাঁব করতে উদ্যোগী হন। 





প্রসঙ্গত তান জানালেন, তাঁর ছাব শহরের শাক্ষত 
দর্শকরাই পছন্দ করেন, মফস্বলের দর্শকদের কাছ থেকে 
তেমন সাড়া মেলে না। মফস্বলের দর্শকরা কেমন ছাঁব পছচ্দ 
বরেণ-এমন একাটি প্রশ্নও সত।জিৎ রায়কে করা হয়োছল। 
উাঁন উত্তর দিলেন, ওই যে সব ছাঁব চলছে । তবে যনে হয় 
“হন্দশী ছাবর প্রতই মফস্ধলের দশ'কদের পক্ষপাতিত্ব একটু 
বেশি। 

গফ্গম আয গ্রা/সয়েশন গ ভগ্েন্টের দরুণ দশকের বাঁচি 
কতটা বদললেপ্হ সে প্রশ্নও উঠল। সতাজং রায়ের ধারণা এ 
বাপারে হতাশালাজক। তিনি বললেন, কিছু দর্শকের র্ঁচ 
নদলোছে ঠিকই, তবে ত রা মোট দশ কসংখার পয়েন্ট জিরো 
1জরে। ওয়ান পাসেণশ্টের বেশ নয়। 

পাঁশ্মবণা সরকার ছাবির প্রদশনি সমস্যা সমাধানে ফে 
অরাডনানস জারখ করতে চলেছেন সে সম্পকেও সত্যাজৎ 
রায়ের মতামত জানতে চাওয়া হল। উনি বললেন, ছাঁব 
[রলিঙ্জ একটা বড় সমসা। আমাদেরও ছধি দিয়ে বসে 
থাকতে হয়। তবে সপ হাউসে বাংলা হাব দেখানো বাধাতা- 
মূলক করলে ফল ক ভাল্স হবে! অত ছাঁব পাওয়া যাবে 
কোথায়? অবশ ছবি রিলিজের ব্যাপারটা তাড়াতাড়ি হয়ে 
গেলে 'কছু বেশ ছবি তৈরী হবে তিকই। 

তাঁর নতুন রই প্রসাঞ্জে সতাঁজং রায় জ্রানালেন, বাড 
সময়ে £ফলমের উপর তিনি যে সব প্রবন্ধ লিখোছিলেন এটা 
তারই সংকলন। র রত 

মূল অনুষ্টানে পৌরাহতা করলেন ডঃ সুনগীতকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, প্রধান আতাঁথ ছিলেন ডঃ নশহারর়ঞ্জন রায়। 


1৯২ 


কা দুজনেই স্বকীয় ভঙ্গিতে সত্যাজং 
স্বায় সম্পরককো আনেক কথা বঙগলেন। একেবারে 
শেষে দেখানো হলো সত্যজিৎ রায়ের তোলা 
পি ডক্ুমেস্টার ছবি। প্রথমটি শিল্প 
বিমোদবিহারীকে নিয়ে তোলা। “ইনার 
উনি দা পুরনো । দর্শকরা আগেই 


শ্বতয়টট নতুন। দক্ষিণ 
তের এত মত্যাশকপণি ' মালা 
ছবিয় নাগ্নও 


(স্মতণকে নিয়ে তোলা। 
ধর্ঘয়েছের “বালা” । এটির আনম্ঠাসিফ পাত 
এখনো ঘর্টোন। আগস্ট মাস নাগাদ দশ কিয়া 
দেখতে পাবেন। -ষি ঘস 


(হারাতে ররর 
সঙগাখে+/ঈগল [ফিল্মস 


হেল? চেজ. আলিস্টার ম্যাকীলন, রস 
গ্যাকতোনাল্ড, স্ট্যানল্পশী গার্ডনার, মক 














স্পিলানী, কার ব্রাউন, টনক কাটণর প্রমুখ 
গান্চান্তোর ভাবং ক্রাইম গল্পকারকে একনে 
পর" 


পাক বয়লেও ইঈপাল ফিল্মসের 





মাটায়ন-.এর গতুন নাটক 
গমরেশ বস।র 


মান।ষ 


নাটক .নদেশিনা 2? আনি দে 
৯৪ই জুলাই মস্ত অঙ্গন ৭টা 
আমন্ত্রণ গণ করাছ?ঃ 















গুপণ গাইন বাধা বাইন 
৪৭, গোতিন্দ বালাজশী লেন-৩৩ 





সপপীপপা পা পিপপাপাশীসসপিপাশ০০, 








(সি ৩৪৫৬৪) 
উৎপল দে দত্তের 
ছা র্জনা 
য়া রর 
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সলক্ষণা পণ্ডিত/সলাখে 





চালনা £ এ সালাম) স্টোরি 'ড়পার্টমেন্ট 
এর পাঁরকাঁজপত এই ফাহিনশীটি ঘটনার 
উদ্ভটত্বে ও কদ্টকঙ্পনার দক থেকে পাল্লা 
গদতে পায়বে না। ূ 

মুখ্য চার রাজু আর গজ্ড। রাজ, 
অনাথ। বালাকাল থেকেই জুয়াড়ী এবং 
গুণ্ডা প্রকাতর। গক্ডর বাবা কন্যার ভরণ- 
পোষণের জন্য পকেটমার থেকে চার ও 
ছিনতাই কোন কিছ.তেই  পছপাণ্ড নয়। 


শেষে বিশ লক্ষ টাকার হারে ছারর 
অপরাধে তার পনেরো বছরের জেল 
হল। গাঁড্ড গ্রামে গিয়ে নাচ-গান 


ণশখে লড় হয়ে খ্যাত তঙজন করলো। 
তখন তার নাম সমমা (সূলক্ষণা পাঁন্ডত)। 
রাজ. বড় হয়েও জয়াড়1।। তখন তার নাম 
চন্দন। এক গুন্ডা দলের চক্রান্তে চন্দনের 
[তন বছরের জেল হল। কল্তু অদ্ভুত 
কৌশলে সে জেল থেকে পালয়ে এল এবং 
সেই ফেরার অবস্থাতেই চন্দন (শশী 
কাপুর) আশ্রয় পেল সীমার গৃহে । পর 
স্পরের প্রকৃত পারচয়  গুরা তখনও জ্ঞানে 
না। এঁদকে সধমা তথা গযাক্ডর বাবার 
মেয়াদ শেষে মথান্তর দিন সমাগত | গ-প্ডা 
সদণরের বিশাস শাাষ্ডর বাবা চুর-করা 
হীরে লাকয়ে রেখেছে কোথাও । কাজেই 
ওদের প্রয়োজন হল এমন এক ধুরদ্ধারর যে 
গএজ্ডর বাবাকে মযান্তর আগেই জেল থেকে 
অপহরণ করে আনতে পারে।  চন্দ'নর 
কয়েদখানা দেখা আছে। অতএব সে শন 


হলেও গৃন্ডা অর্দীর তারই শরণাগত হল। 
চন্দন রাজ হল লাখ টাকার 'বানিময়ে। 


গাঁভ্ডর বাবাকে উদ্ডট কৌশলে জেল থেকে 


অপহরণ করলো। কল্তু লুকনো হারের 


সম্ধানের পর চন্দনের সঞ্জো সর্দারের 


[বিরোধ ঘটলো? প্রচজ্ড মারাঁপটের মধ্য 
সখমা তথা গাান্ডর বাধার মৃতু ঘটে। 
চঙ্দন ও সীমাও তাদের প্রকৃত পরিচয় 
জানতে পারে। 








কয়বে। কিন্তু [বিগগ্ধ দর্শকিয়া তাঁর জায় 
সোকর্ঘ থেকে বাণ্িত হওয়ার আক্ষেপ বোধ 
করবেন। উল্ভট মারপিটের দশাগযাি 
ব্যতিরেকে শন কাপাযরকে ভাল লাখবে। 
[কল্তু প্রশ্ন জাগে-আধালা ঠগের চায়ে 
একজন জনাপ্রকস শিষপণকে দেখলে 
অপারপত-মতখদের গমের ওপর কণ প্রস্তাব 
পড়ে সেটা কি ফেউ চিক্তা করে? 


দুখ হয় একফালের প্রভৃত জনাপ্রব 
পৃশফপশী শাম্মী কাপুরকে দেখে। স্থাবর 
আরছ্ছেই তাঁকে দেখা যায় লাঁরচালকের 
চারয়ে। আর দেখা যায় কাঁছনীয় শেষে 
নায়ক-লায়কাকে দারুণ বিপর্যয় থেকে রক্ষা 
করার দশ্যে। কিষ্ভু ক হাসাফয় সে দশা! 
শান (সুর £ রবীন্দ্র জৈন) এবং লান্ের 
দশাগুলি সুপারকাজ্পত এবং উপভোগা। 
সগোতিক 


সবচেয়ে বড় কথাটা হল সবচেয়ে ছোট 
কথা । অর্থাৎ কণ্ঠস্বরের মাত কয়েফাঁট ওঠা” 
পড়ায়; দু-একাটি কৃপণ কিন্তু সহত্ 
উচ্চারণে; এক মুচো রঙিন ছবির দ্রুত 
মনতাজে ; এবং মানত সময়ের এফেবারে টান- 
টান এক মিনিট পারব্যাশ্তর মধো আপনালে 
বন্তবাাট এ অন্ধকারে বসে থাকা একোছান। 
অচেলা, অজানা কছ মানুষের মধ্যে হ খড়ে 
দিতে হবে-এবং এমনভাবে যাতে ভারা 
চাক ধান, বিশরাস করেন, মদে রাখেন। 
এই হল ওই থে আপাঁন আসল স্বাবাটি শর 
হবার আগে যে-সব ট,.করো টুকিরো রান 
ছবি দেখে শিখে মেন কোন মাজনাটি আপনার 
দাঁতের পক্ষে সবচেয়ে ভাল, আর কোন 
টায়ায়টি কঙ্পকাতার রাস্তা এবং আপনার 
গাঁড়র পক্ষে, সেই-সব আ্আড-1ফলম-এর 
(বজ্ঞাপনের ছবি) িছনে সবচেয়ে জরুরী 
কথাটা । আশ্চর্ষের ব্যাপার আমাদের দেশের 





দাতার ও দন ি০ ক 


চলচ্চিত্র সমালোচনায় এ-সব ছবির প্রসঙ্গকে 


কেউ কখনো কানামাছি খেলতে খেলতে ভুল 
কয়েও ছ?য়ে যানান। এবং এই 'আবজ্ঞার সব” 
চেয়ে নিম দিকটা হল এই যে আমাদের 


দেশে তৈরি এই সব 'বজ্ঞাপন-ছবির জানেক- 


গুলই এতখানি উ্ধত পায়ের শিজ্প হয়ে 
উঠতে পেরেছে ধেখামে পেশছষার মত কফুস" 


ফের জোর অধিকাংশ ভারতশীয় 'ফচায় 


ফিলম-এর নেই! যেমন ধরন, একটি 





বরুশ চচ্দ £ আ্যডফলম এক ধরনের 
দিসডাকশান। ফটো £ দেশ 
িবহরজিেতিওডভাগলিজি ডিসি রবিনের ডিও 
সাবানের বিজ্ঞাপনে-ফেখানে একাঁটি মেয়ে 
প্রাণের খবশতে ঝরনার জলে স্নান করছে_ 
সেখানে ?িক আশ্চয সাবলখলতায় আমরা 


লক্ষ কার আিচেলএর কাজ- রিভার্স 
ক্যামেরার কাজ-জুগএর ক দারুণ দক্ষ 
বাবহার এবং একেবারে পাকা হাতের 
এডাঁটিং...কিংবা ধরণ সম্দর চাটাজণি 
(ধাঁতিমান। স্কিপ থেকে তৈরি জিনাত 


খচিত সেই চায়ের 'বিজ্ঞাপনাট, 
টুকারো “স্টিলের সমন্পয়ে 
দারুণ ধাক্কা দেয়। শকম্তু এই সন খদে 
ফিলম-এর মাপ-রেখা মাত এক নিনিট। 
যাঁদও এই এক 'মাঁনিটের ছবির জন্যে কখনো 
কখনো দিন দশ-বারো থেকে মাস খানেক 
শুটিং চলে; খরচা হয় ২৫ থেকে ৩০ হাজার 


ট.করো- 
গড়ে উঠে যেটা 


ভিরতযাগোর বেতার কালো 
সরেশ মালিক £ এক ানটের আঙ-াফিলম 
আমার কাজে মিথ ও ঘরটো £ 


দত হয। 





পেশ 


টব আর ভাবনা প্রথম কুপটি থেকে 


পঞ্পুশ ছবিটিতে চলে আলতে লাগে ঢার- 

পচ মান সস রা 
ই স্ডিএ ০৩০ 
এই কাঠভূমিকাটি শেষ ঘাছ £ 4“ একা 
. , ছোট দেয়ে, সর য়ে, সের তীর দিযে 
- হটছে-ছটেছে, কখনো লংস্শটে তার আনু, 
কখনো ফ্লোজজাপে তায় মখেক্ন বেদনা, সে 


জি 


প্রায় ছাপান্ন সেকেদড - ছটলো, এবং একে- 
বারে অ্তিম শট্টে সে তার মার সামনে 
একটি ক্লোজআপে ভুলে ধরছে তার ছোট 
একাঁটি আঙুল, আমরা মুহূর্তের জন্যে 
দেখাছ রন্তু পড়ছে আর একই' সঙ্গো সমনদ্রের 
তয় জুড়ে প্রাতধ্বলিত হচ্ছে একাঁট 
উচ্চারণ £ “কস ইট উইগ জনগন 'আণড 








ণ 7৬০ ও &, গল ৮, 11 
[৫ ই? পিন দি 
এপ্ীডত । £ ১৭ ছক ৮ ১১৪৭0 মিন চা 


মধুছন্দা কারঞ্জেকার £ ভারতীয় ভি 


[চরে সেকস বজ্ড বৌশ িসইউজজড। 





জনসন!” ভাবতে পারেনঃ িকল্তু এত কথা 
বলার আগে আপনাকে আমার একটা ছোট 
কথা জিজ্ঞেস করা উচিত 'ছিল। আপান কি 
সেই স্যবক্প-সংখ্যকদের একজন, যাঁরা 
[বজ্ঞাপনেয় রঙিন ছাবিগ্দাল। মন 'দয়ে 
দেখেন? এবং বছরে একথার ক্লেঞজ-এর আড- 
[ফিলম ফেসাটিভ্যালস-এ একাটি প্রবেশপত্র 
পাবার জন্যে হয়য়ান ছয়ে যান? 

এদেশের বৌশর ভাগ আড-ছিলমই 
বন্ষেতে তোঁর হয়। করেকাঁট চাবুক মারার 
মত মাম বদ্ষেতেই পাষেন। যেমন ধয়ুন, 
শূকদেব। কিংবা জাফার আল। আর 


. আপনাদের অক্ষুরশখ্যাত শ্যাম বেনেগল 


কিংবা পারম-হাওয়া” খ্যাত শাতু-এরা তো 
সবাই এক সময়ে বিজ্ঞাপনের ছার ঝরেছেন। 
[কষ্তু এদেয় আর এই মুহূর্তে হাতের কাছে 


কোথায় পাই বলুন 2 আর তা-ছাড়া আমাদের ৷ 





ধতিমান চটোপাধ্যায় £ এদেশে মডেলের 
বড় বোশ অভাব। 


হাওর রেডি, 


কলকাতা 'িজ্ঞাপনের ছাঁবর ব্যাপারে কিছ; 
কম যায় না। বিশেষ করে বরুণ চল, সুরেশ 
চালক, ধ্ততমান চ্যাটার্জ, আঁভঁজং মি 


এবং মধ্ছল্দা কার়লেকার এক মাঁনিটের 
পাঙন সেলজয়েডে বাজ্িমাং করেছেন 
আনেকবার। এবং এই পাঁচজনের কাছ থেকেই 
1কছু নতুন ভাবনা ধার করে নিজের পকেটে 
রাখতে পেরোছিলাম । 

বরুণ আপনাদের চেনা লোক, বেহেড় 
সীমাবদ্ধ ছাঁরর নায়ককে ভুলতে গেলে 
একটি সব্গ্রাসগ আমনোশয়ার প্রয়োজন । 


বর্ণ 'বজ্ঞাপন-ছবির সঙগো গত পাঁচ বন্য 


জাঁড়ত। এবং এক 'মানটের মধ্যে কিছ: মনে 
রাখার মত কথা বলার প্রচেষ্টায় 

আঙ্গিক 'নয়ে 
পারতো ডানা 
আভাঁজৎ মন £ সব সম্স্যারই সমাধান 
পেয়ে যাই। ফটো £ দেশ 





ফটো ঃ দেশ, 


সাহসী ভারনা ভেবেছেন । । 


14৯৪ 

শোনা যাথা, বরুণ তাঁর আভজ্ঞতা প্রসঙ্গ 
ফি বলেন £ "আ্যাড-ফিলম-এর দুটো দিক 
জান্ছে। একটা আগ; আর একটা 'ভাঁডও। 
অ্িওক্টে আপাঁন ধা শুনছেন সেটা থাকে; 


জার ভিডিওতে বেটা দেখছেন। বখন স্রি”্ট 


1কংধা স্টোরি বোটা তার 
হয় তখন ধভাঁডওটা . বোঝাতে 
ট্রামসগেয়েনীসর বা রন, ছবির 
প্রশ্লোজন হত্ঘ। এই স্লাইড... স্টোয়- 


ক্বোর্ডগুলো করার মধ্যে একটা উন্মাদনা 


পেস্াম। এবং এরই ফলে সরাসার িলম 
তৈন্মিতে এলাম । কল্তু আমার প্রথম ছাঁবটা 
আত্মার কাছে খুব নৈরাশ্জনক মনে হয়ে- 
ভিজ । কেননা তখন আমার এডাঁটং সেনস 
হলে কিছু ছিল না। ফলে আমার ছাঁবিটায় 
গতি খুব অভাব বলে মনে হয়েছিল 
হআামার। অথচ আযড-ফলম-এর মেয়াদ 
ঘেছেতু এক 'মাঘট, সেখানে গাঁতটাই সধ- 


চেক্সে বড় কথা। একটা কথা মনে রাখত 
হবে। এই গাঁতটাকে বাড়ানোর জনে।ই 


[বজ্ঞাপন-ছাবির ব্যাকরণ ফিচার গফলম-এর 
বাকয়াণেক চেয়ে স্পর্ণে আলাদা । যেমন, 
ধিজ্ঞাপম-ছাঁবতে জামপকাট আমাদের বরন্ত 
কমে না। পরে ছাঁব করতে করতে প্রবলেম- 
গুলো বৃবতে এবং সমাধান করতে পেরোছ। 
একটা উদাহরণ দ। একবার একটা গাড়ির 
চাকাক়্ 'বজ্জাপনে প্রবলেম হল এক 'মাঁনটের 
ঘধ্যে ভিসটানস বোঝার ক করে। ছাঁব)। 
এইভাবে কারক্ছিলাম। প্রথমে ছটন্ত 


গাড়িটাকে দেখিয়ে কাট করে নেমে এলাম 





, 'মাঁলটটা বজ্ড কম সময়। 


সন্ধ্যা পায়/অজর্ন“পাঁরঠালন। ৪ 


ইল্দর সেন 





চাকাটায় এবং দেখালাম চাকার কাপটাতে 
এক-একটা জায়গা-ষেমন তাজ, কুতব, 
মোৌরন ড্রাই৬--খুষ তাড়াতাড় ডিজলভ 
করে যাচ্ছে!" 

সমরেশ ' মালিকের সমসা একেবারে 
[ভল্ন ধরনের। সবে নিউাজল্ান্ড থেকে 
ফিরেছেন তিান। প্রদখপ্ত কথাবাতা। 
এবং দেশে চার 1তাঁরর আভিজ্ঞতা 
আঁফ্তনে গুটিয়ে ফলকাতায় নানান 
প্রা্থামক অস্াবধের সামনে আসতে হচ্ছে। 
“শবদেশে ষাধার আগে ভাবতাম, একটা 
1কছু মনে রাখার মত নলার জনো এক 
গবদেশ থেকে 
এসে দেখছি, আমাদের বেশির ভাগ 
[বিজ্ঞাপনের ছাবই বড় নেশি বাজে বকে। 
ওগুলো আসলে তিরিশ সেকেন্ডে করা 


যেত।-- আর এটা কথা, এখানে তিজ্ঞাপন 


ছাঁবতে অভিওটা একটু বোশ ইল্যাবরেট 
বলে মনে হয়। থা কামিয়ে আরো বেশি 
ভিসুয়াল করা উচিত। করতে পারলে আধ 
[মানিটেই এক মানিটের কাজ হয়ে যাবে ।“ 
সুরেশ বিদেশে অনেকগণীল বিজ্ঞাপন ছবি 
ফরেছেন। তায় মধ্যে দুটির কথা বিশেষ- 





ভাবে উল্লেখা। একটি বিজ্ঞাপন ছাঁধির 
পিষয়বস্তু উল্লত ধরনের হাই-ফাই স্টিরিও 
সেট। প্রথমে সুরেশ দেখালেন নানা 
মাসকুর গান গাইছেন। তাঁর মুখ 
ফোকামের বাইরে। এবং কণ্ঠস্বর নক । 
আস্তে আস্তে মাসকুর স্পষ্ট. হয়ে 
উঠলেন এবং তাঁর কণ্ঠস্বর সংশ্াম হয়ে 
এল । সুরেশ পিছন থেকে বললেন, “সাউপ্ড 
ইন ফোকাস!” আর একাঁট িপস্টিক-এর 
[পজ্ঞাপনে সংরেশ কতকগণল দাবার ঘটক 
'লপাস্টক-এর মধ্যে ডিজলভ কারয়ে দিয়ে 
বাঁজমাং করোছলেন। 

মধূছন্দা ইাঁতমধো কয়েকাঁট আড 
[ফিলম কফরেছেন। এর মধ্যে একটাতে বেশ 
মঙ্জা আছে। এটা একটা ব্যাটার বিজ্ঞাপন । 
মধুছন্দা বাটারটাকে সাটালাইট হসেবে 
কঞ্পনা করেছেন। ওটা সোজাস-জ স্পেস 
পেকে এসে ল্যাপ্ড করছে। আসল, মজাটা 
আছে সাউন্ড এফেকট। লাণ্ড করার পরে 
সার লোগো অংশাটি খলে যাচ্ছে। 
এবং একাটি বেড়াল বোরিয়ে এস 
ব্যাটারটার পাঁরচয় দিচ্ছে। "ভারভখয় 
[নজ্ঞাপনে 'দবচেয়ে যেটা আমায় 1পরন্ত কারে 
হা হল সেকস-এর বাবহার। আমাদের দেশে 
পজ্জঞাপনে সেকস অভারইউজ্ড এলং 
আযাবইউজড। এবং এর ফল ক্ষতিকর হতে 
পারে" জ্ঞানালেন মধুছন্দা। 

আভাজং 'মন্রের সবচেয়ে বড় গুশ 
যে, তান নিজের সম্লন্ধে খুব নখছু গলায় 
কথা বলেন। আভাঙ্গং একাট বড় িজজ্কাপনা 
সংগ্থার আর্ট িরেকটর । এবং কয়েকাঁট 
[পজ্ঞাপন ছবি তাঁরই মাথা থেকে বোরয়েছে। 
যার্দও অভিজিৎ প্রথম দর্শনে খুব মদ 
সঞ্চার মানুষ, ও"র সঙ্গে দু-একটা কথা 
বললেই বোঝা গায়, উন নিজের সম্পান্ধে 
একেবারে বনাশ্চত । এবং এই দঢ়তা ছাড়া 
গনজ্াপন-ছাণি করা যায় না। “আড় দিম 
এর কোনো সমস্যাই আমার কা সগস্যা 
নয়। আমার সমস্ত সমস্যারই সমাধান পেয়ে 
বাই। এই তো সোঁদন একটা 'নিজ্ঞাপন-ছাল 
করতে গিয়ে প্রবলেম হল একাধিক ভাষায় 
[িলপ-সনকিং করা হবে কিদ্তাবে। ভেবে 
ভেবে বার করলাম, ধখন যে কথা বকবে 
তার মুখটা দেখানো হবে না। দেখানো হবে 
বে শুনছে তার মুখটা, ভার 'রিঅনফশন। 
সমস্যার এইভাবে সমাধান ছল ।” 

বিজ্ঞাপন জগতের আয় একটি দ্দাল্ত 
উপস্থিতির নাম ধাঁতমান চড়োপাধ্যায়। 
প্রাতন্বন্বী'র পয়ে ধূতিমানের আর বিশেষ 
পাঁরচয় দেরার প্রয়োক্জন নেই। 'বিজ্ঞাপন- 
ছুবর এসঘোঁটিক এবং টেকাঁনফাল দিকগাঁল 
য়ে ধৃূতমান অনেক পড়েছেন, এবং 


অনেক নতুন দিক থেকে ভেবেছেন । এবং 


এর সেই জিনাতকে 'নয়ে ছাঁব 
আমরা তো. আজও ভুলতে 


২৬ আধাঢ় ১৩৮৩ 


বিজ্ঞাপনের ছাবি ভাব, তখন আঙ্মার্ম একটা 
- নিজস্ব আ্যাপ্রোচ আছে। প্রথমত, আমি যে 
কোনো আড-ফিলমকে টোটাল ক্যামপেটোর 
সঙ্গে ভাবি। দ্বিতীয়ত, এক মানটের 
ছবিটাকে এইভাবে করার চেষ্টা কার যাতে 
সেটা অনান্য ছাঁবর ভিড় থেকে বোঁরয়ে 
আসতে পারে। এবং তৃতীয়ত, যেহেতু 
এটা দু ভাবে করা যায়-[সচুয়েশন-এর দিক 
থেকে, কিংবা নতুন একটা ভসয়াল 
ফরমাট-এর মধ্যে িয়ে-আমি ঠিক করে 
নি একাট বিশেষ ছধিতে কোন দিক থেকে 
'যান। যে প্রবলেমটা এখানে সবচেয়ে বড়, 
সেটা হল্স এখানে অডেল পাওয়া যায় না, 
[বশেষ করে কলকাতায়", নালেন 
ধতিমান। রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


হলিউডের একমাত্ত ভারতীয় চগ্ন- 
প্রযোজক, লেখক ও পাপচালক কৃষ শা একটু 
অন্য ধরনের মানুষ । দীঘ পনের বছর 
আমোরিকার কাটয়ে তিনি ভারতবর্ষে 
এসেছেন সধ্প্রাত। 

বোম্পাইয়ের তাজমহল হোটেলে লেডিস 
ডে গোটালী ক্লাব আত্োোজত এক অন্ষ্ঠানে 





কষ্কখা তর হালউড-জগীবানের নানা ঘটনা 
শ্োনাচ্ছিলেন। তিন হালউডের ফিল্ম 
গগতে প্রবেশ করেছিলেন টি ভি থেকে। 


ভারতীয় প্াসবানের  পাঁরপ্রোক্ষতে টি ভি 
সারজের একটি গকপ লেখার কাজ তিনি 
প্রথমে পান। এই সুযোগে তান কাইটাস, 
|গবেডর সদসাপদও পেয়ে মান।  কাইটাস 
গহড ওখানে খব শাক্তশালখ এবং ভার 
সদস্য মা হলে ফলন গহপ লেখার জন্য 
প্রবেশাধকার পুরোপুরি বন্ধ। 

কষা শা বললেন, আমোরকার তয়ণ 
পমাক্ত ভালতবর্ষ . সম্পার্কে জানতে সাজাই 
আগ্রহী । [বিশেষ কারে ভারভাইয় সংগগত 
প্পর্কে। গাণ্ডত বাবশঙ্কর তাঁদের কাছে 
গার । তবে বয়োবদ্ধাদের এসব বাপারে 
কোন কোতৃহল নেই, তাঁদের কাছে ভারড- 
বর্ষ এখনও সাপুড়ে এবং রাজা-মহারাজার 
দেশ। এ সম্পর্কে তাঁদের কিছু বোঝাতে 
যাওয়াও বৃথা । 


ভারতবর্ষে এখনই কোন ছবি তৈপশ 


করবার পারকল্পনা নেই কক্ষ শা-র। তবে 
[তান ভারতখয় চলচ্চিতি জগত সম্পর্কে 


জানতে বিশেষ উৎসক। পাঁথবশীর অনাতম 
শ্রেষ্ঠ চল্গাচ্চত প্রযোজনার কেন্দ্র হয়েও 
বাহভণরতে ভারতীয় ছবির কোন চাহিদা 
কেন নেই- এটা তাঁর কাছে একটা বিস্ময় 
পৃথবশর যেসব অঞ্চলে ভারতীয় 
বংশোদ্ভূত লোকজন আছেন গে সব 
জায়গায় ছাড়া ভারতীয় ছাব চলে না। 
যে সব ছাব এদেশ থেকে রফতানশ করা হয় 
বিদেশী দর্শকের কাছে তার আবেদন খুবই 
সামান্য। 


আব্রাহাম উপাঁস্ছ ৩ 


তর সংপারচিত 





০১০ ১১০৫৫ ১-পী % 


রা 


১৫ 


ডি, কী, রা কাকা হি রে 
ৰ্ধার গান 





্রীপা জানালেন, চলজ্িরের মানা 


৷ কে ই্্লউডের নাম আস্তে আস্তে মূছে 
11৭... 
“ব্জাঁফিক্সে রূপান্তারত। এখন বছরে পণ্টাশ- 
খানি ছাঁধও তৈরশ হয় িনা সন্দেহ। 


অনেফ প্যরোনো : স্টাডও এখন 


, এই অনুচ্ঠানে সুক্রাপক ডেশ্ডিড 
[ছলেন। তিন বসলেন, 
ভারতবর্ষে 'প্রোডউজার' বলে কিছু নেই, 
ঘাঁলা আছেন তাঁরা শবস্প্রাডিউসার'। কুচ শা 
বললেন, আমা কোতেও তাই। 
প্রাডউসাররা একটি সফলা দেখলে সলাই 
তাঁর অনগা্গন হায়ে পড়েল।  একাঁটি হুবি 


ওখানেও 


যঁদ ভাঙল চলে তানে সেই শব্ষয় নিয়ে 
অন্তত পচ-ছুখাান ভাব তো হলেই । 
প্রসঙ্গত জোনাই, বাতা বঙ্ঠা নিউছিির 
টলচ্চত্র উৎসবে কুক শা দখানি ছবি 
দেখানো হকোছল প্রতিযোধাতার তাইলে । 
শিপন 





২ পালা কপি ০ পপ পাপ 


হিপ পাপী 


রবণ' ন্রনাথের বষণার গান 


"পপ ও 





রবীন্দ্র পারষদ গত ই৩ জন সন্ধায় 


রবীল্র স্দনে আচার্য শান্তিদেক ঘোবের 
কণ্ঠে রধীল্দ্রনাথের বর্ধার গান উপভোগ 


করবার শুযোগ প্রদান কারে আমাদের 


কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। এ শুধু শোনা 
বা উপভোগ নয়, উপলাম্ধও বটে। 


অনেকেরই হয়ত মনে গড়ে যাবে জশাবত- 


কালে কাঁবগুর সংযোগ পেলে বর্ষায় এক- 
বার কলকাতায় আসতেন, শএনয়ে যেডেন 
এবং নবরাচত গান। 
শাদ্তদেব ঘোষের কণ্ঠে গানগীল শুনে 
সৈই সুখস্মাতিই জেগে উঠোছল সোঁদন। 
এই দিনের গানে যা উপলাব্ধ করা গেল তা 
হচ্ছে বর্ষায় রবধল্দ্রচিত্তে যে বাচন্ন বাসের 
অনুভূতি ঘটেছিল তার সার্থকতম প্রতি 


ফলন। কোথাও রুদ্র, কোথাও করুণ, 
কোথাও শাম্ত রসের যে মূর্ত প্রকাশ 


রবীল্দনাথেল রক্ষা গানে ঘটেছে ভালক 
এক আপ সংলেদণশগিগাতার সঙ্গে 
আমদের মানস গোর করলেন আচার্ধ 
শানতপুদধ তার বালচ্ঠ, উদান্ত এবং স্নধ 
কান্ট! এই রুপায়ল বোধ কারি একমান তার 
পল্লি সম্ভব যানি বাল্যাবাধ কাবগল 
এবং দিশ্নাকদ্াথের কাছ থেকে শুধ গান 
কণ্ঠধাযই কান নি, গন প্রাণ দল পর্যাণ 
বেক্ষণ করেছন কোন মধ্যাকাষের বাথ 
গালগতাল। ভকে আবত্ট কার, জাত করে, 
রসায়ত কার এবং উদ্বোলত করে। 
হবীন্দুনা্ গান, [বিশ করে তাঁর বা 
এল্ং বসন্তের সংগীতে হবারধ। শাটাগশ 
বত'গান এতং তসগযাল এমন কিছু আাঙ্দাত 
বহন করে যা কেবলমার বাঁশ গায়ন- 
ভঙ্গগততই আলতার প্রলেশ করছে সক্ষম হয়) 
শ্াল্তদেব ঘোষ তর  অননকরণা 
গায়কঈাত এই আঁভধান্তবগাালই আমাদের 
কান্ছ প্রাতভাত করলেন এই দিনের সাধ্ধ্য 
আসবে। 

এই বয়হল একাদিকরমে আঠাশাড গান 
বস পাসে সমপিশভাবে প্রচার করা সহাজ 


নয়। িল্তি পৃজনীত গ,্তদেবের তরণায় 
তান অবলাীলাক্তমে গেয়ে গেলেন গান, 


পালি একাটির পর একটি। “গ্রচপ্ড গজনে 
আনল এক দদন”, “বে তোমার বাজে 
বাশ”, "আযাঢ় কোথা হতে আজ পোল 
ছাড়া, "আজ বার ঝরে ঝর ঝর", “লজ 
নাণক দিয়ে গাঁথা" "হৃদয় আমার নাচোর 
ভাজ,ক, “এস নপীপবরনে ছায়াবশীথিতলোে 
“থামাও 1পামিকি বিশমিকি বরিষণ”- প্রভাতি 
গানের বৌচত্),। ছন্দ, দক্তন্ভাঙা এবং 
স্বতঃস্ফৃতি উচ্ছহাস" - ভান: সমানক্চাবে 
শ্রোতাদের চিত্তে সপ্টারত করে দিয়ে 


[ছিলেন। আবার-তী যে ঝড়ের মেঘের 
কোলে", “চত্ত আমার হারালো” প্রড়তি 
গানে যে প্রশান্ত তনভাঁতিশশল আছে 
সেগাঁলও তাঁর কন্ঠে আনেদনলিস্তার 


কারোছজা অসাধারণভাবে 1 ব্যায় প্যর- 


প্রেক্ষিতে গীতিনাট্য থেকে নিবাচিভ "ওই 


হন 
মে করে হাঁষ গগমে” গানাটতে নাটা- 


গুণ ও সঙ্গাপতের অপর্বে ক্ষয় ঘটোছল। ্ 
তাঁর চিগ্লাচারত “কৃফকাঁল আম তারেই 
বাল” গানাটি গেয়ে তিনি শ্রোর্তাচত্তের | 
গানগ্ুল 


চাহিদার পরশ করোছিলেন। 
তান, এমনভাবে নির্বাচিত করেছিলেন 


যাতে বর্ধার গানে রবীন্দ্রনাথের উল্লেখযোগ্য : 


হয়ে ওঠে । আগরা সেই পশ্তার আস্ধাদন 


মণি বিশ্বাস, পি রায় এবং শাঁতল 
গঙ্গোপাধায়। এর মধো কয়েকাঁট গানে 


'ত্রজের ওপর কাবিপ্রণাম 


কংদত্যাট শৃত্রজের কছুটা অংশ ও 
রজব নখচের বাঁহাতি রাস্তা জুড়ে 
অনাড়ম্বর মণ্ট, আলপনা-দেওয়া মাটির 
কলসশতে ফুলের তোড়া, রবীন্দ্রনাথের জাঙল- 
বড ছাব, আর 'ত্রজ ও রাস্তা ভরে উৎসৃক- 
চিন্তু অপংখ্ায শ্রোতা-উত্তরণ গোঘ্ঠী 
আয়োজত চতুর্থ বাকী কাবপ্রণাম 
অন্যন্ঠত হল সম্পূর্ণ আভনব পারিবেশে । 
গত ৬ জুন আমানত চারজন বিশিষ্ট 
রবীল্দ্রসপাশত শিল্পী, একজন আবাস 
কার, সভাপাঁতর ভাষণ ও স্থানীয় শিঙ্পণ- 





দের দু-চারজন--এই ছিল সামাগ্রক 
অনুষ্ঠানের : সূচী। খুবই ছিমছাম 
শবিকজ্পনা। 


কিদ্তু দৈব এড়ানো বায়ান । আনিবার্ষ 
ফা্পণে সাতটার অনৃষ্ঠান শুরু হল আটটা 
জগো। উদ্বোধন সম্মেলক সঞাত ও 
সৃবিবেচক লগ্ভাপাতির সংহত ভাষণের পর 
গান শোনালেন স্থানীয় দুজন শিষপশ। 
এদের মধ্যে মূদৃলা মজহমদায়ের গলা ন্ট, 


. সেন। 


ফারণে জানা শেল না, তান চলি 


 উচ্যোন্তারা স্শিক্লা সেনকে প্বিতীয়ধায় 


গাইতে অন্যপ্োধ জানাচ্ছেন, এমন সম 
আসরে এলেন জনাপ্রয় তরুণ আবৃত্বকার 
প্রদপপ ঘোষ। মাইক তখনো খারাপ। 
কিল্তু ম।জিতি কন্টস্বরে, »্পঞ্ট উচ্চারণে, 


, পারামত আবেগে, নিযল্মিত নাটকীয়তায় ও 
'” স্বচ্ছন্দ গাঁতমরতায় প্রদসপ ঘোষ আধঘন্টা 
. সময়, মল্ামুণ্ধ করে রাখলেন শ্রোত'দের। 


[বিশেষ করে তর দেষতার গ্রাস অনবদা। 
প্রদশপ ঘোষের পর দ্বিতশরধার সামা 
উল্নাততর মাইকে তাঁর গলা তখন 
অনেকটা ভালো শোনাঙ্ছে । পণ্সম গানে 
'শেষ গানের রেশ' নিয়ে ফিরে আসতে হল 
এই সমালোচকাক । রাত তখন এেশাপ্াটা । 
আসরের শেষ শিপ অশোকতরু বল্দ্যো- 


সু পাধায়ের অনুষ্ঠান তখনণ্ড বাকখ। 





অঞ্জনা ভৌমিক/ভাগ্যালপি/পারচালনা £ £ 

নিরজন দে কি, 
গুরকরজিতিতরাতসরাসোরি তরে এত 
ণকল্তু বথার্থ 'ট্রোনং যে নেই ধরা পড়ল 
'হদরনঙ্দন বনে' গানটিতে |ঠিকমতো শিখলে 


এখ্লস ভাবফ্যং আশাপ্রদদ। সহমিপ্লা সেন 
উঠলেন আসরে । তাঁর স্বভাবাসম্ধ গান। 
মাইক যে খারাপ বোঝা গেল। স্মল্রা 
সেনের গান তাক্ষণতা কমে গিয়েছিল, 
সাবঙ্গণঙ্গতাশ্ড যেন কমের 'দিকে। মাইক যে 
কত খারাপ টের পাওয়া গেল সাবনয় 
রায়ের প্রথম গানেই । 'এ কী সুন্দর শোভা, 
পাঁরতান্ত হল মধ্যপথে, চতৃর্থ গানে কে উঠে 
ভাঁক) পড়ল সামার়ক হেদ। তব্‌ বিশুদ্ধ 
লয়ে তালে সরে মেক্কাছ্ে সাতখাঁন গানে 
সৃধিনয়বাবর মিকুপঘ গাযকণী সমস্ত 
বাস্পিক হট-ব্ছাতি ছাপিরে মনে থেকে 
যার। 


পরের শিল্পী ছিলেন খু গৃহ । 


শি 


সপ্রণয শখোপাধ্যায় 





পরলোকে সংগীত শিল্পখ 


1বশিষ্ট সঞ্গীতজ্ঞ জহারলাল মুখো- 
পাধ্যাঙক সম্গ্রাত কলকাতায় মারা গেছেন। 
বয়স হায়োছল পণ্ঠাত। তাঁর প্রীত্বভা 
আক্ষারক অর্থেই বহুমুখখ ছিল-_ নিজে 
উচ্চাঙ্তা সঞ্পাশত গাইতেন, গান রচনা 
করেছেন, সক দিয়েছেন, সঙ্গীত 
পারচালকের কাজ করেছেন। উত্তরপাড়ার 
মামার বাড়শতে জহরলাঙ্ের জঙ্ছা । সেজগামা 
মাঁশঙসাল বাল্দোপাধায়ের কাছে গানের 
প্রথম তালিম । ধুপদ শোখেন। পরে শিরিজা- 
শঙ্কর চক্রুবতর্শ এবং দিল্লশপচল্দু বেদশতর 


কাছেও দীর্ঘকাল গান শিখোঁছান। 
প্্রাতরোধ'  চলচ্চিগ্ের তান সকার 
ছিলেম। তাঁর রচমা ও সূরে ধনজগ 


ভট্রাচাবের গাওয়া পশজ্পশ মনে বেদনা 
িগাঁড় গানখানি আজও শ্রোতাদের মনে 
আছে। জহরলাল িছুকাজ হদ্দৃস্থান এবং 
গ্রামাফোন কোম্পানীর ট্রেনায় 'ছিলেন। 


জাতের কারে 


হালা ভাষায় লবহাধিতি 
প্রলারিত পফকযাঘ 
প্রতথব প্রলেপ লান্টাহাক 


গম্শাদক 
গাগযরজয় ম্ঘাষ 
ধাম ৮০ পরস্ম 
[বসান ঘাপুল 


ধরা ১৪ পয়সা 
পর্বান্চলে অন্যান) স্থানে ২৫ পর়স্য 


দেশ পতিকাধ চাঁদার হারা 
ধারক হাপ্মাঘক ঠৈয়াসিক 


কাঁলিকাতা ৭০০১০০৬ থেকে ভায়ত্তে ও হাংলা ৪৮.০০ ২৩৫০ ৯৯৩৪৫ 

ধাস্পাদিত্য পায় গেসে ভোক্বতীয় . টা টাকা টাকা 

কর্ধক মৃত ও মায় দ্তাক) 

প্রবাঁশত ভারতে (বয়ান ডাকে) ১৭১০০ ৪৯৬০ হ৪. ন. 

টাকা টাকা ঠীক্ষা 
বিদেশে | 
(জাহাজ ডাকে) ১১০০০ ৮৯৬০ % 
টাকা টাকা 
টেলিফোন আমাদের জণ্তন ২৪২৩০ ৯২৬.০০ ৬৩৩৩ 
২৩-২২৮৩ আঁফিস মাধাযম ্‌ টাকা টাকা 


২৩০৬৫৪১ 






পরিবারের পক্রাতর হরলিক্র সস স্্রাস্থ্য গড়ে তুজুল। 

স্বাস্থ্যে আছে উন্নতি ও আনন্দ, স্বাস্থ্য হরলিকৃস বিশেষ পদ্ধতিতে খাঁটি 

যা রোগমুক্ত ও নির্ভরযোগ্য ।.  জিনীষ দিয়ে তৈরী তাই একমাত্র 
তাই শ্থচিত্রাদেবী হরলিক্সকে _. এতেই আছে এত পুষ্টি । 

পরিবারের অঙ্গ করে নিয়েছেন। তিনি সচিত্র! দেবীর মতো, আপনিও 

জ।নেন হরলিক্‌স কালের পরীক্ষায় আপনার পরিবারের সকলকে রোজ 


উত্বীর্ণ হবেই। হরলিক্স খেতে দিন__ দেখুন তার! 
হরলিক্স একমাত্র, : যা পৃ দিনের পর দিন স্বাস্থা ও শক্তিতে 
জুড়ে ডাক্তাররা খেতে কেমন বেড়ে ওঠে । 
_ পরামশ দেন। 











টি মি চস্যাহও্রাতে আনু হরলিস- বেল্ট টড মার্ক 


থাকবে! 
বলো হয ছের্বো। 


“আপনি হরলিকপর উপর 
ভল্স। শ্বাপ্রাত পানেন । 

আমিতো অসুষ্থ বিসুধে পুষ্টির জন্য 
হরলিকুল ধেতে বলি। কেননা__হরলিকৃস 
ধাটি, নির্ভেজাল আল প্রোটিন, 

করার্হা ইড্রেট ও খনিজ 
পদার্থের এক অপূর্ব 
মিঅণ বা স্বাস্থা রী ₹৫ 


অটুট রাধে 1” 











শন 4115 ৪৬. 
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সজীবতা ছেয়ে থাকে আমার শ্বাস- 
--আর তুমিও বিলে খাকো। 
আমার স্বাসপ্রশ্বাসে। আমি 
তোমায় ভাবাসি...আর ভালবাসি 
বিরান 9৮০ 
গন্ধ--'আঃ-"কি বর ॥ তো সা 





নর ৫ 





দিলি, হল নি আলী খা | 


7 দন 











এন 














রা 
বু 2) 


৮৮, 


পঁচিশ ৬ ০ 





৮৭০৩, | | দেশ 


১ 
17118171011 
ক4৭ হও, 








ছু 


গিনাডেক্েঘ যে লোহা তৌছে। তা 
ছেল চেয় সুস্থ লক্ত,লতুন প্রাণশাক্তি ! 








হণজ্চাঙগের শরীরে চাই স্বাশা আর বুক্ষি, আর চার জে ৬ বা 
প্রয়োজজ ঘতেষ্ট পাপ জব্যিজেন মা একমাত্র ফিলাডেন্ে অল যেকোনো জনপ্রিগা দি ২০০ + রঃ 
লেখার ভরপুর রক্তই যোগাতে পাকে । | লৌক-টপিকের চেয়ে বেশী লোহা আছে। রি নদ 

রন এ ঠ, ॥ এ ৮৮ নি 
গ্রবেষপায় দেখা গেছে যে অধিকাংশ ভারভীয় কাজ্চ।র, এক চালের চাছছে 8 জিজি) লোছার গারিমাণ |. উস ৮৮ ২ 
যে খাবার খার তা দিয়ে, আঃমাগত রক্তক্ষয়ের ফলো শ- ব্যাড 9 ব্যাড জ্যান্ত নিনাভেক্স | 1; - ০-.. ছা । 78 
ছে লোহার ছাটতি হয় তা সঠিক পরিজাপে পুরণ হয়". ৫৫ খিগ্রা! ৪৫.৬সিগ্রা ৩৮-৬মিগ্রা ১৭০ মিলা | ০ রা ও 
সেইজন্ডেই জাপনার বাচ্চার প্রয়োজন সঙ্বজে শরীরে মনাভেকো যে লোহা আছে ভা সহজে হজম হয়।| আনি ॥ 
বিশে যায় এমন লোহা, অর্থাৎ লোহা শক্তিতে অগ্্িজেমের বাহক হ্িদ্োক্ঠাবিনের কাজ , ্ “শর, 
গুনাপৃর বিলাডেম্ম। টিভি করে ক্োলার জালে তারও রও ॥ঁ 
এক্াড়া হিলাজেন্সে জাঞ্ছে বাদ্চায় “বৃদ্ধিতে সহায়ক ২ সিপাকেগেো বলা ছে। মু? ঃ 
একান্ত প্রয়োজনীয় পঙগার্থ যেঙ্গন, ভিটামিন এ ও তি ্‌ 8: ধরছে চট 
| : ল্বোহার ভরপুর .. 


কপার, কাাজসিস্তাম, কলফরাস, পোটাকিয়াত এবং ৃ 
পপ ভিনাডেরস 1:55... 


কৃতিজ উত্তেক্ষ ছা পদার্থ তে? কেই নযং কহজা ন্‌, ৯১ পদ হর । ॥ 


মৃখনোক হাপপন্ছে ৩রপুর ঘা বাকারা] | 0. 
ই ভালোবাদে। হিকেরতের ০৮০০০৪০ জ% 


দশ | ৮৭১ 








8১১৯ 


প্রখ্যাত গবেষক ও গ্রপ্থতক্কাবং 


শ্রীচন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত 


[বিদ্বদাহিতোর আঙিনায় 


প্রথম খণ্ড £ মুল্য ১৫:০০ 









8, ছি (০ ক 1 








মধা' ও আধুনিক ফগের একাধিক বিশ্ব 
বিশ্রুত শাহাহিটকের জীবন ও রচনার 





কিপিং মনোবর্তির রত নি | .... ৮৭৭ 















এই সপ্কাহ__ শংকল: পোষ যা দিন 4 "৮৭৮ আলোচনা । আলে।৮তদের মধ্যে রয়েছেন 
বৈদেশিকশ-দেবরাজ রঃ ... ৮৭৯ মুরাসাক সিকিব,, মিছুয়েল দা সার্ভেশিটস, 
রা টনি | উইলিয়াম শেক্পপপীয়র, ড্যানিয়েল ডিফো, 
চূড়ান্ত শর্ত (কাবতা)--রত্রেশ্বর হাজরা ৮৮৮৮০ জোনাথান সুইফট, স্যাঘয়েল জনসন, টমাস 
না রাত | 5: ক্যামবেল, হাইনরিখ ক্লাইস্ট, হাইনবিখ 
ঘাস (কাঁবতা)--সাধনা মনখোপাধ্যায় ৮৪৮০ ই ডিন ভা 
ন্দরাদির বণ, কোবতা)_অরাণি বল 1 8৬০... বা হাসল, ই আলি 
ফির সি লেখকের স্টাইলের গুণে প্রতিটি আলোচনা 
নিভর--যুগল সেন .. রর ১৮৮৮৯, ০, সরস ও আনোম্ধেকর হয়ে উঠেছে। 
পথের শেষ কোথায়--আবু সয়ীদ আইয়ুল ও নি 
সাহত্য প্রসঙ্গ- আভনন্দ .... ৮৯৬ 1 ও প*লনযাপণ প্রচারক 
রত | ূ | ডঙক্ীর শ্রীজআশৃতাষ ভদ্টাচাঘ প্রণীত 
ঘরের মধ্যে ঘর--শংকর ৮ ৯৭7] 
ও | বাংলার লোকনতয 
বিশবাবিজ্ঞান-সমরাঁজং কর | ... ৯০৯ মারি রি 


প্রথম খন্ড £ ছোৌ _ মূলা ১৫:০০ 


দশাধশিনতা - উদ্তরকালে পাশচম বাংলার 
ছোৌঁ মুখোশ নতোর আবচ্কার বং তার 
নষ্বব্যাপশ প্রচার বাঝ্ালশর সাংক্কাতিক 
জশবনের একট জ্রাতহ্াসিক ঘটনা । ভার 
সম্পাকত বিশদ আলোচনাযক্ত গ্রদ্থ বাং" 
ভাষায় এই প্রথম । সাংস্কৃতিক, নভাতুক 
এতহাসিক পট্ভূটমকা, তার উল্ভব, বিকাশ, 
রুপসঙজা, গগত ' লৃুতাবাদ্যের আঁঞগক, 
উপজশব্য ইত)াদ দাক্ষণ-পর্ধে এশিয়ার 
বাহত্ুর সাংস্কাতিক ভখবনের পাঁরপ্রেক্ষিতে 
ভাুলাচিত হয়েছে বহু চিন্রশোভিত। 


ডঃ আশমভোষ ভষ্াচার্য - কৃত 





॥ 
বু 






৭ত 258 4 ০ পদিব্পিিত: 
২ রা পা্রিররকদা 


৬ পান এ + 


নিস সযোগ 


বাংলা শাহিজোর ও রবান্দ্রতনুরাপী পাঠকের স।হিভারসাঁপপাসা চরিতা 
করবার সহযাগ সম্প্রসারিত হয় এই উদ্দেশো  বিশ্গভার তী-প্রকাশিত 
কারকখাান গ্রশধ সাক ও পজ্ঠকশৃরবে হাদের বিশেষ কমিশন দেওয়া 
হচ্ছে। ১৯দ৭ সালের শলীন্রন্ন্নোৎসাবর পরা পধন্ত নিম্নালীখিত 
গ্রন্থগযালতে এই সুবিধা পাওয়। যাবে। 



















১, কবির ভণিতা ॥ রবশন্দ্নাথ ঠাকুর। ২:৫০ 

২. পল্প-প্রকাতি | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৪.৫০ সল্দরা ইাল্দানেশিয়া 
৩, 90177101585 ও|]চে ॥ প্রপ্ীন্দনাথ গাকুর। ১৪.৫০ ০. সি ৃ ১ 
৪. রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসা ॥ প্রথম ১৫০০. দ্বিতখয় ২০-০০ প্রথম সংস্করণ £ মূলা ১২০০ 
&, জ্যোতিরিল্দ্রনাথের নাটযসংগ্রহ ॥ ১9:০০. লোর্ড ১৬:০০ দক্ষিণ-পূর এশিয়ার বিভিন্ন দেশ ব্ঙ্ধদেশ, 
৬, সনেট পণ্0াশৎ ও অন্যান্য কাঁৰতা ॥ প্রমথ চৌধুরী । ৮-০০, মালয়োশিয়া, গ্রাইলাণ্ড কম্বোডিয়া, লাস. 






ফালপাইনস, সিঙ্গাপরে, যবম্ধীপ, বালণ- 
দ্বীপ, সূন্দা প্রভাতর রামায়ণ নৃজের 
বিশদ পিধরণসহ। বহু  টিন্ুশোভিত। 
গণপ্রজানল্তী ইন্দোনোশয়া সম্পর্কে বাংলা 
ভাষায় এই প্রথম গ্রল্থ। 






শোভন ১৯০০০ 
, যা দেখছি যা পেয়োছি ॥ ্রীসূধীরঞনা দাস। ১৪০০ 






৮০ 







সাধারণ ক্লেতা শতকরা ২০০০1 পূষ্তকাবক্রেতা শতকরা ৩০:০০ 


"কওালয় 8১০ প্রাটা।রর। স্ত্রীও 1 কালক্যাতা-৭ ও 
'শক্রুয়কেম্প $ ২ কলেজ স্কোয়ার / ২১০ শষধান সরণশ 








প্রকাশক 
এ, মখাজর্ জ্যাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


২ বঙ্কিম চ্যাটাজর স্টীট, কালিকাতা-১২ 













(স ৩৫৫৯০) / 








৮৭২ 


; 85৪ 58 : ৫4529 








আলোচনা | | ০৮৯০৫ 


এই কম্কাতায়--দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৯০৯ 
ঘরে-বাইরে জ্রীমতশ .. ৯১৫ 
সতীর্খ-জীব্নানন্দ দাশ ০. ৯১ 
নীললোহিতের চোখের সামনে .. ৯২১ 
পঃজ্তক পাঁরচয়-_ | ৯২৫ 






৩৪৪৪৪৩২৭৬৭০ ৪৪৯৪৪ ৭৪৬৫৮৫৪০৪৪ক৪৪৪০৪৫৪৪৭৯০৮৪০৪২১৩০৪১৩৪৯৪৪১৯২৫৪এ ৪৪৩৩৯১০৩৪৯৪ ৪৮৭০৫৭৪ক৮ পলক কটও জর টকচ এত ৪১৪১৩৮৩০০২৪ ৪৪২৪৪৪৩৪৪৪৪৪৪১৪৪৪৪৪%৪৫৪৪৪৫৩৪৩, করাতীও 


শঙ্কু মহারাজ-এর দ্রমণ কাঁহন 
পণ্যতশর্থ-প্রভাস ১ 
জয়ন্ত দত্তের ক্লিকেট খেলার ঘটনা 'নয়ে 
হাউজ দ্যটট * 
নটর।জন এর স্কটল্যান্ডের ঘটনার পারপ্রোক্ষতে 
স্কটল্যটণ্ড ইয়ার্ড * 
_ ব্‌দ্ধদেব গ্হ-র সম্পূর্ণ নতুন স্বাদের উপন্যাস 
চব।তরা « 
িক্লমাদভান মধাপ্রাচোর উপরে নতুন স্পাইং কাহনী 
ইনফরমার ১০ 
পাঁরচয় গ.্ত-র ভূতেদের শিকারের ঘটনা নিয়ে 
ভোতিক শিকার কাঁহনশী « 
বেতার ভাষ্যকার লগ দত্ত-র দরকেটের অবিস্মরণীয় ঘটনা 
উইকেট থেকে বাউণ্ডদার « 
মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অনাদত জুল ভেন্নের 
যত বান্ধ যত ঝামেলা ১০. 
_ মেলা থেকে ঝামেলা 
দেক্ত পাবালাশং 'দে.ব্‌ক ষ্টোর, ১৩ বাঁঞকম চ্যাটাজাঁ প্্রীট, কলিকাতা-১২ 


(পি ৩৫৬২৬) 




















সংগ্রহ 








[উন্ট কুপন 
করদূন 
আপনাকে আর বিশেষ বিশেষ .. 
বই-এর জনা পৃথক পৃথকভাবে নতুন 
করে গ্রাহক হতে হবে না। 

একটি ডিসকাউন্ট কুপন কিনুন. 
দশ টাকা দাম দিয়ে। আপাঁন 
আগামী তিন বছরের মধো আমাদের 
প্রকাশিত ছোটদের বা বড়দের 
প্রতিটি বই-এর উপর শতকরা 

২৫7 কমিশন পাবেন। যে কোনও 
বই এক কাঁপ বা একাধক কাপ 
কিনুন-ধত খুশি কিনূন 
নিতা-নতুন প্রকাশিত গ্রদ্থরাজি। 
তবে, প্রাতিটি কুপনে আপনি 
এককালীন অথবা তিন বছরের মধ্যে 
মোট তিন শত টাকার বই ৪ 
কিনতে পারবেন। 

তারও চেয়ে বড় কথা আগে ভাগে 
গ্রাহক হবার জনা আপনি বিশেষ 
ফোনও বই গকনতে বাধা থাকছেন 
না। বই প্রকাশের পর আপনার 


|রুচি ও চাঁহদা মতো যাচাই কারে 


কিনন-এশিয়ার নিতা-নতুন 
গ্রজ্থরাজ। ] 
সাপ্তাহিক সামায়ক পান্রকাগুলর, 
মাধামে আপনাকে আমরা নতুন 
প্রকাশিত গ্রশ্থের সংবাদ পেশছে 
দেব। এ ছাড়া মাঝে মাঝে 
ডাকযোগেও গ্রল্থভালিকা পেশছে 
ঘাবে আপনর হাতে। তার পর 
আসুন আমাদের বিক্ুয়কোন্দ্ে 
মথবা কারষালয়ে। 

এ সূযোগ মানত ছয় মাসের জন্য। 
তবে, তারও আগে বন্ধ হয়ে যেতে 
পারে আমাদের নিধ্ধারত সংখা 
পরশ হয়ে গেলে। 

এ ছাড়া বিশেষ আকর্ষণ 
বারুত কুপনের উপর বছরে 
এক--তিন বছরে তিনবার 
[বিশেষ লটারখ । 


তাছাড়াও বোঁশ টাকার বই কেনা 
কার্ডে ?বশেষ পুরস্কার 


ভৃতীয় প:রজ্কার £ ২০, টাকার বই 


| এশিয়া পাৰালাশং কোম্পানি 


কাষাজয়তঠ ৭২/১ শিশির ভাদুড়ী সরণী, 
কাঁলকাতা ৭০০ 9০9৬, 

বিক্লয় কেছ্দুঃ এ/১৩২, ১৩৩ কলেজ স্মীট 
মাকে করিকাতা ৭০০ 0০৭ 

ফোন: ৩৪-২৩৮৬ 


(সি ৩৫৬৪৪) 


[যাষাচান 





আমুলন্প্রে চটপট এবং সহজেই 

| তৈরী কারে নেওয়া যায় 

বকেছে ঘা আপনার শিশুকে পাল শ্বপ্বাডু আমুলল্প্র ম্প্রে-ড্রাইং পদ্ধতিতে 
গ্শ্থ আর সবল কয়ে গড়ে | অত্যন্ত মিছি পাউডারে পরিণত বনজ 
তোলার পক্ষে দরকার আমুলস্প্রেতে এটি সহজেই গলে যায় আর তিরীও করা, 
ন্ভিটাসিন সংক্রমর প্রতিরোধ করাত যায় ধুব তাড়াতাড়ি । এর ফাল যোতলের 

.. জন্য, ক্ষিদ বাড়াবার জন্য, শুস্ধ সায়” নিপূলে জমাট বেঁধে যায় না আর 
আড়ি চোখ আর দাতের জন্য । | তাই শিশুকেও প্রানিকট। বাতাস 
মিকাসিন হজমশক্তি, পরিপাক ক্রিয়া সবল পাল ফেলতি ছয় না। 
কসর তোলার জন্য আর শুস্থ তকের জন্য। বালআমুল আর 
ক্যালসিয়াজ ও ফসফরাস ইত্যাি ৃ আপনার বাড়ন্ত শিশু 
খামিজপঞ্গার্থ হাড়ের গঠণ স্বাডাধিক কর ৩ম্লাস বয়স থেকে (অধরা 
ধতালাঞ্জ জন্য? আয়রণ রঙ ডরীতে ্‌ ডাক্তার যধন রলন শিশু 


. যাথক্ট বড় হায়ছে) শিশুকে 
আমুলাম্জ্র ছাড়াও শাস্র 
আকার বালআ মুল ধাওয়াতি 


সাক্ছাতা কার । প্রোর্টিন কোষ পশড় 
তোল। আর পুর্টিত সাহায্য করার মূল. এ 
উপাদান | আর আমুলশ্ঞ্রোত রায়োছা ৫ 
















উচু মানের পর্ধ্যান্ত প্রোর্টন টার 
'জাধুলণ্ঞ্রে কয়েক দিনের বাশআমুল আগ থোকেই 
শিশুও ছজম করতে পারে ছাধ রার। করা খাবার আর 
প্রতি বিন্তু তু শুথিায় চমৎকার হু এত সম্পূরক অন্যান ধাবারর 


তুলনায় বেশী প্রোটিন আল 
ভিটামিন «এ, রায়ে । তাচ্ছাড়? 
[| বালআমুলের ফর্ম হ'ল সুষম 
এপ্বং সম্পূর্ণ যা এই সমায় শিশুর প্রভ 
বেড় ওঠার জন্যে ধুব প্রায়াঞজজন । 


আপনার সঙ্ঞালর পক্ষে 
এ নল আদশ। 


তা পাউডারে পরিণত কতা রর 
হয়। ঘ্লেছপদার্থও সে ভাবেই নি 

াড়িরে গেওয়। হয় আর তাস্ট ' 8 8৮ - শক্কার ক 

এটি হজম হয় সাজ $. ্ ডি হর 





হিম 
ডি রে 


1 

| কারও ন(লান তথা আনবার জন্টে বিনাছলো 
1 'জাযুল পুশ্থক-_মাতৃ্ব ও শিশুপালন' এমং 
| “বাল আমূল পুন্তিক? পেতে হ'লে এখান 

| লিখুন £ 

| পোঃ বক্স নং ১০১২৪, বোশ্বাই &$১* **১ 

1 সঙ্গে ৬* পয়সার স্ট)াম্প'আর আপনার 
পুল রা পু | 


জ্রারাহরারার 


(৯৪৮:৪5 হত 





1758)1516 





বাঞ্জারে ছেড়েছেন $ গুজরাট কে পারোটি বিষ থাকে: ফে্রেলন দিসি জানলা ।, 
ৰ : - হি ্‌ উঃ ক০5 





বিষয় লেখক 

খেলার মাঠে--একলব্য ৯২৯ 
বৈষ্ট ফুটবলার অফ দি ইয়ার--মুকুল ৯৩১ 
অরণ্যদেব-- ৯৩২ 
রঙজগৎ-” ৯৩৩ 
বর্ণানক্লামক লূচশীপন্র- ৯৩৯ 


প্রচ্ছদ £ যোগেন চৌধূরন 


প্রচ্ছদ পারাচাত $ 'নরকের প্রাতনিধি' (তৈলাঁচত্ ৩০” * ৯০+)-এ যৃগের 
শ্রেষ্টীদের প্রাতিকাত। দেহের মধো মেদ ও শাথলতার হই প্রধান । মুখের 
মধ্যে লোড ও লালসার নন ভাব। ছাঁবির পশ্চাদপটে দ্রুত তুলি চাঁলয়ে 


একটু লাল, ধসর এবং বেগুনী রঙে বিমূর্ত মায়াজাল রয়েছে। শিল্পণ 
এখানে ক্ূদ্ধ | নিন্দায় মুখর হয়েও শিল্পী কখনোই স্বধমন্ুত হননি। নিছক 
বার্কোর বিপষস্তি দেহের রূপ হিসাবে এই ছবির তুলনা নেই। 





দূরালাপনখ £ ৮৪-৫৫৮৩ 


বিশ দফা কর্মসূচিতে হরফের সামান্যতম প্রয়াস 
আমরা সরকার নধণীরত মুল াকছু কাগজ পেয়োছ ফলে কিছু গ্রন্থের 
দল) হাস করে পদ্নরায় ছাপা হচ্ছে এবং নতুন করে গ্রাহক করা হচ্ছ ঃ 


মধযসদন রচনাবলশ 


মূলা ১6:। &- দিয়ে গ্রাহক হোন। হাজার পঙ্ঠার এই বিপুলায়তন 
গ্রন্থটির নতুন পারচয় নিষ্প্রয়োজন। বই পাবেন সেপ্টেম্বরে । 


রামমোহন রচনাবলা 


পৌনে এক হাজার পঠ্ঠা। মঙ্সয ১৫1 ৫ দিয়ে গ্রাহক [হান । সেপ্টেম্বরে । 


কোরআন শরশীফ 


সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ। সলভ সংস্করণ-মান্র ১০২। &. গ্রাহক হোন। 
এ ছাড়া গণভা ১৮ উপনিষদ ১ম ১৮. এ ২য় ১৮, শনবন্ধ7 
১০, শস্বিজেন্ত্র ২৫ বঙ্কিম ১৮ বিষাদ-পিদ্ধ। ৮-। প্রতিটির 
জনয ৫. দিঘ্ে গ্রাহক হোন বা প্টক থাকা লাপেক্ষে বই নিন। 
হয়ফ প্রকাশনী । এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেট ! কলকাতা-৭. 
| (সি ৩৫৫৯১) 


। 









৪৫৫ 
























নিক গ্রম্থাবলা 
(১৩গ্রা খণ্ড পরল্তি প্রকাশিত) 

(৬ম খণ্ড পর্যস্ত প্রকাশিত), 
আচিন্তযকঘার বচনাবলা 
(৩য় খণ্ড ফল্তস্থ) 
[বৃদ্ধদেব বসুর রচনাসংগ্রহ 

(৩য় খণ্ড হধ্যস্থ) . 
প্রেমেল্ছ্ রচনাবনাঁ 
(১ খণ্ড পধল্তি প্রকাশিত) 


প্রতিটি বচনালল্পশর প্রীতি খান্ডের 
বর্তমান মন্গ্য ২০. টক। 


পাপী পপ 








প্রতিভা বসৃূর 


“1 জল্গান্তর ৮. 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 


[উদ্যোগ পর্ব ১৫ অনাগত ৬. 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
পদসণ্ঞার ৮. ঘূর্ণি ৪২ 

বিমল মিশ্লের, 

চাঁদের দাম এক পয়সা ৮২ 
শচীন্দ্রনাথ বন্দ্োপাধায়ের 

নগর নান্দনশর রৃপকথা ৬. ৃ্‌ 
[জনপদ বধ্‌ ৫. কার্ট রাগ ৮. 
তাঁর ভুমি ৫. 

[নিরঞ্জন চক্তবতাঁর 

শেষ বসন্ত ৬. কাঠ গোলাপের 
গন্ধ ৪. আজ কাল পরশ। 5 


ডঃ সরোজমোহন মিত্রের 

গানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন ও 
সাহিত্য ৯২৫০ 
মার্কলীয়্ দৃট্টিতে শরৎ সাহিত্য 


গ্রশ্থালয় প্রাইভেট 'লামটেড 


১১-এ বাঞ্কম চঠাটাজ্জঁঁ স্ট্রীট, কলকাতা-৯২ 





(স ৩৫৫৪৪) 


৮৭৬ ্ 1 ছেল 



















ৃ 
| 


দাম ৪-০0০ রা সত রর ঃ 
এক অনশ্বর শব্দবোধ থেকে উঠে আসে যে চিট. 3 
কাঁবতা, তার শ্লোকধমী ব্যজজনা ও ও উনি, 
স্বতোৎসারত ঝগকার, ভূবনগ্লাবগ তার মাধৃষ হত চু টে. ূ 


এ-সবের এক নয়নমোহন সংমশ্রণ ঘটেছে 
পৃথেন্দু পল্তীর সাম্প্রীতিকতম কাবাগ্রষ্থে। 


এই কাবাগ্রশ্থাটতে বিধৃত আছে কবির 4 ডে. 
সশমানাহগন অল্তর্ভ'গোলের পারচয় এবং প্রকাশিত হল 
রমাপদ চৌধ্‌রণীর উপন্যাস ৃ 


লজ্জা %.০০ 


লময়েশ বস্‌র উপন্যাস 


ভাঁমকা ১০.০৮ 
শরাদল্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্পগ্রস্থ 
ধরণ যখন 
তরঃণ? ছিল ৪.০০ 


জাশাপৃখা: দেবশর উপন্যাস 


লোহার গরাদের 


চিক ডডতজদরউ৪০৩৪০৬৮৬৯৫৬৪০৪০৪৯৭৪৬৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৬৪৪৪র৪ ৪৬৩৪৪০৪৪৪৪৪ জরচ ডর উস ৭ 


শপ ধষগ্ করুণ সকালাবেলার রাগ 
মাতি নন্দশর র আশাবরশ। মতাদল্ট টগরের দুঃখ £ 





কেন উস্হাদের কাছে আরও 

£ লোর তাল পাইীন আশাবরর ? 

নতুন' উপন্যাস 1 গান দিয়ে ভূত লামাতে গিয়ে 
£ পোড়ো বাংশায় অপঘাতে মরলেন 

বু্‌গন্ধর গাইয়ে বুক্হান- 

উঠদ্দন। গহর বাঈজীর জনা 


খাবান্পা ;. বুকের মধ তাঁর রন্তু ঝলাছল 
| টে ৃ টরপটপ। নবাবসাহেবের মাজিলে 


বাচ্চা নোকরানগর ইজ্জত 


শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


ক লী 


৯ জপছতককঞডজকনরগজ জকিজরাকরিওকরিও ০ 
শশকপি৬তিক পল ০ সহ তত জলজ ৬৭৩৬০৭ ০ক০র৭৪৪১৪৩৪৬০০০৩০৪৪৪৫৪ড৩৩এ ৪৪ ৪৪০০০ ০৬৪৫ ৮৩৪৪৪ ৪৪5 ৪৪৩৩ ৪৬৪৪% দদ ওত চ৫৩ ক ৪৪৪ ০৪৩৬৪ ৩৩ড৪৩৪৬৪৪ ৪৪৪৪ ডচচততউজকহত 


১ ০৩৪৩৩ ৪৬৪৬ ৪৪৩ ৪২০০৮০০০৬৯৯ +০০৪৪৩৯০০০৪৪৪ক৩৮৯৯ ৯৪৪৪০৬৩৪৫৪৪ ৩ ৪৫৪৪৪৯৩৪৬৬৩, 


আগ্চষ ভাস্বরতায়. উজ্জল প্রতীক ও 


 চিন্রকর্পের সেই অনিবার্য ব্যবহার, যেন 
রত. প্রাতিমার শরীরে গজনিতেল। আছে সেই ধরনের 
18:87 কিছু দ:্পভ কবিতার সমাবেশ যা পাঠককে 


এক বিরল আস্বাদ অর্জনের সঘোগ এনে 
দেবে। আমাদের প্রাতাদনের দেখা জগতের 
বিপরীতে রয়েছে যে পরাজগং, কাব যেন 
তার অনুপুজ্থ উদঘাটনে বোরিয়েছেন। সেখানে 
তাঁর চোখে পড়েছে কত লাজুক মুখের 
শাল,ক, আর 'বাতাসের বাস্ত ছুটোছুটি?। 
পেয়েছেন 'সধ্ধ্যায় কুস্মগঞ্ধ। শুনেছেন 
“সন্ধার শঙখনাদ'। একসময়ে নিজের দিকে 
তাঁকয়ে অনুভব করেছেন, 'তাঁন ক্লমশই 
একলা, আরো একলা হয়ে যাচ্ছেন। 
মধমাঁক্ষকার মতো নিরলস পারশ্রমে পৃপেক্দি 
পত্র জড়ো করেছেন এক-একাটি শব্দের ফোঁটা, 
তাই দিয়ে গড়ে তুলেছেন 'নটোল এক-একটি 
কাঁবতা। আর অল্তলশন ব্ঞ্নার প্রসাদগণে 
প্রতিটি কাঁবতাই যেন ছাঁব হয়ে ফটে উঠেছে। 


৬৮৮৮৬০৬ ৬৩৮৬৬৩৯৪৬৬ ৭৪৪৪৪৪৬৯৩৪৩ ৪৪৪ ড জর লিড দিতে চকচগ নক ০৪ কভার ভরাওতঞ্জডাডিজউিডউডচিরারিরজাওঃড 


৪৬ ৩৬ ৩৩৪. ০৯০১%৩৪৬৪৯৪৫৪৬৬৪৩ ৪৬৪৪৫৫০৪৪৪৩ ডক ৮৬৪7০৩৯৭৩৪০ এক এও উউঞাজাও ১০ 


রা চাঁদের জানালা ৭.০০ 


বাঁচাতে তলোয়ার চালাল কান জুবেদা। 

জানে না তার পেটের ছেলেই ধর্ষণকারী? 
প্রবাস শঙখকে লিখছে সমন £ খুব গান শিখাছ। 
ণকস্তু ভয় হয়, শরীরে টান দিয়ে আবার 

কে ঘরছাড়া করবে। সরোঁদয়া কৃমারনাথের কাছে 
শুক্ত চাইছে প্রিয়া বঙ্গনাথন £ সাইবাবার কাছে 


২২ পাপ লুকোতে পাঁরাঁন। এবার স্বামীর কাছে 


[ফরে যেতে দাও্ড। বড়ে গোলাম আল বললেন, 
দাাখো, আমার মাথায় সরস্বতীর পায়ের ছাপ! 


২ গ্রশনর্মে বসে তবালিয়া চন্দ্রজিৎ ভাবছে 


আমমারকার কথা, গাঁলভরা পস্তল হাতে 
আত্মহৃতার চিন্তায় রাতের পর রাত পার করা। 


২২ রমেন চাইছে এগন এক কনফারেল্স করতে, 


যাতে সব কাটা প্রাতদ্বন্দ্বশ কাত হয়ে যায়। 
উচ্ছাঙ্গসংগখগতজগত "নায়ে বাংলা সাহি'তার প্রথম 
পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস নআশাববীগ। কাবুল, কোমবাই, 
লাখনাউ, মোরাদাবাদ, কাশশী, কলকাতা ছড়ানো 
দৃশ্যপট! চেনা আচেনা অজস্র চাঁরলের 'ভিড়। 
সংগগত সম্মেলনেব উদ্যোক্তা, গশল্পশ, সমালোচক, 
শ্লোতা--সবাইকে নিয়ে এক অভিনব আভিজ্তার 
জমাউ কাহনখ “আশাবরশ' ॥ দাম ৬:০০ ॥ 


অরুণ বাগচশর 


উচ্চাঙ্গসঙ্গশতের জগৎ নিয়ে লেখা 
প্রথম বাংলা উপন্যাস 


আশাবরশী 


৪ জ ৪৬০ কউ রাড ইট ও কও চ% উ$ ক উর ৪৬ কঃ উতাবা জ ভাত ও ও ছানি 


& আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৭ বেলিয়াটোলা লেন ॥ ৬৭এ মহাত্মা গাম্ধী রোড 
; ১০ কলকাতা ৭০০০০৯ ॥ফোন ৩৪-৪৩৬২. 











৩ লহ ॥ ৩৯ খা 


 শানরার ৮ প্রা ১৩৮৩ 





[িপালং মনোবাত্তয় এতিহ্য 

ঈও্ারোশপগন্ন . সাগ্সাজাষাদৈর : তার 
শাধে। বিশেষ করে ভ্রিটিশ াভ্রাঙাবাদের 
[বলা শ মহান এক দাখিস আছে ললে 
অক্ডুত এক উচ্চভাঁখত তত গ্রাচার কারে 
[থান বিখাড হাস্দিঠিত। সাভিতে। 
োবেল প্রাইজ সোখাহাজেন, শ্বেতাঙা 
জার উঠাভ প্রকারের মনূষ্স্বের কথা 
যানি পাপ, ফাবিতায় ও নিবন্ধে 
মুখালত করেছিলেন, সেই কিপালং 
আজ ভাপ ্ষাদতগি জঙাসগাজের 


সাংস্কাতিক বন্তুবেধ আগে বেশ ভাল 
বকামির আভাগানা শোয়ে থান | ক 


পরাগ! দি পহায়াইট মানস লাডিলাও 


শেবতাওগ নাশবে ঢিলে হার ঘাডর 
গুগল এনা পারি বোঝা বহন কিরাত 
প্রাধেদন কারোঙালেন কিপিং | শঙ্খনং 
'কৃকারগা দেশাপা,িলর [নিভিতা তা তাকে 


মনা উললত করবার দায় গ্রহণ 


কযতে হবে। 
|খ্ুকার ভ১]তরা 
সপ থেনে। 


এশা ওত. 
তাঙ্জ পাঁশচিন। লমাজাবাদের 


নার্িলাভ করাঙ্জে বাসতল ইভিঘানেশ 
এই উত্ডাবলা  দতাজাপ সমতা তা, 
একা) করনা দিত প্রকারের এপ, 
সানলা্।বাদট বনণর অনাচার হার কাজ 
বে এও হঞ্জো অন,তক্|াথক হাপং 
বাদ্ট ও স্ধাথপ্ররোঁচিত গ্রটার। 
পশ্চিমের: বেতার, চলাচ্চত্ত পত্র" 


পিষ্যা, 


পু্তক-পগ্রকাশন,। এবং 


আরও নানা প্রাচারক মাপাঙ্ক, 
বন্তমানে বঙ্তুত পিই কিপালং 


এউক্তিহো।র সংস্ধার আরও পাঁরিপনহ) পার 
এখায় ও আফ্রিকীঘ জাতসনহের, 


[ধিেপোন কারে রাজনটাতক স্ষভাতব 
গোষ্টগানিরপেক্ষ দেশগ্যালর  সমপাকো 
অপবাদের এক সুসংগঠিত আভিঘান 
চাঞ্য়ে বাঙ্ছে। এটা. গোহ্ঠীনরপেক্ষ 


জাভতসসূছের গঞ্গাত স্বার্থ, এ 
টোপ, সঙ্গমান, শান ও উতর 
িয়ুদ্ধে প্ররল এফ দোয়া 
আযান । এর সঙ্গত ও সম প্রতিকায় 
সম্ভব করতে হলে । 
সমূহের পক্ষে স্বতল্ঘ প্রাচারক সংগঠন 
অধশাই চাই) এই উদ্দোশো টদাসাতে 
গোষ্টবীনরপেক্ষ। জাভিসমৃহের প্রাত 


'ড্রুল অঙসকা। 


পোম্ীনির গছ, উ1৩- 


নাধে যে গম্মেগ্রান হয়েছে, তার বিগ 
এাতিহাসিধ তাপে র ভি আখ. ৩৭৩৬ 
আঙ্পদ) নন্। 


এ বিভা ভাষায় ধন্তল্য ব্যাখ্যাত 
করে প্রধানগতহগ এবং অনালা ভারতণয 
জীধ্। ঘেকথা বলেছেন, তাল আঙার্থ এই 
দাঁডারঃ পরতিন উপানধোশিব শান্তি 
পুলি এখনও সংবাদ ও প্রচারের ক্ষেত্রে 
একপ্চাটয়া আশধপত ধজাঙ্গ বরোখে 
চলেছে । এব প্রতিকার সম্ভধ ফগবার 
উন। ভোটাগপাগশিদ্চ দেশগলিকে পার- 


স্পািক সহযোগিতায় একটি কাধাকর 
সংস্থা গড়ে তুলতে হবে। প্রেস 
পীজেল্পশী পা, এর সঙ্গাক অথ £ 


জোটানরপেল্, দেশগতীল 'নিজ্ঙগবা সংবাদ 
ও চারের মার্ধামে পরস্পরের সাসা 
ানাশোন।র সঙপক্ণ রন কার চলাবে। 
সন্দেহ হয়, এই আভিন ত ৫ সিদিধার তর, 
তথা উাদালের বরহদ্ধে তার আরেশ ও 
1%০প। 


বব বাগ পা 15) এ 
নামের কাছ এড শুন অপবাদ রচনা 
করবে যে. ভাতের নেতঙ্ে পন্চিনের 
ণণদ্ধে একধরনের ৫ 


১:০৬ লড়াইগ্মর অনা করা হলো।। কু 
উপগ্লাণপ করতে অসশাবধে নেই যে, 
৮০৮ চাপ আধাশের একেক 


আাপরপতা খাদ নিক করবার কোন 
সসহগনষ্ঠত বাধসথা আা কর, হয়, তবে 
গার! আয্রাকা ও লাতিন আমোরিক।র 


নগপেল। দেশগাখালর জাতীয় স্বাথে র 
উপর বিনাত এনক্ হান সম্ভব কে 
ফেলবে পশ্চিমের ওঠ ওুপা, /বাঁশিশ 
স্বাথপরতার মুখর গ্ুচার। 

শ্বাস শাথারাইন ঘেয়োর আগার 


[বাব ঝায়েলগাজের 
নপে। কাছা হরি) বিরত হয়ো ছল বালে 
নানা ভাবা তর িরদের আজগর 
কুকসাগ সাঞ্গন এত আদার হান্ডমা 
পই9কে ডন উনস্পেন্ত্ীবের  বিপো 9 
বারে হাত! গান্ধা মন্তবা কারী ছিলেন । 
বত নয্ক এবং তির 


ইাণ্ড্া আরা 


ধলা । 


রিপোট৬ আগত বসতি নয় | কাত সেটা 
কোন ভ্াগপপর পৌর পারি গয়। 
পাঞ্চান্তা প্রাচারক মাধাদ্যার ভালে 
দেখা বাম ঘে ভায়া সক ৮তুবতার 
রখ: অনেক আগয় ভারতের 
পার্কে প্রন ত্য ও সংবাদ 


উচ্চলগন্ঠ মাখাবত সরে ঘেগালি ঘাড় 
হুসাবে অসত্য মগ: কিতু সবই দ্রেনের 
পংবাপ। এ ফঙজা যেমন পশ্চিনে 
তেমনই প্রানের দেশগতলর জনসাধারণের 


৬ 


উপর উয়ানপ, এক বিএম সত হয়ে ওঠে 
ভারত স্বাধীন হবার পর কাশ্মগিল সুদানের 
ইউরোপখয় ও মাকিনি টুরিস্টের লজ ত 
অক্তত এপ. হাজার বই প্রকাশিহ হয়েছে 
বলে শোশা যায়। বিস্ময়ের পরনিনা 
এক তাক্তার্দ জান ইউপ্রাপণয় ও 
মাবন রণ) সপ বিষয় ছেড়ে শুধু এক 
কানন সঙবণেধে কেন এত মাথা 
ঘাথাঙ্গের 2 নিশ্য়ই এই িদ্বাতত কলা 
১7ল যে. আটা এ গবগ-প্দ্ধ পাশ্চিাগ 
এল ভাবল এক্াড চৈম্টাকুত ক দাহানা- 
গল প্রঠারগার চেচ্টা। এই এক হাজার 
প্র, তালের শপে, ৭06 গ্রান্থে কাশ্যগর 
সন্বন্ধে প্রকৃত অবপথার এবং সতা কথার 
রে নেই। সবই গাকসতানন দাবীর 
5 বগালত মনতা করণ। ও সনথ শের 
এ লন কলর । নিরপেক্ষ তীতহাসিল 
7৩ বিশেষে বললেন, এর দারা 
পাকসতান। কসর ৩ ভারত, [তিন 
উপকার করা ভয়েছে। ।. 


৪ 
নরাপি ও 


গলে সবাপ্হ 
৬1৭7654 সোাং সক ৫৭. 

এক বড় অপঘা তপ, এত পশ্চিমী প্রচার 
গাব 1 নসর সাংব্াাদক হআারামানন্দ 
চটোপি।ধাায় [লিখো চলেন যে, সান্ডপ্রি" 
হ০৬ল লিখ5 ইাণ্ডিগ়া ইন বণ্ডেজ 
2ন্থর প্রশাদিত করে ক পরান [লেখাও 
তান পেন সক্নি ও িটিশ 
₹ মং তব দেখাত পানাল। 
এই নহাটির জিন বন্ঠুবা, ভারত 
বাঙনশী তল সব ধীন হার পক্ষসমন। 
পাটা পুচ গারানের কাছ ৩ 
এলতঃকরণ ফে ভাপ তবছ্ধোন পারশপার্ণ 
হ্যা আছে, হাই ভাবা নাহি পায়, 
1লি*বাগ করে এবং খানা হয় পাশ্চমের 
সাধারণ জনত]। বভ্রাত হয় ভাশায়া ও 
ফ্রুলার ডাগতা। প্রশ্ন করা চগ্ল এটা, 
1 পাঁচ গ্রচার-মাধানে পাঙ্ছে [নিজ 
স্পাশারুইী জনভাখিবনে একটা অন্ধ তাপ রশ 
আজ্ঞ৬] সন্টারিত "বার প্রয়াস নয় ও 
শধাতলহ পা কী আমে যায়ত 


পলাশ 


০18 
১ 


বে 


[গত গুম 


প্রান গুপলবোণক পলিপ সংসলার 
€ আঅহহলাাল শত দেশের জীশম ৩৮৩ 
ঘাতক কাত শ। 
পপাখ্ডমোর। প্রাচার-মার্ধামের  অভাসত 
মিথাভায়ণ ভারতির বর্ধন গণের ভুল, 


জীবনেও যথেষ্ট 1বজ্ঞান্তির আন্টি সম্ভব 
করে থাকে। ভারতী পাক্ষে এটাই বড 
ভাল এবং গ্রুধানণ আয়ের বিষয়) ভাই 
ভারি মতা দেশের সকলেরই পা 
সঙ্গত ও সনতিভাারনয পদ পনাধাহা 
গড়ে ভোলা বঙ্তৃত একটি আতহািক 
প্রয়োজলের কত ব।। 





ঞহ গা 


এশিয়া, আফুকা, 
আমে রকার প্রায় ৬০) দেশের তথামলাশ ও 
সংবাদ মাধ্যমের প্রধানদের ছয়াঁদনব্যাপী এক 
জ্মকন নয়াঁদাল্পতে শুরু হয়েছে। এই 
সলন্ঘলনের মূখ্য উদ্দেশ্য, গোষ্ঠী, নপ্ষপেক্ষ 
টৈশগ্গীলর মধো সংবাদ আদান-প্রদানের 
সাবধার জন্য একটি সংবাদ সরবরাহ সংস্থা 
গাঠন। ইতিপূর্বে লিমা ও তিউনিস-এ এই 
প্রস্তাব সম্পর্কে প্রাথীমক আলোচনা হয়ে 
শাছে এবং সেই সিদ্ধান্ত অন;সারেই 
নয়াদিল্পার বর্তমান সম্মেলন। 


.এ সম্মেলনের উদ্বোধন: কয়ে প্রধানমন্ত্রী 
ইন্দিরা গ্মন্ধণ বলেছেন, তথ্য আদান-প্রদানের 





বাপরে স্বনির্ভরতা  কারগার ক্ষেত্র 
স্বাঘভ'রতার মতোই গর্ত্বপূর্ণ। তিন 


বন্গেন, সম্মেলনে. অংশগ্রহণকারী দেশগুঁলি 
রাজনোভরুভাবে স্বাধীন হলেও অনেক 
ক্ষেয়েই ভারা তাদের পূর্বতন শাসক; গাঙ্ঠীর 
সঞ্পো সাং্কাতক ০] অর্থনোতিক বন্ধনে 
আবদ্ধ । শিক্ষার ক্ষেত্রে তারা এখনও বিদেশশ 
দন্ত ও ভাষার মুখাপেক্ষী, শিল্প ও কাঁর- 
গার ক্ষেত্রে তারা এখনও পূরতিন শাসক 
দেখের উপর নির্ভরশশল। তিন বলেন, জোট 
নিরপেক্ষ দেশশ্ল থেকে উপাঁনবেশবাদের 
শেষ চিহ্ন মুছে ফেলবার জন্য সকলকেই 
প্রয়াস, হাতে হবে॥। সম্মিলিত সংবাদ 
সরবরাহ” সংস্থা গঠনের প্রচেষ্টা সোঁদকে 
ঢা দ্য পদক্ষেপ । 


পশ্চিম সংবাদ ও প্রকাশনা সংস্থা- 
সমূহের প্রদ্ত ভাষা £বনা বিচারে 
গ্রহণ করার বিপদ সম্পর্কে প্রতিনীধদের 
সচেতন করে ইন্দিরা গান্ধী বলেন ৫ কোনও 
[েরষয়ে আমাদের পরস্পরের অভিমত জানার 
জন্য .ন্জেদের মধো সরাসাঁর যোগাযোগ 
চাই। আঁফ্রকার ঘটনাবলী সম্পর্কে আমরা 
আঁফ্রুকাবাসীর কাছ থেকেই তার ব্যাখ্যা ও 
ভাষ্য শুনণ। তেমনি ভারতাঁয় ঘটনার ভাষ্য 
শুনতে হবে ভারতীয়দের কাছ থেকে। 
এই সম্মেলনের সভাপাতি িরবাচিত 
হয়েছেন ভারতের তথ্য ও বেতারমল্মী 
বদ্যাচরণ শুরু । তান ধলেন। পাথবশর 
মোট জনসংখ্যার ৭০ শতাংশের বাদ এঁশয়া, 
আঁদ্রিকা ও দাঁঞ্চণ . আমোরকায়, অথচ এই 
এলাকায় মাত্র ২৮ শতাংশ সংবাদপত্র 
প্রকাশিত হয়। ভারত. ১২০০০ সংবাদপত্র 
প্রকাশত হলেও প্রাত এক হাজার জনের 
জন্ম. গ্ুড়পড়ভা ছাপ্রা-হয় মাত্র ১১ কাপ 
. অংরাদগত্র। তিনি বালন, রাষ্ট্রপুঞ্জের অর্থ- 
নৈঠিতক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক সংদ্থার 
(ইউনেসকো-র। মান অনুসারে প্রতি ১০০ 
জনের জনা ১০ কাপ দৌনক সংবাদপন 


পাঁচাটি রোঁডও সেট, দুটি টোঁজাভসন সেট 


ইউরেপ5ও 'লাঁতন : সন: 


সখমাবদ্ধ রাখলে চলবে না, 


ও সিনেমা হলে দুটি আসনের 


ব্যবস্থা 
হওয়া উচিত। এই মান পৃথিবশর [িন- 
চতুর্থাংশ আঁধবাসীয় নাগালের যাইরে। 


নিরপেক্ষ দেশগালর সংবাদ সংস্থা 
সমাহার সম্পর্কে বিচার বিষেচনার জন্য 
সম্মেলন থেকে দয কাঁ্মাট নিয়োগ করা 
হয়েছে। একটি ফাঁমাটর বিচার্য যোগাযোগ 
বাবস্থা ও সংবাদ প্রেরণের মাশুলের হার 
অপর কামাঁটকে বলা হয়েছে নমাহারের 
প্রস্তাবটি খপুটিয়়ে বিচার করতে । এই নয়া 
বাবস্থার কোন সদর দফতর থাকবে কিনা, 
প্রস্তাবিত সম্মিলিত সংবাদ সরবরাহ 
প্রাতষ্ঠান উন্নত দেশশজির খবরও সরবরাহ 
করবে কিনা এই সব বিষয়েই কাঁমাঁটি আঁভিমত 
দেবে। প্রার্ভীনাধদের অনেকে সংপারিশ 
করেছেন সদর দফতর নয়াদল্লিতে খোলা 
হোক, আবার আয় এক দলের মত সদর 
দফতরের ফোন দরকার নেই। 


প্রধানমন্ত্রীর চারাঁদন আফগাঁনস্তান 
সফরের শেষে নয়াদাল্লা ও কাবুল থেকে এক 
যন্ত ইসতাহার প্রচারিত হয়েছে। এই যন্ত 
ইসতাহারে প্রোসডেনট দায়দ ও হীন্দরা 
গান্ধী বলেছেন, জোট নিরপেক্ষ আন্দোলনের 
সাফল্য ও উপযোগিতা বজায় রাখার জন্য 
এই আন্দোলনের ইতিপূর্বে ঘোঁষত মান ও 
নশীতিগদীল অবশ্য পালনীয়। জোট নিরপেক্ষ 
দেশগুলির সদসা সংখ্যা বৃদ্ধি থেকেই বিশ্ব 
শাল্তি ও নিরাপত্তা রক্ষায় এই আন্দোলনের 
পার্ত্ব কত তা ধোঝা যায়। আশামশ মাসে 
কলম্বোয় জোট নিরপেক্ষ শশর্ষ সম্মেলনে 
ভারত ও আফগাঁনস্তানের সহযোগতার 
গসদ্ধান্তও যুক্ত ইসতাহারে ঘোষণা করা 
হয়েছে। 


কাবুলে এক সাংবাঁদক সম্মেলনে 
ইন্দরা গান্ধণ বলেন, ভারত ও আফগানি- 
স্তানের মধ্য সহযোগিতা বিভিন্ন ক্ষেত্র 
পুত প্রসান্বিত হচ্ছে। তীন বলেন, 
সমঝোতার প্রাক্চয়াকে কোন একাঁট অঞ্চলে 
তাকে সবর 
ছাড়িয়ে দিতে হবে। প্রকৃত সমঝোতায় 
অপেক্ষাকৃত দাঁরদ্র দেশগুীল উপকৃত হবে। 

প্রধানমন্ প্রোসডেনট দায়দকে ভারত 
সফরের জনা িমন্ণ জানিয়েছেন । প্রোস- 
ডেনট দায়ুদ এই নিমন্দুণ গ্রহণ করেছেন। 

সংসদের আগাম়শ আধবেশনে সধাবধান 
সংশোধন সম্পরকে একটি সামান্রক বিল 
আসছে। এই বিলে স্বর্ণ সিং কাঁমাটর 
সুপারশের এভীত্ততে সংবধান সংশোধন 
সম্পর্কে নাখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁটর 
প্র্তানালিও স্মীবি্ট হবে। নাগারকাদর 
মোৌঁলক কর্তবা সম্পর্কে প্রস্তাঁবত নতুন 


ধারাশ্যালও এই বিলের অল্তভূন্ত হওয়ার 





সম্ভাবনা । নয়াদাল্পির খবরে প্রকাশ, আইন" 
মঙ্গশি গোখলে এই সুযোগে স্বর্ণ লিং 
কামাট হাত দেনান এমন কয়েকটি ধারার 
পরিবর্তন করে ফেলতে চান। যেমন .হাই- 
কোর্টের উপর সুপার কোরটের 

একাতয়ারগত 'নিয়ন্ণের ব্যাপারে সব সন্দেহ 
দূর করা'তাঁর ইচ্ছা। 


তাঁমলনাড়ূর প্রান্তন শাসকদল, দ্রাবিড় 
মন্নেত্ কাজ্জাঘম-এর মধ্যে অন্তাবক্ষোভ 
দেখা দিয়েছে। এই বিরোধের সন্্পাত 
দলের কার্যকরী সমমাতির এক সাম্প্রাতিক 
বৈঠকে। এই বৈঠকে তামিলনাড়ুর প্রান্তন 
স্পণকার মাথগ়ালগন ডি এম কের 
সভাপাত ও প্রান্তন মুখামল্প করুণাঘাধ ও 
দলের অনা নেতাদের , সমালোচনা করেন। 
তাঁর বন্তব্য, কর্ণাঁনাধ ও অনা যেসব নেতা" 
দের বিরুদ্ধে সারকাপ্রিয়া কমিশনের কাছে 
দুনর্শতর আঁভযোগ আনা হয়েছে সেই সব 
নেতাদের দলের উচ্চপদ যাগ করা উীঁচিত। 
তাঁকে সমর্থন জানান আর একজন সদস্সা 
রাংজচ্দ্রন। এই সভা থেকে রাজেন্দন বৌরয়ে 
এলে 'ভাঁন প্রহৃত হন। এই ঘটনা সম্পর্কে 
এবকৃত বিবাতি' দেওয়ায় দলবিরোধশী কার" 
কলাপের আভিযোগে ভি এম কে চারজন 
বোশস্ট নেতা, মাথয়ালগন, লামচল্দ্রন, 
রাজেন্দ্ুন ও নারায়ণস্বামশকে দলের প্রাথথামক 
সভাপদ থেকে সাসপেন্ড করা হয়েছে। এই 
চালজন বিক্ষুব্ধ নেতা দলের সভাপাতিতর 
থেকে করুণানিধির পদতাগের দার 
সম্পকে সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য আবিলছ্বে 
দলের সাধারণ পাঁরষদের বৈঠক ডাকার 
পাল্টা দাঁব তুলেছেন। রাজেন্দুনকে প্রহারের 
শাঁভযোগে পঠীলশ ডি এম কে দলে ৩৭ 
জনকে গ্রেফতার করেছে। 


চীনের সরকারণ সংবাদ সরবরাহ 
প্রাতঘ্ঠান িনহুয়া-র এক * পরে বলা হয়েছে, 
ভনে ভারতের রাষ্ট্রদূত কে আর নারায়ণ 
“পাকংএ চীনা পররাষ্ট্ীমল্মী চিয়াও 
বুয়ান-হুয়ার সঞ্জো সাক্ষাৎ করেছেন। 
নারায়ণ ৭ই জুলাই াঁকং পেশীচেছেন, 
কার্ষভাঞ্ গ্রহণ ও পারচয়পত্র প্রদান 
সম্পার্কতি বাবস্থা নিয়ে তিন চিয়াও-এর 
সঞ্জে আলাপ করেন। 

কলকাতা ময়দানে নজ্জাঘাতে পাঁচজন: 
তরুণ ক্রীড়ামোদশীর মত হয়েছে, আহত 
হয়েছেন প্রায় ৬০ জম। আহ্ক্কদের অধ্যে 
২৭ জনকে শহখের বিভা হাসপাতালে 
ভাত করা হয়েছে । কলকাতায় বর দৃ্ঘটনায় 


এমন নাজর আর নেই। 


১২।৭1৭৬ 
শংকর ঘোষ 





বৈপরোয়া ৃ 

যাত্রী বোঝাই উড়োজাহাজ ছিনতাই 
এখন লোকের গা-সহা হয়ে গেছে । ও ধরনের 
ঘটনা এখন আর চক লাগায় না, ছিনতাই 
[বগানের যাত্রী আর কমশ্দের আত্মীয়- 
স্বজন ছাড়া কেউ আর তা নিয়ে মাথা ঘামায় 
না। লোকে ধরে নেয় কোনও ডাকাত দলের 
কশীর্ত এ সব নয়--কাণ্ডটা ঘটানো হয় টাকা 


পয়সা লোটবার জনো নয়, বাজনোতিক 
মতলব হাসল করতে । পথ দোখয়েছিল 


বামপন্থগ মার্কিনগরা ছিনতাই বিমানে চেপে 
কিউবায় পাড় দিয়ে। এখন এই আকাশ" 
পালার মূল গায়েন হচ্ছে ফোলাস্তন 
গোঁরলারা। গোড়ায় গোড়ায় তারা দুনিয়ার 
চোখের সামনে জিটেছাড়া ফোলাস্তনদের 
দৃগগাতর ছার তুলে ধরে স্বাধশন 
প্যাল্লেস্টাইন রাম গপ্ড় তোলবার দাবি 
জ্লোরদার করাতে চেয়েছে । তাদের নাযা দার 
আদায়ের এ কায়দাকে [কম্তু ফোৌলাস্তনদের 
ব্ধুরাণড নাধ্য বগলে মেনে নিতে পারোন 
যারা তাদের ওপর চটা আরা তো নয়ই। 
এখন আর ও ধরনের নাটকেপনার দরকার 


নেই-তামাম দ্ানয়ার নজর পড়েছে 
ফেলাস্তন অমসাল গুপর | প্যালেস্টাইন 


মান্তযু্টও সন্ত্রাসবাদের পথ ছেডে দিয়েছে। 

তলুও কল্ত ফোঁলাস্তনাদের দোহাই 
দিয়ে বিমান ছিনতাই বন্ধ হয়ান। খন 
আবাঁশ্য দাঁনয়ার সব মান বঙ্দারেই খবর 
কড়াকড়ি কেউ যাতে লাকায়ে কোনো অস্ত 
[করা লোঘা না নয়ে যেতে পারে ভার জানো 
জ্গোর তগ্রাস চালানো হয় যাল্রীয়া বিমানে 
চড়া আরগ, তাদের মালপত্র তল তশ্ব করে 
দেখা হয়াতা বটেই ভারা নিজেরাও রেহাই 
পান মা। এত করেও সামলানো যাচ্ছে না, 
পাহারাদান্পদের চোখে ধুলো দিয়ে কী যোগ- 
সাজমে বেপার্পোয়া সল্লাসবাদখরা বিমান 
ছ্বিনতাই করছ্ছে আর দেশে দেশে কতাদের 
বেকায়দায় ফেলে জেলে আটক সম্গীসাথগ- 
দের খালাস কারয়ে নিচ্ছে । আরবদের সঙ্গে 
ইহুঁদদের লড়াইয়ের এটাও একটা অঙ্গ হয়ে 
দখড়য়েছে। কোনো আরব দেশ আঁবাঁশা 
ভাড়াটে গুন্ডা দিয়ে বিমান ছিনতাই করে 
ইহাদাদের ওপর ঝাল ঝাড়বার চেম্টা করে 
[ন। কিন্তু কেউ করলে তা'া খুশী ছাড়া 
তাখুশস হয় না। তাদের সেই দবলিতাকে 
কাজে লাণাচ্ছে একদল আতবাম উন্রুপন্ী। 
তারা এক কালে ছিল প্যালেগ্টাইন মাত 
ফ্ান্টের সাঁমল। ফ্রুণ্ট সল্ঘাসকাদকে এখন 
আর আমল দেয় না। তাই তারা শ্রপ্ট থেকে 


বোরয়ে এসে স্বাধীনভাবে চলছে । সঙ্মাস- 


বাদ তাদের হাতিয়ার ৷ 
প্যাল্েস্টাইন মন্ত্র ঘ্রষ্ট থেকে কোরয়ে 
আসা এমাঁন এক ক্ষুদে গোরলা দক 


আচাম্বতে এয়ার ধ্লাল্সের বিরাট একটা 


হাওয়াই জাহাজ দখক কয়ে ২৭ জুন। 
এথেঞ্গ ছেড়ে বিজআানটা রওনা হয়েছিল 
প্যারস। সাত রাজা ঘুরে সেটা আস্তানা 
গাড়লে উগান্ডার এনটোধ বিমান বন্দরে 


রাষ্ট্রপাত হাঁদ আমিন তাইকারা 
[গোঁরলাদের অভয় লের্ন তান এমন 


কথা বলেনান যে তাদের তিনি তাঁর দেশে 
ঘর বাঁধতে দেবেন । তবে এটুকু কর ল তানি 
করোছিলেন যশ্দিন না ফয়শাঙ্গা হচ্ছে তাঁদ্দন 
[তাঁন 'ছিনতাইকারগ গোরলা আর আটক 
যাল্লী-কমীদের তাঁদ্বির তদারক করবেন, 
খাবার দাবার 1যাগাবেন, মিটমাটের আলোচনা 
চালাবার বন্দোবস্ত করে দেবেন। গানে 
মোট লোক ছিল আড়াইাশার ওপর । দফায় 
দফায় শ' দেড়েক লোককে ছেড়ে দেওয়া 
তয়-ধরে রাখা হয় . শখানেককে। 
1বমানকমশ” ছাড়া এপা সবাই জাতে 
কেউ বা অনা কোনও দেশের । ছিনক্তাই- 
কারশীদের শর্ত ছিল বিদেশে বন্দ &৩ জন 
গোঁরলাকে ছেড়ে দশে তারা সবাইকে রেহাই 


দেবে, নয়তো িমানটা উড়িয়ে দিয়ে তাতে 
আটক সর লোককে মেরে ফেলবে । সঙ্গা- 


পরামশের জানা তারা সময় দিয়োছল ৪ 
জুলাই পষণ্তি। 
এব মাধ্য এক কাণ্ড করে বসলো 


ইম্ায়েল। যে সব বন্দীর মস্ত চেয়েছিল 
ছিনতাইকারীরা ভাদের বেশীর ভাগই 


আছে ইসাযগ়েশের গারদখানায় । এনটোব 


বনদারে যে সব যাত্রী বসেছিলেন মতততর 
পরোয়ানা ধুকে ঝালিয়ে তারা সবাই 


ইহুদি । ইত্্রায়েল গৃখে বলোছল ছিনভাই- 
কারগদের দার ভারা খাভায়ে দেখছে। 
আসলে কিন্তু তাদের ছল্গ অন্য মতলব। 
তারা ছিল চোরের গুপন্ল বাটপাড় করার 
তালে । রাষ্রুপাত আমিন আব শোরলাতদর 
ধাপ্পা 'দয়ে ভারে ভারা ফাঁষ্দি এ'টেছিল 
২৫০9০ মাইল দরে এনটোব ক্দরে হালা 
[দিয়ে ছোঁ মেখে আটক বন্দীদের সবাইকে 
উড়োজাহাজে তুলে ইন্্ায়েলে 'নয়ে আসতৈ। 
এরকম কাণ্ডকারথানা গাদজ্প-উপন্যাসেই 
ঘটে। কিন্তু ইত্্রামেল প্রমাণ করেছে গল্পের 
চেয়েও সাঁতা ঘটনার চমক কম নয়। এন্টেবি 
বিমান ঘাঁটিতে দ্বিনতাই বিমান আর যান্রশ- 
দের চৌকি 'দাচ্ছল উগান্ডার ফৌজ। রাত- 
দুপৃরে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে চড়াই পাঁখর 
ওপয় চিলের মতো ইস্্ায়োলি কমাস্ডোরা | 
বাধা যে তারা পায়নি তা নয়। লড়াই হয়ে- 
স্কিল উগাণ্ডার ফৌজের সঞ্চে তালের । 'িকক্তু 
আধ ঘণ্টার মধোই কান্ম ফতে করে তারা 
দেশে ফিরে গেল আটক লোকদের 'নিয়ে। 

তারা দেশে বেখে পেল কবি এয়া 


বাসিল্দা,. 


ফ্রান্সের উড়োজাহাজটা নয় সব ক 
গেরিলার আয় নিজেদের একজনের, হরা 
দেহ) মারা গেজ বেশ কিছু 
উগগান্ডার সেনা, নষ্ট হলো তার রাশিয়া 
দেশ থেকে পাওয়া জঙ্গশীবিমান। ধান ধান 
পড়ে গেল ইন্রায়েলে। সাতযট্রিয় ছলে 
লড়াইয়ের পর এত খুশশ তারা কখন 
হয়ান। যাঁদও তারা বলছে নিজের 
ঝকিতেই তারা কাণ্ডটা করেছে িচ্ডু 
বোঝা যাচ্ছে ঝ'ণকটা তাব্রা নিলেও সার 
ছিল তাদের কাজে আমেরিকায় [তো বটেই 
পষ্চিম জাামীনি, ফ্রাল্স আগ “ব্রটেনেরখ। 
এদের না জানিয়ে আঁভযষানে নামোদি 
উম্নায়েল। সলাপরামশ গোপনেই করা হয়ে- 
1ছল-_কাগজপত্তবে তার কোনো প্রমাণ মেই। 
কিস্তু পশ্চিম বক্ধৃরা মত না দিলে এন 
একটা দুঃসাহসিক কাজে নামবার সাহস 
ইত্রায়েলের হতো না। বোচ্বেটোতার 
নিশ্চয়ই অন্যায় । তা বল্ধ করা নিশ্চয়ই 
উঁচত। কিল্তু বোদ্ষেটোগন্ি করে কি 
বোদ্বেটেশার রোখা যায় এ জিজ্ঞাসার 
জবাব কী ইম্ায়েল কী তার সাগ্ডাতাগকা 
কেউই দিতে পারোন। ছিনতাইকারগগেত় 
নিল্দে করেছে প্যালেস্টাইন মাক্তিজ্স্ট-__ 
বলেছে--গ্প্রা আমাদের কেউ নল । আমিমও 
তাদের ছেড়ে দেনান। তবে কেন ইন্রায়েলের 
এ বাহাদুর 2 | 
অনেক কথা উঠেছে ইস্রায়োল হানা 
নিয়ে । ইহ্যাদ কমাণ্ডোরা হামলা না চালালে 
ক আটক ফারশরা কেউ রেহাই পেত নাঃ 
অনেক লোককে গোঁরলারা ছেড়ে 'য়েনছিল। 
পঁটিয়ে-পাঁটয়ে তাদের কি বাকী লোককে 
ছাড়তে দিতে রাজন কগ্ানো ষেত না? আটক 
যারীরা বেচে গেছে বটে কিন্তু মরেছেও 
তো বিস্তর নিরশহ লোক। ইম্রায়েল আর 
তা বল্ধৃদের কাছে ওই কালা আদগীদেখ 
জীবনের কি কোনো দাম নেই ১ বলা হচ্ছে 
আমন ভিড়ে শিয়োছলেন গোখিলাদের 
দলে। তানি আঁবাঁশা সব পারেন, তাঁকে 
বিশ্বাস নেই। 1কস্তু তিনি যা করেছেন তা 
তো যাত্তগদের ভালোর জনেই তাদের ক্ষান্ত 
তো ভান কিছু করেনান। সবচেকে বড় 
কথা হচ্ছে নিরহ লোকদের প্রাণ বাঁড়া 
অজ হাতে এক দেশের সন্বকার ফাদ বহা 
এক দেশের ওপর সেমাসামল্ত নিয়ে চড়াও 


হতে পারেন তা হলে ছেশের স্যাধশমন্তা বশি 


সার্বভৌম আধকারের মজা কা থাকছে; 
ইন্্ায়েলও ব্বাস করে না সে বা কছেছে 
তাতে (বিমান ছিনতাই কিংবা গোরলাগেে 
আল্দোলন বন্ধ হবে। তবে কেন এখন একটা 
সাংঘাতিক নাঁজয় সে খাড়া করলে 2 কেলাই 
বা তাকে বাহবা দিচ্ছে পাচা দুলিজ্থা ১ 

দেবরাজ 


রত্নে*বর হাজরা ... সাধনা মুখোপাধ্যায় 
ঘার ভালো বুক আছে তার কাছে চুম্বক রয়েছে  গ্বাসের গন্ধের কথা 
এই জেনে রাজ হই-(তার সঞ্চগে দেখা উৎসবে) ঘাসই জানে 
ফিরে এসে মেঘ দয়ে ধুয়ে রাখি চোখ কোন শাস্ত্রে লেখা নেই | 
আরো গন্ধ নিয়ে ঘুরে এলে, লেখা নেই অন। কোনখানে 
বেরুবো ভ্রমণে €কিদ্তু যোদ্ধার পোশাকে যেতে হবে)। :».. কিছু কিছ জানে বুঝি 


এরকম আরো শর্ত থাকে 


গঙ্গা ফাঁড়ং প্রজাপাত 
সেই সব পোকা ও মাকড় যারা 


জেগে থেকে খুলে দেব ঘর (রারে যখনই 'ফরক) লো সা 
[বিছানা বালিশে পাবে শুতে ঘাসের চেয়েও নগচ 
কিছুতে চল্রের দিকে লক্ষাবিদ্ধ হবে না তখন আর কিছু নেই যারা 
বড়জোর গজবে ও উরুতে ভাবে ভারা ৰ 
শিলাবান্ট হবে, আর সাধালক কছ্ছু অন্ধকার | ভাবে বড় ভূঙ্ 
বাহুমূলে রেখে দিয়ে নাড়াবো-চাড়াবো তজরনীতে। | ঘাস তো সবুজ এফ 
ৰ | পাঁথিবশর আশুয়াখা 


তখন শেখানো হবে ভাষার আরম্ভ আর শূনোর আস্বাদ 
আনন্দ শব্দের অর্থ-দেখাবো বিদ্যুৎ 


যেখানে হয়ান ভা 
কাম উপায়ে থেমে থাকা 


এবং সে যাঁদ চায় বিষ সেখানেই গড়ায় সে 


তাকে একটু মধু দেবো-তারপর চেনাবো বঘাদ। প্রশাপ্তির শেেলবর্ণ কুল 
যার ভালো বুক আছে তার কাছে চুম্লক রয়েছে আর তো উাদ্ভত বলাতে 

এই জেনে কিনেছি কম্পাস কেদ্পাসের উত্তর দাক্ষণ) গ্াসকেই সিলা বাল মান 
সমহদ্রে বাবার আগে এরকম শেষ কথা থাকে যে ঘাস বুকের পলে 


আমি তাকে দুই চক্ষ; দেবো 


সযতে লাখে দরে 


. সে দেখাবে চম্বক আমাকে। শিউল ২ 


সন্দারাদর বন্ধু 
অরাঁণ বসু 


বিজ্ঞাপনের মত প্রেম, পোস্টার আর িয়নসাইন, এই শেষ নয় 
আছে ট্রাম ও বাস, আফস-কাছারখ, তাদের 
পেটের ভেতরের লোকজন, হই-চই আর 
অত্র ম্যাঁজক, এই সব নিয়ে কলকাতা 
কলকাতার গভীর অন্ধকারে [ছলো আর একজন, 
সে সুন্দরাদর বন্ধু। 


দীর্ঘজীবন ধারে সে খুজে বৌঁড়য়েছে পথ ঘাট, | 
ত্র তন্ন ক'রে খুজেছিলো সিডর সুষমা, যা দিয়ে ওপরে ওঠা যায় 


তার জন্যে কোন মন্ত ছিলো না, ফল ছিলো না, 


অভ্যর্থনা ছিলো না 
সব ডুবে গেছে ভতপনায়, বন্যায়, বেদনায়-_ 


এই শেষ নয়, আঁভিমান ঘত হোক ভারণ, 
| যতই চোখের জলে ভেসে যাক চাঁদ 
আরো দীর্খাদন তাকে কাটাতে হবে এই কলকাতায়” 
ব্যর্থতায়, অপমানে-- 
দুঃখ ও শোকে কুজো হাতে হতে 
সে যুবক একাঁদন খুব রোগা হ'য়ে যাবে, 
তখনো ভখড়ের মধ্যে থেকে ছে'কে, সেই কৃশ শরারের দিকে চেয়ে, 
কেউ কেউ হঠাৎই, বলে উঠবে, ওই যে, ওই আমাদের “* 
(অন্দরাদির বন্ধ । 





কৃসূম যে স্টেশনে দাঁড়য়ে থাকবে বাসব 
ভাবোন। কুসুম শুধু ফোনে বলোছিল, 
'এমন জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকবো, দেখো, তুম 


ঠিক চমকে যাবে। বাসর অবাক হয়ান, 
৮মকেও ওঠোৌন। সংসারে চমকানোর মতন 
জিনস আছে? হয়ত আছে; বাসবের 
জাঁবনে নতুন করে চমকানোর কোন ব্যাপান্র 
নেই | তলে বাসধ খুশী হয়েছ্ছে। বাসকঝ 
জানলায় মুখ রেখে, দূর থেকে দেখতে 
পোয়োছল, কুসুম রেল-ব্রজর দিশড়র 
কাছে দ'ড়য়ে আছে। হাতে ছাত, রোদ নেই 
তেমন। িল্তু দর থেকে সে দেখতে পেয়ে- 


ছিল কুস্‌মের মূখে প্লোদের লাল আভা।. 


ট্রেন থামতেই কিছু দেহাতি মেয়েপুরুষ 
হুড়মূড় করে নেমে গেল; তারপর বাশবও 
নামল । সঞ্চো কিছ জানস আনবে ভোবে- 
ছিল, কিষ্তু আনব আনব করে শেষকালে 
আর আনা হয়নি। আসলে ইচ্ছে করোন। 
দু-দনের জনো আসা। দূর থেকে কুসুম 
লোকজন, ভিড় চিৎকারের পাশ কাঁটধে 
আসাছ। মাথায় রঙশীন ছাতা । 


ফলুমকে আসতে দেখে বাসঝ সামনের 
ছকে এগোল। ট্রেন ছেড়ে দিগ্কেছে। কুসুম 
ফাছে এনে সামান্য হাপয়ে বলল, 'ইস 
তামার ট্রেনের সামনে ওঠার কথা ছিল, 
শেষে উঠজে কেন? 

বাব বলঙ, "আমি তো শেষেরই 


মান্য) আয়, আমায় দেখে কি মনে হচ্ছে 


না আমি কথা রেখোঁছ।' ৃ 
কুসুম হালকা দাঁষ্টিতে তাকিয়ে বলল. 


নাহ টির জর 
ছ | 


'আমার জনো না হয় এইটুকু হয়রান 
হলেই। আম যে সারাক্তশবন তোমায় 
খুজতে খনজতে হয়বান হয়ে গেলাম । 

'খোঁজার মত খুলে কেউ হয়রান হয় 
না।' বলে কৃস্ঘ আবার কি বলতে গিয়ে 
আচমকা হেসে বলল, "চলো, পরে তোমার 
সাথে খুঝ ঝগড়া করব। 

ছোট স্টেশন: *লাটফম আস্তে আস্তে 
ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে। রেল লাইনের পাশে 
মাইল মাইল ধূধু মাঠ। মাঠে এক ফিশোরশ 
ঝাড় কোমরে নিয়ে কাত কুড়োচ্ছে। আকাশে 
মেঘ নেই, জায়গায় জায়গায় ছোপ ছোপ নল 
রঙের ভাব । মাঠে কু গরু চরছে, কিছ, 
চাঙা খর, কন ছড়ানো মাঁটর ঘর চোখে 
পড়ল। আকাশ থেকে খুব মাহ স্বরে 
চলে স্বর ভেসে এল । বাসব ছেলেবেলায় 
শুনতো চিলের ডাক নাক কালার মত। 
তখন বাসব ভাবত, ডানা কেটে গেলে কাঁদে; 
উড়তে পারলে কেন ক'দে তার উত্তর খুজে 
পেত না। মানুষ চিল না; মান্ষের অনেক 


রকম কাল্না আছে। অনেক কাকা আছে যা 


কাঁদা ষায় না। সেই কান্না মানুষ হাসিতে 
ঢেকে রাখে, স্তব্ধতায় ঢেকে রাখে, আবার 
কেউ বা অস্থিরতায়, রাগে ঢেকে রাখে। 
আসল 'জানিসটাই ঢাকা থাকে। আঁফসে 
যারেশবাবুর কথা মনে পড়ে গেল। 
পণ্ডাশের কোঠায় বস, ফোগা ধধৃর-স্থর 
মানুষ । অনেক দন জাগে বড় মেয়েক্স বিয়ে 
[দিয়েছেন হাগঙ্লীত়ে। অবস্ধাসম্পন্য ঘরে। 
গত বছর ছেলের বিয়ে দিয়েছেন, একই 
হছেলে। কাচ্ফে টাকার করে। সংসারে 


বায়োক্ার ঝামেলা, হূজবীত নেই। ছেলে 


বউ ধনয়ে গ্বারেশধাব্‌ বেশ [যলোমশে 
হছলেন। আফিসে আসার সময় প্রভোকাঁদন 
পূরবধূ পান সেজে দিত। ক্বাক্সেশবাৰু 
[দাব্ব ঠোট শাল করে আঁফসে আসতেন। 
্বারেশবাদ, এগাঁনতে ধাঁমকি প্রক্কাতির 
মানুষ, সং, এবং যথাসম্ভব নিরপেক্ষ 
থাকতে চেস্টা করেন। কোন পাঁচের মধ্যে 
'তাঁন থাকেন না, সাফ কথাবার্তা বরোন। 
ভগ্নবান জানেন, হঠাৎ [ক হলো, বছর ঘুরতে 
না ঘুরতেই ছেলে-বউ আলাদা হয়ে গেল৷ 
বেশীর ভাগ যা হয়ে থাকে, শাশড়ীর সাথে 
ঠকঠাক অশাপ্ত চলছিল হয়ত। হে 
ছেলেকে দূধ খাইয়ে, বুকের রম্ত তুলে মান্িছ 
করেছেন_সেই বন্ধ মা ঝাবাকে ছেড়ে তারা 
চলে গেল। ভাবা যায়! পোষাল না। 
পশ্ান্তরটা মধ্াবন্ত পাঁরবারের এই একই 
ছাঁব। বাসব মাঝে মাঝে অবাক হয়ে ভাবে, 
যে বউ অমন অপরুপ সুন্দর পান সাজতে 
পারে সে কি ভাবে সংসারে মানিয়ে নিতে 
পারল না। শালা যত্তসব প্যচেক্স ঝাপার। 
আবার পরে এও মনে হয়, ঝইরে খেকে 
[নিজের মত করে অনেক সময় বা ভাকা বায় 
প্রকৃত তা নাও হতে পারে। অথচ আশ্চর্য, 
প্রতোক মানুষ নিজের ধ্যান-ধারণা, বৃ 
বিশ্বাস ইতাপির গণ্ডি টেনে সব কিছু 
[বচার করে; 'নাশ্চজ্তে বিচার করে সংখশীও 
হয় এবং সগর্ষে মত প্রকাশও কণ্নে। যাসব 
সহসা ফোন মত প্রকাশ করে না। করতে 
পাপে না। একাঁদন বাসব দ্বারেশযাবক্কে 
বলোছল, “দাদা পান খাওয়াটা ছেড়ে 


. দলেন 2 ম্যারেশবাব্‌ শিশুর মত ছেসে 
বলোছলেন, 'কাটা ঘা-এ লৃনের ছিটে দিয়ো 


৮৮২ 


ফালু উওযবেজেজে 


পি হবে?” 


রোদের ফালি ভেসে বেড়াচ্ছে । কুসূম কথা 


বলে বাচ্ছিল। বাসব ঠিক শনছিল না) 


অন্যমনস্ক ভাবে লিগাপ্পেট টানছিল। সবে 
শীত চলে গেছে। কিন্তু শরতের ক্ষএণ 
ভাবটা এখনও রেখে গেছে। কোন কোন 


গাঙ্ছে নতুন পাতা বেক্ষোচ্ছে,। কুীড় ধরব 
ধরব ভাব মাথার উপর দিয়ে এক ঝাঁক 
অচেনা পাখি ডাকতে ডাকতে উড়ে গেল। 
আস্তে আস্তে রোদ বাড়ছে। 

স্টেশন থেকে নেমে সামনের কিছু 
জায়গা ঢালু, ভাবে নেমে গেছে। সেখানে 
একটা সাইকেল রিকশা দাঁড়িয়ে আছে। 
অজ বঙ্সসী ছেলেটা হল্দশ [সনেমার 
নায়বেক্স মত হ্যান্ডেলে বাঁ হাত রেখে, 
কোমর বেশিকয়ে বাঁড় টানছিল। ওদের 
দেখেই 'বাঁড় ফেলে দিয়ে হাসল, অভগ্থযনার 
ভাঁঙগাতে। 

বাসঝ বগল, 'এই তোমার রথ ?, 

কুসুমের চেহারা একটু ভারা 
ভারা হয়েছে। সে উঠে বলল, এসো) 

বাসব দের করল না,কুসমের পাশে গিয়ে 

বসে গড়ল । ছেলেটা রিকশা চালাতে লাগল। 
রাস্তার পাশে নানা রকম ছোট-বড় দোকান। 
একটা সাইকেলের দোকানে মাইক বাজছে, 


আপন।র গঞাবস্থার গোড়ার দিকেই আপনার ক. 
জঠরন্থ শির ঈাতে ও.ছাড়ে ক্যাললিয়াম র ৃ 
ভষা হতে থাকে। গর্ভনথ শির আন প্রয়োজন সদা হারা মা হয়েছেন, একমাজ তারাই শিশীয় 


ছয় আরো ক্যাললিগাষের | ভাই আপনার 
পরিহ [পের ভিগুণ ফ্যালসিয়াহ । 
আন থেকেই ক্যাললিয্লায়-সা গজ 

খেতে হুর করুন। 


চাই স্থাপ্তাবিক 


পচ পমপাসপস্পারাড 


দেশ 
কিছু ছোট্ট ছেলেমেয়ে নতুন জামা-পরে 


আনন্দে হৈচৈ করছে । দোকানের দরজার 
সামনে আমপাতা, সোলার ফুল ঝুলে 


আছে। হয়ত নতুন দোকান খুলেছে। 

বাসব সিগারেট ফেলে দিয়ে বলল 'আজ 
তোমার ছুটি ।' 

কুসুমের কপালে ঘাম জমে গেছে। 
কানের কাছে পাতলা চুল ঘামে লেপটে 
গেছে। আঁচিলের কোণা টেনে কপালের ঘাম 
মুছ্ছভে মুছতে কুসূম বলল 'এক সম্তাহ 
ছ.টি।” ৃ | 

'আমি . আসছি বলেই-- বাসব 
কৌতুক চোখে তাকাল। 

'না ঘশাই। তুম কে? তোমার জন্যে 
ছুট হবে» 

'আম কেউ নাঃ 

'নাই তো) 

'এই আম, ইহকাল পরকাল বল, আর 


মা-লাধা ভাই বোনই বলো, সবই তো 
এককালে তোমাক ছিলাম বাবা। 

'তাই বুঝি! 

ছিলাম না। তখন আমার মুখের 


[দিকে তাকালে বেগম মমতাজ হয়ে ফেতে। 
মূখে খই ফুটতো। বলতে “আম তোমাকে 
দেখবো ।' দুশদন দেখা না হলে রেগে 
আগুন হয়ে যেতে । বলতে 'তোমার জন্যে 


আমার সব সময় কষ্ট হয়। কতো ধথা। 


মহাভারত শেষ হয়েছে--তোমার কথা বলে, 
[লিখে শেষ করা ফাবে না। আমার জন্যে 
তোমার এখনও কম্ট হয়? 

'আমার জন্যে হয় না? বলে কৃসুম 
হঠাং খেয়াল কর্পল ছেলেটা হয়ত সব 
শুনছে । 

রোদে বাসবের মুখটা সামান্য জহালা 
করাছল। হাই তুলে সে বলল, "তন বছর 
আগে হলে বলতে পারতাম ।, 

বলেই বাব অনুভব করল কুস্‌মের 
গায়ের সেই গঞ্ধটা এখনও আছে। বাসবের 
আলস্য আসাছল। কয়েকাঁদন ধরনে ঘুম 
হচ্ছিল না। ভোরের লালগোলার এ্রেন 
ধরার জন্যে কাল রাতে ঘুম হযক্স নি। এখানে 
আসার জন্যে নয়, ক্লান্তিতে । সে সব কিছু 
করে বলতে-অফিস বায়, অফিসের এক- 
ঘে'য়োম কাজ করে, অবশ্য মন 'দয়েই কথে। 
বন্ধুদের সাথে আঙ্চা মায়ে। কোন 
কোনাদন সিনেমা 'থিক্েটারে থায়। হই-হই 
করে দিনগুলো কেটে যাচ্ছে। ঘয়ে ঢুকলেই 
রাজে'্র যত দুশ্চল্ভা ক্লাল্তি মাথায় ভর 
করে। অন্যমনস্ক হয়ে পড়তে হয়। 
অনেক কিছু ভুল হয়ে যায়। হঠ্াং 
মাঝকাতে ঘুম ভেঙে গেলে মনে পড়ে, 
আরে দরজা লাগানো হয় নি তো! ঘরে 





এ বাড শিশুর জজবুত ছাড় ও শঙ্র সদল জাতের 


ছাড় ও দাতের, প্রয়োজনীয় জ্যলপিয়ামের 
যোগান দভে পারেন । ভাই ডাদের প্রয়াত 
হয় স্বাতাবিক পরিষণেক্স ডিনগুণ জ্ঞাঁলকিয়ায় ॥ 


জনা ক্যাললিয়াম একা প্রয়োজন । 
[তাই এককম প্রাণ্ড ক মান্ষের টুলজাহ একটি 
শির প্রয়োজন 


। পরিমাণে কযাললিয়াম 


আআাদের শরীরের পক্ষে কাললিয়াম একা আবশাক -- প্রতিটি জ্তয়ে ও লব বয়লে। 


ক্যাললিয়াম সাাোজেই সবনেয়ে লের রূপে জ্যালনিয়াদ পায়! বায়। দিনে ছয়ার হট কা ডিউটি 
করে ব্যালবেরীর শ্বাদগঞ্ডে তয়। যুখয়োচক ক্যাললিয়াম-স্যার্ডোজ খেলে ১০ 
ক্যালিসিয়ামই পাওয়া বার তাছাছ়া পাওয়) বায় ভিটাছিন পি ডি আয বি-১২। 


স্যাচগীণতজনা ওপঝ। শিস আরম -. বিশে দেখা ক্ঠাললিয়াচমত পথিক 


০ 





হালা 


৮ শ্রারণ ১৩৮৩ ূ 
অনেক জিনিস আছে। উঠে আলো জেহলে 
ঘুম চোখে দরজা লাগাতে হয়। এই রাগ 
ভুঙ্ হয় আর 1ক! বাবা অনেকাঁদন আগেই 
গত হয়েছেন। বাবা এক অফিসের সামান্য 
কেরানী ছিল। কিছ জমানো দক্সের 
কথা, ভালোভাবে সংসারই চলত না। অভাব 
অনটনের ভিতর বাসব মানুষ হতে না 
পারলেও, মানুষের মত বড় হয়েছে। হঠাৎ 
বাবা স্ট্রোকে মারা যাওয়ায় অনেক কিছু 
উদ্ধটে পালটে গেল। বাসবের এম এ 
গড়ার ইচ্ছে ছিল। পায়ে নি। গে সংসারে 
মাথার উপশ্ধ অনেক দারিত্ব। বি এ 


বড়। 
পাশ করে একটা চাকার জোগাড় করে 
িল। দুটো জীবন তার মুখের 'দিকে 


তাকিয়ে আছে; নির্ভরতার আশায়। মা 
আর ভাই আনল। চাকার পাওয়ার পর 
বাসব ভেবোঁছল, চেয়েছিল নতুন কোন 
পাড়ায় চলে যাবে। মা ক্লমশ ঠান্ডা মেরে 
যাঁচছিল। দিক্ত মা যেতে চায় নি। 
পরোলো ভাড়া বাঁড়তে বাবা পনেনো 
বছরের স্মৃতি জাঁড়য়ে আছে, ছাড়লে 


আছে। গা বাবা সেই প্মাতি সম্বল কম্েই 
থাকতে চায়। বাসব প্রথমে আপাস্ত 
করোছল, শেষে করে নি। মা যাতে 


স:খখ হয় তাই করেছে, করতে চেষ্টা করে। 
বাসব আনলকে অল্ভত বি এ শাসটা 
করাতে চেজেছিল।  . আনল ফাস্ট ইয়ারের 
মাঝামাঝ জায়গায় গিয়ে পড়া ছেড়ে দিল। 
তার আভিম্নত, 'ফালতু পড়ে কি হবে? সময় 
নষ্ট কারে কি লাভ তার থেকে ছট 
কাপড়ের বাবসা করব) বাসর চায় নি, 
ভাই ছি১ কাপড়ের বোঝা ঘাড়ে নিয়ে 
গাস্তায় রাস্তায় ঘুখে কেড়াক। ভা অবশা 


আঁনলকে করতে হয় নন, সে চাল ছেলে । 
নাথায় বাবসা বাষ্ধি আছে । ঠিক সে দেড় 


বছরের মাথায় একটা ছোট কাপড়ের দোকান 
খুলে বসল।.বাসব সোজাসুজ কোনাদন 
1জজ্দেস করে নি, কিন্ত অনুমান করতে 
পারে অনিলের ভালোই আয় হয়। বাকা 
মারা যাওয়ার পর পশ.র গত দনয়াত 
পারশ্রম করে সংসারটাকে বাসব মৃতু 
হাত থেকে বাঁচয়েছে। ভাইকে মানুষ 
করেছে। অনিল. এখন মানুষ হয়েছে। 
আঁনল এখন ঝাঁড়র 'লডার। বাসব প্রথম 
প্রথম টের পায় নি, পরে টের পেয়োছিল, 
এখন মা সংসারের কথা আলোচনা অনিলের 
সঙ্গে করে।.  বাসবের সাংসারিক জ্ঞান 
কোনাঁদন ছিল না, এখনও নেই। শধু 
সে মাসের মাইনেটা দুতিন তারখে মার 
হাতে তুলে দেয়। 

একটা স্টেশন্বারী দোকানের সামনে 
কুসুম বরিকশাটা থামাল। ণক ব্যাপার ? 
কসম প্রায় রানশর মত নেমে বলল, 'দাঁড়াও, 
আসাহ্।, 


মানট পাঁচেক পর সে কাঁফয় ছোট 


জিডি কোটে আর রা দু-পঙ্কেট. 


চিসগাক্েট নিয়ে এল। বানর [বলকশায় বসে 
গুক্ধদ-ছ্টিতে ক- পলক তাকিয়ে থাকল, 
দেখল। কিছু বল্পল না। বাপব কফাঁফ 
আর ভালো সিগারেট চিরকাল ভালোবাদে। 
ভালো সগারেট সে স্ব সময় খায়। কাফ 
সব সমগ্ক খাওয়া হয় না। শ্যামবাজারের 
মোড়ের মাথায় ' একটা পাঞ্জাবর দোকান 


আছে, সেখানে ভালো কাফি পাওয়া যায়। 


আগে কুসমকে নিয়ে প্রায়ই গিরে কাফি 


খেয়ে আসত বাসপব। এখন আর ওঁদক 
যাওয়া হয় না। কুসুমই তাকে কাফির 
অভোসটা কাঁরয়ে দিয়েছিল। কুসমেদী 
মনে আছে। 


বেশশক্ষণ রিকশা চলল না। বড় 
রাস্তার ডানদিকে সরু একটা সাকির 
রাস্তা । ডানাদকে রিকশা নামতেই কুসুম 
হাতের আঙুল তুলে বল, 'এ্ দেখো, 


আমার স্কুল ।' 
বাসব দু-পাশের দোকান-পাট, পথ-ঘাট, 
অপাঁরচিত লোকজন দেখাঁছল। নতুন 


জায়গায় প্রথম তবস্থায় সব কছু নতুন মনে 


হয়। বাসর দেখল, সাঁত্যই সুন্দর বাঁড়। 
সামনে অনেকটা জায়গা । দুপাশে নানা 
রম ফুলের বঝাগান। তার ভিতর দিযে 


সপ ঘাসের রাস্ভা স্কুলের ভিতর ঢুকে 
গেছে। একটা বুড়ো মালী বাগানে কাজ 
করাঁছল। স্কুল বাঁড়র একটু দরে 
কসুমের কোয়াটার। স্কুল-বাঁড়র চারপাশে 
পাঁচিল ঘথেরা। কুসুমের কোয়াটারের 
জানলার পাশে একটা মাঝাঁর দেবদারু গান । 
লাগানো নিশ্চয়) বাসর পিকশা থেকে 
নেমে দেখল-কঝাড়ই শুধু সজ্দর না, 
পরিবেশটা চমংকার। এখানে কোনরকম 
ঝামেলা নেই মনে হয়। ছটা দে বড় 
রাস্তা, বাস চলে। রাস্তার ওপাশে গ্রাম 
দেখা -ষায়। স্কুল-বাঁড়র পচন 
কয়েকটা নারকোল গাছ । হাওয়ায় পাতার 
চেকা শব্দ ভেসে আসছে। কতাঁদন এমন 
মুগ্ধ নিস্তন্ধ পাঁরবেশ, গাহ-গাছালী আর 
পাঁখ গড়াউাঁড় দেখোন বাসব। ভালো 
লাগাঙ্ছল । কয়েকবার চোখ বুজে ওই 
ভালোলাগাটুকু বাসব ভেবে 'নীচ্ছল ৷ 
কুসুম খচিপো কথা বলতে বল্পতে 
হটিছিল। বাগান পেরোনোর সময় মালটা 
ঘাড় বোঁকয়ে একবার বাসবকে দেখে নল । 
কাফির কৌটো আর সিগারেট বাসবের হাতে 


দল, তারপর ব্যাগ খুলে চাঁব বাধ করল, 


ঘরের তাঙ্লা খুলল। বাগ্মান্দায় একটা 
পাতাবাছায়ের টব। 
ঘয়ে ঢুকে কুসুম ব্যাগটা বিছানায় 


ফেলে দল, তারপর হেসে কপল, এই আমার 
ঘর।” 

পাশাপাশি দুটো ঘর) 'এ ঘরের 
সামনের দেওয়ালে একটা রাঁওন ফ্যালেস্ডার ; 


৮৮৩ 





1শবকালশ 
ভগ্রাচার্যের 


তোলপাড়-জাগানো বই 


চিরঞ্জীব 
বনোষাধ 


মান্র আড়াই মাসে 


&৫০০ কাপর প্রথম, মুদ্রণ 
1নঃশোষত 


হয়ে শোছে ॥ 


স্বিতশয় আদ্র 


প্রকাঁশত হলো ॥ 
সেই আগের দামই আছে 


২৫ টাকা 
এবং সোটও 
দুত নিঃশেষ হতে চলেছে ॥. 





সিকি নি হে ভীত মইরা 


৮৮৪ 


পারি্কার ওয়াড়ে বিস্থানা পাতা। একটা 
ফ্রেসিং দৌবল। টেবিলে একটা ঘাঁড়। 
দেওয়ালে একটা জম্বা তাক, একটা বাক্স, 
মন্ছায় গাঁরচ্ছাঘ ঘর। জানলায় আকাশশী 
পর্দা: ঢোঁললে কিছ; বই-পত্তর, ধৃপদানী। 
বাসব বুঝল কুসুম ধূপ ধরায়। একা 
থাকার শপক্ষ সাধারশ যা জিনিসপত্র থাকে, 


তাই শাস্ছ। কিল্তু সংল্দর করে সব 
সাজানো । কুসূম একেবারে শিল্পশ হয়ে 
গেছে। পাশের ঘরটা থাকার মত, আবার 


রাশাঘর [হসেবেও কাবহার করা যায়। 


ও-ঘারে ঢকতে এ দরজায় পর্দা ঝুলছে। 


একটা 
কাঠের তাকে রাশ্রার জানস। 


দেশে 


বাসব ক্লাম্ত ছিল। 
পড়ল। কুসূম জানলার পর্দা সারিয়ে 
দিয়ে বলল, 'তাম বোস, আসছি।' কুস্ম 
চলে গেল। 

বাসব আর একবার করেক পলক ঘাড় 
ঘুরিয়ে ঘরটা দেখে নিল। দরজার মাথায় 
মাস ফটো। সময় কতো তাড়াতাঁড় চলে 
যায়। আশ্চর্যভাবে দেখা হয় নি, হঠাৎ 
কিভাবে কলমের সাথে দেখা হয়ে গেল। 
এই তন বছরে বাসবের শরীর মনের 
অনেক পারকর্তন হয়েছে। এটাই 
স্বাভাবক। কুস্‌মের অনেক পাঁরবর্তন 
হয়েছে। পার্ব্তনেপ্স ভিতর প্রথম চোখে 
পড়ল কুসূমের চেহারা । আগে সে খুব 


লে বিছানায় বঙ্গে 


ছটফটে আর রোগা ছি] অনেকাঁদম 
কুস্‌মকে ধরার সময় কুসুমের পিঠের হাড় 
হাতে লাগত। তিন বছর পর্ন আজ বাসব 
প্রথম কুস্‌মকে ' দেখল। একটু মোটা 
হয়েছে, গিশ-গিাী ভাব শরশরে এসেছে। 
দেখতেও সম্দর হয়েছে। [বদেষ করে 
ব্বিকশায় আসার সময় ঘখন কু্ম মুখ কাত 
করে তাঁকয়ে কথা বলছিল, তখন বাসবের 
মনে হাঙ্ছল [তিন বছয়ের ভিতর সে হেন 
বসে আছে। কলেজ থেকে ফেরার পথে 
কুসুম মাঝে মাঝে বাসবের বাঁড় যেত। 
মা একাঁদন কুসৃমকে ঠাকুর ঘরে সন্ধ্যে 


দিতে বলল। মার কড়ায় মা ছিল। কুসৃম 
খুব ভন্তি ভরে সব্ধ্ে দিল। তিনবার শাঁক 


কেবল প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য 


রসগোল্লা খান বা রসগোল্লা মিষ্টি 
বলে ফোন বিজ্ঞাপন চোখে পড়েছে কি: 
আর বিজ্ঞাপন না দিলেও, রসগোল্লা যে 
মাঁষ্ট সে আমরা সবাই জান। তাহলে 
কলকাতার, জয়ঢাক পেটানো বিজ্ঞাপনের 
মানেটা কি? 

কেবল বিজ্ঞাপন দিয়েই কি শহরটা 
ভাঙল করা যায়ঃ প্রশ্নটা নিজেদেরই 
করাছি+ বিজ্ঞাপন 'দাচ্ছ, লোকে পড়ছে, 
আবার ভুলেও যাচ্ছে? 

এই দেখুন না, 'জল নষ্ট করবেন না? 
এটা এই “হতভাগা শহরে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
বোঝাতে হয়। কলকাতা করপোরেশন থেকে 
বেশ কতঙগসি রাস্তার কঙ্গে যদ্ত বাসয়ে 
দেওয়া হোল, কচ্ট করে কতজন বন্৮ 
করলেন 2 যদি শাস্তি ভিসেবে জল বচ্ধ 
করে দেওয়া হয়, তাহলে আবাল চেশ্চামোচ 
শুনবো) জানেন কি যে সি্গাপুরেস 
সঙ্গে তুলনা আমাদেধ মাঝে মাঝে শুনতে 


হয় শেখানে রাস্তায় সিগারেটের টতকারো 
ফেললে জরিমানা হয় 2 


রাঙ্তায় সময় নেই, আসময় নেই, স্থান, 


কালার ভেদ নেই, শেক্চাপ, পাযখালা 
করতে বঙ্ে গেলেই হল। এ মনল চরগ 
শান্ত স্বাধীনতা । আর পুলিশ যাঁদ কঙ্পা 
পচপে ধরে, তখন তার পায়ে ধানে পখড় 
পশড় দৃ'পাঁচাটা টাকা ঘুষ দিয়ে পারলাণ্ 
"চজ্টা। আথচ রাস্তার ধারে না বসলেই কি 
খা? | 
স.প্বা ভাড়া ট্রঁকট কানে বাসে উঠছেন। 
তবু ইস্টবেঙ্গাল-মোহনবাগানের খেলা 
আাঞ্গালে। পঙ্পাপালের মত যাঁরা বাস-ট্রাঃ 
শধিকার করে বসলেন তাঁদের কাঙ্ছে 
জ্ঞাপন এর আবেদন পেশছাল না। 
সাত্যকারের হকারদের বলা হচ্ছে,- 
'ফুটপাথে দোকানের দিন শেষ হয়ে 
এসেছে? শুনছে কজন? তাঁদের ধারণা 
'যেমন চলছে তেগাঁন চলবে । চলবে না। 
সারা কলকাতা বলছে, চলবে না। ফুটপাথ 
'ফুটচারীদের' জনা রাস্তা গাড়শর জন]। 
খালার বেলাবেচার জনা। ডাস্টাবন শয়লার 


কারণ তারাই বেশখ দায়ী 


জন্য। আর পাল্রশ?ঃ নিশ্চয় রাস্তায় 
পেচ্ছাপ করলে। ধরবার জন্য। 
পুলিশের পায়ে ধরে 
করলার দরকারটা কিঃ আরও 
কলকাতার ভাবষ্যংটা কঃ বিজ্ঞাপনের 
কথা দিয়ে শুরু করোছিলাম। জানেন কি 
যে সি এম ডি এ-র বিজ্ঞাপন পড়ে লোকে 
যেমন গালাগালি দিয়েছে, তেঘান কয়েক, 
জন হী্জানয়ার এাঁগয় এসেছেন কালের 
জালের অপচয় বদ্ধ করবার জনা নতৃ* 
'মোশন' নায়ে। জেনে রাখুন, এই মোশন 
ভাঙলে রাস্তার কল থেকে এক ফোঁটি, 
হুলও পড়বে না। 'আটোম্যাটক' বছ্ধ হা 
যাবে। 

এই শনজ্জাপন পড়েই িহপখরা এগ 
আসছেন কলকাতাকে আর একটু সুন্দ" 
কলাত। আবার এই নজ্ঞাপন বোধহয় ন 
পড়েই যুব সমাজ জঞ্জাল পাঁরত্কারেন 
আভিযানে নামনছেন। 

[কম্তু আশগোই বলেছি বিজ্ঞাপন পড়েও 
বাষ্তায় পেচ্ছাপ লক্ধ হয়ান, জজাল ফেলা 
নধ হুয়ান, বাসভাড়া ফাঁক দেওম়া বচ্ধ 
হয়ান, আর কলকাতা সম্বন্ধ নাক 
নেশ্টানি বন্ধ হয়ান। এখনও "বাধহয় পসাই 
প্রতীক্ষায় আত্ছন, গুতো যদি পড়ে, 
আাইনের বঈ্ম্ন্টি যাঁদ ধরে, তখন হয়াতো 
'পশড়াপশীড় করে বাচার বাবস্থা করা যাবে। 
একা দেরখ হয়ে যাচ্ছে না কিও 

দেরশতে ভয় পাই কেন জানেন? 
এমানতিই অনেক দের হলে গেছে। যে 
উন্নয়নমূজক কাজগল পনেরো কুঁড় বছর 
আগে হওয়ার কথা, সেগুঙ্গি আজ হাতে 
নেওয়া হয়েছে। যেগাল শষ হচ্ছে সে. 
গুল্সিও  সংরক্ষাণর অভাবে খারাপ হচ্ছে! 
মার ভয় পাই কেন জানেন? কলকাতার 
সনামটা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে বলে। অথচ 
গণ্দতো না খেয়ে বিজ্ঞাপন না পড়ে শুধু 
যাঁদ খাবারের দোকানগুলির সামনে একটা 
খড় রাখা হয় যাতে চায়ের ভাঁড় আর 

্লপাতা ফেলা হবে, ঘাঁদ কর্পোরেশনের 
জঞ্জাশগাড়ি আসবার ঠিক আগে রাস্তায় 
জঞ্জাঙ্গ জমা করা হয়, ভাষ্টবন থাকলে 


পখড়াপরীড় 
পঙ্রন আছ 


তার ব্যবহার হয়, গোতালা তেতালা থেকে 
জঞ্জাল না ছাড়া হয়, ত্র বাসে পুযো 
1টাকট কাঢা হয়, বিদেশশ বা কলকাতা 
'দখতে আভডিলাষশীদের একটু সাহাধা কর। 
€য়, [ভিড়ের মধো অক্ষম এবং মাহলাদের 
একটু সাবধে করে দেওয়া হয়, এমন লি 
যাদ থুথুটা নাইরে না ছাটিয়ে গিলে ফেল। 
হয়, তাহলেই দেখবেন কলকাতায় সুনাম 
হড়চ্ছে। এত পয়সা খরচ নেই বা নাম. 
ঘাতু। 


হাওড়া স্টেশন এলাক। বাধহারকারণর।, 
এত আলবধা সহ করেছেন বাজলিই দেখাল 
সাবগডয়ে সম্ডল হয়েছে, আগামপি দলে 
লেলগয়ের সহযোগিতায় শিয়ালদজে উড়া্জ 
পূঙ্স আর কাছাঁর বাউ়ীশ পূনার্বনযাত। 
খন আব্রম্ড হাবে, তখনও লক্ষ লক্ষ যার 
হকার অননূপভাবেই আমাদের সাহাছে। 
এপায়ে আসবেন, এটা আমরা জান। এ), 
জন্য বিজ্ঞাপন দিতে হবে না। হা ঝিল 
লোক কলকাতার জনয এত কণ্ট বাবার 
করবেন, অথচ যাঁদের ক্ষাঘভা আছে তাঁর! 
কলকাতার জনা কিছুই ধারষেন না, যে সব 
প্রাতজ্ঞান কলকাতাগ প্রাতচ্ঠিত অথচ 
শহরের ভালোর জনা কিছুই করছেন না, 
তাঁদের আমরা "খোঁচা দেবই। দোখি ঠচিতন। 
হয় কিনা। তাঁরা এই শতরাকে কটা হা, 
পাতাল স্কুল, ডিসপেনসারী, পার্ক, জঞ্জাল 
সরাবার লরশী দিয়েছেন 2 ভাঁজে পোল্সাই  : 
আফস ঘবে বা বাইরে শিষ্পানদশন কিছু 
রেখেছেন কিঃ 


আসল কথাটা কি জানেন? বিষ্জাপনটা 
সব সময় সি এম ডি এ ৰা তার চেক্সারাজান 
্লীভোলানাথ পেনকে জাহির করমার জন। . 
নয়। যাঁদ কলকাতার একটু ভাল ছয়, 
তাহলেই লাড। বাদ একজনও আঙেন 
সেটাই লাভ। | 

আর অন্যদের ফাচ্ছে যাঁদ প্রমাপ করা 
শায় যে কলকাতাটা জাহাধামে বাচ্ছে বা 
শব, তাহলে সেটাই বা কম লাভের কি; 
নাহলে আমরা আর বি 
হলায কেন? 





৮ শ্রারগ ১৩৮৩ 
ফাজাল। প্রদ*প ধরাল। 


শাড়িতে ঠোঁকয়ে কুশৃগের নমস্কারের. বছর... 


-দেখে-মা কুসুমকে কাছে বসিয়ে বলোছিল 


তোমার মত মেকেক সাথে আমার বাসর 


বিয়ে দেব।' শনে কুসুমের চোখের পাতা 
সুখে কেপে উঠোছল। তখন সগয়টা 
অন্যরকম ছিল। সামনের জানলা: দিয়ে 
পৃব. আকাশের অংশ দেখা বায়। নাল 


নেই, রোদের উজ্জল . রং সারা আকাশ 


জড়ে আছে। কলকাভান্ন এমন আকাশ 
দেখা যার না। জানলা খুললে ন্নাস্ভায় 
আারামান্মি দেখো, না হয়. দেখো কোন 
ফাক্রীরধর যোটা নল থেকে রাশি-রাঁশ 
কালো ধে'য়্া যেশ্বোচ্ছে। 

গায়ের পাঞ্জাব খোলার পর, বসল 
ভালোভাবে টের পেল হাওয়া আঙগছ্ছে। 


ধাসর দেখল এরই মধে কস কাপড় ছোড়ে 
কাঁফ বাঁনয়ে এনেছে। 
ছোট উলটা কুসুম 
সারয়ে আনল । টুলে কফি 
'নাও খাও 
বাসর শরণ হাক-ভেঙে 
হাত বাঁড়রে কফিটা আগে নল 


ধিদ্ধানাল। কাচ্ছে 
পরখে শলল, 


শুয়োছঙ্গা। 
তারপর 


লঙ্তগণে উঠে বসে কফিতে চুমুক দিয়ে 
বলল, লা, গাইীপি, তোমার মতি টিয়ে 
বাজারে আর পাঞ্জা যাবে না। সান্প 
বাল্মগাক বাদ থাকত তাবে তোমায় (নিয়ে 


আরেকটা রামায়ণ লিখে যেত।, 


কুসুমণ্ড টুগ্‌ক দায়ে বলল, তামরা 
শুধু লদ্বা-্চওড়া কথাই বলাতে পারো । 
কাজের কাজ করি পরে চভামাদের 


শরধীলে জঙ্র ভাসে তোমাদেন। টিনতও 
আধ বাঁক নেই) | 

আঁ 
দেবতার 


“মাইরি এই কথাটা বলো না। 
রেগে যাব নলাহ। আনবা হাচ্ছ 
আংমা। আক এক সমর এক এক 
রুপ ধারণ কার ক্লামায়ণ মহাভারতের 
কোথাও দেখছে মেয়েরা ধান করছে আর 
পরুষরা সে ধান ভাঙয়েছে 2 দেখো নি। 
আগ্রা ধান কার, তোমনাই আমাদর ধ্যান 
ভাঙাও। গায়ে পড়ে এসে ধরা দা । 
'তোমরা অপ করে যে আওয়াজ দাও, 
জাঙগরা সারাজাবনেও দিতি পারি না। 
সত্য কুসুমকুমারশ আমার যাঁদ ক্ষমতা 
ঘাকতো, তোমান্ম আমি”) 

কুসুম রাসয়ে রাঁসয়ে শুনছিল। বাসব 
ফেন সেই আগের মতই আছে। বাসবের 


কথা ঢং দেখে সে একটু হর 


মনস্ক হয়ে যাচ্ছিল। ভালো লাগছিল। 
সব শেবে 'আঁম'-র পর আর কোন কথা 
বলতে না পাশ্বায় অসহায় ভাষ ফটে 
উত্ঠাছল, বোকা ভাব হাচ্ছিল। দেখে কুসুম 


ছেলেমানুষের মত ফিক করে হেসে ফেলল। 


তারপর বলল, 'ভাবতে পান্সি নি ভুম 
আসবে। কতদিন পরে দেখা হোল, তাই না? 


আগ কপা্গ 


কুসুম টেলিফোন করল, বাস্তবিক 


তাড়াতাড় কফিতে চুমুক দ্লি। 


পেধতার 


বাসব সিগারেট ধার্িয়ে আনাঘনস্কভাবে 


মাথা নাড়ল। সাতা, ..পরশুদিন খন 
সব 


চমকে গিয়েহি্ল। ফোনে কথাবাতণা বলা 
যায় না। হয়ও নি। শৃধু কুপূুম ঠিকানা 


দয়াল, আর কিভাবে আসতে হবে 
বাস্বকে, প্রায় বলা যায়, দুখস্ড করিয়ে 
নিয়েছিল। ফোনে ধখন প্রথন কুলুমের গলা 
শৃনল, তখন বাপাবের বিশেষভাবে মনে পড়ে 
গিয়োছিক্ক-সগয় কত পালটে যায়। অথবা 
সময় যা ছিল ভাই আছে। সগয় 
পালট্াইীন। শপ কানা পালটে গোছছে। 
বাসব বাঃলশে হেগান দিয়ে কফি খেতে 
লাগাল । 
কুসুম বলল, 'তুম কিন্তু অনেঞ রোগা 
বি 0] গাছ ।" 
[গ কিন্তু অনেক ঘোটা হানে ।। 
শঙ্লাভ হচ্ছ? 
বাসব হালতে হাসতে বসল, হবে মা। 
যা বানয়েছো। 
কুসম লক্জা হয়ত। সে 
দেধদার 


৫5] 


পাশপাশি পপ ৮ পা পা পা 
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৯৪, বা্কিম ছু 


৮৮৫ 


গার পাতা শিক্পীশর করে কাঁপিন্। 
রোদের কাঁচ জঃলছে পাতায় । কুস ঘ বাগানের 
রোগা খের দিকে তাকিয়ে বলল "আমি 
নিজে হাতে তোম।য় খেছে দিতে পারি না। 

বাসব সিগারেট টানতে গিয়ে খনকে 
তাকাল। কুশুম একবার তাঁকয়ে জনাদিকে 
চোখ ঘোষ্গাল। 

“তোমার বাড়ি খবর [কিট রর 

বাসব বলল, 'সবাই ভালো আছ্ছে। 
মাস পাঁচেক আগে আল বিয়ে করেছে। 
বউ পেয়ে মে অজ্ঞান হয়ে গেছে) 

মা কেমন আছে? 

'মা-ও অজ্ততান হয়ে পেছে।' 

কিছু; সময় চুপ করে থাকল |... বাসব 
তার একটা শাড়ি গারে শায়ে  আহদ। 
স্বেদার গাছের ভায়া জানলা দিযে ঢুকে 
বাসবের পায়ের পাতায় পড়েছে। বাসন 
মোটামুটি ফরসা । লেই ফস পায়ের দিকে 


তাঁকে কাগজ গোপানে একটা নিশকাস 
ফেলল | তারগর বলল 'ভুঘি এখন কি 


কলি 2 


বা যা ী আঁমও ভাই করাছ। 
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(সন ৩6৪৪৫) 





গৈশ 
আঁফস আর বাড়ি, বাঁড় আর অঁফিস। 
ব্যাস। 

'যাঁড়র নতুন বউ তোমার সেবা-বনব 
করে তো?' 

ভালো কথা রললে, তার সময় কোথায়। 
আনলের লেবা, গ্রার সেবা, সিনেমা দেখে, 


থাক না। বাঁড়র সাথে আমার . সম্পক 
মাস গেলে টাকা দেওয়া, রাতে ঘমোনো, 
আর খাওয়া। এ 

তোমার ঝাঁড়তে থাকতে ভালো লাগে 
না?' কুসুম কিসের হী্লাত করল বাসব 
বুঝন্তে পারল না। বাসব বলল, 'আমার 
কর্তব্য [ছিল আনলকে মানুষ করা; করতে 
পেরোছ কিনা জান না। তবে ওলা সমখে 
আছে, আমান বা, ভাঁষ না। 

ক ভেবে কুসুম আর কথা বাড়াল না। 
উঠে বলল, 'নাগ, স্নান খাওয়া করে নাগু। 

কাঁফ খাওয়া শেষ হয়েছিল। তার 
গ্বাদটা মূখে এখনও লেগে আছে। অনেক" 
দিন পর কাঁফ খাওয়া হোল। এখনি ওপার 
ইচ্ছে ছিল না। সিগারেট জানলা দিয়ে 
টোকা মেরে বাসব বলল, 'এখাঁনি ? 

ঘরে রোদ আর্সাছল্প। কুসম জানল: 
কুসূম খুব ভোরে উঠে রাল্লা সেরে নিয়েছে । 

বাসবের ঘুম আসাঁছল। মাথাও একট, 
একটু ভার ভার লাগাঁছল। বাসব উঠে 


পড়ল । স্নান ভাল্পো করে করতে হবে। 


গিতনাঁদন স্মান হয় ন। 


এমন সময় বাইরে থেকে কৈ যেন মামা 
বলে চংকারের মত কাতর স্বরে ডাকতে 
লাগল। কুসুম ঘর ঝাড় ীদয়ে বাসবের 
স্নানের বাবস্থা কমাছল। কুসুম দর 
খললতে বাসব দেখল. একটা [ভিখারী । 
শরণরে হাড় ছাড়া কিছুই নোই। পাঁজরার 
হাড় গোনা যায়। দভখারগটা গেটে একটা 
হাত চেপে মাঁটতে ধপাস করে বসে পড়ল। 
তারপর একটা হাত শূন্যে ভাঁসয়ে ফসাফিস 
করে গোঙাতে গোঙাতে বসতে লাগল, 'খেতে 
দে মা. খেতে দে- ভিখারীর মাংসহশন 
হাত, শরধপ্লটা থরথর করে কাঁপাঁছল। মনে 
হয় এক্ষান মাটিতে মুখ থুবড়ে, অজ্ঞান 
হয়ে যাবে। কুসুম দেরী করল না' 
কয়েক টূকরো পাঁউর্টি আর একটা কলা 
রাল্লাঘর থেকে এনে দিল। 1ভখারণটা কি 
ভয়ঙ্কর ভাঁঙাতে খেতে লাগা । সহ) হর 
না। খেতে খেতেই গ্রে-চলে গেল। 

ধাওয়ার পর কুঙ্গম বঙ্গল, পাশের 
গাঁয়ে থাকে। এই লোকটা প্রায়ই রোজ 
আসে | 

গাঁয়ের অক্থা চিপ্নকালই খারাপ। 
সংসারে দূর্ঘটনার শেষ নেই। দিনে নাগা 


দুর্ঘটনায় হাজার হাজার লোক মরশ্ছে। 


পঞ্ণনে হচ্ছে, শেষ হয়ে যাচ্ছে। সেই দর্ঘটমা 


কারও বাইয়ে ঘটে, কারও ভেতরে খটে। 
কত লোক, কত শিশুকে কলকাতার ফটে- 
পাথে বাসব ময়-মর পড়ে থাকতে দেখেছে। 
প্রেম করে বেড়াচ্ছে, কেউ তাকিয়ে দেখে না।, 
বড়জোর নাকে ক্ুমাল দেয়, এই অবধি। 
অনেক রকম মৃত্যু, অনেক রকম দুর্ঘটনা 
বাসর দেখেছে। এমনিতে কিছুই না, 
কুসম অনেক যয় করে নানারকম রান্না 
করোঁছল। কিন্তু বাসব খেতে পারাঁছল না। 


বারবার ভিখারটীর,. মুখ ভেসে উঠতে 


লাগল । 

কোন রকমে খেয়ে বাসব উঠে পড়ল । 
আস্তে আস্ডে নিস্তত্ধ দুপুর পার হয়ে 
যাচ্ছে। জানলায় একটা খূঘ্‌ এসে হঠাৎ 
ডেকে উড়ে গেল। 

কুসুমের সাজগোজের বহর দেখে বাসব 
বলল, 'মনে হচ্ছে তম বিয়ে করতে যাচ্ছ; 

কৃপুম ঠোঁটে হালকা গোলাপশ রং 
লাগাচ্ছল। আয়নাতে বাসবের মবখের 
দকে তাঁকায বলল, 'তুমি কিন্তু যাবে না।' 
কৃসৃম হেসে শেষবারের মত কাপড়ের 
সামনের কেচাটা ঠিক করতে লাগল । 
মেয়েদের এই এক, 'ছ:তেই কাপড় পরার 
আয়াজন শেষই হয় না। পুরুষদের জামা, 
পান্ট শরশরে ঢোকালেই শেষ। কিচ্তু বাসর 
তানেক পথচল্লাত মেয়েদের দেখেছে কথা 
ব্লনতে বলতে তারা গোপনে আঙুলের খেলায় 
কাপড়ের পাঁরপাঁট ঠক করে নেয়। 


বাইরে দূজনে যখন বেরোল, . তখন 
[বাকেল। রাস্তা ফকা। হূসহাস করে 
মাঝে মাঝে গাঁড় চলে যাচ্ছে। এখানে 
কাছাকাছি কোন হাট আছে হয়ত। এক 
গরুর গাঁড় বোঝাই খড় যাচ্ছে। কস ক 
বেশ লাশাছল। হালকা চাট পরে গটাস 
ফটাস করে হাটাছল। ওরা হালকা ভিড় 
ছেড়ে অনেক দূর চলে এল। রাস্তা পোরিয়ে 
মাঠে নেমে পড়ল। ফ্সঙ্পহখন রুক্ষ মাঠ। 
একদল বক খাবার খুজাছল, ওদের দেখেই 
সাঁ করে উড়ে গেল। 
পেল। বাসব মঙ্গে মনে বলল- মেয়েদের . 
শরীর দার্চান. ঝালও আছে। 'মাক্টও 
আছে। বাসব হাঁটিতে হাঁটতে বসল, 'আঁম 
ডেবোছলাম 'বয়ে-থা করে জমিয়ে সংসার 


কক্ছ। 


কুসুম ক-মুহূর্ত গ্াকয়ে বলল 
"আমিও তো সে কথা ভাবতে পাঁর। 
 খুস, এই বুড়াকে কে মালা দেবে? 
তম বুড়ো হয়ে গেছো ?' ্ 
কুসুমের মূখের কাছে কান ফাঁড়য়ে 
দু-একটা চুল পেকেছে। পায়ে. কড়া 
গড়েছে। জোরে হাটতে পার না। 


কস মিচকে ছিচকে হাসাছল। দরে 


৮ শ্রারণ ১৩৮৩ 

একটা বাঁকড়ানো খৈজুর শাছ। ফিতে 
গড়াউাড় করছে, এখানে ওখানে ছোট-বড় 
ঝোপ গাছ। ছোট-ছোট লাল নীল ফল 
ফুটেছে। একটা প্রজাপতি একটা ফুলে একট, 
বসছে, আবার উড়ছে । এমন আঁদগন্ত 
মাত, ধুসর প্রা্তর আর ফর্সা আকাশের 
দিকে তাঁকয়ে বাসবের মন্দ লাগাছল না। 
বেশ হাওয়া দিচ্ছে। এমন মিষ্টি হাওয়া 
কলকাতায় স্বখ্নেও পাওয়া যায় না। 


মাঝে মাঝে ঝাপটা হাওয়া কুসমের 
আল থাঁসয়ে দিচ্ছিল। কুসুম দৃ-পা ভাঁজ 
কল্পে, হাঁটুর উপর বাঁ গাল রেখে পরোনো 
কথাটা বলল, “তুমি বিয়ে করলে না কেন? 

খেজুর গাছের ঝোপ থেকে কয়েক বাঁক 
চড়াই 'কাচির 'মাঁচর করে উড়ে গেল। পাখি 
হওয়া যায় না. হলে মন্দ হত না। ইচ্ছেমত 
যেখানে খুশী যাওয়া যেত। 

হাওয়ায় দেশলাই ধরানো যায় না। 
বাসব কোন রকমে সিগারেট ধাঁরয়ে বলল, 
'হল ফি? পাগল হয়েছো। এখন ধিয়ে 
করলে বাজারে মুখ দেখাতে পারব না। 
লোকে বঙ্সবে ভখমরাঁতি আর কাকে বলে।' 

কুসুম িবশবাস করল না। অনুযোগের 
গলায় বলল, "বয়ে করাশ্ন বয়স তোমার চলে 
যায়ান। 

"তোমার বয়েস কতো? 

একটু অবাক হয়ে কুসুম বল, 
“তোমার কতো 2, 

'জলজ্যাল্ত আটাঁতিশ ।' 

'আমার ছাঘিশ। সহসা বলেই কুলৃম 
যেন একট গম্ভীর হয়ে গেল। অন্যমনস্ক 
হয়ে গেল। কিছুক্ষণ কেউ কোন কথা 
বলতে পারল না। কুসৃম মাটির 'দিকে 
তাকিয়ে থাকল। বাসব দরে ভাকয়ে দেখল, 
দিগন্ত কুয়াশা জমতে শুরু করেছে। 
গয়েরর সম্ধো বাসব অনেকাঁদন দেখোন। 

'জ্ঞানো বাসব, 
দেবশ তোমার বয়সী । তার কয়েক মাস আগে 
য়ে হয়েছে । সুখশও হয়েছে।' 

তুম কি.করে বুঝলে সুখী হয়েছে 2 

“দেখে, কথার ভাবে বোঝা যায়।! 

শকন্ছু বোঝা যায় না। আসলে তুমি 
সখের কথা ভাবো বলে, তোমার মনের সেই 
ভালোবাসার ছাপ অনোর মে দেখো কলে, 
তোমান্প মনে হচ্ছে তারা সুথে আছে। সুখে 
অবশ্য থাকতে পারে। 
আমি বলতে চাইছি 'বয়েটাই মানৃষের 
জশীবনে সব নয়। সুখের মানদণ্ড নয় 


কুসুম বলল, 'সবাই কিন্তু অবলম্বন. টি 


চায়। 

বাস» কুসুমের মুখেয় দিকে তাঁকয়ে 
থাকল। বাসব আর দশটা সাধারণ মানৃষের 
মতই সাধারণ মানষ। অসাধারণ গ্বপ্ন কোন 
দিন দেখেনান, সামর্থোর বাইরে কোন 


বিলাদতা বা আধেগফে প্রশ্রয় দেয়নি। 


আমাদের কণ্লগ উমা 


সবাই সংখ চান়্।, 


দেশ 
মোটামুটি শান্ত জীবন, একট; : ভদ্ুভাবে 
মিলেমিশে থাকতে চেয়েছিল, এখনও চায়। 
বাবা মারা যাওয়ার আগে মনে যে কিছু রং 
ছিল না, তা নয়; 'িল্তু বাবা মারা যাওয়ার 
পর মনের সমস্ত রং রলাতাক্সাতি ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল। তখন একটা চিন্তাই আগুনে 
মত জঙলত-যেভাবে হোক সংসারটাকে 
বঁচাতে হবে। মার 'ষেন কোন কণ্ট না হয়। 
ভাই যেন কোন দন বলতে না পারে, দাদা 
আমারে দেখল না। নিজের ব্যান্তগত 
জীবনের সামান্য সাধারণ সাধ-আহনাদ 
ভাসিয়ে দিল সংসারের জন্যে। তখনই 
কুসুমের সপ্পো ছাড়াছাঁড় হয়ে গেল। কাসব 
টিউশাঁন, আঁফস, সংসারের বারোয়ার 
ঝামেলায় পুরোপুরি জাঁড়যে গেল। সাঁত্যই 
বাঙবেয় বিয়ে করার মত বয়স নেই; সব 
থেকে বলা ভালো মানাবক অবস্থা নেই। 
ধ্সূম সেই দুঃসময়ে স্কুল-মাস্টারি নিয়ে 


কলকাতা ছেড়ে এখানে চলে এল। দাদার 
ংসারে সে থাকত। ছাড়াছাঁড়র আগে 
কুসমও দেখা কর্পতৈ পারেন, বাসবও 


পারোন। এখন মাঝে মাঝে বাসব একটা 
অবলছ্বনের.কথা ভাবে। এতদিন ভাবোন। 
মা-ভাই আছে। 'মবলম্বানর পক্ষে এরাই 
যথেম্ট। কল্তৃ দুভণগ্য, হঠাৎ আনল বড় 
লোক হওয়ায় সংসারের হাওয়া আস্তে 


| ৮৮৪ 
আস্তে পালটে যেতে লাগল। মনে হতে 
লাগল বাসবের উপা্থতি এ সংসারে আর 
না থাকলেও চলে। মা ভাই ঠিক আগের মত 
হাসিমুখে কাছে এসে দাঁড়ায় নাচ: একাচ্ত 
প্রয়োজন ছাড়া তান্প সাথে কেউ কণা ধলে 
না। আভাসে বাসব শুনেছে, আমল ঈর্দীক 
এ-বাড়ি ছেড়ে দেঝে। এ-ঘরে নাকি মান্য 
বাঁচতে পারে না। পৃচকে ঘর, অন্ধকার 
ঠাসা । শুনে বাব স্তাষ্ভত হয়ে হায়। 
একটা কথা আছে না-দু দিনের বোস্টম 
ভাতকে বলে অল্ন। আঁনলের সেই অবস্থা । 
এই ঘরেই তো বাবা আমাদের মান্য 
করেছে। এই পূুচকে ঘরে অম্ধকাপ্ে অনিল 
এতকাল বেচে ছিল, এখনও বেডে আছে। 
এত বছরের ঘর আনল ছেড়ে দেঁবে? মার 
মত আছে? আম্চর্য! এ বাঁড় সথীষ প্ল্যান 
কার বাসব না শুনলেও জানে।, নতৃন 
মেয়েটার । ভালো কথা চলে যাক? বাধা দেবে 
না বাসব। হাঁসমূখে মেনে নেবে। কারও 
সুখের থালায় হাত দেবে না।. বাঁড়তে 
নিজেকে কেমন অপরিচিত মনে হয়। 
বাড়তে চুপচাপ ঢোকে, চুপচাপ থাকে। 
আঁফিস থেকে মাঝে মাঝে তাড়াতাড়ি ফিরলে, 
আগে মা নিজে হাতে চা-্জলগ্মযবার 'দিত। 
মা দেওয়া বন্ধ করল। তারপর. জীজলের বউ 
দিত। এখন বাড়ল ঝি দিয়ে হায় ।'্কাসব সব 


০০৪০০০০০৪০৮ 
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বান 
বনফুলের নতুন বই বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


বহ্বর্ণ ৯০০ 


প্রকাঁশত হচ্ছ । 
আশুতোষ মখোপাধ্যায় 
ূ সৈয়দ ম.স্তাফা সিরাজ-এর 
| 
1 


উত্তরা জা"... কথাচারত মানস 


__ প্রকাশ ভবন ঘ ১৪, গা ভন ॥. ১৫, ব্কিম চাটা পট, কলকাতা--১২. 
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হয় ম 





সি ৮ 


৮৮৮ 


বুঝতে -পারে। এত পারে এ বাড়ির 
কেউ :ভার্‌ উপর 1দভ'র করে না| বাসব হা 
মাইনে পেত, তাতে মা-ডাইকে কোন দিন 
রাজার, হালে-রাখতে পারোনি ঠিকই; কিনতু 
মরে [তো তারা যায়ান। অনেক দিন উপোস 
গেছে।, 'আঙ্গকাল প্রায় রোজই বাঁড়তে নানা 
রকম রানা হয়। ঝাসবও খায়। সেবাড়র 
বড়। বাড়র বড় হয়ে সে কি এইটুকু আশা 
করতে পারে না-বাড়র মানুষগুলো অন্তত 
একট 'নিভর করুক। কত সামানাতে 
মানষকে সখ কথা যায়, বাড়ির মানুষ- 
গুলো ভাবে না। বাসব অবাক হয়ে যায়; 
হল্পুণায় মাথা'টলে ওঠে। কিন্তু মুখ ফুটে 
বাসৰ এসবের কিছ; কোন দিন কলোন। সে 
বড় লঙ্জার ব্যাপার। অনিলের বট্ট এমন 
বড়লোকি দেমাকে থাকে, ফাটে থাকে 
দেখলে গা জবালা কবে। বেশরমের একশেষ। 
ভূঁম। আমার থেকে আমার ভাইকে বেশী 
চেনো ।' এখন বিষ্মে করলে বাড়িতে টেকা 
যাবে লা। ফিসফাস, গজ্জগাজ লেগেই 
থাকঝে। এক্রা কেউ ধাসবের বউকে সহজে 
শ্রদ্ধার সাথে গ্রহণ করাবে না। মা হয়ত 
করবে, কিন্তু আনিলের িরোইন করবে না। 


আর আঁনজই বা কি ভাববে! অভাবের 
ভিতর বাসব মানুষ হয়েছে, অভাব সহ 


ফরার' ক্ষমতা আছে। কল্ভু দীনতা সহ) 
ছবে না, মনের দীনতভাকে পাসব জব খেক 
ঘুপা করে। জাজকাল অনেক'দন পায় কড়ার 
বাথায় সময় রত বাসব আফনে পেশছোতি 
পারে না। কাঁজগরা ঠান্রী করে 'দাদ বলে। 


ঘন, গাড় রোগ-ভীবাপ ধসের অসীম 


বিয়ে করাল 


পেশা 
ঢোল বাঁজয়ে 'গাকুরদাদা' 
ব্লবে। 1হ8 ছিঃ| যন্ত্রণা হয়ত পহা হবে, 
[কণ্তু ঠা বদুপ ঝসব সহ করতে পার 
না। সহা হবে শা বিরেকে কেন্দ্ু কর 
আড়ালে আব্ডালে ডাকে নিয়ে কেউ 
সমালোচনা করক। আরো নানান অসুৃবিধ্য 
আছে। বিয়ে বললেই হলো না। বাবারা এমন 
সময়ে ছিল না। 
না। কিছ ভায়গা-জাঁন ছিল, গেফের রেখা 
ধর ক ধরল না, বাস বয়ে কার ধনল। 
ভালীগি বহর 
আছে। 

হঠাং বাসবের হাঁস পেয়ে গেল। বেশ 
জোরেই হাসল। কুসম বলল, 'এ কি হাসছ 
যে।' 


আস্তে আস্তে বিকল ঘযারায় 
আসছে । পাথরা ঘরে ফিরে ধাচ্ছে। একট, 
বরে সন্ধোর ভাব ছাড়িয়ে গড়ছে।  মাতির 


গোয়ালে যাচ্ছে। বাসব বলল, 
এন্বিণ লাগচ্হ। 

'আরেকট, বসি? 

জানো কসূম, ভাবাছ এখানেই খেকে 
যাই। আমাকে রাখবে 2 একাঁদন ভো বলে- 
ছিলে, 'আমার কাছে তোমায় রেখে দেবো) 

'থাকবে না। কেন এ-সব বলে কষ্ট 
ঘদচ্ছ ।' 

সভা বলাছ, সংসারে আমার এখন 
কোন রোল নেই।' 

বুঁস,এ আস্ত করে বাসাবর হাত ধরল। 
কুসুমের হাত ভেজা । তার গলা কাঁপাছল। 


গরুগুলো 


কয় খুব্রচে 
(বশী আস্প 


ক্ষত এব জাথিক সাশ্রস্ক করাই খেঙ্গত 
কেমিফলজেয় ফিনিয়কের বৈশিষ্টা । সামানা 
মেশালেই ধাজতি ভর্তি জগ সাদা হয়ে যায়| 


ভাই গিয়ে প্রতিদিন জাপনার ঘরদোর 
পরিষ্কার রাখুন । আপনার পরিবারকে 


জীবাপুর হাত থেকে রক্ষা করছম। 


বেল কেমিফ্যালের ফিনিয়ল বাড়ির সব জায়গায় 
নিরাপদে নাবহার করা খায় । 


হেক্ষাল 7 একক 





এমন চিন্তা ভাবনা ছিল, 


বয়ে করার অনেক সুবিধে 


সুখ 


নগঢু কর রাত, 'সাঁতা ছা আমায় কাছে 
থ।কবে ও ৰ 

বাসব হেসে বলল, 
করছ 2 

'না ভয় না; ভাবাছ-:' কম, কথা শেষ 
করতে পারল না।: ..বাসরের হাতটা রা 
জোরে চেপে ধয়ল। 7 | 

আকাশে সন্ধে উঠছে। ও 
জোনাক বেরিয়েছে। হালকা হাওয়ান্ম 
[ভর নাহ কুয়াশা ভেষ্কে, £বড়াচ্ছে। 

কুসুম বলল, ভীম হয়ত হাসবে, ভাববে 
ছেলেমানুষ। ৪ সত্য আম মনে মনে 
তোমার পথ চেয়ে থাকতাম । 

“সৃতি ভালো লাগছে না কুসুম। 

'আমারও তাই। মা দাদা তো তোমার 
সব জানে। তারা রাজ হবে। ভুমি তাড়া- 
ভাঁড় একটা কাবস্থা কারো। আমার মাথার 
টুল পাকতে বেশখ সময় নেই । আন্ব কৰে 
সংসার করব ০ কলে কুসুম একটু হাসল। 

দরে রাস্তার ধারে এক নারকোল 
গাচ্ছের মাথায় সক্ধোে জেগেছে। একদলা 
পাতলা আলো নারকোল পাতার চেক্না ঝোপে 
ভলছে। বাব কুসমের হাতটা নিজের 
বকে তুলে চেপ ধরে বলল, "জামার বরাতে 
স্তা হয় না। 
কুসুম চোখ বৃড়ো বলল, 'সহায হবে? 
শগত শীত লাগাছিল। দুজনে উঠে 
পড়ল । চারপাশে কুয়াশা আর চাঁদের আবছা 

আবছা আলো মাখাঙ্াখ হয়ে গড়ে আছে।, 

এবড়ো খেকড়ো ঘা দিয়ে দুজনে হাঁটতে 


বাঃ কেন? জা 


লাগল। আকাশে অসংখা তাদা ফুটে 
বোরয়েছে। কুয়াশার ভিতর জোনাক 


[নীকোর মত ভেসে বেড়াচ্ছে । হাটতে হটিতে 


আচজকা বাসবের মাথা ঘুরে গেল। যল্ণাহ 


নুকের হাড় পর্যল্ত গঁড়ো হয়ে ৮5৬ 
লাগল। ধূ-্ধ্‌ নির্জন অন্ধকার কুয়াশার 
মাঠের নাধাখানে বাসব আন্ধের মঙ্গ কুসুমাক 
জাঁড়য়ে ধরল, তারপর কাঁধে মুখ রাখল। 
কেন প্ঘন আনে হলো, যাঁদ দুপুরের সেই 
ভিখারিটা এসে থাকে 2 বিকলাঙ্গ হাত বার 
করে কপত্ে কাঁপতে ভিক্ষে চায়। বাব 
যাঁদ নিজেকে ভিখাধ্রিটার সাজা তুলনা করে. 
বাসে অজান্তে। কুস্াকে জাঁড়য়ে বাসৰ 
যন্্ণায় ক পাতে লাগল। 
ফেরার পথে বাসব কথা বলতে পারা 
না। ঘুর আসাছল। হ'টতে পারাঁছল না। 
ধাসব পাশের ঘর থেকে কৃসমের ঘরে গেল। 
আস্তে করে মশারি তুলল, কুস্‌মকে বকে 
দেখতে লাগল। কুসুম ঝুকে একটা হাত 
বেত শাহফ্তিতে ঘিয়ে আছে। সায়া 
বাঁলশে কুসূমের কালো চুলের রাশ ছাঁড়য়ে 
আনছে. বাসব তানেকক্ষণ কুসুমের ঘুমন্ত 
মুখ দেখল, এমন গভীরভাবে সে কখনও 
দেখো! বাসব কুসংমের মাথার চুলের ঘ্রাণ: 
নিল, তার পর নিঃশব্দে দশজা খলে বাইরে 


বোরয়ে এল। 





1৩ ॥ 


বিপদের খনায়মান ছায়া ' 
'মানসখ'তে যেমন নারীপ্রেম ও মানব 


প্রেম অনেকথান জায়গা জুড়ে আছে, "চন্রা" 
কাবো তেমান “জীবন দেবতা' প্রত্যয়ের 


স্থান বিল্ভৃত। রবীন্দ্রনাথ নিজের কাব্য 
সাধনায় ও জশবনচর্যায় উত্কর্ষের যে আসং- 
' জ্ঞাত প্রেরণা অনুভব করতেন তাকেই তাঁর 
'জশীবন দেবতা" আখ্যা দিয়েছেন। জশবন- 
দেবতা কথানো নারীর্পে কখনো পনরুষ- 
রূপে ক্পিত। জশবন দেবতা কি সমস্ত 
বাধা বিঘ্ উত্তরণ করে রবীন্দ্রনাথকে 
পরমোংকর্য বা ঈশ্বর পযন্তি পেশছিয়ে 
£দতে পারবেন ১ সে-কথাই ইীর্গাতে বান্ত 
হয়েছে 'সোনার তরী'র শেষ এবং সবচেয়ে 
সুন্দর কবিভা এনরদ্দেশ যাতা'-য়। 


'সোনার হরী' পচন্রা' ও 'কম্পনা' কাব্যের 


তিনাট শ্রেষ্ঠ কিতা যথাকুমে শনরদ্দেশ 
যাতা 'সপ্ধা' ও 'দৃঃসময়'-বলাবাহূলা 
আমার রুচিতে ও াবচারে। নিরুদ্দেশ 
যাতা' ও দ.ঃসময়' ভুলন*য় এবং প্রাতি- 
তুলনীয়। দুটি কাতার কাল ঘনায়মান 
সম্ধ ও আসল রা, দুটিতে অকূল 
সাগরে পাঁড় দেবার কথা বলা হয়েছে; 
প্রথমটিতে কবি চলেছেন তক্ষীতে 
দ্বিতীয়াটতে কারি তাদাত্মযবোধ করছেন সেই 
সব সাগরপারে উড়ে যাওয়ার মতো সক্ষম 
ডানাওয়ালা পাখীর সঙ্গে যারা একল 
ছেড়ে ওক্‌লে আশ্রয় খোঁজে । তবে দুটি 
করিতার অনুভূতি ও মনোপ্রাতনযাস "ভন্ন। 
প্রথমটিতে আশ্কা প্রবল কিন্তু আশ*্কা 
বিধৃত রয়েছে আশার মধো, এবং সে আশা 


অতান্ত ক্ষণণ নয়। দ্বিতশয়াটতে নৈরাশ্য 
গভশীর ও দুভেদা, তবু এতোটা দৃভেনদয 


নয় যাকে আতঙ্ক বলা যায়। দৃঁটিতেই 
ভাবী স্বর্ণযগের ইাঙ্গত আছে, কিন্তু খুব 
বেশী মনোযোগ নেওয়া হয়ান সে- কে; 
বরণ আমার মনে হয় দুটিতেই কবি 
পৌছতে চান সেই মানবভাগ্যাবধাতার 
কাছাকাছি যান সকল স্বর্গের ও স্বর্ণ- 
যুগের অ্াাকারস্বর্প। 


ণনরুদ্দেশ যাত্রা কবি চলেছেন একা 
হাল ধরে অবশ্য 


সোনার তরশতে বলে। 
লামনেই রয়েছেন তাঁর জশবনদেবতা। 
'আধৃনিকতা ও রবীল্্রনাথ-এ আদম সোনার 


রায় কর্ণধারকে মানসস্হন্দয়শ (01056) 


এখন আট বছর পশ্ক্ন আবার 


বলোছিলাম। 
এ কবিতা বিষয়ে কিছু লিখতে গিয়ে মনে 


হল জীবন দেধতাকেই  কর্ণধাররূপে 
কল্পনা করলে কাঁধতাটর ভাবসঙ্গাত 
আরো স্পষ্ট হয়, ভাবচ্ছাবগল আরো 
সৃবনযস্ত হয়। তাঁর জীবনদেবতা কি 
নৌকোর হাল ধরে কাকে পেশীছয়ে 


দেবেন ঈশ্বপ্ের কলে? 

চার আনক কারাতে জশবন- 
দেবতার কথা বলেছেন রবীন্দ্রনাথ: বলে 
বল পেয়েছেন ভশবন- 


রচনায় ও কাব্যরচনায়। তাঁর সবচেয়ে 
মর্মপপশর্ট কাঁবতা স্যার ভাবমন্ডল 


থেকে এ প্রত্যয়াটি লক্ষণীয় ভাবে অপসৃত। 
তাই সেখানে বিষাদের ছায়া অতান্ত ঘন। 
তরে কাবতাটি উত্তমপূর্ষে লেখা নয়, এই 


সুগভীর ক্লান্ত শবষাদের অনুভূতি 
আরোপিত হয়েছে গা বসল্ধরার বক্ষে। 


[কল্তু এ-কাবিতার বিস্তারত আলোচনা 
আম 'আধ্বীনকতা ও রবীল্দ্রনাথ'-এ করোছ; 
নাপো কিছু যোগ করব এই প্রবন্ধের 
সন্ধ্যা ও রারউপশশর্ষক প্রতালো। 

ঈশ্বরের ব্যাকুল সম্ধান 'মানসণ' কাব্য 
থেকেই লক্ষ্য করা যায়। তবে সে-বাকুলতা 
স্পষ্ট ভাষা পেয়েছে "চন্লা-র 'জ্যোৎস্না- 
রানে শশর্ষক কাবিতায়- 


'অনল্ত ভৃষ্বায়, আম নিজন্দাইশন, 

সদা রি আম চিররাতিদন 

আঁনতেছি অর্াভাব অন্তরমন্দিরে 

অদ্ত্রাত দেবতা-লাঁগ, বাসনার তারে 

একা বসে গড়িতেছি কত-যে প্রতিমা 

আপন হূদয় ভেঙে নাহি তার সমা। 
অধ্যভার ভ্রমে উঠেছে কিল্তু দেবতা তথনো 
অজ্ঞাত, অনুপল্ধ। কার চরণে তান 
[নবেদন কল্পবেন এই অর্ঘট? 

ইতিপূর্বে "মনের মাধুরী মশায়ে, 
প্রেয়সীর মানস-প্রতিমা বা 1068] 10886 
গড়বার কথা আলোচনা করোছ। 'কাম্পাঁনক' 
কবিভাটতে রবপন্দ্রনাথ সম্ধান করোছলেন 
এই ধুলোমাটির পাঁথবীতে পস্তমাংসে গড়া 
এমন মেয়েকে যে এ “মম-শনাগগনবিহারী? 
প্রতিমার সমুপযূস্ত আধার হতে পারে। সে 
সন্ধান তাঁর বার্থ হয়ৌোছল। উদ্ধৃত পধান্ত- 
গাঁলতে তিনি সন্ধান করছেন বিম্বরক্গান্ডে 





টি 
ধুবজ্ঞান ভারতশী১৬.৫০ আবার চীন দেখেএলাত্ 


দেবেন্দ্রনাথ বিশবাস 
বৈজ্ঞাঁনক শব্দের বাখামূলক আভধান। 


ধর সমণীক্ষা ,.০০ 
ধীরেন্দ্রমোহন দত্ত 


আর্য ভারতাঁয় ধমের কুমাষবর্তন ও 
নানা যুগে ধর্ম সমন্বয়ের প্রচেছ্টার 
কথা এই বই-এ আছে।, 


চিন্তানায়ক রব+নদনাথ ও ববেকানন্দ 
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উদ্ঘাটনের প্রয়াস এই প্রথম। 


রাবশন্দ্র কাব্য পারক্রম? ১০.০০ 
শছ সাবলল ভাষা আর বগ্সেষণে একাঁট অপূর্ব গ্রচ্থ। 


পপি 





ছা পবালাশং কোলন ॥ ৭৯ মহা পা দেড় ॥ কলিা্-৯ 








২০:০০ 


হেমাঙ্গ বিশ্বাস 
১৫ বংসর আগে এবং গত বংসর 
আধার চীন শ্রমণের তুলনামূলক 
আভজ্ঞতান্ন আলোকপাত। 


ব্রন পএত্র 90 
কল্যাণকুমার ভট্টাচার্য 


প্্ষপূত্রকে নিয়ে লেখা এই প্রথম। 
ব্যাক্তগত আভঙ্ঞতার 'ভাত্তে 
লেখা একটি রমণণয় রচনা। 






৯৮:০০ 


- সপ লা ছা ১০ 
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৮১০. 


থা িশ্বোতীর্৫দ পরলোকে এমন কোনো 
সত্তার যা তর আপন হয় ভেঙে মনের 
বাসনা ও মাধুরী মাশয়ে গড়া মানস- 
প্রাতমার সঙ্গো খাপে খাপে মিলে যাবে। 
এই সম্ধানও কি বার্থ হবে 2 এই সম্ধানের 
সামীয়ক সাফলোর আনন্দ এঝং অন্তিম 
বার্থভাবোধের বেদনাই আমার প্রঘন্ধের 
মৌলিক প্রসঙ্জা। 


. শীপ্রয়ার মধ্য দিয়ে ঈশ্বর পর্যক্ত 
পেশছছনর পদ্য খুব বক্ধূর নয়, খুব বোঁশ 
দশর্ঘওনক্ব। কিল্তু সব মানুষের মধ্যে 
কিংবা মানবসমাজের মধ. পরম প্রেমময় 
ঈত্বলেয প্রতিকৃতি আবিষ্কার করা মোটেই 
স্ছজ নয়, আদৌ সম্ভব কিনা সে সন্দেহও 


ছাদগো মনে। কারণ সেখানে বহ্‌ লোকের 
ঘশ্য পাপের এবং দুঃসহ ফঞ্ত্রণার আঁস্তত্ব 


উর পরল্তি পোছবার পথকে অত্যন্ত 
বিঘসংকুল করে রেখেছে।  ঈশ্বর-প্রোমক 
কাঁষ নিজের দ:ঃখকে ঈশ্বরের দানরূপে 
গ্রহণ করতে পারেন: যতই বাথা বাজ.ক 
বুকে, ভাষাত পাষেন দুঃখের অনলেই 
জবজবে তাঁর মঙ্জাল-আলোক। কিল্ভু যে- 
দবধবার একমাম্ তরুণ পূন্ন রোগযল্পুণায় 
ছটফট কণ্পছে অথচ কোনোরূপ চিকিৎসা 
কাবার সম্গাতও নেই যাব, তার কাছে 
পায়ে এ সব লালিত বাকা উচ্চারণ করা 
একটু নিষ্ঠুর শোনাবে না কি? 


জ্ষকশয় ঈশ্বর-ভাবনায় পরের দ.খের 
তযালেঞ্জকে রবল্দুনাথ ভিত প্রকারে গ্রহণ 


করেছেন-ভাবের সামঞজজসযোর আধ্যে নয়, 
কমের আহ্হানের মধ্যে 2 

এন্স (এবার রাও মোরে রচনার) 
পর থেকে বিরাটাচত্তের সঙ্গো মানবাঁচতের 
ঘাত-প্রাভঘাতের কথা ক্ষণে ক্ষণে আমার 
কবিতার মধ্য দেখা দিতে লাগল। দুইয়ের 
এই সংক্কাত যে কেবল আরামের কেবল 
মাধূষের তা নয়। অশেষের দিক থেকে যে- 
আহ্বান এসে পেপছয় সেতো বাঁশর 
ল্িত সরে নয়।...এ আহবান তো 
শার্তকেই আহ্বান; কর্মক্ষেত্েই এর ডাক; 
রসসম্ভোগের কুঞ্জকাননে নয়।... 

এমাঁন করে কর্মে কলমে জীবনের মধ্যে 
ধর্মকে স্পষ্ট করে স্বীকার করবার অবস্থা 
এসে পেশছল। যতই এটা এঁগয়ে চলল 
ততই পূুবর্জীবনের সঙ্গে আসন্ন জীবনের 
একটা শবচ্ছেদ দেখা দিতে লাগল। অনন্ত 
আকাশে 'ষ্্বপ্রকীতির যে-শান্তিময় মাধূর্য 
- আসন্টা পাতা ছিল সেটাকে হঠাং ছিম- 
ধবাঁচ্ছঘ করে বিরোধাবক্ষৃত্ধ মানঝলোকে 
রূদ্রবেশে কে দেখা 'দিল। এখন থেকে 
দ্বন্দের দুঃখ, বিপ্লবের আলোড়ন |” » 

অনুরূপ ভাব রবীন্দ্রনাথ বার বার 
প্রকাশ করেছেন গদ্য ও  পদ্যে। 
উদাহরণত £ 

দৈনা সেথা, ব্যাঁধ সেথা, সেথায় কশ্রীতা, 

সেথায় রমণশী দস্যভীতা-_ 





*'কল্পনা' পৃঃ ১২৫, শ্রাবণ ১৩৫৬ 


পহস্ককণ। 





লেখায় উত্তপ্ি ফোল পার বম; 

সেথায় নিম্স কম: 
নমর্ম” বিশেষণটা লক্ষণীয়। 

ি্তু ধ্যানের চোখে কি দঙখ ও 
পাপের আঁস্তত্ব মেনে নেওয়া যায় নাঃ 
বিশ্বজাগ্গাতক সৌদ্দযে মধো ক মানব- 
সমাজের কোনো স্থান নেই? সামঞ্জস্য 
[ক একেবারে অসাধা, নাক শুধু অত্যন্ত 
কঠিন? অত্যল্ত কঠিন বলে কি জগতের 
এই 'ীবরাট (পাঁরমাণগত নয়, গুণগত 
বিরাট) অংশটাকে কাব ধামা-চাপা 'দিয়ে 
'প্লাখবেন, অথবা কাঁচি চালে ছাটাই করে 
ফেলবেন ? 

বিশবজোড়া ফাঁদ পেতেছ 

কেমনে দিই ফাঁকি, 


আধেক ধরা পড়েছি গো 
আধেক আছে বাঁক। 


ফাঁদ ক সাঁত্যই িঝ্বজড়ে পাতা 
আছে, আমি যে ধরা পড়ছি না সেটা 
আমারই হৃদয়ের বা দাঁষ্টর অনবধানী 
অনাগ্রহবশ'5:2 নাকি বিশ্বের একাঁট 
প্রধান অংশে, আমাদের পক্ষে প্রধানতম 
অংশে, ফাঁদ আদৌ পেতে রাখেন নি 
ভগবান; মানক্সমাজে দুঃখ ও পাপের 
“অন্রভেদশ বিরাট স্ব্ূপণ কি জাগাঁতক 
সৌন্দর্যের চিত্রে তথা ঈশ্বরের প্রেম- 
কল্যাণময় মার্ভতে একটা বিরাট কলঞ্ক- 
স্বরুপ নখ রবীন্দ্রনাথের সমাজচেতনা 
এবং মানবদরদ যে এ সময়ে কতখানি তত্র 
ছিল তার অতান্ত জোরালো প্রকাশ, এবং 
অসাধারণ সার্থক প্রকাশ, িজ্পনার 
অবাবাহত পববিতর্খ কাবা পঁচত্রার ধার 
রাও মোরে' ও সন্ধ্াতে- ষথারমে। 

'মানসী' থেকে কল্পনা” প্ণিড 
বিস্তীর্ণ বিষাদের সবচেয়ে ঘনণভ এপ 
আমরা দোঁখ 'দঃসময়া ফাঁবিভাটিতে। 
দুঃসময় বললে মনে হয় যে সসময় ছিল; 
যে কোনো ফারণে হোক সেটা কেটে গিয়ে 
পৃঃমময় নেমে আসছে 'শল্দ মল্থরে' তারো 
অবসান হবে, সুখের দিন আবার 
আসবে মানবভাগো। কি ব্যান্তর 
জাঁবনে, কী মনুষাজাতির ইতবাত্ে এমন 
ধাতৃরষ্গ-সলভ চরুগাতর কথা রবাশ্দ্রনাথের 
পক্ষে ভাবা স্বাভাবিক, বলা প্রত্যাশত। 


বলেছেনও একাধিঞ্ষার। ন্তু এই 
কবিভাঁ্টিতে তার চেয়ে কোৌঁশ বলতে 
চাইছেন। | 


দন শেষ হয়ে যাচ্ছে বটে, কিচ্ছু 
নূল্যবান কিছু হারানোর বেদনা অপেক্ষা 
অশুভ কিছ যে আসম্বপ্তায় তারই মহা 
আমংকা স্পষ্টতর রূপ পেয়েছে এই 
কহিতায়: কারও যেন চয়াচরের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে সেই আশংকা 'জপিছে মৌন মন্তয়ে'। 
কাঁবতাঁট মন্দো্চারণধমর্ণ। কারো কারো 
০০০১৪ তাই। | 


পপি সপ পা? এ হা. 2 আচ 
স্ীশিশী শীট িভিশিশিশিটি ললিপপ এ পালি স্টক এলসি ০০ শি তিল ওল ৮০ শশা শিব 


০০ 2৯০, 


হক 


আইপি লইকদিল এত, সিন এ 


[৮ শ্রারণ ১৩৮৩ 

| পাত” বলতে এখানে মানধজগতের 
কোলাহল একং হাহাকাল্প বোঝাতে চাইছেন 
না রবণঙ্দ্রনাথ, চাইতে পারেন না। গাজর 
অবশ্য দুঃখের হাহাকারকেও সম্জীত রূপে 


ভাবতে পেরোছলেন £ “দুঃখের রাশ- 
রাগিণীর মূলাও বৃঝতে শেখো, হৃদয় 
আমার,/আঁফ্তদ্বের এই বিচি বশগাঁট 


একাঁদন একেবারে নিঃশব্দ হয়ে যাবে।” 
সম্ভবত এ সঙ্পাঁতের অর্থ বিশ্বজাগাঁতিক 
সঞ্পাধীত (17851601700 91)1061755)। 
ণকল্তু হঠাৎ থেমে গেল কোন্‌ অপদেকতার 
ইঙ্গিতে? না, থেমে ঠিক যায়ান,। তবে 
তাতে কাব আর তৃপ্তি বোধ করছেন না, 
মনোযোগ দিতে পারছেন না। “গেছে 
ইঞ্গীতে থাময়া"র অর্থ কি এই যেসেই 
অপূর্ণ সঞ্গাশত একাঁট পূর্ণতর সঞ্জাঁতের 
ইঞ্গতে পারণত হয়েছে হয়তো বা 
কাঁবর মনে সন্দেহ জাগছে যে বিশবসশাশত 
এখনো রাঁচত হয়নি, কেবল একটি গর্জন 
শোনা যাচ্ছে-এ যে অজাপার-শরজে 
সাগর ফালছে',_জশখবাসশীরা "নঃশবাস- 
বায়ু সম্বরি/স্তষ্ম আসনে প্রহর গণিছে 
বিরলে" । সকলের ধখন একই দশা তখন 
আবার বিরলে কেন এ শব্দটা কি 
অনভ্যুদতত ঈশ্বরের জন্য অপেক্ষমান 
জশাতের বেদনা বান্ত করছে ? 

“দৃক-দ্গন্ত অবগতণ্ঠনে ঢাকা" বলা 
হয়েছে বটে প্রথম স্তবকে, কিন্ত দেখা যাচ্ছে 
যে একেবাশ্নে কা নয়, অথবা অবগন্ঠননট 
খুব পুরু নয়; উধর্বআকাশে তারাগু।ল 
দেখতে পাচ্ছে বিহগ্পা, যাঁদও তাদের 
ইীঞ্গাতময় ভাষা ঠিক বুঝতে পারছে না; 
পক্ষীণ শশাঞ্ক বাঁকাও দাঁদ্শল্তে 
দৃশামান। যেটুকু আলো অবশিষ্ট তাকে 
অগ্নাহা করে কবির দৃষ্টি নিবদ্ধ রয়েছে 
পূর্ব দিগন্তে; আকাশ উষা-দশাহারা 


বলেই সমস্ত আশংকা ও আকুলতা, 
এমনকি গভশর নৈরাশাও। তংসতেও 
গনজের কবিপুর্ষকে বলছেন, এখান 


ক্লা্তিতে ভেঙে পড়লে চলবে না, “এখান, 
অন্ধ, বন্ধ করো. না পাখা ।” "অন্ধ কেন 2 
যেবহঙ্গ উধের্য তারাভরা আকাশ, বকা 
চাঁদ, এবং শীনম্নে 'ধাভীয় অধীর মরণ"-এর 
ধাবমান তরশ্োর পর তক্পশা দেখতে পাচ্ছে 
সে ভো “অন্ধ” নয়। 

“অন্ধ-"এর অর্থ কি তবে এই যে 
মৌর্‌্সীসত্ে পাওয়া পশুসুলভ অন্ধ- 
প্রবান্তগুলপ মন্ষাদেহমনকে এখনও 
আঁকড়ে রয়েছে, আমরা তা ছাক্ডিয়ে উঠতে 
পাঁরান বোশ দন? ক্বিতীয়ত, জাগাঁতক 
গিনয়মকে ন্যায়ের রাজ্য বলা যায় না এখনো । 
কোনো দিনই বলা বাধে না হয়তো, কারণ 
ঘনয়মের রাজা (08৮01810067) এবং 
নখীতর রাজ্য (20011 0:06:) ভিন্ন 
পর্যায়ের বাপার, পক্বস্পরাবরোধী নান 
হলেও পরঞ্পরানিরপেক্ষ। বক্স বলা উঁচত 


যে বিজ্ঞানীদের এঁকাঙ্তক সাধনার ফলে 
নিয়মের রাজ্য যতই আমাদের চোথের 
সামনে উল্মাঁটত হচ্ছে এবং পূর্ণতর রূপ 
গ্রহণ করছে, আমরা ততই নশীতর রাজের 
প্রকাশ দেখতে না পেয়ে ক্রিষ্ট হচ্ছি, 
হতাশায় ভেঙে গড়াঁছ। 












হয়েছে। 


খন্ড যলুস্থ। 


'বন্লেষণাত্মক আলোচনা। 
1বাশেষভাবে আলোচিত । 


[টাঠ ২৫:০০] 


গজ্পারুপ। [টাঃ ৮:০০]! 


সংসদ বাঙালশ চাঁরিতাভিধান 


প্রধান সম্পাদক £ ডঃ সুবোধচল্দ্র দেনগু্ততি। সম্পন্জক £ শ্রীঅঞ্জাল লসৃ। এতিহাসিক 
কাল থেকে ফেব্রুয়ারি ৭৬ পধশ্তি বাঙল।র সংস্কূতি জগতের কোন-না-কোন ক্ষো্ 
উল্লেখ্য দান আছে এমন প্রায় সাড়েশতিন হাজার বাঙ্ডালশর জীবন-চরিত সন্কলিত 
৬৪৮ পহ্ঠা, ঝপঝারে লাইনো হরফ ছাপা, মজবুত বাঁধাই [টাই ৪০০০] 


তারাশঙ্করের গল্পগচ্ছ 


সম্পাদক £ অধ্যাপক জগদশশ ভট্রাচার্য। তারাশংবকরর সমগ্র ছোটগঞ্প প্রোয় ২০০) 
কালানুক্রমক সাজায় তিন খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে । ্ 
[প্রতি খণ্ড 68 8০:0০, একল্সে আগ্রম মল্য টাঃ ৮০,০০1] | 


পবাধানতা সংগ্রাম থেকে 
সমাজতান্দ্রক আন্দোলন 
কেন্দ্রীয় . সরকারের  রাম্্ম্ঘী ডঃ শঙ্কর ঘোষ বতৃত্ক উদ্কা বিষয়ের তথাসম্খ 
[টাঃ ২০:০০] 


প্রাচীন বশ্বসাহত্য 


ডঃ নরেন্দ্রনাথ ভটরাচার্য প্রণণত তথাসমৃম্ধ গ্রন্থ । 


সংস্কৃত নাটকের গল্প 


অধ্যাঁপকা আমতা চক্রবতর্শ কর্তৃক ১০টি সেরা প্রাচগন সংদ্কৃত নাটকের সাহলশল 


সাহত্য সংসদ 


৪৯১ 


ঘনায়মান অন্ধকারে। শিকল্তু সম্ধ্যা তে। 
একট দিনের সমাপ্তি, তার পূর্ধে অনেক- 
গাল প্রহর কেটে গেছে-উযা, পবা, 
মধাহ ও অপরাহৃ। িহজ্গাট গনম্চয়ই 
প্ববিতর্ট উষার আলো দেখে পাখা গেলে 





১ম ও ইয় খণ্ড প্রকাশিত, ৩য় 


কৃত ও ভারতায় ভাষার পাহিত্য 


৩২এ আচার্য প্রফলচল্্ রোড 
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দেশ ৃ 

আকাশে উড়তে শুরু কক্পেছিল, এবং 
প্রহরের পর প্রহরে দিবালোকে অনেক কিছ, 
দেখেছে সে। তার কোনো মূলাবোধ বা 
তাকে হারানোর বেদনা পাই না 
কাঁরতাঁটিতে। কেন? কাঁব-বিহশ্পোর বিগত 
দিনের গুড়া অনেকাংশে বার্থ হয়েছে এবং 
ক্লাম্তিই এনেছে; সে শৃধু নিয়মের রাজ্ঞাই 
দেখতে পেয়েছে, নশীতির রাজা দেখতে 
পায়ান। তাই তো সে “এখনো অন্ধ” । 
নিয়মের এবং নশীতির রাজ্য পাশাপাঁশ 
উপলব্ধ হলে তাকেই ঈশবরোপলহ্ধি বলা 
যায়। এই উপলাহ্ধি যখন হবে তখনই তার 
অন্ধতা ঘুচবে। 

উষা থেকে বিকাল পর্যন্ত বিহঞ্গ যে- 
দন পোরয়ে এল সৈটা ছিল জ্ঞানের যূগ। 
তার স্বাশ্রয়ী (100:0410) মূল্য এবং 
বিশুদ্ধ আনল্দময়তা প্রবঈন্দ্রনাথ অস্বীকার 
করছেন না। তবে হতাশ বোধ করছেন 
জ্ঞানের সঙ্ো সার্বিক কল্যাণের আত 
অপর্ণ অন্বয় দেখে । সমন্বয় পর্ণ হবে 
যে-উষায় তারই পানে চেয়ে আছেন সব 
ক্লান্তকে উপেক্ষা করে। অথচ তার 
ক্ষণতম আভাস নেই দিশান্তের কোনো 
কোণে, উষাশদশাহারা আকাশের ঘনীভূত 
1তাঁমর যেন শ*বাসরোধ করছে ত'র। 


কিল্তু মানুষের জ্ঞান কোনোদন পূর্ণ 
হবে না, পরহিতৈষণাও সখীমতই থাকবে। 
জড়বুদ্ধি ও স্বার্থপরতা মানবত্বের অচ্ছেদ্য 
অ্পা। মানুষ পশুত্ব থেকে দেবদ্বের দিবে 
আত মল্খঘরগাঁততে উত্থানপতন বন্ধুর পথে 
এঁগয়ে চলবে এর বেশ কিছ আশা করা 
ষায় না। 


পশাত্ব যেমন মানুষকে নিচের 'দিকে 
ঠেলছে বা আটকে ব্বাখছে, দেবস্ব তোঁন 
উপরের দিকে টানছে । উপরের দিকে 
টানছে যে-শান্ত তাকে রবীন্দ্রনাথ পরে 
“মানর মানুষ" বা “চিরমানব' বলে 
আঁভহত করবেন। এই দেবতা সত্য, কেবল 
মনগড়া আদর্শ নন, কারণ টানটা সত্য। 
িজ্তু এই তা দেবতা সবাশীস্তমান নন। 
সর্ধশীস্তমান 'যাঁন-শ্ববশন্দ্রনাথের ভাষায় 
যান “বিষ্বজাগাতক  দেবতা"-তাঁন 
সংখাতীভ  নীহাঁরকাখাচত সশমাহশন 
দেশকালকে বেধে রেখেছেন কঠিন নিয়মের 
জালে। সে নিয়মের কোনো ব্যতিক্লম নেই। 
এই শান্তর, দেবতা নির্মম উদাসীন; তকে 
শুভ বা অশৃভ কিছুই বলা ধায় না। 

শান্তর সঞ্ো কল্যাণের যোগ বাহার্ধিম্বে 
অখাশ্ডত নয়; মানবমনেও হয়ত পূর্ণ হবে 
না কোনো দিন। তবুও হতাশায় ভেঙে 


পড়লে চলবে না “তবু 'বিহঞ্গ ওরে বিহঞ্া 


মোর/এখনই অন্ধ বন্ধ কোরো না পাখা।” 
সার বলেছেন, পাট 18 8 10015 
70989510271 দুঃসময় কি এই কথাটাই 
অপরূপ নলুন্দূর ও সাথ'ক ভাষাল্তর ? 


অবশ্য 'দঃসময়” রচিত হওয়ার সাত বছর 
পয়ে গার্দ জন্মগ্রহণ করেন। এখানে ধলা 
প্রয়োজন যে সার্ম*এর জশবনদর্শনে যে- 
সাঁনকাল ভাব কখনো প্রচ্ছন্ন কখনো প্রকট 
তা রবান্দ্রনাথের স্বভাবাবর্দ্ধ। দ্বিতীয়ত, 
'দঃসময়'এ নৈরাশ্য যতই গাড় হোক, 
একেবারে- নিশ্ছিদ্র নয়, একাম্তিক নয়। 

কী সে আশ্চর্য গতিবেগ যা মান 
চালত হয়ে প্রায় সমভাবে আকাশময় 
ছড়ানো আলো ও কা7াংকণাশুলির মধ্যে 
এমন এক মহা-আলোড়ন জাগয়ে তুলল 
যার ফলে কোটি কোট বায়বীয় নশহারকান্র 
সৃষ্টি হল, বায়বীয় নীহারকাগালর 
অনেক কশট পারত হঙ্গ লক্ষ লক্ষ তারকা- 
পুঞ্জে। অজ্প কয়েকাঁট তারকার ছিটকানো 
অংশগৃজি ঘুরতে লাগল গ্রহক্মপে, তাদের 
মধ্যে অন্তত একটিতে এমন অতাদ্ত 
দু্ঘট ও অসচ্ভাব্য রাসায়নিক যোগাযোগ 
তবু ঘটে গেল যাতে এককোষীঁ প্রাণীর 
বিকাশ সম্ভব হল। এককোষগ্াঁলর 
সমন্বয়ে বহুকোষা প্রাণীর জল্ম, অসংখ্য 
শাখায় প্রশাখায় তাদের বিবত'নের গাঁত, 
প্র্গাত, অধোগাত ও বিলোপের পর আজো 
যাত্বা অবাঁশষ্ট-_.৬1115 কণা ও ক্ষুদ্রাতিক্ষদ্ 
হিপোপটেমস ও তিমি, সবোর্পার আমাদের 
গবেরি এবং লক্জার মন্ষ্যজাতি--তাদের 
সংখ্যাও আবন্জ পাণনার অতশত। এরই 
মাঝখানে অভ্যুদিত (নাক আঁবভূ্ত 2) 
হল 'মন' নামক এক অভাষ্চর্য পদার্থ, যা 
দেহের সঙ্গো, [বিশেষত স্নায়তল্ের স্চো 
ওতঃপ্রোত এবং পুজ্খানুপুজ্খভাবে সম্পন্ত 
হয়েও দেহের ঝাপারমা ( 70006117 
মান) নয়; যা অল্তরর্শ। অনুবাবঙ্গাম” 
(10003060155), ছিতাহতবোধ পম, 
'বিজ্ঞানান্ষেষীী, বঙ্ষান্ানপ্রয়াসধ। 

মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকালগাক 

আমি মানব একাকী ড্রাম বিস্ময়ে, 

ভ্রম বিস্ময়ে। 

জাগতিক অবক্ষয়ের বপূল তরঞ্গ- 
'বক্ষুত্থ ভটার স্রোতোধারাকে যেন স্পদ্ধণ- 
পূর্বক অগ্রাহ্য করে থার্মো-ডাইনামিক-এর 
বহাবঘোঁষিত দ্বিতীয় নিয়ম লঙ্ঘন করে 
উজান বেয়ে কোন: শীন্তবেগে চলেছে প্রাণের 
শবাচনন বিকাশ ও াববরন 2 এ স্পর্ধা 
[নিশ্চয়ই অনন্তকাল টিকবে না। গ্রাণী- 
লোকের ইতিবৃত্ত ভূত এবং ভাব দইাদকেই 
অতান্ত দীর্ঘ, কিন্তু সাল্ত। তারপরে? 
তারপরে কি ধংস থেকে ধসে অর্থহখন 
চক্রগাতি? : যে-শাস্তবেগে প্রাণের এই 
ধৃষ্টতা, বেগস* তাকে আখ্যায়িত করেছেন 
“এলাঁ ভিতাল” নামে। যে-নামই দিই না 
কেন, এসব কথা ভাবতে গেলে বিস্ময়ে 
আভভূত হয়ে যাই; মাথা আপাঁনই নত, 
হয়। ভগবততীন্বত্বেট কথাটা বেখাপ 


৮ শ্রারণ ১৯৩৮৩ 
লাগে। | 
"ভগবান" শব্দটা অবশ্য ধমে ও পলো 
একাধিক অর্থে বাবহৃত হয়েছে। স্পনোজ। 
'ভগবান' এবং 'ভগবতপ্রেমা যে-অর্থে প্রয়োগ 
করেছেন, তাতে বেখাপ লাগার ?কছু নেই। 
[িল্তু ঠিক এই ঈশ্বরের সম্ধানে ব্যাকুল 
[ছ্থালেন না রবদন্দ্রনাথ প্রথম পর্বে তাঁর 
উপলাব্ধ ঘটেনি শশীতাপ্পাল'-পর্বে। সে 
ঈশ্বরের ভাবনা, এবং 'গণিতাঞ্জাল'র ঈ*বরে 
ফিরে যাওয়ার ফিংবা তকে আপন পম.্ধ- 
তর হদয়মনে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করবার ব্যর্থ- 
প্রায় চেষ্টার বেদনা আমরা পাব শেষ 
পবের কাব্যে। 
শচঘার “সন্ধ্যা এবং িজ্পনাশর 
দুঃসময়া-এব পর যে-কাবিতাঁটি আমার 
দাঘ্ট আকর্ষণ করে সোট খেয়া'র 
শদনমোষা। প্রসশাত বলে রাখতে চাই যে 
রবদন্দ্রনাথের সমূহ কাধাগ্রদ্ধের মধ্যে খেয়া? 
আমার মতে সবচেয়ে অমূলা। এতগলি 
অঞন্ঘন মর্মস্পর্শশ কবিতা বোধ কার আর 
কোনো একখানা বইতে পাওয়া যাব লা 
এই রক্ভাম্ডারে 'শুভক্ষণ'--'আত্মতযাগ'-ই 
সবচেয়ে উজ্জল রক্প। তবে শদনশেষ'-ও 
অতীব সুন্দর কাঁবিতা। 
মধাবতা্ঁ দুট বই সম্পর্কে এখালে 
[বিশেষ ছু বলতে চাই না, "আধুনিকতা 
ও রবীন্দ্রনাথ'-ঞ তাদের সম্মন্ধে আলোচনা 
করোছি। 'দুঃসময়াওক ক্লাশত িষাদ ও 
ঘনাল্মকর থেকে নিজ্রমণ্র পথ এ দখানি 
কাবো নাদিশিত হয়েছে । প্রথমটি রবশন্্- 
নাথের পথ নয়, এটা ভান আচিরেই 
বুঝতে পেরেছিলেন নৈবেদা' বড় বোশি 
পরাশ্রয়শ,।  উপানিষদভাবে এবং 
[পতদেবের দ্বারা প্রভাবিত। অথচ ধক 
নাথ ফেরাজার রাজা”, যে-সুন্দরের, 
যে-পরাণসখা বাধু হে আমারএর 
সন্ধানে বোরিয়েছেন সে-পন্ধান তাঁকে নিজের 


ভাল 





গতন করে একান্ত নিজস্ব পথ কেটে 
ঠনজেইট করতে হবে। 
ক্ষাণকা'-তে যেন "তান নজেকে 
অপূর্ব ধর্মপ্রস্থ 


শ্রীমৎ দ্বামশ পরমালন্দতশীর্থের 
সত্য পথের সন্ধান 


প্রশ্নান্তরের মাধামে আধ্যাত্মিক উন্নতির রঙ 
ভাপ্ডার। তপস্মরত স্বামনজ্জীর নিজস্ব 
উপলম্ধি এই পুস্তকে প্রাতিফলউ। 
পার্থব যন্তণা-মান্তর আকর এই পুতি 
সওগ্রহ করুন। আট টাকা। ্রাপ্রিস্থান £ ্‌ 
-(১) 'অবধূত আশ্রম, ৬ নং মহেশ 
মৃখাজ্র্ণ ফিডার রোড, আঁড়য়াদহ, কল, 
৫&৭। (২) বেঙ্গল বুক এজৌনস, ১ নং 
শ্যামাঈরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২; তে) একে 
ধপ্রশ্টীর্প, ৩ নং মহেন্দ্র গোক্বামী লেন, 
কাঁলি-গু। 









পপ 


টস ৩৪৮৫৫) 


আশেপাশে কত  নরনারীর , ছোটো-বড়ো 
সুখদুঃখের কথা তোমার চোখে গড়ে, 
কানে পেণছয়, মর্মে বাজে । সেই সব কথার 
মূল্য কি কম? তাই কাঁকতাতে ফাটিয়ে 
তোলো; ভোমাপ্ কবিসভ্া তাতেই সার্থক 
হবে। সার্থক হল, কিন্তু তৃপ্ত হল না: 
আরো পথ তাঁকে কাটতে হবে, বিক্ষত 
পায়ে আরো দীর্ঘ দুর্গম পথ হাটিতে 
হবে। 

হয়তো সারাঁদানের ক্লান্তি নিয়ে ডান 
পেশছবেন কোনো পাল্থশালায়, . কিছ; 


. 'আতিথ্য, কিছু বিশ্রাম পাবেন আশা করে। 


দিনশেষে পেৌছলেন তিনি ঠিকই, 'কিল্তু 
ভাঙা আতথশালা; 
গাটা ভাতে অশখ বটে 
মেলেছে ডালপালা 
আমি ফেদিন এলেম, সোঁদন 
দীপ জহলে লা ঘরে 
বহুদিনের [শখার কাল 
আঁকা ভিতের পয়ে। 
অতএব কাঁব 'বিহজ্গ যেমন পাখা কষ্ধ করতে 
পারেন না. নিচে কোনো আশ্রক্ষশাথা নেই 
যেখানে তান নামতে পারেন, আছে শুধু 
মৃত্যুগজগান অকূল সমুদ্র; তেমনি কাঁবি 
পাথকণও্ কোথাও থামতে পারেন না £ 
হায়রে বিজন দীর্ঘয়াতি 
হায়রে ক্লা্ত কায়া। 
বহু বৎস পরে জাঁবনের শেষ লখ্নে 
সারাজশ বন: ধরে পথ চলার পর 'তাঁন 
হতাশায় মুহামান হযে প্রন করোছিলেন- 
বোধকাঁর শুনা আকাশেই প্রন করোছিলেন 
পথের শেষ কোথায়, বা আছে শেষে”) 
শুনন্তে পেরেছিলেন, শুধু নিজের বুকে 
নয়, সমগ্র মানবজ্গাতয় বুকে ঢেউ ওুবে 
পড়ে কাদার"; অথচ তখনো সম্মুখে ঘন 
আধার" । তারপরে একটি আশ্চয পধীন্ত £ 
“পার আছে গো পার আছে"। মনে হয় 
কোনো অন্তরপা বন্ধুর কাছে ভগ্ন ভরসার 
আভাস [দচ্ছেন, আমরা আশা কাশ্পি তার 
পরে সংযুক্ত হবে শানশ্চয়ই কোনো দেশে 
পার আছে”; কল্ত সংযুস্ত হয় আবারও 
একটি প্রশ্ন “পার আছে কোন দেশে”, যার 
উত্তর প্রত্নর মাধোই  নাতিপ্রচ্ছন্ন-কোনো 


দেশেই পার নেই, কোনো দেশি কোনো 
কালে পথ শেষ হবেনা। মনে মনে 
ভাবছ্ছেন-সার্লাটা জশীবন  মশ্বরাচকার 


অন্বেষণ করেই কাটিয়ে দিলাম । অথচ তাঁর 
পরম আন্কটকে-শাখতাঞ্জল' পরের প্রেম- 


করুণাঘন স্নেহসিত ভগবানকে-তো চরম 
তানন্দেই । তানি পেয়োছিলেন একাদিন। 


আজ ক তাঁকেও মায়া-মরীটিকা (অদ্বত- 
পাদশর ভাষায় "সবেঁচ্চি মায়া বালে ঠাহর 
হচ্ছেঃ সম্ভব্ত। তাই তো আজ জীবনের 
শেষ প্রহরে হালভাঙা পাল-ছেড়া ব্থা 
চলেছে নরুদ্দেশে”। পথের শেষ কোথায়' 


[৮৯৩ 
কাতার অন্যতম। বস্তৃত পক্ষে এমন 
ক্লান্ত, নৈরাশ্যঘন, কেনাভারাতুর . ভাবনার 
এত্রখানি প্রসোত্তীর্ণ প্রকাশ আর কোনো! 
কাঁবর লেখায় আম পাহান। ্‌ 

শেক্সপতীয়রের কথা আলাদা. .“০- 

200, 800. 0020০0০দয ১* মযাক- 

বেথের অল্তিন স্বগতোন্তর সবখানিদ্ধৃত 
করা ননষ্প্রয়োজন। তবে এবছা' কলা 
আবশ্যক যে নাটকীয় পাঁরাস্থিত-বিশেষে 
নায়কের তত্র ভগ্নকণ্ঠে উচ্্গারত এ 
জশবনভাবনার সঙ্চো তাদাত্ময বোধ কণা 
আদৌ অসম্ভব, ছিল না নাট্যকারের পক্ষে, 
কারণ এঁলয়ট যাকে বলেছেন “0043:6৫ 
810. 17000160  (0100108£ 01 0৪ 
161051858008” শেক্পপীয়র ছিলেন তারই 
শেষ দিককার অভবাঞ্জক। রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে অতথ্যীন অসম্মজ্থ তিত্ত জাবন- 

দর্শনের স্পো তাদাত্ম্য যোধ কল্পা একেবারেই 
অসম্ভব । তাঁর পথরাাদিতি যতই গু্বহ, 

বিষাদ ফতই ঘন. নৈরাশ্য তই মর্মাদ্তিক। 
নাম্তক্য যতই বেদনার্ত হোক, তাঁর ভাব ও 
অনূত্তবব ছিল জন্য তাযে বাঁধা, 'ুলনায় 
অনেকথখাান কোমল মুগ স্বরে উদ্জারিত। 1 
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কাদের বাঘ | 


1২০০ 


দত শর দর্পশে | 


ট্যান্মন্যশ (২য় সং) ২:9০. 
প্রাতটি.একাঙ্ক বণ বাঁজত, উট গেটে. 

আভিনয়যোগ্য অণ্টসক্ষল গা 
নবগ্রচ্ঘ কুটিয়,। $8/৫-এ, কলেজ জ্প্রীট, 
কাঁল-১২; জাতী লাঁহতা পাদ, 
১৪ রম্ানাথ মজুমদার স্ব্রীট, কীল্গ-৯ 





৮৯৪. . দেশ 





জানতে চেয়েছেন... 
৫ ঢনেডঅ সানন্দে জানাচ্ছে! 


চুল পাঁকতে শুরু হতে পারে হঠাৎ কিন্বাঅল্প বয়েসে! আর তা হলে, বিভিন্ন লোকের মনে বিভিন্ন প্রতিক্রিয়া হয়: 
“কেউ ব্যাপারটাকে ঠাটা ইয়াকি করে উড়িয়ে দেন, কেউ বা! বিশেষ গুরুত্ব দেন! কিন্তু বেশীর ভাগ লোকই 
এ ব্যাপারে নিলিপ্ত থাকেন। দুঃখের কথা !.কারণ, পাকা চুল কালে! হডে পারেখুবই সহজে 








২ ক্রঞ্ুল ডাই ক্ররতে শুরু ক্রুরা উচিত -. প্রঃ ডাইয়ের বঙ ঘণ্ঘ গিয়ে কি জামাক্রাপড় না 
2 ঙ পাক! চুল দেখ! দেবার সঙ্গে সঙ্গে করাই আদর্শ। . বালিশে লাগতে পার? 
ূ উঠ নিশ্চয়ই না। গোদবেজ হেয়।র ডাই চুলের ওপরে! 
(আঃ এ ক্পরা ক্রি সত্যি, যে একটা ছুজন্র ডাই 'আবরণের সষ্টি করে না* যা অন্য অনেক | 
হালস্থার ক্রুলাল ঢালতর ক্ষতি কয় ? হেয়ার ডাই বর থ|কে। এটি চালের গভীরে প্রবেশ, 
করে সেখানেহ থেকে যায়। $ 


উৎ না, অবশ্য যদি ভালো হেয়ার ভাই বেছে নেন। 
4. গোদরেজ হেয়ার ডাকতে কতগুলি বিশেষ উপাদান প্রঃ সাধারণতঃ (মার ছু'লর প্রগাপ্রন করি, 
থাকায়, চুলে লাগালে চুল পুরন দেখায়। চুল ডাই ক্ররান্র-পরও ক্রি তা করতে পারবো ? 
এছাড়া, টুল স্বিলাস্্ আর চিকন রাখার জন্যে উঃ নিশ্চয়ই পারবেন। শ্যাম্পু দিয়ে চুল খুযে, 
এতে কপ্তিশানার মেশানে। আছে। যেকোনো চুলের তেল বা চুলের । ক্রীম লাগাতে 


০... পারেন। 
প্রঃ এর দরুণ ক্রি তবকেন ক্ষতি তে পার? 


] ৪ ডা, 
"(উহ সাধারণতঃ হয় না। তবে, প্রত্যেকবার "প্রাথমিক ও বাড়ীত চুল ডাই ক্ররাত সুবিধ হয় কি? 


স্বক পরীক্ষা"-টি করে নেওয়া শ্রেয়। উঃ নিশ্চয়ই হয়! গোদরেজ হেয়ার ডাই ব্যবহার করা, 
এই পরীক্ষাটির নিরেশ যেকোনো ভালো দারুণ সহজ । স্পঞ্জ দিয়ে আপনি শুধু ভাই 
ডাইয়ের সঙ্গে দেওয়া থাকে। লাগাবেন--তারপর এটি নিজেই সহজে, 


সমানভাবে, ছুলের গোড়। পধ্যন্ত ছড়িয়ে পড়বে। 
প্র পার্মানণ্ট হেয়ার ডাই ক্লুত দীর্ঘস্থায়ী? প্রঃ মেকানো ডাই লাগানো ক্কি 


উঃ ডাই করা চুলের রঙ বহু সপ্তাহ পর্যন্ত বজায় লরঞ্জাটের ক্রাজ ? 

থাকে । তবে, তিন থেকে চার সপ্তাহ পরে--চুল উঃ সত্যি বলতে কি, তা নয়। গোদরেজ হেয়ার ডাই 
বাড়ালেই নতুন চুলে একটু ডাই লাগিয়ে ব্যবহার কর! খুব সুবিধে । এটি মিষ্টি সুরভিতে 
নেওয়া দরকার হয়। ভরপুর আর খুবই মৃহু! 


৮ শ্রারণ ১৩৮৩ | . দশ : | ৮১৫ 









প্রঃ এটি বাবজান্র কন্নতে ক্রি অনেক 
পরল ? | 

উঃ আপনার চুল-যদি কাথ পর্যন্ত লম্ব! হয়, 
তাহলে একপ্রিশি হেয়ার ডাই আর 
ডেভেলপার চলবে-__'প্রায় তিনমাস ! 
আর, যদি বাড়ীতে চুল ডাই করেন, 
তাহলে মাসে আপনার খরচ পড়বে 
প্রায় ৩ টাকা। 





প্রঃ ডাই করার পর কি আধা ঢুল 
ঘ্লাভাবিক কালো দেশ্রাব? 

নিশ্চয়ই দেখাবে ! তবে, চুলের ম্ব।ভাবিক 
রঙ অনুযায়ী ডাই বেছে নেওয়া উচিত। 
আপনার চুল যদি কটা রঙের হয়, 
তাহলে £পাধরেজের গাঢ খয়েরী হেয়ার 
ডাই ব্যবহার করুন। 


রঃ 


| 
ও 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
ৰ 

। এই কুপনটি ক্রাট নিন। বিস্তারিতভাবে 

টা । ভরুন। তান্পব চট ক্লে আপলান 

ক উর নর +গাদলেজ বিক্রেতার ক্রাছে গা ১ টাক্র। | 

৯ ক্র ওক, ছু ক্রম দামে আাভাবিক্ত ক্রালো বা গাঢ় প্রযেবী 

&. বূঙর গগাদারজ পাধানে্ট হেয়ার ডাই 

দ্ ক্লিনুন। ঘেকোনে। একটি প্যাক কিনে ১টাক্রা 

1 ছাড় পাওয়ার জন্যে এক এক বারে কেবল 

4 

| 

ৃ 

| 

1 

1 

। 

॥ 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

1 

| 

| 

| 

! 

| 

[ 

| 


একটি কনে কুপন ব্যবস্থার ক্রনুতে পান্সবেন। 


প্রিয় বিক্রেতা, 
তানুগ্রহ করে ৩০.১১.৭৬ পধ্যস্ত এই ডিশ্কীউণ্ট 
কুপনটির ক্ষতিপূরণ করুন। ৩১*১২-৭৬-এ এটি | 
আমাদের প্রতিনিধি বা বিতরককে ফেরত [দিয়ে 


৭৯ 














দেবেন। 
শাম 
্ ঠিকান। 
সি জে আঁপনার কাছে যতগুলি ডিক্কাউন্ট কুপন জম! 
| ' সি হজলাদের অনেও' | পড়বে তার প্রতিটির জনো ১. টাকা (সেই সঙ্গে 
পর ই স্বাভাহিক কালো, আপনার মেহনত বাবদ ১০ পয়সা) হারে আপন” 


শাক ছয়েরী। নাকে পরিশোধ দেওয়। হবে- অবশ্য যদি আপনি 


জমা করা ডিস্কাউণ্ট কুপনের সমান সংখা! 
- গোদরেজ পানানেন্ট হেয়ার ডাছ প্যাক কেনেন 
এ দ্বুযোগ পাবেধ ৩০.১১.৭৬ পথ্্ন্ত 0০ 


(৬৬ ০ ০০০ এপ পদ পট পপ পপ শী পপ লা পাপ শপ পপ পপ শী পি শপ শী পল 


পাধ়ানেন্ট হেয়ার ডাই, 
সব ডাইকে ছাড়িয়ে গেছে! 








এাছওা কথাটা 
আর নতুন লাগে না। এক 
ভখন 7জমস কন্ড আমদান 
হয়ান। বোধ হয় জেমস বন্ড আসার পথ 
একে পাক এতদুকম। মারাম্মক,। সব 
[বদাটিবশারদ, দুর্ধষা সারট ৪০ বঙ্গারে 
এসে দোচছে যে, আমরা প্রায়ধাই করের পাতায় 
তাদের সত্গ পাই । তেনে, টানে শীতে 
(কংলা ন্ধার দিনে বাড়তি বসে সন্ধে 
কাটাদত হাল এ ধরানেতধ বই চমংকার সঙ্গশ 
হন পারে আমাদর আক বন্ধু আদম 
ধান স্ীর সঙ্গে রাগারাশি হলেই পিকে) 
এজেন্টএর শরণাপতা হন, কলহ বসা 
গধো যান শা। কোনো সন্দেহ নই, এক 
পাাকট ভাল সিগারেটের মতন একজন 


১ 


ধু/ক্রুট এজেন্ট রশীতিগিত উপভোগ | 


ভবে, আঙক়া বইয়ের পাতায় যা দখ 
2175 [কী হল ও কোৌতক দই 2 শনতউল 


কারার ফলো আনাই নপি।নশ, এমা 
গুণ লরার কালুণ নেই কিতা পাবাসময় 
আগার গাল হত, আসব গরেপর বইয়ে 
বু আর বসাবে খাও ও 
পরে একবল একটি বই পাড়াগলম। 
পাপের দই নয় বাসটি পাড়ে আমার ধারণা 

রনির রা, এরা টিব্িরীয়িত ৃঁ 
পালাটদ্ছল | গত দিতীয় বিএরিহণাদ্ধী ভা 
বুধশ শতুগ শিস হংরগ্ছি, জানি মান 


চা ১১ তা ৮ ৫]? 
হই তারি তি ৫ শোধ 
€ 


এ বি 94০১, ০ 
ইভা তি হয়ে 


হয় বেশি সি হয়ে হল গা গতর পা পলা 


যাক আঅতাতত াপনপয় গায়েন এক | সরে 
এাডগ্ঠাক আমরা আবহ রা বীর:৩ 
প্ার। শতুপেককে পব টিক দিছিট কাব 
কথাই ছিল এদের কড়া, রহ ঠী। থেক শরৎ 
করে যানহশয় যা বা, 


এলেন দ্বারা ক্যান হত 


রা: 7. 205: +1251 ৯ 
শি 2 গ। ] পা ওলি মেদ 10150. হকি তত ০1 
ন্‌ ক্ষ ক: 4 
মি ৬১): শ চে শে লাল ক ৮ * 49144 ৮ শাসিত সিনা 
72৮০0 আতক। গুতা চাবির হাহ, তগি 


৫৮91 এন? লে বকা এর নাম বলাক্জআ।ান 
£পট। পা, এডোন। লাজ ছিলেন চক, ম। 
£হপী রাকজের উত্তরা, ধ- 

কার?। বাব ; একজন উচ্চপদস্থ সরকার? 
হী চা হলেন! রোকুআনের জীবনের 
ন পর্বট। কাটে কায়ারাতে। পরে মিলান 
ডা ধক ক্র সক, চে বয় পড়া- 
শোনা বীর গাাজএ়ট হন? 
যান আঞ্কফে।ড আইন পড়তে কিছ দিন 
আহুন পাড় চল গেলেন পাণর, ইচ্ছে মাং 
বরাবর জাত থাকিতিনিন, আভনয় সম্পকে 
পড়াশোনা করাবেন এরং, অভিনয় শিখবেন । 


হ্রলেন ফরাসি পাত 


জামনর্য গ্যারি অবরোধ করার পর 


১ 


তারপর ৮লে 


ফর্াসধীদের মধো একটা প্রাতিরাধ বাহন 
ঘড়ে উঠল। এই প্রতিরোধ বাহিনী ঠিক 
কণল, হারা প্যারি শহরকে স্ভাষে 
চালাতে দেবে লা, জারানদের পদে গদে 
এগদপ্থ করবে, তাদের এভলব বানচাল করে 
দেবে? এন ফি, নিজেরা কোনোরকগোই 
1 এর আদেশামতন কোনো কাজও 
জ্ার্সানর।ত& ছাড্রবার গার নয, 
ফরাস্রীদেহ তলব বকে তারাও প্রাস্তা থকে 
মুখ তখন কও দেগযার মহন লাক ভুলে 
[কে যতি লাগল । এইভাবে বাক্সআযানের 
[প ছা) বোন একাদদ। শ্রাতা থেছ 


করবে না। 


কি 


পঞ্রালো 
051 রিঞফালান 
একটার হিখন জানান 


সেল্যদরী আনন্দ সদলার কাউ পাস কননা 


নীল কথা বলে তে পারতেন 
রম ন 

রি ভেকাালন, প্যা শহর'ক 
তর ঠপমাদের ভনে। মজাসার কারে রাখতক। 
রোকসসআগনকে প্রায়ই দৈনাদর আফসার 
[নদে যোড়ে হত। জান্ছনিন দৈনাতা আজাদের 
নত্বের শদ্ষাতা সম্পফে সচেতন ছিল খুব 
কাণ্ড খাঁটি আফা রন্তের নার ছাড়া ভারা 


অনা মেয়েদের শযাসাঙানা করত না। রোঝ 


হয়োছিল, বোলাকালার আভিনয় 
জামণনরা ভাকে [ানিতাল্তই 


আনকে লললা 
কার জেঃভ। 
নবেোধ 


০০) শী ০ ১০৮ শ 


পাচার কষা হয় 





মেয়ে বলে ভাবত। মুখের 


সামনেই সবরকম, কথা বলত। তালোচনা 
করত। পিটিশ এজেপ্ট রোম্মআন'ক 
শাথয়ে দিয়োছিজেন,  জামীনরা খা কলে 
সব কথা শুনতে ও মনে গ্বাখতে। ভুল করেও 
থেন কখনো কিছ, দা লেখে। 

পার, রি ক্োক্সতনকে ইটালীতে 
তির 7 এক 2০15 হান 
ভদ'লাককে বার কারাছল। ভার পাসগোদ 
ছিল। নৌ ভুয়া পালপো্কে কাজে 
লাগরে (বাক্মআনকে পাঠালো হল 
ইটালী। পেখনে স্থাপত্ারিদগর গাবেরনা 
করছেন এই পারচয়ে তাঁকে খবরাখবর 
»গ্রাহের কাজ করতে হতি। রোবাটেগ লাকার 
এক £টালায়াল। ৃ 
রোক্স আন রা [বায় করত পারলেন না, 
ফেলনা বিবাহিত হিসেনেই তাকে আভিনয় 


ধরতে হস্ত) 


পক্ষ খন সিসিল হরণ ঝরল, 
তার সাত দিন আগে হদকুম এল বোঝ 
গানকে নাসের পার5য় িষে (সাসালাতে 
তে হাথে দাউ দন আগে ভীকেপারাশে 
কার সস লতে কলে দেওয়া হল রোব 


তি 


৮খ০। উ17 হউান৮ নিহা সাসালাত। 
৮১, 7+৮753 রর ও ম 
। বা ও৬। ] [ললিত 61251 শালি ক্স 


এন তাদের রোলার কাছে নিযে শেনেন। 
“রাধা এবং স্কাতি ইউলিওতে 
বন্ধ করল। দেখা গেল, 
[জল্স রোক্ঈআনের সব কথাই জালে। 
রাটশরা যখন ইটালসডে শিলা 
আনের ছদ্নপারচয় হজ কয়েলফের 
অফসার। 


গাগার পর রোক্আল মারমাল 
প্লযানের সং্ঞা যুক্ত টৈছ খশনাল বাহক 
পান্ত 7পালেন। এল্লন বোকা । সেখানে ভাবার 
রোবার্টোকে দেখতে গেলেন। বিয়ে বরমেন 
রোবাদটকে । িদ্তু জোপাটো পরিবার 
বেনিত পারল্প উলি ভ্রিউশ পাই । ইটা 
সরকার তীক্ষ দেশ থাকছে দিলি লা। 
মপগভণ বোক্সতানাক দেশ ফিছিত হল। 
পাধাটিন6 এল্পন ইং আইন 
লাকসা করাদ। সহ হল না। বিকাহ- 
ন্পক্ছদ ৬ ঘটল । এর আনেক আগ রোক্স 
ভা একজন ইংরেজকে বিয়ে করেছিলেন। 

রোকুআআন গোটা পনেরো ধই লিখে 
7 ভার মধ্যে ইতিহাস আছে, রাজনগাতি 
ভাচছে,। নিজের জশবনের আভডিজতার 
কাকছনশও আত্ছ। তারি শেষ হই 'জপাদেশান 
ডবল লাইফ'। সরকাদগ নিষেধ 105 8৫6) 
বালে সব. বথা 
[কহুই রোক্সআ্যান বলতে পারেননি। 


সস 


০ 


বলা যায় না নাল আনিক 





॥৮৪॥ 


সশদ্দ থড়মের মালিক এবার ঘরের 
মধ্যে চুকে পড়লেন। আমার সঙ্গে তাঁর 
চোখাচোখি হলো। 

তেল-চকচকে পাকা সোনালধ বাঁশের 
মতো মেদমুন্ত খজু দেহ। সাধারণ 
বাঙালশর থেকে সামান্য ছোট চেহারা বলা 
যেতে পারে।  দিন-তিনেকের সাদা-পাকা 
দাড় মুখের সবর ক্ষোরকমেরি অপেক্ষায় 
রয়েছে। নাকটা একটু চাপা, ওপরের ঠোটের 
তুলনায় গিনচের ঠোঁট একটু বোঁরয়ে এলেও 
বেশ প্রসন্ন স্নিশ্ধ চেহারা। 

অনেকদিনের প্‌রনো একটা সরু ফ্রেমের 
গোল্ড-প্লেটেড পাকালো চশমা পাত্রচ্ছন ভদ্রু- 


লোক। সেই চশমার দুটো বাই-ফোকাল 
নীলাভ কাঁচের মধ্য দিয়ে খড়মের মালিক 


আমার 'দিকে ভাঁকয়ে আছেন। 
আমার দচ্ট কোন সময়ে ওর মাথার 
দিকে চলে গিয়েছে নিজেই খেয়াল কাঁরন। 
সৌজনা বিনিময়ের জন্যে তৈরি হচ্ছি, 
1কল্তু তার আগেই ভদ্রলোক গম্ভীর গলায় 
প্রশনবান ছুডলেন, “মাথার দিকে তাকিয়ে 
দেখছেন কী! চুল একাঁদন আমারও ছল 
-আপনার মতোই একখানা সুন্দরবনের 
জন্পাল মাথায় বয়ে বেড়াতাম। নাঁপতরা 
কাঁচ ধরবার আগে ডবল পয়সা চাইতো । 
কিল্তু এই ঠাকরে, ম্ানসনে এসে সব চুল 
শিয়েছে। যে কাঁট অবাঁশষ্ট আছে তাও 
এবার যাবে ।” 
ভদ্গুলোকের কথা শুনে হাঁসি পাচ্ছিল। 
কোনোরকমে সামলে নিলাম। যেখানে" 
সেখানে হেসে ফেলে এর আগে আম বেশ 


পকেট থেকে চা বার করতে যাচ্ছিলাম! 
কিন্তু তান কোনো আগ্রহ দেখালেন না। 
বললেন, “আসুন, আসুন--অত তাঁড়ঘাঁড়র 
কী আছে? পেটের ছেলে তো পড়ে যাচ্ছে 
না! আগে একট; পুজোর প্রসাদ এবং 
ঠাকুরের চরধামৃত িন।” 


ভদ্রলোকের হাতের বারকোশটা এবার 


ভালভাবে নজয়ে পড়লো । ডান হাতে 
সামান্য চরণামৃত ঢেলে দিলেন ভন্গুলোক। 


করে নলাম। তারপর ভক্তিভরে কয়েক ট্করো 
কলা ও পেয়ারার কুচ প্রসাদ গ্রহণ করলাম । 

ভদ্ুলোক এবার ব্যস্তভাবে বিদায় 
নেবার আগে বললেন, একটু বসন 
আঁম তেলকাল [বশবাসকে একটু পেসাদ 
খাইয়ে আস। কয়েকবার ঘ.র.ঘর কর 
গয়েছে। খেস্টান মানষ-মায়ের পান্ধায়া 


) 5. , 
জলটা ওক দই না, িচ্ত পেসাদ পেতে. 


থ.ব ভালবাসে । নাশীদালে বরং রেগে যায়।” 


বাপারটায় আম বেশ মজা আনুভব 
করাছ। ভদুলোক মামার  খনাভাব 
অনুমোদন করলেন না। বললেন, খেল 
কালিও অধার্মক নয়। ডাসম্বর মাসে 
ওদের দুগাপক্োর সময় মস্ত বড় কেক 
প্রসাদ খাওয়ায় ।” 


[ডিসেম্বরে আবার দুগগাপৃজা কোথায়! 





ধললেন, "ওই হলো। 


কোনোরকম াবচালভ না হয়ে ভদ্র, 
ধাহা বাহাম্ন তাহা 
তিপাল্ন। ডিসেম্বর মাসেই ওদের বড় 
প্জো-তেলকাল বিশ্বাস নতুন জামা- 
কাপড় কেনে, ওই সময় খুব ভগ্তিভরে পুজো 
আঙ্চা করে, আমাদের জন্যে কেক পেসাদ 
আনে।” 


তেলকালির সন্ধানে বারকোশ হাতে 
ভদ্ুলোক এবাএ বিদায় নিলেন। আম ও"র 
ধূতিপরা দেহের দিকে সাঁবস্ময়ে তাকিয়ে 
রইলাম। 

মিনিট পনেরো পয়ে সরকার মশায় 
ফিরে এলেন। এবার খড়মের খট-খট শব্দ 
নেই। সরকার মশাই এখন কাল ক্যাম্বিসের 
নউকাট রাবারসাল জুতো পরেছেন, গায়ে 
চঁড়য়েছেন হাফসার্ট। প্রসাঙ্গের বারকোশও 
ইতিমধো যথাস্থানে রেখে এসেছেন। 

“ভোর স্যর অনেক লেট করে 
ফেললাম,” এই বলাতি-বলতে ভদ্রলোক এবার 
আমার মুখটা খাটয়ে দেখতে লাগলেন। 

আমার নাম বললাম তাঁকে । নাম শানে 
সরকার মশায় নমস্কার করে বলেন, “ভোলা 
শঙ্কর আপনাকে জয়যুস্ত করুন। আপনার 
কমের চিল্তাঃ” 

আম এবার পকেট থেকে খামখানা 
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অুসখান 'খদুটিয়ে দেখছেন। আমাকে 
জপ্রপ্তুত হতে দেখেও তাঁর খেয়াল নেই। 
“ভদ্রলোক যে এতোক্ষণ আমার মুখচন্দে 
তিল সম্ধান করছেন তা বুঝতে পারলাম । 
বেশ অনাক হয়ে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, 
শাপন্যর নিশ্চল কোনো দুঃখ নেই। 
৫” প্রথম পরিচয়েই সংখ-দঃখের প্রসঙ্গ 
তোন্বার কোনো মানে হয় না। তাই কথাটা 
এাঁড়য়ে যাবার জনো হাসলাম । চশমার মধ্য 
দিয়ে ভদ্রলোক আর একবার [তিলের খোঁজ 
ক্রলেন। তারপর বললেন, “ললাটের 
দ'ক্ষণ পাশে নাকের ওপর তিলটি নতুন না 
পুরনো 2" | 
:তিলততু নিয়ে কোনোদিন মাথা 
্রায়াইমি-। "“ ভদ্রলোক বকুনি: দ্ীঙগি, 
ধবহেলার জিনিস নয়, মশায়। তিল 
থেকেই তাল হয়! যথাস্থানে ছোট ওই 
ফলস্টপের দাম কত জানেন ?” 
আমি তখনও চুপ করে বসে আছি। 
সরকার 'মশায় ঘোষণা করলেন, “আপাঁন 
ভাগাবান " লোক। আপনার দৈধধন ও 
যশোলাজের সম্ভাবনা রয়েছে।” 
িলতার্তুকের ভবিষাম্বাণতে সেই 
মহরতে মনে-মনে হেসেছিলাম। ফুটপাথের 
টাইপিল্টের যশোলাভ স্দ্ভাবনা থাকবে না 
তো কার থাকবে! 
, স্রধার মশায় বললেন, “আপনারা 
আখুনিক ক্ষিত--হয়তো এ সব 'ব*বাস 
কয়তে চাইবেন না। আমারও একটা তিল 
আছে। কোথায় বলুন তো?" 
মুখটা এীগয়ে দিয়ে ওর মুখের তিন্ন 
খনজতে আমাকে বাধা করলেন। অবশেষে 
দিল খুজে পেলাম। হরি মশায় 
জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় 2 
“্রুঞয় নিচে মনে হচ্ছে।? 
নজর আপনার ভালই" সার্টিফিকেট 
দজেন সরকার মশায়। "দ্রুনিদ্নস্থ তিলের 
তথ কণ জানেন ১” 


দেশ 

আমি কোণ্েকে. জানবো? . এসব 
ব্যাপারে আমার কোনো আগ্রহ নেই। 
সরকার মশায় বললেন, “আজল্ম দ.ঃখের 
শখলমোহর ওই িলটা।” এই বলে হাহা 
করে হাসতে লাগলেন তিনি । 

আম এইবার পকেটের চিঠিটা বার 
করলাম । বিলা্নশ দেবর এই নির্গেশ- 
নামা তাঁর হাতে তুলে দেবারই নিদেশি 
পেয়োছলাম। এই চিঠিতে পরবাহকের 
কিছ; পরিচয় আছে এবং তারপর লেখা 
আছে উইথ ইমিডিযেট এফেকই' প্রবাহককে 
মানসনের গানেজার নিয,ন্ত করা হয়েছে। 


নতুন মানেঞারকে সব রকম সহযোগিতা ' 


দেবারও অনুরোধ জানানো হয়েছে পরকাম 
মশায়কে। 

গত রাতে টেলিফোনে যে আগাম খবর 
একসছিল, তার সঙ্গে এই চিঠির বোধহয় 
পুরোপুরি মিল হচ্ছে না। মুখের খবর 
থেকে বরদাপ্রস্ত হালদার হয়তো আন্দাজ 
করেছিলেন, আরও একজন কালেকশন 
সরকারকে এই ম্যানসনে পাঠানো হচ্ছে। 
[কষ্তু  সম্পত্তর সবময় করা 
দক্তখত থেকে সোজাসজি জানা যাচ্ছে, 
আঁমই এখন থেকে এই ম্যানসনের 
পাঁয়ত্বভার গ্রহণ করবো। 

চিঠি পড়তে-পড়তেই বরদাবাধ্‌ চেয়ায় 
থেকে উঠে পড়ে আমাকে নমস্কার 
জানালেন। তাঁর মনের অবস্থা কীরকম 
হচ্ছে তাও আন্দাজ করতে পারছ না। 
উড়ে এসে ঘাড়ের ওপর জ্‌ড়ে বসবার জন্যে 
[তনি যে আমার ওপর বরন্ত হবেন এমন 


একটা আশঙ্কা করাছ। বাজার হোক, 
এতোদিন তিনিই এ-বাঁড়র হর্তা-কতশ- 
দিধাতা 'ছলেন। 


বরদাপ্রস্র মুখ কিন্তু একটুও 


তপ্রসন্ধ হয়ে উঠলো না। 
বললেন, “আম হাঁফ ছেড়ে বাঁচবো 
এবায়। ছাগল দিয়ে এরা এতোদিন ধান 


1 অল্প ইততাদি নোগো বিশেষ ফলগ্রদ। 
৩০০ গ্রামের কৌটা ৫. টা 11 





মাড়াচ্ছলেন। আম আর্ডনার কালেকশন 
সরকার লেখাপড়া তেমন নেই আমার। 
আমি এই . ম্যানসনের চাকারতে 
[হমাঁসম খাঁচ্ছ, আর সষোগ পেলেই 
মা-ঠাকরনের কাছে দশবার 8০৪ 
বিহিত করুন।” 
বরদাবাবু এখনও দাঁড়য়ে 'নয়েছেন। 
তাঁকে জোর করে বলসালাম। বালাম, 
“আপাঁন আমার বয়োজোছ্ঠ, গুইভাবে 
দাঁড়িয়ে থাকবেন না। আপাঁন ধসল।” 
সন্তুষ্ট হলেন বোধ হয়। তিনি চেয়ারে 
বসে পড়ে বললেন, “অনেক কথা আছে 
সেসব ধলতে-বলতে মহাভারত হয়ে খাবে। 
তার আগে আপনার থাকার একটা বাবচ্থা 
কার। জাগেজগুলো তখন থেকে মেঝের 
ওপর পড়ে রয়েছে।” 
থাকার ধাপারে আম 'নির্স্তর। 
এখানে কাজ করে অন্য কোথাও থাকবার 
মতো সঙ্গাত আমার এখনও নেই। গণ- 
পাঁতবাব মেই কথাটাই িলাসিনশ দেবীকে 
অনাভাবে বাঝয়ে এসেছেন। বলেছেন, 
“আমরা খব লাকি-শংকরবাব ওই 
বাড়তেই থাকতে রাজশ হয়েছেন। ঠাকরে 
মানসনের যা-অবস্থা তাতে ম্যানেজারের 
সং্াক্ষণ উপস্থিত আপনাদের খুবই কাজে 
লাগবে ।” 
বরদাবাব্‌ বললেন, “যাঁদ কছু না মানে 
করেন, স্যার ।” 
বেকার অবস্থা থেকে সাকার হয়েই 
'স্যার' কথাটা কানে যেন মধূধষণি করলা । 
কিন্তু এই বয়োজোচ্ঠ ও অভিজ্ঞতায় প্রবণ 
ভদ্রলোকের মুখে স্যার শব্দটা শুনতে 
ভাল পাগছে না। বরদাবাঝূুকে আশ্বাস দিয়ে 
বললাম, “আপনার মনে মখন যা আসবে 
তা আমাকে নিদ্ব্ধায় বলবেন কখন+ 
অনমতির জনয অপেক্ষা করবেন না। আর 
দয়া করে ওই সার কথাটা বাবহার করবেন 
না, বিশেষ কয়ে আমার হখন এবন্টা নাম 
রয়েছে ।” 
আমার কথাবাতণার ধরনে বরদাপ্রসন 
হালদান্ব খুশী হলেন। ধূতির খটে 
টাকের গুপর জমে-ওঠা ঘামের ধিল্দ:গলো 
মুছছে ফেলে ববদাপ্রসম্ন বললেন, “বেশ! 
এক টিলে দু'পাঁখ মারার ইচ্ছে হলে 
আপনার পোঁতিক নাম ব্যবহার করবো-- 
ভগবানের নামও হবে, আ'ঁপসের কাজও 
হবে। তবে মাঝেমাঝে আপনাকে সার 
বলবো, যাতে সম্পকর্টা ভুলে না যাই।” 
এবার হাসতে হাসতে বরধাঘাব 
বললেন, “চলন শংকরবাব, আপনার 
থাকবার একটা ব্যবস্থা করা যাক |”, 
একবার বলতে গেলাম, . ল্যাজা-মূড়ো 
বাদ দিয়ে কর্মজশবনে ওই ছোটু নামটকু 
চাল করবার দায়ত্ব 'নিয়োছলেন এক 
আশ্চর্য ইংরেজ । এই বিরাট বিশ্বের চাব 


৮ শ্রারণ ১৩৮৩, 


শৃতানিই আকা আমার জনো খুলে দিয়ে 


কোথায় যে চিরতরে বিদায় নিলেন। আজ 
তিনি বেচে "থাকলে আমাকে এইভাবে 
পথে-পথে ঘুরতে হতো না। 

বলতে নিয়েও কিন্তু এসব বলা হলো 
না। ক জান, সামানা সময়ের পারচয়_ 
আমার সুখ-দুঃখের কথা শোনবার তো 
মানাসকতা এ"র নাও থাকতে পারে। 

ঘরের একটা ব্যবস্থা হলো। বরদা- 
বাবকে বলতে গেলাম বাড়িতে ঢুকেই 
আপনাকে অসাবধায় ফেলছি)  ব্পদাবাধহ 
হেসে উত্তর দিলেন, *অস্যারধে কী! 
ঠাকরে ম্যানসনের মাানেজাযের একটা মাথা 
গোঁজবার ঠশই হবে না-_এটা কি কথার 
কথা হলো ।” 


ঢারতলার এই থরখানা ছোট হলেও 
সূন্দর। ঘরের মাঁধখানে একখানা সিংগল 


সাইজ খাট দেখে আম অবাক হলাম। 
বরদাবাব বললেন, “খাট যখন রয়েছে, 


তখন আপনার কাজে লেগে যাবে।” 
আমি আর কিছ; ীজজ্ঞেস করতে 

সাহস পেলাম না। তাগ্নাকে আধঘণ্টা বিশ্রাম 

নেবার সময় দিয়ে বরদাবাব, কেটে পড়লেন। 









ডঃ দঈপক দে-র নডুন উপন্যাস 


মান্টার মশায় :.., 


বাংলা সাহতো সমাজ জীবনর এক নন 
[দিকর উল্শেষ। স্কুল, কলেজ ও বিশ্ব, ূ 
'বদ।াঞ্য় জশধনের একান্ত ধাতব চি । 
₹ 50 শক্ষক ও ছাত এই রর সম্ে 
একায্মবোর করতে বাধ্য) 

বণ্কিম মূলযায়ন--১০, 

(1প, এইচ. ড. ডগ্রণপ্রাপ্ত গবেষণা গ্রন্থ ।) 
উদারপল্থী-৫. 

কলকাতা দেখেছি-৩. 

ধাতায়ন, ২২/২এ বাগবাজার স্ট্রট, কল-৩ 
হক প্রেপ্ড, ৮,১বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 








*. (স ৩৪৫২৫/২) 





রি & মিঠে 
১,২০৪ ও ১৬ ডি 
| ভারত আয়ল মিল. ৩%-২৭৭৪ 





' [বালতশ ম্যানসনে 


৮1 
2০1৭ 


বর কত 
৪ 1০০৩০ " 
দেশ ূ 


বললেন, “আপনার বর-সংসার ছয়ে 
বসন, আম দু-একটা কার্জ ঝপ করে 
লেরে নিয়ে ফিরে আসাঁছ।” 

সংগল খাটের ওপর আমার হোলজ্ড- 
অলের কম্ষল ও চাদর 'বাছয়ে দিলাম! 
বহু ব্যবহারে মালন ও শাথিল বাঁলশ- 
খানা তার ওপর রেখে শরশরটা 'বিছানায় 
ছড়িয়ে দিলাম। নতুন এক আনক্দের অন.- 
ভাঁতিতে সমপ্ত শরীর শির-শির ফরছে। 
এখন আমি আর তাহলে বেকার নই। 
অবশেষে আমার একটা চাকরি জ;টেছে। 
ষা-তা চাকার নয়-দু'জন বয়োজোম্ঠ 
ই্াতিমধোই আমাকে স্যার বলোদছ্ধেন। এখন 
আম নিরাশ্রযয় নই। 'বালাতি পাড়ার 
আমার নিজস্ব একটা 
ঘর জ্‌টেছে। চারতলায় উচু এই ঘরের 
প্রশস্ত জানালা দিয়ে আম সায়েবপাড়ার 
অনেকখাঁন দেখতে পাঁচ্ছ। 

্ঞামা খলে পা-ছাঁড়য়ে আরও আরাম 
করধার আগে প্রয়োজনশয় কাজটা সেরে 
ফেললাম। মনে মনে ভাগোর দেবতাকে 
আবার স্মরণ করলাম । বললাম, “তোমার 
মনে এবার ক খেলা খেলবার ইচ্ছা আছে 


জান না। তব; এই আনন্দের মৃহূর্তে 
তোমাকেই নতমস্তকে প্রণাম কার।” 


গণপতিবাবূর মুখটাও চোখের সামনে 
স উঠছে। কলকাতায় কত রকমের 
কাজের সুযোগ রয়েছে তা গণপাতিবাকু 
দয়া না-করলে জানবার সযোগ পেতাম না। 


দণপাতিবাবু িল্তু একবার আমার সঙ্গো এই 


বাড়তে এলেন না। 

এখানে একটা আলাদা ঘরে আমাকে 
মোটামুটি সপ্রাতিষ্তঠত দেখলে তাঁর 
আনঘ্দই সবচেয়ে বেশখ হতো। কল্তু কা 
আশ্চর্য, তিনি নিজেই বারবার বলে দিয়ে- 
ছেন, “আমার সঙ্গে যে তোমার জানা-শোনা 
আছে তা যেন মোটই চাউর না হয়।”? 

সায়েবপাড়ার রাজপথ দিয়ে এখন 
রশীতমত লোকজন চলাচল শুর হয়েছে। 
উষ্চু তণ্ঠার এই জানালা থেকে আম নিচু 
তলার জশবন 'নরাপদ দংরত্ব থেকে দেখাতে 
পাচ্ছি। কয়েকজন পথচারণর উদ্দেশাহখন 
হাঁটার কায়দা থেকে মনে হচ্ছে, তারাও 
আমারই মতন কাজের সন্ধানে দোরেদোরে 
ঘ.রে বেড়াচ্ছে। রাঁববারের এই প্রসন্ব প্রভাতে 
পরথবীর সমস্ত  মানূধকে . আমার 
অকারণে ভালবাসতে ইচ্ছে করছে। : আমার 
হাতে এই ভূবনের ভাগানিয়ন্্ণের ভার 
থাকলে, আম কাউকেও কর্মহীন ও 
নরাশ্রয় রাখতাম না। পাঁথবীর পথে-পথে 
তনেক ঘরে ঘুরে, অনেক অবহেলা- 
অপমানের বোঝা ফুঁড়য়ে আমি জেনেছি 
বেকারত্ব বিষের জালা কীঁ। 

মধ্যাদনে ঘাময়ে পড়বার অভ্যাস নেই 
আমার। 'কন্তু অনেক পথ হেটে অবশেষে 
একখানা শাখা গজবার ধর খুজে পেয়ে, 


18 


'দাছ-নাডির দো ৩:৪০ 
আজব দ্বাপ 


্‌ ৮৯৯ 
আমার রণরাগ্ত দেহ এবার হিশ্রামাবলাসণ 
হতে চাইছে । আমি হঠাং চোখ বুজে দেখাছ, 
সনাতনের ক্যানাঁটনের ঘরে আমি পাডের 
পর রাত কাটিয়ে চলোছ। গশপাঁত সামন্ত 
[দিনের পর দিন চেঞ্টা করেও জামায় কাজের 
কোনো সংরাহা করতে পারলেন না। 
হোস্টিং স্্রীটের ইটালিয়ান টাইপস্ট 
বটকৃষ্ক বটবালও আমাকে জার কাজ কম” 
1দূতে পারছেন না। সনাতন অনেফাঁদন 
আমাকে হাসিমুখে আশ্রয় দিয়েছে কিন্তু 
সেও এবার বিপদে পড়েছে। ফোডসন 
ইাপ্ডয়ার পুরল্না দারোয়ান ছাঁটিতে দেশে 
1গয়েছে। নতুন 'যাঁন হেড দারোয়ান হচ্সে- 
ছেন তরি সত্চে সনাতনের সম্পর্ক ভেন 
সাবধের নয়। তিন পোজাস্জ গনাতনদকে 


ছিল্লস বিশ্যানদ্যালর়ের 
 নরসিংদাস পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থ 
ভঃ তারকমোহন দালের 


আখার ঘরের 


আশেপাশে ১. 


নিদিষ্ট সংখাক কপি পাওয়া যাইতেছে 
রাবেশক 
নাথ জাঙগাস", ৯ শ্যামাচরণ দে গ্রীট, কি-১২ 
দে বুক স্টোর, ১৩ বাক্কিম চ্যা্টাজ” ১৪৭ 
দাশগ।প্ত এণ্ড কোং, ৫৪/৩ কলেজ স্ীট, 
তা-১২ র্‌ 








(পি ৩৫৫৪৪) 


_সদা প্রকাশিত-- 

শারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
অনবদা কিশোর নাটক 

চারমাার্ত 


( ৩য় মুদ্রণ ) 


উড়ন্ত চাকি 







৩.০০ 






৩.৫০ 






৩:৫৪, 






সুলদরবনের রাক্ষস 
গোনা পাহাড়ের দৈত্য ০ 


[সাঁট বুক এজেন্সী . 
95/১প বেনিয়াটোলা লেন, কা লকাক্কা”» 


৩:৫০ 






(শি ৩৫৫৬০) 


৯০০. 


অনয কাউকে ভাড়া দেওয়া চলবে না। 
সনাতন য়ে আমাকে, বিনামলো আশ্রয় 
দিয়েছে তা এই দারোয়ান বিশ্বাস 
করতে মোটেই রাজ নন। এই দুঃসংবাদ 
সনাতন আমাকে সজল চোখে দিচ্ছে। বলছে, 

আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম সার । কিল্তু 

কিছ,তেই দারোয়ানজ্বীকে রাজশী করাতে 

পারলাম না। কালকের মধ্যে ঘর খালি না- 

করলে প্রপার্টি 
কাছে লিখি রিপোট করবে” 

সনাতনকে কী উত্তর দেবো বুঝতে 

পারাছ না। সমস্ত শরীর আমার ঘামে 
ভিজে গিয়েছে। এই অবস্থায় ঘুম ভেঙে 
গেল। ধড়মড় করে উঠে গড়ে দেখলাম 
নতুন চাকারর নতুন ঘরে আম বেশ বহাল 
তাবয়তে রয়োছ। কোথায় সনাতন! বরদা- 
প্রসন হালদার তার কাজকর্ম সেরে আমার 
ঘরে গিরে এসে আমাকে ঘুমন্ত দেখে চুপ- 
চাপ বসে আছ্ছেন। 


আম পিজ্জা পেয়ে বললাম, ৭সামাকে 
ডাকলেন না কেন» ছি ছি, আই আম 
এক সার্রমলি সারি।” 


বরদাপ্রসন্ন হেসে উত্তর দিলেন, “সাত 
রাজার ধন এক মানিক এই ঘূম। সমস্ত 
রাত ধরে কত সাধ্য-সাধনা কার এক ফোঁটা 
ঘুমের জদ্যে। শুধু-শুধু ঘুমন্ত মান ষকে 
খোঁচা দিয়ে জাশগয়ে দেওয়া এক মহাপাপ । 
কী আমদের জরুরশী রাজকার্য পড়ে 
আছে যে এখনই আপনাকে ঘুম থেকে 
তুলে দিতে হবে?” 


আম কৃওজ্ঞচিত্তে বরদাপ্রসন্মর মুখের" 


দিকে তাকিয়ে রইলাম। তারপর লাগোয়া 
ঘাথরুমে শিয়ে মুখে চোখে জজ দিলাম। 
প্যানের ফ্লাশ টানধার কয়েকবার বার্থ চে্টা 
করলাম। কিন্তু ঢক-ঢক করে আওয়াজ 


খুক্ষি ও মরামাস রর করো। 

চুল-ওঠা বন্ধ করে, চুল বাড়ছে 
সাহায্য করে এবং চুলকে 
নরম ও পয়িপাঠী রাখে । 


গান্তয় জ্যাবর়েউর়ীজ গ্তাঃ জিঃ 
কলিকাতা ৭০০ ০০৬ 





ম্যানেজার জি কে বাসুর 
এসব লাখ ক্লমশই উবে 


শক 


ছাড়া কিছুই: ঘল ছলো লা।.. 
আমার 'বিপদটা বঞতে বরদাপ্রসবের দেরি 
তিনি চাকার করে পরামশ" 


ভঞোো শা। 
দিলেন, "এখন বেসিন থেকে জল নিয়ে 
ঢেলে দিন। কঞকালিকে খবর পাঠাচ্ছ। 


আমাদের প্লাম্বারের নাম কলকালি।” 


বাথরূম থেকে বোরয়ে আসতেই বরদা- 
প্রসন্ন বললেন, “বোতাম টিপলেই আলো, 
কল টিপলেই জল, চৈন টানলেই ধান-- 
যাচ্ছে মিস্টার 
শংকর। হাতের গোড়ায় তেলকালি ও কল- 
কাল না-থাকলে আম চোখে অন্ধকার 
দোখি।” 

চোখে অন্ধকার দেখবারই কথা। 
বাথরুমের মোড কাজ না-করলে রশীতি- 
মত এমার্জেন্স অবস্থা । বরদাপ্রসল্ল এবার 
ফিসফিস করে বললেন, “যা-সব হাড়- 
হারামজাদা ফস্তরপাতি এই বাঁড়র। 
আপনাকে. আমাকে দেখে বিগড়ে বসে 
রইলো--শত টানেও সাড়া দিলো না; আর 
যেমন কলকালি আসবে অমাঁন হাত 
তুলবার আগে স.ড়-সূড় করে বন্যা বইয়ে 
দেবে। আিস্তির আপনাকে মিষ্ট িষ্ট 
করে লস্চার কথা শানয়ে দেবে। বলবে, 
'কই কিদ্ই তো হয়নি'" যেন কলকাকির 
ওই ঘেমো দেতো মুখখানা দেখবার জানোই 


আপাঁন তাকে শখ করে ডেকে 
পাঠিয়েছেন ।”" 
“কাজকর্ম বুঝে দেবেন নাকি?” 


জিন্স করলেন করদাপ্রসাধ হালদার । 
“হাঞ্শর হোক রবিবার ছুটির দিন। 
হাঁদ কোনো অস+বিধে না থাকে আপনার |” 
বরদাপ্রপ্ধ বললেন, “ছুটির দিনেই তো 
বেশী কাজ এখানে । ক্রমশ বুঝে যাবেন!” 
রম্দিবারে বরদাপ্রসন্মের আপান্ত নেউ। 
বললেন, “নপাঁভিষেক, যুদ্ধ্যাত্রা, রাজকার্য, 
রাজ্ঞদান এবং আঁশ্নক্কিয়ার পক্ষে রাববারই 
প্রশক্ত।  ডানুভূসতমন্দানাং শৃভকর্মস, 
কেখাঁপ,” একটা লগা সংস্কৃত শ্লোক ভদ্র 
লোক গড়গড় করে আওড়ে গেলেন? 
আমি এবার উঠে পড়লাম। বরদাপ্রসন্ন 
ক্ষিজেস করলেন, “তালা লাগালেন না 2” 
এর আগে কোথাও তালা লাগাতে 
অতাস্ত 'ছলাম না আমি। বরদাপ্রসন্ন 
হাঁহাঁ করে উঠলেন। “তালা পাশিয়ে পকেটে 


চাষ না-পূরে এখান থেকে এক-পা 
বেরোবেন না।” সাবধান করে 'দলেন 
বরদাপ্রস্ন । আমার সশ্ো কোনো তালা- 


চাঁব নেই শুনে সামনের এক সৃইপারকে 
চক ছাড়লেন, “লক্ষরী-সোনা আমার, ধা তো 
আপস থেকে একটা তালা-চাবি নিয়ে আয়। 
দারোয়ানকে বাঁলস আম চাইছি।” 

“আসে তালা-চাটবি রাখেন বাঁঝ 2” 
আম ভিজ্েস করি। 


ধাথরমে 


যোধ হয় একটু ফোঁতুক যোধ কর়লেন। 
বললেন, “রাখবো না? তালাচাবিরই তো 
কাজ! কোন: ঘরে কখন ডবল চাবি ফেলতে 
হবে কিসসু ঠিক নেই। আমান চাবির গোছা 
দেখলে আপনার খব আনন্দ হবে। না লেস 
দান টু-ছানভ্রেড ফিফটি ফাইভ ঢাবি আছে 
আমার কালেকশনে । কতয়কমের সাইজ । 
বেটে মোটা চ্যাপটা লম্বা গোক্গ-_ কোনোটা 
লোহার, কোনোটা পিতলের, কোনটা তামা । 
একসঙ্গে দেখলে আপনার চোখ জড়িয়ে 
যাবে।” 


আমি আগ্রহের সো বরদাপ্রস্ের 
সপো চাবিচর্চা করাছ। উৎসাহত বর়দা- 
প্রসম্ম বললেন, “চাঘি ছিল সেকালে! যেমন 
স্বাস্থ তেমন সেবা । একথখানা আলশগড়ের 
তালা ইজিকলট: একখানা দারোয়ান! এখন 
ফেমন ঘূগ তেমন চাবি! শায়ে একটু 
হাড়মাস নেই। চাপটা চেহায়া। দেখলে 
মনে হবে দভক্ষের গোর!” 

তালাচাঁর হাতে সুইপার এবার ফিয়ে 
এল । বরদাপ্রস্ল জিনিসটি দেখে খুব খুশখ 
হলগেন। তালাটাকে নিজেই দুশবায় হাতে 
তুলে তাঁরফ করলেন। তারপর জামার দিকে 
চাঁব-সমেত এাগয়ে দিয়ে বললেন, “একবার 
হাতে নিয়ে দেখন।  অলমোস্ট  একসের 
ওজন। মেড ইল বামিংহাম--একেবারে 
আন্রজিনাল জিনিস। প্রতোক বাড়তে 
এরকম একখানা ডালা থাকলে, উচ্ীঙ্গন 
ফিফাটন ডেঞ্জ কলকাতার মসজ্ত চোর 
লা-খেতে পেয়ে পালবাজারের সামনে মধে 
পড়ে থাকবে?” 

চাব-তালা লাগাবার বাবস্থা করছি 
এমন সময় বরদা হালদারের নজর পড়লো 
ঘাঁড়র দিকে । সময়টা হিসেব করেই আঁতকে 
উঠলেন বরদাবাবু। বললেন, “চাবি-তাক্ষ। 
লাগানোর সময় শেষ হায়ে শিয়েছে। 
কাজ শুর, করার প্রশ্নই ওঠে না” 

আবার কাঁ হলো? 

বরদাপ্রসম্ন ভান্তভরে বললেন, "ধার 
বেলা পড়ে গেল। বড় ?ডনজারাস জিনিস 
এই বারবেলা। এই সময় যাত্রা করলে মবণ, 
বয়ে করলে বৈধবা, ব্রত করলে রক্ষাবধ। 
সমস্ত শৃভকর্ম বারণ। এধার তানি মলম 


ছাড়ঞেন, “যাত্রায়াং মরণং কালে বৈধবাং 
গাঁণিপশড়নে। বাত বন্ষবধঃ প্রোষ্তঃ লর্ব 
কর্মসু তং তাজেং।” 


বরদাপ্রসান্ন আমাকে মনে কাঁরয়ে দিলেন, 
“রাঁববায়ের চতুর্থ ও পণ্যম দিষাধামাধে 
শুভকর্স নাষজ্থ।' 

কাজ শহরুয় প্রথমেই বাধা পড়ায় আমার 
ভাল লাগলো না। পোড়া গোর পিপরে 
মেঘ দেখলেও ভয় পায়। 

বর়দাপ্রম্ম বললেন, 
আম আলাছ।” 


“আপান হ্সুন । 


[ হমশ | 
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ূ সদর্শনের সঙ্গে কলকাতায় 


তাঁর সবকিছুর মধ্যেই যেন প্রচণ্ড 
গাঁতিশখলতা। চলনে, কথা বলায়। এমন কি 
বিদণ্ধ সমাবেশে যে কোন ধরনের .. প্রশেনর 
উত্তর দেবার সময়েও । কথা বলতে বলতে 
তান স্বতঃস্ফ্ত হন যেমন, 
ধনজেকে সম্পূর্ণ খ্গাত্মমগন করে তোলার 
ব্যাপারটাও তাঁর কাছে যেন তাতক্ষাণক 
ঘটনা । 

দঁ্ষিণেশ্বরে সাল্ধা মৃহর্তে পঞ্চবটীর 
নখচে দীড়ীয়ে তাঁকে জিন্দেস কারোজ্িলাম, 
শুনোছ বহুমুখশ মন না থাকলে ভাল বঙ্কা 
হওয়া যায় না। আর শ্াভীর চিন্তা ভাবনা 
রে করেন, তাঁরা হ্ন আতালত অন্তমখশী। 

পধ্ন দি তার বটতরম নন 

(5 নিচে দাঁড়িয়ে মনে হল তিনি 
যেন সমাধস্থ। আমার প্রশ্ন শনে মাদু 


আসলেন, ভাধপর গঙ্গার দিতকি চৈোয়ে 
বললেন, গ্য স্লেদ ইজ সো বিউটিফুল 


সো পিসফাযল॥ 
আমার প্রশ্নের 


উত্তর হয়ত ভাই । 


অনন্ত সম্মশ্তসচক 


নীরবে দক্সিণেশিরের চত্বর ঘরে 
[পখলেন। এসে দাঁড়ালেন সাধাকীফের মতি 
সামানে। নীরবে! দাঁটালিন মায়ের মতিন 


সাশলে। মুহখাজতাথ। শন্রবে। গঞগার খাট 


থকে দেখলেন ওপারে বেলড়। মঠেও 
আলোকমালা। হাত হযে যাওয়া নৌকো 

শেল ন। ইচ্ছে ছিল বেলংড় ঘুরে 
দখবেন। 

'এবার যখন আসব, বিবেকানচ্দের 
ধেলড় মঠ দেখে যেতে হবে বললেন 
সংদর্শন। 

ইস ক্জি সুদ্শন। আলোর চেয়ে 
দুতশাঁতি সম্পন্ন কণা ট্াকাইওন'-এন 


(যাঁদও এখনও তত্গত) অন্যতম প্রবস্তা। এবং 
প্থিবশীতে কণা-পদার্থীবজ্ঞানণ হিসেবে 
যান এখন শিরোনাম । 

অধ্যাপক সদশন কলকাতায় 
এলেছিলেন & জুলাই । কলকাতা বি*ব- 
'বিদালয়ের সতোন্দ্রনাথ বোস ইনসাটিটিউট 
অভ ফিলজিকালল সায়াল্সেস এবং সেশ্টার 
অভ- আডভাল্মড স্টাডি ইন আপলায়েড 
মাথেমোটিকস-ঞএর  আমন্ধণে | ওখদের 
বাবস্থাপনায় তিনি ৫ এবং ৬ জাই বক্তৃতা 


করলেন বসু বিজ্ঞান মানদরে। বিষ 
পদার্থবজ্ঞান এবং চেতনা । উল্লেখ, 
অধাপর সংদর্শন . টেক্সাস বিশ্ব- 
দিদ্যালয়ের সেন্টার অভ পারুটিকল 
ফাঁজকস-এর ডাইরেকটার। এ ছাড়াও 


মৃহূর্তে 


কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙেশ্দ্রনাথ বোস 





ইপস।)1টউট অভ ফাজঞাাল সায়ান্সেস- 


এ কোন এক মুছতে পতে্ত্নাথ ঘস্‌র এবি রচনার মধ্যে আত্ম-স"ন আলোর চেক 
দ্যতগাতি সম্পন্ন কশিবদর জজ্ভনগ প্রবনতা অধ্যাপক ই দি জি সুদর্শন 


ধাঙ্গালোরের লেশ্টার অভ থওয়েটিকাল 
স্টাঁডিজের ডাইবেকটার। যে সঘ ভারতখয 
[বজ্ানখ বিদেশে থেকেও ভারতখয় গবেষণার 


সঞজো জিত রয়েছেন তাঁদের মধো তিনি 
বিশষ্টতম। প্রাতব্ছর জুন, জুলাই, 


অগাস্ট এই তিন মাস তাঁর কমক্ষেয় 
বাশালোরে এবং ভারতের 'বাভন্ন গবেষণা 
কেল্ছে। 


সুদর্শানের সম্পো আমার পাঁরচষ 
ঘয়েছিল বছর কয়েক -আগে। পরে 
মান্ঠতা। এখার দেখা হাতেই বললেন, 


আপনাকে খু৮ছিলাম। বন্কৃভার পর ইচ্ছে, 
কঞ্পকাতার কিছ, দ্রদ্টব্য দেখে নিই। এই 
সবাদেই দ্গিপেশবরে ফাওকী। 

. বিজ্ঞান কলে. থেকে, নে পাশ।- 


লালন 


| 
এ এস. 


জি হা 


ফটো: অল্গোঞ্ক মিত্র 


পাশ বসে দক্ষিণেশবর যাওয়ার পথে 
বাভল্ল বিষয় নিয়ে কথা হল। 

বললেন, আগের বার যখন এসেছিলাম 
তখন কলকাতাকে অনেক বিশঙ্খল মনে 
হয়েছিল। এবার অনেকটা শৃঞ্খলা দেখতে 
পাচ্ছি। শ.ধ: কলকাতায় নয়। ভারতের 
যেখানে গোঁছ, সেখানে । পদ সিছায়েশন 


ইক্ত মাচ মোধ নরমাল। আই দিন, 
পাবজিক লাইফ, ট্রাসপোট জ্যান্ড প্রাইস 
লেভেল। 

পঁকণ্তু' মস্ভব্য করলেন সদর্শন, 


দেশে বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং বিশেষ করে 
"জাকাভৌমক আটমসাঁফয়ার' দোখে আম 
খুবই চলত । ' সজ্ঠূ সুরদৃষ্টি এবং 
বথেন্ট _ সতর্কতার বঙ্গে এ এ সবের 





১৯০২: 


নার্বযাসের প্রয়োজন এখন। ৫ 
বথেছ্ট প্রাতিশ্রতিসম্পন্ধ এবং শ্রেষ্ঠ 


[জান রয়েছেন, যাঁরা পৃথরখীর যে কোন, 


দেশের কাছেই দুর্লভ তাঁদের পার্পারক 

সহষে।গিতায় এ কাজ সহজেই করা যেতে 
পারে। দরকার উপধ্ন্ত পারবেশ, বিমুক্ত 
মানাসকতা । 


এ দেশে 


প্রদ্ম। অধ্যাপক সুদর্শন, গত কয়েক 
বছরে বৈঞ্ানক এবং প্রযুক্তিগত গবেষণা 
যে হারে বাঁক্ধ পেয়েছে, ওই সব গবেষণা 
উত্তরফল স্বরূপ যে নানা রকম উদ্ভাবন 
ঘটছে, আপাঁন কি মনে করেন না, তাদের 
মাঝে আজকের মানধ অনেক বেশ 


শবভ্রান্ত  অর্থাং যা আম বলতে চাই তা 





দেবন্বত মালিকের গঞ্প সংকলন 














জিরিনকরা চটী জিও, 
ঝোরারে। স্টল সিটি (ধানবাদ) 
ইম্ডিলাফন অন্ঘল 
কষপদরশন জিও, 

এর শেন কিভাগ, বারৌনী 
ইত্উ গল ভান এপ, 
নেপাল দানাপুর ও রামগড় 
প্রতিরক্ষা প্রয়োজজাদি 
ভূত পেত্রিস্টান্িঘেট 
বিজ্ব্ডিং, পাটন! 

গল্। (সতু প্রকুল়, 
গুলজবরবাগ, পানা, . 
হবজিপুর (বৈশান্সী) 

একং বক্সার (ভোজপুর) 

গুর্ণ ঝেগ্র। প্রকল্প, রাচী 
আাশলাল হাইগয়প 
উন্ঠগ্গ এবং বিহারের সবত্র 





সাহেব বাঁধের বালহাঁস ৪. 


একাউ ছটা সংকলন 


ছোটদের বড়দের ৩, 
শত্ত চঠোপাধায় দেবরত মল্লিক সম্পাদিত 


মেল পাবলিশিং হাউস, ২এ শ্ামাঠরণ দে স্ট্রীত 


হিজরা ্ 
বিন তই 


(সি ৩৫৬৩) 





০৭ পদ তা উপা্প সিী আপক পাটপস্প্পস্প 





০৯-৮৮-৮০৮৩ ক এক 












নেকিজসু 


ডালযিয়ানগর 





হল, মানুষের প্থল। প্রয়োজন মেটাতে | 


গিয়ে বিজ্ঞান এ পযল্তি অনেকভাবেই 
এাহাযা করেছে সশদেহ নেই, কিন্তু মানুষের 
প্রারও যে সব “দক, ধেমন তার আখি 
ঘুরণ, ইতাঁদ, যা না হলে গারস্পারক 
রা *ত সমঝোতা, ভালবাসা অর্থাৎ এক 
কথায় মানবিক মূল্যবোধ সযান্ট হয় না, তার 
ক হচ্ছে 2 | 
সুদর্শন ৫ এ প্রন এখন পাঁথবাঁর সব 
দশের পলোই প্রযোজা। সময় এবং 
তথনোতিক প্রয়োানে এখন বলা হচ্ছে, 
হঞ্ঞানখরা ভীদের গবেষণায় মানব-কলযণের 
নপপটা স্থান দন । এমন ধরনেধা গবেষণা 
করনা যা মাদব কলাণে কাযকর। 
ভাল কথা, এতে আমারও মনি আছে । 
তবে এর সঙ্গে আর একটি ধাপার আ'ম 
যোগ করতে চাই। সেটা হল মান.ষের 
'সেলফ'। স্থল জড় ভাগং 
সম্পর্কে বিজ্ঞান এ পরত বিস্তর বাখা 
গিয়েছে । এখন দরকার, ওই সব বাখ্যা 
এর পেছনে মানষের যে ঢেতনা, অথাৎ 
তার সাতাকারের 
সন্ধান ধরা? 
পাটা হয়ত 
উপলাশ্খর চগতে 
করা হখনই 
'মলন আর বহু 
সম্পাবরি যথাযথ 
বঝে ওঠা সম্ভব 


সম 


'ব্যন্তু সত্তা, 


৩7, 
০, 
হানা কানা ধরে 

উদ্ঘাটন: পথের 
২চান বহবাস,। ওই 
25 যুকে পারপর্ণ 

পেশছে দত আাহাষ। 


সমর একক মা বহধ্ণ 


সরলপ্‌ 
৯ 


২71৮৩ পাবগগাণিক, 
2০74 ১০৮. :087 
5মপর তখনই হয়ত 


হলে 


১৫ 
ভাধাপক সাদরশন 
1এভগানের লন, অখাঙকে 
বাপু এনং বোচএ।প, ণ 
এশপ, আদ্লভীয়দের উদ্দেশে যাত্রা 
*র্যাক্যণ কলে কথাই ধা যাক। মাম) 
নয জোয়ার ভাটা হয় ওই 
একুই বলেত প্রভালে প্রাহ ক্ষত ।.& নিজ 
কর্পাপথে চরণ কালু, বহহছ্াত আম পড়ে 
টিতে, উত্বাঙ্গপত টিল রা 1 প্রকে নেমে 


বললেন, পদার্থ, 
আ.ব্কার করা। 
ভন থেকে ক্রমে 


এমপি আজান ভা? 


আসে । এবং গই একই ভাবে (দ্যা এবং 
চোম্বক শক গড়ে ও বৈদাতক 
প্রযণান্ত বজ্ঞান, আকাশে বিদনংচমক, 


তাঁড়ং-রসায়নের কাষাবলাঁ। 


সময়ের সো স্গে পদার্থাধিজ্ঞানের 
গণ্ডি বাড়তে লাগপ। এক সময়ে যা ছিল 
রসায়ন, তার অনেক কিছুই এখন বাখা। 


করা হচ্ছে পদাথাবজ্ঞানের সেই বিশেষ 
অণ্টল 'পরমাণগর সাহাযো। ব্যখ্যা করা 
হচ্ছে 'আগাবক প্রসায়না বা মলেকুলার 


বাই গাঁ র-যেমন, ডি এন এ, আর এন 


এ, প্রভৃতি স্বরূপ এবং কার্কারণ 
সম্পক'। ভুত এখন হয়েছে ভূ-পদ্দাথ- 
বিজ্ঞান, জ্েযোতিবিপযা জ্টোতিপদার্থ 
বিজ্ঞানে । শারীর বিজ্ঞানের গঢ় রহস্য 


১81 


(৮ শ্রারণ ১৩৮৩, 





গ্রাম, কার্ডিওগ্রাম, ত্বকের বিদ:ং 
(কোন না কোন প্নকম সম্পর্ক মে 
এখন ভা প্রমাশিত। এর সবই আমাদের 
।স্থুল বৈষয়িক উপলব্ধি। 'অবজেকাঁটভ]।' 
; কিন্তু এ সব ঘটনা বা আঁভক্ঞতার মূলে 
যে সম্পক্ণট 'নীহত বষ্ষেছে সে ব্যাপারে 
রা উশলাষ্ধ' বা 'চেতনা' তার স্বরুপ 
উদ্ঘাটন করা. এখনও ক লদ্ভব হয়েছে? 
মা, বশ্বাস, যে পথ ধরে আমর 
“ভোৌণতক কা কারণগুীলর মধ্যে সমপ্ধয 
সাধন করে চলোছ, সেই পথ ধরেই 
আগামশ কুঁড় অথবা তাঁরশ বছরের মধ্যে 
'চেভনার' হাদশ পেতে সমর্থ হর। 

অধ্যাপক স্যদর্শন আমার প্রশ্নের সন্প 
ধরে বললেন, তথাকথিত মানাবক কল্যাণে 
[বজ্ঞান এবং প্রযীক্কর প্রঘোগ এবং সাফলা 
ব্লাত সাধারণত যা বোঝান হয্ম তার অর্থ 
যথেষ্ট সংকধর্ণ বৈজ্ঞানিক এবং প্রযুন্তগত 


লগিন লিলি সা লস সপ 


কাজকমের পাঁরকল্পনা এমন ধরনের 
হওয়া উচিৎ যা প্রাতিটি গানষের চিল্তা- 
ভাবনার বিকাশ ঘটাতে পায়ে স্থেজ 


প্রান মেটান ছাড়াও) । একের আধো বহর 
উপলব্ধি ঘটাতে সাহায্য করে। বৈজ্ঞানিক 
পাবেষণা এবং ভার রূপায়ণ এদিকে লক্ষ্য 
রেখেই করা পর্বকার। 
2 

প্রশ্ন কলেছিলাম টাকাই গুন প্রসা্লী। 
অথাং সেই কণা যার গাঁ আলোর চেয়েও 
বেশি। বলা বাহুল্য, কয়েক বছর আগে 
সৃদর্শন এবং জনৈক বিজ্ঞান ভাত্বকভাবে 
প্রাণ করেন, রহ্গান্ডে আলোর টেয়েও 
বোশ গাঁতি সম্পন্ন কণার অস্তিত্ব সব । 


তখন ্তকের ঝড় উঠ্েছল। কারণ 
আইনস্টাইনের সু্রুতিচ্তিত তত 


'আপোর্ষিকবাদ' অনুযায়ী, ব্ক্গান্ডে কোন 
[কিছুরই গতি আলোর চেয়ে যৌশ হওয়া 
সঙ্গভব নয়। অভএব তেমন কোন বস্তুর 
অস্তিত্ব ক করেই বা স্বীকার করা যায়? 

সংদর্শন ফললেন, ট্যাকাইওন নিয়ে 
এখনও আম গবেষণা করে চলোছ। তত্বের 
দক দিয়ে সব ঠিক আছে। তবে এর বাস্তব 
অংস্তত্ব প্রমাণ করা এখনও গযণ্তি সম্ভব 
হয় নি। অনেকে মনে করছেন বিষয়াট 
জ্যোতরপপদার্থীবজ্জান বা ক্ক্গা্ড বিজ্ঞানের 
(কসমলাজ) অঞ্তগণত, এ সম্পর্কে 
অস্ট্রোলয়ার দুজন বিজ্ঞান ক্লে এবং কাউচ 
এবং উনিপেগের বিজ্ঞানী ঙ্মিথ দু 
গ্রবেষণাপন্ত প্রকাশ করেছেন। তাঁদের বন্ধবা, 


মহাজাগাতক ত্রাশ্পর মাধা তরা নাক 
ট্যাকাইওনের সন্ধান পো়ছেন। তবে 


এ সম্পর্কে আম খুব একটা স্থির নিশ্চয় 
নই। 
| বলা হয়েছে, জসকাইওন*এর গাঁত 


৷ পারবাছতা, বস্কের গঠন--সবরি পদার্থাবদ্যার 


আলো চেয়ে বৌশ। 


দাঁড়ায় তখন এদের শান্তর মারা এসে 


দাঁড়ায় 'অসধম'-এ। অপরপক্ষে প্রাক অসম 


গাঁতশশল অবস্থায় এদের শান্ত গিয়ে 
দাঁড়গ্ন প্রায় শূন্যের কাছাকাছি। অথবা 

প্রথ্ন £ অধ্যাপক সুদর্শন, আপাঁন 
এবং টাটা ইনসাটিটিউট অভ: ফাণ্ডা- 


পমন্টাল। িরসাচের অধাপক জয়ন্ত 
নার'লকার সম্প্রাত প্রকাশিত একটি 


গবেবণাপন্রে ধলেছেন, ট্যাকাইগন, সম্ভবত 
বর্তমান ব্রক্গান্ড সাম্টর আদতে যখন 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটে যাকে বলা হয় 
“বশ ঘ্যাংগ-সেই সময় সৃষ্ট হয়ে থাকবে। 
এ সম্পর্কে হিছু ধল্‌ন। 

সূদর্শন 2 অধাপক নারলিকার এবং 


এদের গাঁতি কমতে 
- ' কমতে বখন আলোর গ্াতর সমান এসে 


আঁম দেখিয়োছ, সাধারণ, 


দিয়ে ছুটে চলে এবং ব্রহ্গান্ডের সম্প্রসারণের 
সঞো স্দে: তাদের ভরব্গো কমতে থাকে। 
এই ভাবে চলতে চলতে এমন একাঁট সময় 
আসে যখন তাদের পথেয় পাঁরবতন হয়। 
তাদের গাতপথ তখন বেকে শািয়ে 
[িপরীতমুর্খী হয়। আবার তারা ফিরে চলে 


তাদের সৃন্টির আদ মৃহৃতে। এষা বস্তুর 


সঙ্দো কোন বাক্য়া করে না। 

সদর্শন মনে কাবন, শবগ বাংগাএর 
সময় গ্রচণ্ড শাক্তর গাধামে পারমাণাবক 
বাক্চয়া চলাকালে দু রকম টাকাইওন তোর 
হয়োছল। ট্যাকাইওন এবং আ্যাণ্টি- 
ট্যাকাইওন। ঠিক বস্তু এবং প্রাতিবস্তু কণার 
মত। এদের বেশির ভাগই কালের গতিতে 
পরস্পর মালিত 


পঙ্গাপ্রকাশিত কয়েকটি অসাধারণ গ্রল্থ £ 
আশাপর্ণা দেবর নতুন গ্রল্থ 


এই য্গ এই মন ৭২ 


হারানো খাতা ১২. 


শকলি কাটা পাঁখ ৫, 


শান্তপদ রাজগ্‌র্র উপন্যাস 


কখন অন্যমনে ৮৭ 1. 


রং নিয়ে খেলা ৭. কয়লার রং কালো ৮. চেনামখ ৩. 


মাটির 


পূতুল ৬. পথের পানে চেয়ে ৫. তমসা ৬. মত্ত তিবেশ ৫২ 
পাঁচ মহল ৮২ 


মাটির ক্ষুধা ৮. বিচিত্ব এই কলকাভা ৯ আমায় ধাঁচতে দাও ৮৭. 
রাজনশাতির পটভূমি ৮ মোজাম্বিক ৬. কলকাতার ইতিকথা ৬, 


১০৩ ' 


পারমাণীবক .. 
কথার মত ট্যাকাই নও মহাশংন্যের ভেতর 


হয়ে বিলশন হয়ে শেছ্ছে 


বছ;রূপশীর একটি অসাধারণ গ্রল্থ 


সত্য যে কঠিন ৮. 
 চিরজশীব সেনের নতুন রহস্যোপন্যাস 
পয়েন্ট ব্যাংক ৮ 

নীল আতঙ্ক ৮. হাইজ্যাক ৮. পারিজাত রহস্য ৬২. 
ডঃ আশ্যতোষ ভট্টাচার্য প্রণীত 


পরনীলঙ্মা থেকে আহমোরকা ২০, [ 


অধ্যাপক শ্রীসনৎকুমার মির প্রণীত 
পশ্চিঘবঙ্গের লোক সংস্কৃতি বি বিচিত্রা ২০: 


বিশ্বান পাবলিশিং হাউস । ৫, রো. কাঁলকজ-৯. 


৫/+১এ, ৪ বজেজ বো, কালক।তা-৯. 
(স 6৫8৩৪) 


| ৯০৪ 
বলেই এদেয় আমরা খুজে পাচ্ছ না। তে 
মহাশনো সেই আদ িপ্ফোক্ষণের দদ্ধন 
সষ্ট অতান্ত ক্ষুদ্র তরঙ্গ দৈঘোর বেতার 
তরপোর আঁস্তত্ব যেমন ধরা পড়ে, যাকে 
বলা হয় ব্যাকগ্রাউন্ড মাইক্রোওয়েভ তেমাঁন 
হয়ত ওই পাঁরবেশে যংসামান্য ট্যাকাইওন 
এখনও পাওয়া যেতে পারে। 

প্রসঙ্গাত, উল্লেখ্য, তাত্বক হিসেব মত 


শ 


সকতের 





1সনেমা, বিশেষ সংবাদ 


প্রীত সংখ্যার মূল্য 50 
বছরে 24 টাকা । চাঁদা 


ট্যাকাইওনেয় ভর ইলেকত্রনের ভরের ৯০০০ 
00000000000 ভাগের এক ভাগ মাঘ। 
ইলেকট্রনের ভর ৯.১০৬৬১১০০০০০০০০- 
0090099009999০9০০9০9০0০০০০০ গাস। 
এই 'হসেব থেকেই বোঝা যাবে ট্যাকাই €ন 
কত ক্ষুদ্র কণিকা । 


শ্রোতা । প্রচণ্ড পরিশ্রমী । খাটেন 'দিমে প্রায় 
আঠারো ঘন্টা । যে ফোন মানুষের প্রশ্ন ধৈর্য 
(নয়ে শোনেন। এবং উত্তর দেম। প্রহ্নকত্তণ 
এবং নিজেব্র মধো বাবধান রচনা না করে। 
এর জনোই মনে হয়েছে, সংদ্শন যেখানেই 
যান, সধ্ত্ এবং সবার কাছে তিনি একান্ত 








রতন পরিকজ্পনায় রকমারাঁ রচনায় সযৃদ্ 


আকর্ষণাঁয় কয়েকাট নতুন সংযোজন 2- 
| মুখোমুখি, বিজ্ঞান-প্রযীন্ত, যুবমানস, জেলার সংবাদ, মাহলামহল, খেলাধূলা, 


কাছের মানুষ হয়ে দ'ড়ান। 


ব্যান্ত জীবনে 
সমরাজং কর 


বংসল। স্বতঃস্ফূর্ত বস্তা এবং 


সুদর্শন খুবই বন্ধু 
একানিষ্ঠ 





উপযোগাঁ ঘননশান বানা পাক্ষিক 
ধনধানণ্যে 


নিয়মিত পড়;ন ও দেশকে জানুন 





ও গ্রল্থ আলোচনা । ৃ ূ 


পয়সা । বার্ষক 19 টাকা, দু বছরের 1 টাকা এবং তিন 
পাঠাবার ঠিকানা £-- 


সম্পাদক 
ধনধান্যে 
পাবালকেসনস ডিভিশন 
৪নং এসপ্লযানেড ইসট 
কাঁলকাতা-700069 


সহজ সর্তে বিরুয় এজেন্সী দেওয়া হয় এবং বিজ্ঞাপন নেওয়া হয়। উপরের 
ঠিকানায় যোগাযোগ করুন। 


রোজি হার নয়, সামাজিক সাংস্কাতিক বিবর্তনের 


বার্তাবহ পাঁক্ষক। 








ফন 19119 





আহ শট ররর 


রবীন্দ্রনাথের একটি নব্াবক্কৃত 
'  কাঁবতা | 


গত ২৯ মে ১৯৭৬ তাঁরখের দেশ, 
পানুকায় ভ্রীরথশন্দ্রকান্ত ঘটকচৌধুরাীর 
লেখা '্লবশম্দ্রনাথের একটি দপ্প্রাপ] কবিতা' 
প্রক্ধাট পড়ে রবান্্র সাহিতানুরাগী 
নকলকেই রন্পীন্দ্রনাথের প্রথম জাঁবনের 
কাবভাগাল পম্বন্ধে নৃতন করে 'চিচ্তা 
করতে হবে। আমিও এ বিষয়ে আগ্রহীী। 
£ই প্রবন্ধে প্রকাশত কতগাল নূতন তথা 
"পায়ে বিশেষ আনাম্দত হয়েছি। কিন্তু 
ক্ষোনা কোনো বিষয়ে মতা্তর পোষণেরও 
[কিছু অবকাশ আছে) তাই এই ছোট 
প্রবন্ধের অবতান্ণা। 

বথধন্দ্রবাব তাঁর প্রবন্ধে বাহ্ধব' 
পাঁতিকায় প্রকাশত (১৯৮১ মাঘ সংখ্যা) 
'হোক ভারতের জয়' কাবতাটিকে রবীন্দর- 
রচত 'একটি দূক্প্রাপা করা বলে নানা 
বহধাগাক ও. আভান্তারক প্রমাণ 
উপস্থাপত করেছেন। বলা ঝাহুলা। আত 
কানে বিরিদ্ধ প্রাণ না পাওয়া পষক্তি 
তীর এই সিদ্ধান্তকে অস্বীকার করার 
"কানা কারণ পেখা মায় না। সুতিনদ্ুনাথ 
ঠফুর রটিত শালা সবে ভারত সলভানা 
এই জাতীয় সাগশততর পাবিমগ্ডল তারই 
এর্ট পঞ্স্কু হাক 
অবলম্বন করে কাঁনহ্য ভ্রাতা রলীদ্দুনাথের 
পক্ষে একটি কাবতা রচনা রে স্বাভালক। 
[বিশেষত করিতার শেষে মদত আছে আা। 
[তান বলছেন, বচার় ভার নাংমন প্রথম অক্ষর 
'র' মৃদৃত্ত থাকায় ক'বতাট যে রধপন্দু 
রাঁচিত এ প্রারণা শ্ারও সদ হয়, 
বিশেষত রবীন্দ্রনাথ ছাড়া র -আদান্দরয স্ব 
আনব চকানো কবি সে যুগে হিম্দমেলার 
সঙ্গো সধ্যূক্ষ ছিলেন না। কিন্তু তর এই 
সিদ্ধাণত নৌহবাচক। এ বিষয়ে ইতিমূলক 
যান্তও আছে। 'র' অক্ষরট নামের আদাক্ষর 
ক-না এবং এগে রম নাম আর কারু 
ছিল ক না, 7স বিষয়ে নঃসংশয় হওয়া যায় 
না। তবে রবীন্দ্রনাথের কোনো কোনো 
পচনায় 'র' স্বাক্ষরের নিদর্শনও দুলভি নয় 
(যেমন, শ্রীর £--প্রতুন্তর" ভারতী ১২৮৯ 
পু ২৫৭-৬২): বিশেষত, যখন 'ডান্‌ সিংহ' 
নামের আদাক্ষর 'ভ£' লেখা ছিল তর সে; 
যগের একাঁট বিশেষ প্রবণতা । তাই রি 
অক্ষরট' রবীন্দ্রনাথের নামেরই প্রথম অক্ষর 
বলে ধরে নেওয়া যায়। 

এ ছাড়া তান সতোঘ্দ্রনাথের মলে 
সবে ভারত সন্ভান' তথা রবাম্দ্রনাথের তৎ- 
ফালশন ভারতবর্য বিষয়ক কাঁবতা, প্রধানত, 


'প্রকীতির খেদের সঙ্গে ভাব ভাষা, ছন্দ 
প্রভ্ভাতর আভ্ন্তরখীণ মিলও অনেকগুলি 
দোখয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথের বলে বিবেচিত হওয়াই য্ান্ত- 
সঙ্জাত। আভাল্তরীণ প্রমাণ এ বিষয়ে আরও 
কিছু দেওয়া যায়। তবে এ স্থলে তার কালীন 1010 09115 ইৈ৪গও পাঁতিকা, 
উপস্থাপনের প্রয়োজনপয়তা দোখ না। এ 
[বধষে রথীন্দ্রবাধ যে 'সিম্ধান্ত করেছেন, 
তা-ই স্বীকার করে নিতে কোনো বাধা 


নেই। “হন্দ্‌ মেলার, উপহার প্রকাশিত হল তখন 


মেলায় উপহার ও হোক ভাল্বতের জয়' 
কাঁধতা পট সম্বন্ধে [তিনি যে আভমত 
পুকাশ কারছেন সে বিষয়ে ম্বিমত হওয়ার 


ঘথেষ্ট অবকাশ আছে। তান বলেছেন, 
হন্দূমৈলার নবম আঁধবেশনে (১২৮১ মাঘ 
৩০/১৮৭৫ ফেব্রুয়ারি ১১) রবশন্দ্রনাথের 
যে কবিতা পাঠ করার [70811562060 
[10] 1090507%1] সংবাদ দিয়েছেন সম- 


সে দিক থেকেও কাবিতা্ট 


সোঁট শহন্দু মেলার' উপহার নয়, হোক 
ভারতের জয়। তাঁর যুক্তি অনুসারে, অমৃত- 
বাজান পন্রিকার রবীন্দ্রনাথের নাম দিয়ে যখন 
কিন্তু পরিশেষে, সমকালে রাঁচিত শহল্দ্‌- হিন্দু মেলায় পাঠিত হবার কোনো সংবাদ 
তাতে ছল না। অপরপক্ষে, বাম্ধবে উত্ত 
কবিতাটিতে লেখা ছিল শহন্দ মেলা 
উপলক্ষে রচিত কাঁফিতা।' এ কাঁধতার একট 





প্রকাশত হয়েছে 
অভ্রখানর পটভুঁমিকায় নর নারীর চিরন্তন কাহনী 


যশোদাজী বন ভণ্টাচদর্য-র 


নতুন স্বাদের উপন্যাস 


দে হ্যক স্টোর, ১৩ বাঁ্কিম চ্যাটাজাঁ স্ট্রীট, কলকাহা-১২ ফোন 2 ৩৪-৫০৩৫ 


স্পেস পন পাপা ০সপা 


টে 








(দি ৩৫৬২৭) 


শষ যৌনতা নয় ॥ শ্ধ্‌ বিচ্ছিম্তাবোধের যন্ত্রণা নয় 
সমর রাক্ষত-এর 


আত্মরক্ষার আধকার 


এই সময় এই দাবদাপহর দুঃসাহাঁসক দলিল [দাম £ ৯ টাঃ] 


৪৬৪৩৪৪৪৪৪৪৫ র৪৫৪৪৪৪৪০৪৪৪৬১৮২৪ই৪৪৩রার৩৪৪৯এরএ৭৪র০৪৪৫৪৪৪৬৪)$৭৯৪৯৪৬৪৯১৪০৯৬৩৬৪৪ড৪ ৪৮৪০৭৮৪৮২৭৯ ৬৫৬৪গ৭৯৯৯খ ডক জলঙকখক৬উতক৪৪৪৬৮০৮-র59884৮5,85+৭৮686৯১7886 88৬ 


রাহাল লাংকৃত্যায়ন 
ভোল.গা থেকে গঙ্গা (কনর দেশে 


2৪8২3৫৪৮655 88558597355 55৮৮৬৫৬৪৪৪৯৬৪০৪৩৪৪৬০০০।৮৪০৪৩৩৪৪৪৬১৪৪৪৪৪৭উ৪৪ড৪৪৪৪৪৪৪৪৪০৪$৪৯৪৪৪৪৪৪৫৬ ৬৪ তত ডন দিতি ৬৬৪৪৩৩৭৬৩৪০ ৭৪৪১৪৪ উ্ডডজিচ্িচ রাজ চা ৮ 


বাংলা গদ্যসাহত্যের ইতিহ' (স্‌ ২৫টাঃ 


কুমূদকুমার ভট্টাচার্ধ - প্রণীত 


শরৎচন্দ্র ও বাংলার ঞপ্ষক 





১০ টাঃ 


স্পপস্পিপীসপীশিপপীশশিপিশ শাসিত ০০ 


[চিরায়ত প্রকাশন প্রাঃ লিঃ ॥ ১২ বাঁওকম চ্যাটা চ্যাটাজন স্ট্রীট কদ্ক তা ১২ 
(ডাক মারফত বই নলৈ মোট মূলোর শতকরা ২৫ টাকা আরম পাঠান) 


মি 588), 


সপ 


৯০৬ 


ভাষণ দেওয়ার ভাব ছিল, তা-ও লেখক 
বলেছেন। অত্ধএব,' সৌটকেই হন্দ: মেলায় 
'পঠিত' বলে ধরে নেওয়া বায়। শহজ্দ 
মেলার' উপহার পরে এ মৈলার 'অনু- 
প্রেরণার লেখা হয়। 


| এ বিষয়ে আসলে শহন্দ মেলায় 
উপহাদা' কবিতাটিয় বার্থ নামটি কি সে 
বিষয়েই রয়ে গেছে লেখফের অনকধানতা । 


হিন্দ; মেলায় উপহারকে হিন্দ মেলার" 


উপহার বললে সম্পূর্ণ অথথথটই বদলে যায়। 
মনে রাখতে হবে, কধিভাটি লেখক হিন্দ 
মেলার উপহার দেবার নিমিত্ত পাঠ 
করোছলেন। “হিন্দু মেলার' উপহার বললে 
হিন্দু মেলা উপহার দিচ্ছে-এই অর্থ 
দাঁড়ায়। এ বিষয়ে পাঁশ্চমবষ্গা--রবীম্দ্ু 
রচনাবলগীতেই (চতুর্থ খণ্ড, পর ৮২৪) 


ঘটি রয়ে গেছে এবং রথপন্দ্রবাব হয়তো 
সেই পাঠ গ্রহণ করেই পথে চালিত 
ছয়েছেন। অপর পক্ষে ব্রজেল্পুনাথ 


দেশ 


বন্দোপাধায় তাঁর 'রিবীন্দু-গরল্য-পাঁরচয়' 
গ্রলেথ. হেয় দং ১৩৫০ গ্রাঘ,। পু. ৭৫, 
যোগেশচন্দ্র বাগল. তাঁর পহল্দু মেলার 
ইতিবন্ত' গ্রন্থে (১৩৭৫ শ্রাবণ, পৃ ১১৮) 
এবং প্রভাতকুমার মুখোপাধায় তর রব 
জীবনী'তে প্রথম খণ্ড। ১৯৭০, পঃ 
৪৭, ৪৯-৫০, ৬২) পহন্দ মেলায় উপহার' 
এই বথাথ' অঞ্থজ্ঞাপক লামটিই মাত 
করেছেন। সঃবিপরি, ফোগেশচন্দ্র বাগল 
তাঁর হম্ধে অগতবাজারের' যে আলোকাচতর 
তলে দিয়েছেন (হিন্দ মেলার ই তবৃত্ত, 
প্‌ ১১৮ সংযোজন) তাতেও আছে 
হষ্দ্‌ মেলায়'। কাজেই এ কাবতাঁট যে 
রবধন্দ্ুনাথ উপহার স্বরূপ হিন্দু মেলায় 
পাঠ বা আবাত্ত করেছিলেন, তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। প্রকৃতপক্ষে, একই আঁধবেশনে 
একাটকে স্বাগত-ভাষণরূপে ও অনাঁটিকে 
উপহারবপে প্রদত্ত বলে স্বীকার করে নিতে 
কোনো, বাধা দৌঁথ না। 





শা 


টিকতে র্‌ 
রহ পিস এ বিটি ২ আত জাতিতে 
রী নি ৯৮ শত শত, স্ 
্ ভি শত অজ টু আব 
5 টি লি তি 
রে এ মনি এ -৮৭ ৯০৯ ৪ 
্ ৪০৭ শি জজ 85. 





সু বিপদে ত্য আদ ০ 


ক 


পর 568 ৫০৬ - 








| হারল জুলাফলায় আমলা ছাড়া ও রয়েছে গিকঃবাই,। 
সরিবা, এখং অন্টানা ভব গণার্থ । 


1 বুলামলা চুলের পু্টি যোগার আর সেই সঙ্গে 


| চলি পরিষ্কার করে | জগ্যাত শ্রাম্পু বা জবান চুলের ৷ 
সহজাত ফেল নষ্ট করে কিন্তু জুলামলা সেটা বসায়, 
রাখে। এ ছাড়াও খুষ্ষি নায়ায়, কফালে চুল. 
পেকে থাওয্। ঝ পড়ে থাগুয়। আটিকারু। .. 


কিন্তু প্রশন হচ্ছে, ফোটি কবে পড়া 
বা আধাঞ করা হয়োছল? মনে রাখতে 
হবে, ছচ্দ মেলার উত্ত আধবেশন হয়োছিল 
পাঁঁদিন--৯৮৭৫, ১১-৯৫ ফেব্রুআঁর 
(দ্র হিম্দু মেলার ইতিবৃত্ত, প্‌ ৩৯৭৪২) 
[00150108115 [ওজঞ্-এর সংবাদ 
অন্যায়ী মনে হয় হোক ভারতের জয়" 
কাঁষতাঁট রাক্তা কমলক্চ বযাহাদযয়ের 
সভাপতিত্বে প্রথম দিন ১১ই ফেব্রুআরি) 


উাম্বাধনে আবৃতি করা (79611%8760 ?7010 
18070) হয়েছিল, 'পঠিত' হয়নি । কারণ, 


সংবাদটিতে ষ্পন্ট করেই লেখা আছে 
+486205841 00617) 91813179700 (10018) 


রথীম্দ্রবাব; 'রচিত' অর্থেই 'পঠিত' ধক্ষোছেন। 
কম্তু 'রাঁচিত' মানেই পঠিত' বা আবৃত্তি 
করা কোনোটিই না-ও হতে পারে। তবে 
উন্ত সংবাদপত্র থেকে জানা যায়, কবিতাটি 
আবাত্ত করাই হয়েছিল, 'পাতিত' হয়ান। 
সম্ভবতঃ প্রথমাঁদনের ফাষক্রিম শেষ হবার 
পরেই বান্ধব পান্রকার তরফ থেকে 
কাবতাট গৃহীতি হয়। অপরপক্ষে 
আধবেশনের চতুর্খদন (শুরা ফাল্গান), 
যোদন ছল 'মেলার প্রধান দিবস' সেই 
[দিনই হন্দু মেলায় উপহার" কাব পড়লেন 
(অথবা আবৃংত্ত কধলেন)। এদিন সভাপতি 
ছিলেন খ্বাড়নারায়ণ বস, এক 'বন্ঠুভাপাঠা 
ইভা [ছল আঁধবেশনের অনাতম প্রধান 
তা । কবর এই কবিস্তায একদিকে 
রুয়ছে তাঁর আন্তরিক অনুভূতির প্রকাশ, 
অপরাঁদকে  বাক্তনারায়ণ পাঁরচালত 
স্গশবনখ সভার আদর্শ । প্রকৃতপক্ষে, “হোক 
ভা৫তর হা আপেশ্কা হিন্দু নলায় 
উপহারের' সাহিতাক গুরুত্ব অনেক বেশি। 
'হোক ভারতের জয় আগাগোড়াই পমাল 
সংব ভারত সল্তানো'র একটা প্রাতিধনিঙ্গাহ, শ 
এবং বার্বোরেই আছে উপ:স্থত স-পাদের 
প্রতি একটা আহ্ামসচক ভাষণের ডাব। 
কাঁবর স্বকীয় আনুভ়াতি গ্রকশের অবকাশ 
সেক্ষেত্রে কম। অপরপক্ষে, শহন্দু মেলায় 
উপহারে'র স্তবকে স্তবকে রয়েছে পরাধাঁন 
ভারতের জন্য প্লান অনুভব করে কবির 
বেদনাময় অনুভাতির প্রকাশ, আছে প্রাচীন 
ভারতেত্ব আদশেো মৃতপ্রায় ভারতের দেহে 
প্রাণ সঞ্জার করার উদ্দীপনা । তাঁর শনের 
এই পাভাঁর অনুভূতি প্রকাশ পেয়েছে তাঁর 


আক্তাঁরক ভাষার ও ছন্দে। তাতেই 
কবিতার সাহভা মূলা বাদম্ধি পেয়েছে 
অনেক বেশি। তাই ফাঁবতাটি এই প্রধান 


বসে উপহার দেওয়া ধেশি স্বাভাবিক । 
সাহাতাক গুরদ্বের দিক থেকে পহদ্দ্‌ 
মেলায় উপহার হোক ভারতের জয়ের 
উপরে। কাবভাটির নামেই প্রকাশ, সেটি 
হল্দ, মেলার এই আঁধবেশনে উপহৃত . 
হবার জম দাঁত হয়েছিল। সেই কারণেই 
সণ্ভবতঃ অমৃতবাজারে সেই সংবাদটুক 
, দেওয়া অপ্রয়োজন”য় মনে হয়ে ছল। 


-& শ্রারণ ১৩৮৩ 
তাই পাঁরশেষে এই সিদ্ধান্ত করা চলে, 





ৰ আবণন্ত করা হয়োছিল হোক ভারতের জয় 

এবং চতুর্থাদন সভার "কারধক্রম অন*সারে 

কবি নিবেদন করেন তাঁর হিন্দ; মেলায় 

উপহার। কল্তু হন্দু মেলায় উপহার 

অনুষ্ঠিত সভার 'অন্স্লেদণায় পরে রচিত 
হওয়া কোনোরুমেই সম্ভব. নয়। 

সংঘামন্তরা বন্দ্যোপাধ্যায় 

. শানতানিকেতন 


রবীন্দ্র পুরস্কার প্রসঙ্গে 

গত তরা জলাইয়ের দেশ প্রাপিকার 
“আলোচনা' বিভাগে প্রকাঁশত শ্রীধুস্ত অযদা- 
শংকর রায় মশায়ের উর্ক-'আমি তো এক 
এক করে চার-পাঁখানা বইয়ের নাম করে" 
সেলুমণ দিভ্রানিতকর। শ্রীযান্ত প্রথনাথ 
“বশসণ্ড তা মনে করতে পারেনান বলে 
পূবেই অনাথ বিবাত দিযেছেন। আমাকেও 
[বশখ মশায়ের কথারই পনরাবণন্ত কধাতি 
হচ্ছে -আহদাবাব, কোনো বইয়ের পক্ষে 
কিছ; বলেহিলেন ধলে মান পাড়ে না, শতধত 


পুরস্কৃত বহীচর পক্ষে শ্রী প্রেমেন্দ 
মিরর উচ্ছধাসত প্রস্তান ও প্রশাত তিনি 
টলতে দেন। বেশ তারিফের ভাব ছিল 


তাঁর [টাঃখ মুখে। 


সার আবেগ-উচ্ছবাসের গোপনীয়তা? 


বজায় রাখার আমলাতান্তিক বাসনায় 
বাধা পড়েছে বলে ভান খেদ প্রকাশ 
করেছেন। পন্রস্কৃত বইটির পক্ষে পাবোস্ 


প্রবশণ সদমোর প্রস্তাব জীমতী আশাপু্! 


গুণী ঘোমিয়ারী 


৯৬, সাউথ সিঁথি রোড 


কলিকাতা-৭০০০৩০ 
ফোন $ ৫৬৪২৮৫ 





(স ৩৫৫৯৯) 


(ছিল্দু মেলার নবম আঁধবেশনে প্রথম দিন, 


৫ খুলা 


দেশে 


দেব সমন করেছিলেন বলে সভাপাত 
মশাই আগেভাগেই যে ববীত দেন, পরে 
দেখলুম  আশাপগাও তার প্রাতবাদ 
বকরেছেন। প্রস্তাব ও সমর্থন, তথাকাঁথত 
আলো/না-সবই এখন বোঝা যাচ্ছে কেমন 
যেন আরোপত। সব সদস্য নিঃসশেহে 
একমতাবলম্বখ ছিলেন না। গান্‌ষ সামাজক 
জশব। পুরস্কার-প্রত্যাশশ কেউ কেউ 
একালের আর-পাঁচটা কাঁতিষ্কের বাঁধা-রাস্তার 
মতন যাঁদ ধুঝে থাকেন যে র।জশেখর বস, 
অতুলচন্দ্র গুশন্ত প্রভীতি সভাপাঁতর যুগ শেষ 
হয়ে এখন গলাবাঁজ আর কায়দালা। জর 
জোরে 'শোভনগা'কে ভীরতা বলে উাড়য়ে 
দেওয়া যায়, তাহলে সাহভিক-চমাবিত এই 
নবষুগের পঃরস্কার-সাধকদের সঙ্গে সামা- 
জক মৈত্রীব্ধন যে কী বপজ্জনক ব্যাপার, 
সেটা শ্রাদ্ধের অশ্রদাশক্কর আশা কার মুখে 
বলতে না চান, কন্ভু মনে মনে কঝছেন 2 

ভাগাস আমাদের খবর কাগজগাঁলি ও 
অনানা পর-পারকা আঅগতত  ররান্দ্- 
পুরস্কার-সম্পাকতি প্রহসনের হাট হাঁড়ি 
ভঙেছেন!। রবশক্দ্ুবাথ দেখেছিলেন ও 
1ভকারহ ৭ | শান্তর অপ্ধাধে, বিচারের বাণশ 
নীরবে 1ন৬৬ কাঁদে। না, সব কামলা নীরব 
থর না। এসব ধ্যাপারে গোপনসয়তা 
নপাত যাক! 

অহাদাবাবু লিখেছেন উৎকর্ষ অপ- 
ক্ষ্র আলোচনাও হয়েছিল শিমচয়। 
লা, সভাপাতি মশাই । শ্রীসধীরকুমার মিত্রের 
'হেগলগ জেলার. দেবাদোউল' বইটি 
'নাটাকাপাএর  উৎসাহখ  প্রস্তাবক বা 
সভাপাতিএশাই কি পড়ে দেখবার সময় 
পেয়োছলেন 2 যদ এ বইখানর অযোগাতা 
সম্বন্ধে সেই সাহতা-বিচার সভায় একটু 
আলোচনা ঘটতে দিভেন, তাহলে এ বইটির 
পাক্ষে এই (দ্বধাহশিন প্রস্তাবকের 
সমর্থনেহত  অংযোগ থাকতো । একজন 
প্রস্তাব করবেন, আর-একজনকে . সমথনি 
কপতে হবে তবেই সভার কাধণীববরণগতে 
মে বই ডি হতে পারকে--এ আইন 
কোন কেতাবে লেখা আছে? সাধিধা মাফিক 
গাল ফিতার গেরা বাঁধা চাই ব্াাঝ 2 ঘাঁদ 
অন্য কোনে সদস। গ্রস্তা বত 1নশেষ কোনো 
ধ্ইয়ের আলোচনা না কর্ন, তাহলে অন্তত 
[যন সভাপাতি. তাঁকে প্রস্তাবিত কোনো বই 
ও-ভাবে উপেক্ষা না করে বইটির যোগ।তা- 
আযোগাতা ভাববার সময় 'নতে হবে। 
সন্গকারকে তিনি তা জানাতে পারতেন। 
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০ 


শ্লীষস্ত অন্নধাশঙ্কর বায় আমাদের 
শ্রদ্ষে প্রবীণ সাহাতাক-বন্ডু। সেই 


কারণেই শোভনভার সীমা মেনে চলতে বাধ্য 
হয়েছি।  ভেবোছল্‌ম ভান গান্ধীজনর 
সত্যাশ্রহে, রবটন্দ্রনাথের সত্যধমে আগ্রহী। 
এখন বূঝতে পারদ্ধি তিনিও অসহায়! 
কাগজে দেখেছ একজন প্রবশণ সঙ্গসা 
[রপোরটারকে বলেছেন_জনমতের প্রাত- 


আজে 


আত্মপক্ষ 





সপ সস 
৯১০৭ 
বাদে বেশ ফরাসী মেজাজ দেখে তিন 
উৎফুল্ল । ঝড় উত্তেছে”আহা। আহা! আজে 
হা, ঝড়ের খেয়ার ভরাডাবও দেখা গেল। 
আর একট কথা-শ্্রীযুন্ত অন্দাশঙ্কর 
রায় লিখেছেন যে, তান শ্রীপক্ষিণারঞ্ন বসু, 
শ্লীশটীল্দ্রনাথ «* গপাধ্যায় প্রভৃতির বইয়ের 
নাম কর়োছলেন। আবার বলাঁছ, আম 
সে-সব শুনতে পাইনি। রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতার ভাষা ধার করে বলতে ইচ্ছে করে 
-অতো ঢাপ চুপ কেন কথা কও। প্লমথ- 
বাব.ও হতো শুনতে পানান। তবে, 
গীপ, ধণপূনার মিত্রের পৃবোৌস্ত  বইখানি 
সম্বন্ধে আমার প্রস্তাব সভাপাতি-মশাই 
শুনতে পেয়োছলেন এবং তান তা গ্রাহা না 
করলেও বিশীমশাই বলেছিলেন-হাঁ, হাঁ 


স.ধরক্মার শিতরের বই ভাল। সভাপাঁত- 
এশাই সে কথাও কি শুনতে পানান 2 সেটা 


ক সমর্থন নয় 2 আর দক্ষেণাবাব আমাদের 
অনেকাদনের দাক্ষণাদা। কিন্তু তাঁর “সাঁকো 
পোঁরধে গোছের সদা প্রকাশিত কবিতার 
বই) আমার অনেক দিন আগের "সাঁকো 
থোকে দেখা নামে একখান কবিতার বহয়ের 
নামের প্রাতিধহান হলেও সেশীবষয়ে আমার 
কোনো দক লতা অহ্লদাঝাবু যাঁদ 
কাবতার কথাই বিশেষভাবে তুলতেন তাহলে 
আমি শীনশ,য় অনেকের যথার্থ ভাল ভাল 
কাঁবতার বইয়ের কথা বলতে পারতুম। ভাল 
ভাল কাঁতার ছেয়ে কি নাটাকার, আরো 
ভাল 2 ক'ধগ-্রু রবীন্দ্রনাথ নেই আর। 
এখন উড়াক-ধানেরমুড়ীক চিকুতে চিবৃতে 
সম্মাটদের সামাজা বস্তার দোঁখ, জুল জুল 
করে। 

কেউ কেউ আমাকে বলেছেন-আপাঁন 
সভার (সিদ্ধান্তে আপনার অমত জানালেন 
না কেন? শ্রীযুক্ত সমরেশ বস্‌র একখান 
বইয়ের ফথা মনে পড়ে । আজ সেই নায়কের 


[নই 1 


৯৯)এসল্লযানেড ইন রা ৭00০$৯ 
থেসন* **৩- ৫, ০৬) 


মতেই বলতে চাই--জাহা, সব যদি বলা; 


ফেন্ে,-লব সতা বাদ প্রকাশ করা যেতো ! 
শোভনতা যে সংস্কাতির এতো বিরোধ তা 
কি আগে জানতুম ; গত বন্ছর অচন্তা- 
কুমারের একখানি বই যে পুরস্কৃত 
হয়েছিল, তার প্রস্তাবক 'ছিলুম আমিই । 
এবং একজন বাঁলম্ত প্রতিধাদর 
শীবরোধতার উত্তরে বলতে পেরোছল.ম- 
“আগার অকাট্য ও একমার অনুমোদন 
অচিন্তাকুমারের পক্ষে । সেদিনও সভাপাঁত 
স্বিলেন অন্নদাশঞ্কর। এবার শ্রীসুধীরকুমার 
মন্েক্ধ বইখানি সম্বন্ধে অন্নদাঝাব মোটেই 
শুশ্রুষু ছিলেন না। 
কিন্তু এখন এসব কথা অবান্তর । 
আদ গঞ্গার ওপর ঝড়ের মেঘও আর নেই। 
ফরাসি উৎফচ্লতায় যাঁরা আগ্রহশ তাঁরা 
নিশ্চয় পরবতণ পুরস্কার-সম্ভাবনার পথ 
জরখপ করছেন। আমার একটি বাংলা 
প্রবচন নিয়েই দ্বরসংসার-চোরা না শোনে 
ধর্মের কাহনশি।" 
ছরপ্রসাদ মন 


| দেশ 


॥ ই ॥ 


 র্লধধন্দ্ু পরেস্কার কমিটির চেয়ারম[ান 


শ্রীতন্নদাশংকর রায়' তাঁর দীর্ঘ পত্রে ('দেশ' 
৩ জ.লাই, ১৯৭৬) অনেক কথাই বলেছেন 
শুধু আসল কথাটা এড়িয়ে গেস্ছেন। শ্রীরায় 
ইতিপূর্বে অন্তত বার দুই এ প্রসলো 
বিবৃতি দিয়েছেন। প্রাতিবারই তাঁর যুক্তির 
অপসরণ লক্ষণণয়। প্রথমে তিনি 'নাটাকার" 
বইাঁটিকে পরিশশীলত র্ঁচ, সংযম ও ভাষার 
সৌকর্ষে একটি অনুপম সষ্টি বলে 
পুরস্কার প্রদানেক্স ব্যায্যতা প্রতিত্ঠিও 
করত চেয়েছিলেন, এখন গূণাগণের কথা 
এড়িয়ে বলছেন এ বইটিকে নির্বাচন করার 
িকজ্প কিছ, ছিল না। আইনকানুন, ছার 
পরে কে কি বলেছিলেন সে ইতিহাস কিন্তু 
আঙ্ত গৌণ হায় গেছে। আর সব ছকে 
ছাপিয়ে একটা কথাই আজ জরপ্রী হয়ে 
দাঁড়য়ছে। সাহস থাকলে লেটারই মুখো- 
হি দাড়াতে হবে্োোসেচ হচ্ছে সততার 


প্রন । 


অপ্রকাঁশত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্পাদনা, ভূমিকা ও নিরেশপাঞ্জ £ যুগান্তর চক্রবতণ 


'এক্ষণ' পাত্রকায় যে-পারকল্পনার আংাশক প্রকাশমান্র 


এ পযন্তি দেশের 


প্রতিটি উল্লেখযোগ্য পন্র-পন্রিকায় যা নিয়ে আলোচনা ও িতকেরি 
অ+লোড়ন চলেছে এবং প্রতিটি সচেতন পাঠকের কাছেই মাঁনক বন্দোপাধায় 
প্রয় এক 'নতুন' মুভিতে পুনাবনাস্ত, সেই পরিকহ্পনার সাথকি রুপায়ণ। 


বল্‌ 
ম্‌ল্যায়নই 


বাহুলা, এই বই ছাড়া মানিক বান্দাপাধায় সম্পর্কে 
অসম্পূর্ণ থাকতে বাধ।। 


"য-কোনো। 


সম্ভবত এদেশে প্রথম একজন 


আধ্ানক কথাকারের গোটা ব্যান্তত্ব-সন্ধানের বৈজ্ঞানিক প্রয়াসরপে গ্রল্থাট 


আঁভনন্দিত হবে। 


এগ উ পক সচজনাউররিরগরউিক গত জতভত নিড়জনাজীটিলা ও ৩ ৪৪৬৩৬ অকড চ ও ড ৪টি ড উদার 


ডক ৩৩০৭৪ ৪৬৫ক৪৩কড় ট৮++৩৬৭৪৮১৪%০০৪৯৮-৪৫৩৪৩৬৪৪৪৪৪৪৪৪৪৯৬৪৪৪৪৪৬০৪৩৪৯৮৪ক৪ট ৪৪০ 


যাঁরা ১৫ই আগস্ট '৭৬-এর মধ ৫-০০ টাকা জমা দিয়ে। নাম তালিকাভুক্ত 
করবেন তাঁরা বইয়ের উপর ২০, হারে কমিশন পাবেন। 


গাল্খাটব আন মানিক প্রকাশকাল ১৫-৮-৭৬ 


॥ দাম পাঁচশ টাকা। 


পা । পল শি শা০০৮০ ০০০4 পি ০৯-০১০। ০ পপ পাশ পপ ০০০০৯৯- সপ 


প্রকাশক £ অরপা প্রকাশনশ £ 





৭ য্গলাকশোর দাস লেন £ কলকাভা ৬ 
পাঁরধেগক ২ পিগলেট বৃকশপ £ ১২ বাঁঞ্কম চাটুজ্ে স্টীট £ কলকাতা ১২ 


(সি. ৩৫৬০৩) 


কত পাতার 
বস পিগা্ধা 


৮ ১ নধ্যাস পাবি উম 1 ০ 


। ২5, মিটে 


এ ৩৫৫৯৯ 


রায় ভুলে যাচ্ছেন তাঁদের [বরে 
সমালোচনা উদ্বেল হয়ে উঠেছে শ্রীগহ 
অভিযক্ত হবার পরে নয়, তাঁর অনেক 


আগেই। 
আহিতকুমার মজার 


বর্ধমান 


॥৩]. 


রবধন্দ্র পুরস্কার কাঁমাঁটর চেয়ারমান 
[হসেবে অন্লদাশংকরবাব তাঁর দায়দর্দয়ত ও 
সঈমাবদ্ধ কার্ধক্ষগতার যে বিবরণ পুশখানু- 
পৃঙ্থভাবে দিয়েছেন তাতে তাঁকে রবশচ্দর- 
পুরপ্কার দেওয়ার ব্যাপারে সবেসির্বা ভেবে 
একতরফা দোষ বা নিন্দাবাদ করা ক শোভন 
হচ্ছে» তা ছাড়া আমরা জান, অন্নদাশংকর 
রায় চিরাদন সত্যের জন্য লড়াই করেছেন। 
এ বিষয়ে তর সততা ও 1নভঁকতা 
প্রশংসার দাঁব করে। এ বছর পাকচক্কে যে 
তাঁকে জনতার আদাঙাতি আসামশ হয়ে 
জবাবাঁদহি করতে হচ্ছে সেটা শুধু তাঁর 
নয় আমণ্দরও দূভগাদ। [তানি তাঁর এই 
ঢাঠিতে ফে সরল স্বীকারোন্কি ও কৈফিয়ত 
[দয়েছেন সেগযালিকে শুধু একচক্ষ, হাঁরণের 
মতো বিচার না কক্পলে তার সম্পর্কে 
সংবিচার করা হাবে। কারণ, তাঁর যযান্তগ:ল 
কোনটিই দুক্ল বা মনগড়া নয়। তবু তর 
[বরুদ্ধে যে কটস্তি করা হচ্ছে, ধোধ হয়, 
'পুজুগে জাতি' বলে কাঙালধ্র যে দনশম 
আছে, এ বুঝি তারই প্রকাশ মা৪। 


ঘতরুণকুমার মুঝোপাধায় 
খাগড়া, মুশিন্দাবাদ্‌ 

॥ 8 ॥ 
আরদাবাবু লিখেছেন, প্‌. কারের 


বিবেচনার না যে সব বই কমিটিতে ৬ম 
পড়ে, তা পড়ার জন। বা সভাখ যোগ দেবার 
জন্য সদসার। কোন ফী পান না। পাবাঃ 
মধ পান পণ্ঠাশ-যাটখানা বই। যার 
'বোঁশয় ভাগই খরে রাখার অযোগ্য । প্রন 
হলো, পুরস্কারের জনা, জমা দেওয়া বই 
পুরস্কারের যোগা বিষেছচিত না হতে পারে 
গিল্তু তার বেশির ভাগই ঘরে রাখার 
অযোগা' হলে আমরা কি বুঝবো যে 
রবীল্দ্ু পুরস্কার মানেই বহু অযোগা 
বইয়ের মধ্যে কোনপ্রকার যোগ্যতর একাটি 
বই 2 এবং এ বাপাযর়ে বেশির ভাগ বিখাত 
লেখক যাঁদ বই না পাঠান তবে রবাঁল্ 
পুরস্কারের রীতি-নশী্ত পারিকতন হওয়া 
একাক্ত প্রযোজন। এ প্রসঙ্গে অলদাধাবূর 
কয়েকটি নতুন পস্তাবকে বিশেষভাবে স্বাগত 
জানাই? ্‌ 

রমেশ সরকার, 
পাটক়্ারী, কালিকাতা 


১০০০০০৫]টগপ এবচাজতাগ, রর কারা ৷, 





যালার দ্বীপান্তর 

খোলা আকাশের নিচে সামিয়ানা 
টাঙিয়ে উল্দন্ত পরিবেশে, জনতার মাঝখানে 
এক সময় যে যাব্রাপালার আভনয় হত, আজ 
তা উঠে এসেছে শগততাপানয়ন্মিত বলাস- 
বহুল প্রেক্ষাগণহ ; গ্রামীণ মানতষের চাহিদার 
সশো সঙ্জো পরিতৃপ্ত হচ্ছে আধ্ানক 
শহরে রুচি ও নব্াশাক্ষিতের লখ রসের 
তৃষ্ণা। তরূণ অপেরার শহটলার' দিয়েই এর 
সূচনা । ইাতহাসে £হটলারের ছিলো আগ্রাসী 
ভুমিকা! যান্ার িটলার বাংপা নাটকের 
মমূর্ষ অবস্থা ত্বরান্বিত করে পাকাপাকি 
ভাবে ধারার আসন প্রাভাঙ্ঠিত করেছে দশক 
ও শ্রোভার হৃদয়মনে? এ এক ইতিহাস। 
মৌক পুরনো ভাবধারা নিয়ে চিৎপুরের 
যাত্রার দলগ.লো যখন কোনোমতেই আর 
সামনে এগিয়ে যাবার পথ খাজে পাচ্ছিল 
না, পেশাদারণ থিয়েটারের ভেলাক যখন 
সস্তায় আসর মাত করাছল, সেই সময় 
নতুন করে চিন্তা শংরু করলেন কেউ কেউ 
গ্রামের মানুষের যারা শহরের মানুষাক 
দেখাতে হবে। ডি হবে রাজধানসর 
মানষকে-তা ছাড়া মুন্ত নেই! তাঁরা অর্থাং 
যারার আসরের নেপথ্য নায়করা ঠিকই 
বুঝোছলেন যে কলকাতাও আসলে একটা 
বাধিক: গ্রাম! নব্যার্শাক্ষতের হালকা 
অপাঁরণত রুচি. এখানে সস্তা সাহতোর 
প্রচারে সাহায্য করে, দুয়েকটি বাতিক্রম বাদ 
দিয়ে মোটামযটভাবে তাবৎ বাংলা গসনেমাকে 
তা করে তুলেছে উৎকট পাগলামির আস্তা- 


কড়ি এবং নাটককে বিদেশের পারিতান্ত 
আধুনিকতার চাবতিচর্বণে  উদ্ভ্রাম্ত। 


সুতরাং উপয্ন্ত্র ক্ষেত্র আগে থেকেই প্রস্তুত 
হয়ে আছে-তাকে কাজে লাগাতে হবে। 
ধাঁট বাংলা আদর্শ নিয়ে চিৎপুরের 
প্ায়াম্ধকার গাঁলিতে আত্মহত্যা করার কোনো 
রানে হয় না। যাতাকে নতুন রক্ত দিতে 
এণিয়ে এলেন শ্্রীপ্রবোধবন্ধূ অধিকারণী। 
ধারার কথা বলতে গেলে আজ সর্বাগ্রে তাঁর 
প্রসঙ্গাই উঠবে। পরিকজ্পনায় কোনো খত 
ছলো না তাঁর। ১৯৬১-তে এাতিহামান্ডত 


শোভাবাজার রাজবাঁড়তে বলায় নাট), 


সংগঠনীর পক্ষ থেকে টিন আয়োজন 


করলেন যাত্রা উৎসব । স্ধখর গয়নাগাঁতি বন্ধক 
দিয়ে কলকাতার বু্‌কে যাত্রার জয়যাত্রা শুরু 
করতে তিনি ছিলেন ব্ধপারকর। বেশ বড় 
একটা ঝাীক 1নয়োছালেন গতান আজ 
কেতে পাঁর। তার সাফলোর প্রমাণ এখনকার 
যাত্রাদলগলার প্রচণ্ড লি ও নিত্য 
নভুন 'দিশ্বিজয়ের চাণ্চলাকর সংব 
১৯৬১-র এ যাত্রা উর হাজার 
তাজার দর্শক ও শ্রোতার সামনে যাত্াপালার 
আভিনয় তো হয়েছিল, আর অনি 
হা্যিল, িলিচিত কিছ বান্ধিদের নিযে 
পার্পূর্ণ একটি হসাসনার। সেখানে 
উপাস্থত ছালেন পালাকার রজেম্দুকুমার দে, 
আনল্পময়। যারাজণাতের জীবন্ত পরাণ 
আজল্কর ১০৪ বঙসর বয়স মোশন 
হাস্টার' ভর্য কুমার দত্ত, আভানত। ফণ?ভূষণ 


ক 
চি 


গল জপ বলনু ল “০ পু [4% 


প্র 





(বদ বিনোদ (ড় ফণা, ফণনি আাতিলাল 

ছে "এ ঈতাশী- 5স433- ৮ 2 ৫ 

(ছোট ফণী), পণ্ট সেন, ভোলা পাল 
4.2 ধন এনা এিক্ষাৎ 

প্রভাত । [ছিছলন যালা কোমপ $ মালকরা 

4:5৮ 

শত্জ- আমাল সয় হে র1১রাচদিত 
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এ ঠহা থেকে ভিড বোনে আসার পক 


সর 


শ্রীপ্রলোধিব্ধি আকার চহাশয় যে 
সময়োপযোগশী বল লেখ ছালেন প্রবীণ 
সূষ্পূমার দই সোদন এবমার ভরি পক্ষ 
সমর্থন করেন ভিবযাতনযাত ও পারি 
কল্পনার টি দেটামটিভাবে সৌঁদনইহী 
নিধযদিত ভয়ে িহেউিল। ফলশ্রুপ্ত 
রে রহ 


পা 
৯০ বস্ুং ৮5৮ হাতা তাত ০০ :২৮১০-74 এ 
রঃ সি তো ৩০ / শা | হা শা বেলে 1 £ হি 7%11 যে আস? ন্‌ 
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কলকাতান্প ঘাত। পাড়ার এক।ংশ 


দত টা 

এখন সব যেএসেছে একা ভাহান্জ! অবশ্য 
জনন উট! এই টন জিজ্ঞেস করায় 
৭ তি টার দিলে 
নাটক যারায় ফলত ভিড় হয় তার থেকেও বেশপ 








মানদুষ মায় সাক্ণাসে। সব বয়সের মানুষের 
মা আমরা তাই 


খানে সম্মেলন বসে যায়। 
হারায়, উট আনলাম।' "উটের গ্রাশবার মতো 
অনার" কাঁবতার এই চিন্রকক্পটি একাঁদন 
সমালোচক ও পাঠকদের মধ্যে ঝড় তুলে- 
ছিল। যাত্রা অবলা উট আজ দশকি ও 
শ্রোতাদের শব্ধ চমৎকৃতই করেছে। 
যেন নিতা নতুন চমক প্রত্যাশা করেই যাত্রার 
আঙ্গরে যান! প্রোজেকটারের মাধমে ইস্ট- 
ম্যানকালারের প্রতিচ্ছবি দেখে হন মধ, 
যুগপৎ লেনিন এবং হিটলার 'তাঁদের প্রিয় 
এবং চলচ্চিত্রে যে কাহিনণ জনাপ্রয় হয়েছে 
বার বার দেখতে চান তারই যাত্রাবূপ | 

.. কু ছবিটি বায়োসেকোপের দশকিদের 
বেশ সংগৃহীত হয়েছিলো। 





কাছে একদা 
'নউসম্মাট" রগ হান 51 ঠা বণ্ণণা রি ৩ রা প 
জয়ল্তএ রি উপলাষ্ছ, সবগুনলিনদেত] 


(০. 


৬০ 


অনজ্ঞানে 
অভিনয় করেন রবীনল্দরসদন শন্টে। দেখছিলাম 
হাঙ্জাগ বা পেট্রোমযাক্স ল্যালাণনা 
জোনাকির আলো মেশানো পারি মক পারি 
বোেশের যাল্লা কিভাবে সরাসার আন্টে পাদ 
প্রদীপের আলোয় উঠে আসে । দু সাবিত 
বিভন্ত হয়ে বাদকধ-নদ (যাবার ভাষায় "সুর 
পার্টি) বাসোছিলেন মণ্টেই। মাঝখানে 
অনুষ্ঠিত হাক্ছিল অভিনয় ভাকহদলের 
সঞ্চো সশোই যঝনকাপতন হচ্ছিল লা। 
গ্রকেবারে 7মরসে গেম 7) 


টনতা অশপরা এই বহার 


পা 


এসাছল হেলভেট 


ঘা সজ্কের যবাঁনকা, ফ'ল সামনে যে দস্তর 
ধ্যবধান সাস্ট করার জন্য আছে এই 


খণ্ড দর্শকরা ভা প্রা 
চুলে গয়োছলেন। আমি ছিলাম উইংসের 
প্পাশে খোলা জায়গায় । আরো আনকেই 
'ছলেন সেখানে ছিলেন আভানোভা ও 
মভিনেরপরা, প্রযোজক, ম্যানজার, কিং 
টাক কাজের সহাঘকধন্দ আর সেই সদা- 
5তপর মানুষাঁট পদমধ়াদায় মান যাল্া 
"কাষ্পানীর পাবধালক রালশন্স আফসার । 
হখন পারোদস্তুর আঁভিনয় ভুমে উঠাহস 


লুদশা, শোৌচিখন বস্তু 


সণ্টে, বিশাল তার খেলার মাতের মতি। 
নপণোর কাছের জামতিও  আঁভিনীত 
ছচ্ছল রীতিমতো নাটক! মতকিতর 


7:৬২রের শব্দ যেন মণ্ডে না পেছয়, তিনি 
পা টিপে টিপে হাটছিলেন।  ইমাজেন্সী 
মক-আপ রুমে স্বপনকুমার 16রীন দিয়ে 
শশ্ধবারের মতো আঁচড়ে নিচ্ছিলেন নিখুত 
[টা ফ্রেণ্টকাট শেফ । চিরান বণালয়ে নেবার 
প্রয়োজন ছিলো না। 'কদ্তু তান প্রসাধন 
'বষয়ে আতি মনোযোগী । এমন কি চুলের 
'টাইলও এক সময় গছ্ছন্দ হাঁচ্ছল না। 


দলেকবার অচিড়ানোর পরেও যখন সুবিধে 
৫ + উপ পিসসীপি পাপ পাপা স্পস্ট ০ পা পিপল ০. ৯৯৮ ক ডা? 





তাঁরা 


ঞ 





বাঁধিক মাইন হবে বোও হয়। 


| দেশ | 
করতে পারাঁছলেন না. তখন হুবহু তাঁরই 
চুলের আদলে এল সংজ্দর উইগ। অবশ্য তার 
দরকার হলো না। দামী স্প্রেঁদয়ে তান 
চুলের গ্যচ্ছকে বশ মানালেন। সোদন তিনি 
সেজেগ্ছিলেন প্রবল পরাক্তান্ত জাঘদার মাধব 
দত্ত। প্রবল প্রতাপে [তিনি বিচরণ করাছলেন 
মণ্চের বাইরেও । মণ্ডে ও মঞ্চের বাইরে 


চারন্ের স্লো এক হয়ে গিয়োছিলেন। সেদিন 
একজন নায়ককে সক্্িয় রাখতে 


দেখলাম 
কতজন সহযোগীর দরকার । ক্ত্রী'র প্রথম 
দুটি দশো সগনক্গাপর  অভনয় ছিল 


না। তার সঙো কথা বলাছলাম মেক-আপ 
রুমের সামনে । "আম আসছি বলেই 
হৃতে তারপর এক সময় কোথায় যেন 
হারয়ে গেলেন উনি। দখট পটকা খুব শব্দ 
করে ফাউতেই সম্বিত ফিরে এলো আমার । 
ইতিমধোহ তখন শিকারশ গাধব দন্ত দৌডতে 
দৌড়তে প্রবেশ করেছেন মন্টেতির আগেই 
প্রসাঃরত হাতে কেউ একজন ধারে [দিয়েছেন 
বনদক সমস্ত চোখ তখন তরি দিকে। 
কনো আক্ষেপ নেহী, সঠাজ সলাভ।বরকভাবে 
আসছেন যাচ্ছেন, কথা আমাদের 
সম্গে। নিজে তিনি আতপ বিচলত নন, বরং 
তাঁর মড নন্ট হায়ে যাবে ভেবে দুশ্চিন্ভিত 
হয়ে আমাদের দিকে ধ্ারহ হললন লহসামদধ 
পাবলিক রিলেশন্স অফিসার-এ তর 
কাঃজর মধো পড়ে কিনা ঠিক বোঝা গেল 
না, কিন্ত বঝলাম স্বপনকুনার নিজে কিন্তু 
প্রচণ্ড আত্মাবম্বাসশ-আঁভনয় তাঁর কাছ 


শলিতলা 


এ 
612 


জল-ভাত ! কৃতিম কোনা মিন্ডা স্ছ্টর 
আর প্রয়োজন হয় না তাঁপ। ভালো লাগল 


এই আত্মস্থ ভঞ্গি। জ।ধনকেও্ তিনি এই- 


ভাব গ্রহণ কারছেন | সত্চতন শিল্পই। 
সথায়শ মাতা মণ্ের পরিকল্পনায় সবর্দাই 


বিভোর। আষাঢ় শ্রাবণ ডাদ্র-এই গিতন মাস 
বেকার বসে থাকার যম্ধরণা নায়ক থেকে 
পরিচারক কমবেশশ সকলকেই ভোগ করতে 
হয়। তাই বর্ধা পোরমে গ্রামের পথ শরতের 
রোৌদোজ্জদল আকাশের ধলা দিয়ে যখন 
দ'লর ধাস চলতে শুরু করে তখনও যে 
স্থায়শ জশীবকার কথা স্বপনকুমারের মনে 
থাকে না তা নয়। 

জশীবকার প্রম্নেই মন পড়ল একজন 
নায়কের মাইনে ১৫,০০০ টাকা । ভৈবোছিলাম 
এ বিষয়ে থে 
কোনো ধারণাই ছিলো না আমার 
বোঝা গেল উত্তরদাতার চোখের বিস্ফারে 
তিনি সংক্ষেপে কিছটা হেসে জানালেন, 
'ওটা মাসিক ।' জনৈক পালাবার লেখক এবং 
পারচালক . হিসেবে পান পালা-পিছ; 
৩০,০০০ টাকা। পাঁরচালনার কাজ ভান 
এক মাসের মধ্যে সেরে নেন। টাকা পয়সার 
এই এলাহা কারবারে চিৎপুরের ধাতা 
কোম্পানখর গাঁদগুলোরও “চেহারা বেশ ফিরে 
গেছে। ঝুল মাথা সম্কশীর্ণ ঘরে নড়বড়ে 
চৌকি এবং প্রদীপ বা সেজের আলো আর 








পা 


নেই। তার বদলে এখন ভলহোঁসি পাড়ার 
সওদাগর অফিসের চেহারা নয়েছে এক 
একটা গাঁদ। নায়ক-নাক্িকাদের আনা-নেওয়ার 
জন্যে বহ্‌ কোম্পানশ গাড় ফিনেছেন। এর 
পর হয়ত গদির জন্যে কিনবেন এয়ারকুলার। 
ইন্ডিয়ান এয়ারলাইনস কিংবা টাটার কোনো 
আঁপিসের মতো ঝলমল করবে অপেরা 
কোম্পানগর আপিস অর্থাং শাঁদি। লক্ষ করবার 


বিষয় যে বাংলার মহাজনী শব্দ দেনা, 
পাওনার ব্যাপারে বাবহত হয়। যে কোনো 


শপাজপখ বা কর্মচারী আগাম টাকা নিলে 
তাকে বলা হয় 'দাদন'। ক্যাশ বাক্সকে কাশ 
বাক্স বলা হলেও বায়না, অনাদায় ইতাদি 
শব্দগ্,লিকে প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে অকাতরে 
বাবহার করতে দেখ । যাঁরা দুর দুর গ্রাম 
গঞ্জ মহকুমা বা লেলার সদর থেকে দলের 
বায়না নিয়ে আন্সন তাঁদের বলা হয় 
নায়েক'। রথের দিনই চিৎপুরের ফাতাপাড়ায় 
কমণবাস্ততা সদচোযে বোশ। আসেন পার্িছচিত 
অপরিচিত নায়েকগণ, সামনের অনেকগুলো 
মাসের জনা যাতরাদালর দুধেভাতে থাকার 
বাবস্থা একদিনেই পাকা হয়ে যায়। সেদিন 
হয় দেবদেবশ ও প্রামকফ। আ্ীটেতনা প্রভাতি 
দেবোপম মহাপন্রূুষদের পুজো । কোম্পানী 
€ অপেরাগুাালতভি যতটা সম্ভব বাংলা 
রশীতনখাতি মেনে চলা হয়। যেমন ইংরেজি 
সাল তারখের ব্যবহার সঙরাগর থা জায় না। 
ঠাকুরের পায়ে আনেক ক্ষেতে হয় টাকা 
পয়সার লেনদেন । ঠাকুরকে খুব ভান্ি করা 
হয়। ভ্রামামাণ যাত্রাদালেন সটকেসে বা বাঝে 
থাকে ঠাকুরের ছুবি। থালায় নৈবেদ সাজিয়ে 
ফ.লবেলপাতা দয়ে প্রাতিদন পাাজো করা 
হয় ঠাকুরের নায়ক-নাফিকা পালাকার 
সকলেই কমবেশী ঈশবরবিষ্বাসণী। 
নায়ক-নায়িকা পালাকারদের বিষ জলা 
ভালো যে সকলেই যে বিপুল অর্থ ৩প।জনি 
করেন তা নয়। অথেরি চেয়েও অনেকে বেশ 
পেয়েছেন সম্গান ও যশ যেন পালাসম্রাটা 
ব্রজেন্দকমার দের পালার সংখা ২৩৩টি, 
যার মধো ১৯৮টই সুপারাহট। পৌরাণিক- 


কাল থেকে আধ্নিক সমাজজগধন প্যণ্ত 


তাঁর অবাধ বিচরণ। ত্তাকর্ষক কাহনখ- 
সম্ভারের জানো তান বিখ্যাত হয়ছেন। 
নায়ক নাঁয়কাদের বাস্তগত প্রেম 
কাহিনীগহালও কম 1চস্তাকর্ষক নয়। বন্ছষের 
মধো ২১০ রজনট যাতদর জেগে কাটাতে হয়, 
সব রকমের উত্তাপ যাঁদ তাঁদের কিছু কেশশ 
পারমাণে প্রয়োজন হয়ই তাতে আর যাই 
হোক আমধ্বা অল্তত 'বাস্মত হতে পার না! 
জনৈক যাত্রা কোম্পানশর় গ্রালক [নিজেই 
ছিলেন পাঁরচালক। অভনেশ স্ত্রখ নায়কের 
প্রতি বেশ কিছুটা দূর্বল হয়ে পড়েছিলেন। 
নায়কেরও ততোঁধক দুবলিতা মাঁলকের 
চোখে শোপন খাকোন। তিনি পুজানের 
মেলামেশার প্রীতি সতর্ক দাঁষ্ট রাখলেন! 
র.কদ্তু বাধনিষেধ যেখানে প্রবল, ইচ্ছাশক্তি । | 


ইউসি আআ পেস পা 





৮ শ্রাণ ১৩৮৩: 


সেখানে  প্রবলতর। 
দ:জ্জনেই প্রকাশ্য মণ্টে নিজেদের মধ্যে বার্তা- 
গবানময় কদ্ধতেন। দূর থেকে দর্শক-প্রোতা- 

দের পক্ষে কোনো কিছু টের পাওয়া সম্ভব 
হতো না। এমন ক সহ-আভিনেতা- 
অভিনেঘশরাও অনেক সময় কোনো কিচ্ছু 
বুঝতে পারতেন না। মণ্ডে দুজনের ধখন 
সংলাপ থাকতো না, অন্যান্য আঁভিনেতা- 
আঁভনেত্রীগণ যখন কথা বলতেন তখনই 
প্রেমক প্রেমিকাহগল নিচু স্বরে নিজেদের 
কাজ সেরে নিতেন। মৌন আলিঙান দৃশোও 
তরা নিজেদের মধো কথা বলেছেন শোনা 
যায়। কোনো নায়কা সুদক্প গ্রামাঞ্চলে 
তআঁভনয় করতে গিয়ে প্রোমকের একটি 
দচঠির জন্যে একা আট মাইল পথ নৌকোয় 
পাড় দিয়েছিলেন। আবার এমনও উদাহরণ 
আচ্ছ যে জমাট প্রেম, কিন্তু নায়কের কাছে 
বড় হয়ে উঠল জশবনে প্রতঠা। খ্যাতি ও 
প্রতিষ্ঠার ছু দৌড়ে প্রেমিকার প্রাত তান 
উপযান্তর মনোযোগ দিতে পারলেন না। 
প্রোঘকাও্ড দমে যাবার পাত নন গুয়েটিং 
1লস্টে যর স্থান ছিলো দ্বিতীয় সাগ্রহে 
তাকেই বেছে নিলেন। 


এই হলো জশবন, আর জশখবন নায় 
যাঘা। অদগ্ঘা এপ আকষণি | সই আধকারখল 


কথা ভাবুন ধি'ন বাবসায়ে সাধে করতে 


না পেরে বন্ধবাজধবতদত শপরামতশে 
'থয়টারের পল খাত ফাচ্ছলেন। কিচু 


যেই বেজে উঠনলা সং্পরপাটাত রিহাসনতলেধ 
ধাঙ্তনা অমনি আর সামলাদত 
পারলেন না। ফিরে গেপলন যাতার আসবে, 
ফির পেলেন নতন উন্মাদনা । যান্ার এমনই 
আকরণ ও পসার প্রতিপাত্ত যে হাওড়ার 
একাট থিপ়্টারের দল যারা বেন জনসনের 
নাটক আভিনয় করতেন তাঁরাও নতুন দল 
খোলার জনা উঠে পড়ে লেগেছেন। এই 
প্রসঙ্গ সুপারাহট ভালোবাসার ব্লোহট 
বে দেখুনা। 


নাজেবে 


নাটকের কথাও ভেগ 


আজ যান্তার দল যেমন বাড়ছে, তেমনটি 
বাড়ছে যাত্রার চাহিদা । প্রবোধবাব আশজ্কা 
করাছলেন ১৯৮০ নাগাদ এফটা মল্দা 
আসতে পান্ধে। ধিকন্তু দিল্পতে যাতরান্জ্ঠান 
করে সদা ফিরে এসে তর ধারণা হয়েছ এহ 
মন্দা আপাতত আর আসছে না। ভারঙ- 
ব্ষর 'বাঁডন্ প্রদেশে যাত্রার সম্ভাবা বাজার 
সম্বন্ধে তিনি যথেষ্ট আশাবাদশ হয়ে উঠে- 
ছেন। শ্রীআধকারীর সঙ্গে কথা বলার সময় 
যাযা দলের এক জনাপ্রয় নট এসে বললেন 
দাদা আসামকে জাগান, না হলে যাত্রা বাচবে 
না। 

আম আন্দামানকে জাগাঁচ্ছ--এখানো 
পর্য্তি তেমন কিছু আসর বসোঁন ওখানে £ 

দেখা যাক কালাপানি পৌরয়ে বাঙালশীর 
যাত্রা নতুন কি বিজয়্ধার্তা বহন করে আনে 
আমাদের জন! 


আভিনেতা-আভিনেরশ 





টটডিজবর চিরতরে নেওয়ার ভালো সযোগ ছিল জাতীয় 
মেলায় 


জাতীয় মেলা '৭৬ 

হইল চেয়ারে বসে একজন খঞ্জ 
এসেছিলেন জাতীয় মেলা দেখতে। 
জাতীয়তা ব্যাপারাটির এমন এক তপন 


মাদকতা আত লক্ষ করা যায়, যে কোলো 


বয়সের মানুষকেই তা মাতিয়ে তোলে। 
পরাধীনতার আমলে জাতশয় মেলা 
এই জনোই খ,ব জনাপ্রয় হয়েছিল শুধু 


জঙাপ্রুয়ই হমান, স্বদেশশ মেলাও স্রদেশশী 
আদদোলনকে. িবশেষভাবে জাগর্যোছলা 
প্রাণের সপন্দন ও উৎসাহের ক্কোয়ার। 
আজকের জাতীয় মেলায় অবশ্য পুরনো 
দিনর সেই স্বদেশশ মেলার এীতহা। বা 
ইতিহাসের কোনো কিছুই আর অবাঁশিক্ট 
নেই। ভার ওপর আবার মেলা বাসোছল 
অসনয়ে। শেষ গ্রীঙ্মে ও আধাড়ের সূচনায় 
ধারাবষ্ণর সম্ভাবনা ছিচলা প্রচুর । 
সুদূর নাগাল্যান্ড থেকে 
দোকান, রাজস্থান ও হরিয়ানা থেকে। 
'ছ্ছল পশ্চিমবা সরকারেক্স বিভিন্ন মন্ডপ। 
জাতীয় মণ্ডপে কৃফনগরের পুতুলের 
সাহাযো . শরংচন্দ্রের জাীবনকাহিনশর 
15শাকর্ষক এক প্রদশশনীশ। বাদ বাঁক যা 
[কছ-যেমন ভালগড় মহাসংঘের 
সংপাঁরাচিত তালামছার কিংবা মোঁদনধপুর 
জনকল্যাণ সাঁমাতির সসলজাত শিল্প 


০ 
তব, 


এসোছিল . 


ধূ ধূ ফ.কা। 


সম্ভার, পশ্চিমবশোর  কুটিরাশল্পের 
ঢালাও সমাবেশ, তল্তুজ শাঁড়- স্বাভাবক 
কারণেই এগালর কোনোটিই দর্শকদের 
কাছে আর নতুন কোনো বিস্ময়ের সূচনা 
করেমি। তাছাড়া রবীন্দ্রসদনের বিপরীত 
পাশের এই জায়গাতে অজ্পাঁদনের 
বাবধানেই হয়ে শেলো জমজমাট কয়েকাট 
মেলা, যেখানে হৃদয় ও মন রাঙিয়ে দেবার 
ছলো অত্যাশ্চর্য সব উপকরণপ। সোঁদক 
থেকে জাতীয় মেলা সকলকে ভখষণ্ভ্ভাবে 
কেবল হতাশই করেছে। মেলা কর্তৃপক্ষ 
অনেকখানি জায়গা নিয়েছিল, কিল্ু তার 
একটা অংশও তাঁরা দোকানপাট দিয়ে 
সাজিয়ে দিতে পারেনান। ফাঁকা জামতে 
নতুন বৃষ্টতৈে ধিবনা বাধায় গাঁজয়ে 
উদ্েছিল অগোছালো বড় বড় ঘাসের 
গুচ্ছ । সাহজ সবৃজ। বর্ধার সজল বাতাসে 


আন্দোলিত তৃশশশর্ষই ছিল একমসাহ 
দেখার বিষয়। কোনো পার্কে বা গড়ের 
মাঠের দ্রুতবিলীয়মান  প্রজ্গমণ্ে এ 


পড়ে না। প্রাকৃতিক দরধোগের জন্যে 
ংসকীতক অনূষ্ঠান বন্ধ কবে দেওয়া 
হয়োছল। প্রাগোতিহাদসিক জজ্তুর 
কঙ্কালের মতো বিশাল পান্ডেল ছিল 


মেলা ছিল, কন্তু মান্ষ 





১৯৭৬ পদ্মশ্রী উপাধতে সম্মানিত 
জাশাপকাঁ দেবীর নতুন উপন্যাস 


বংশধর « 





৯৮০ এপ লাশ 


সগ্ধ]া প্রকাশনখ ॥ ॥. ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, 





কাঁলকাতা--১ 





ধন ৩৫৫৫৭/৯) 


ছল লা, রর বিষয়। ৪. 

পোঁষের পাকা ফসল ঘরে উঠলেই ফেঞ্জে 
উঠত মেলা জায় উৎসবের বাজনা । আমরা 
ছয়ে যেতাম। খারর গাঁড় চাকার 
ধুলোয় কিংবা: নদীর, চয়ের বালিতে সারা 
শরাঁর 'হদতো পাউডারচ্ত। সার্কাস, 
প্রামামাল চিড়িয়াখনা, পৃতুলনাচ, ইপ্দ্ুজাল 
এসব কিছুর আকর্ষণ ছিল অদমা। 
তাই সার্চাসের বঙ্দী ব্যথিত িংহের 
হুঞ্কায় শুনতে আমাদের ভালোই লাগত, 


















2 বিনা খ্অগ্রিমে 








পাঠরুবর্গকে আনন্দ দেবে। 


হারা, এই দু 


দেশ 


হন্দুজালের আসরে হাত সাফাহয়ের খেলায় 


' বোকা ধনে যেতে ছিল কী এক নাম- 
না-জানা আনপ্দ! কিন্তু এবারের জাতশয় 
মেলায় না ছিল জাতখয় জণবনের ইতিহাসের 
কোনো সচ্ঠু প্রদশ্শনী, না অনাবল ধসের 
যোগান! মাঝখানে আধার কলকাতা পঁলস 
মন্ডপে অপরাধ নিবারণে কুশলী গোয়েন্দা 
(বিভাগের নাগা তত্পরতা ও কৃতিক্কের 

হাতেকলমে কিশ্ঠিং পরিচয় দেবার একটা 
বাবা করা হয়োছল। প্রকৃতপক্ষে 
সাকাসের লোমহর্ষক খেলার চেয়ে এটাই 





গ্রাহক হোন 


মহাশ্বেতা দেবী সম্পদদিত 


জম করবেট 


জিম করবেউট একটি স্মরণীয় নাম। 
পাঠিকাদের নতুন করে বলার কিছ; নেই। প্রখ্যাত শিকারণ ও 
জনরতপ্রোমক করবেট সাহেবের প্রায় সমগ্র রচনাই আমরা জম 
করবে অমনিবাস' নামে দ;'খণ্ডে প্রকাশ করছি। ম্যাপলিথো 
কাগজ লাইনোয় ঝকঝকে সংন্দর ছাপা ; ; ব্যাস অধ্যমষিত মানচিত্র, 
খালেদ চৌধূরণ আঁঙ্কিত [ভিতরে অসংখ্য ছাৰ ও প্রচ্ছদ-যা 





তাঁর রচনা সম্বন্ধে পাঠক- 





খণ্ড সংগ্রহ করতে চান, তাঁরা আমাদের কার্যালয়ে 
৮৯৯৯৮ 


প্রাছক্ষদের আমরা এ-দ'খস্ড গ্রন্থের উপর 9? কাজশন দেব 
প্রথম খণ্ভ ২৫২ ২ খ্বিতীয় খপ্ড ২৫. 


' প্রীঞ্ঘম খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 
দিত খণ্ড. দত ছাপা ছচ্ছে 
করুণা, প্রকাশন? ॥১৮/এ টেমার লেন, কলকাতা-৯ ফোন £ ৩৪-৬২৬৮ 


. ৫ ৩৫০৮৭) __ 


'ছলো দর্শকদের কাছে একমার় যোমাগোর 
উপকরণ। | 

: মরা মেলা। বৈদ্যুতিক সাজসরঞ্জাম ও 
নিরেট যল্পাতির সাহাযো পৃতুলকৃফ 
আনেকবারই কংসবধধ করোছিলেন। ২৫ 
পয়সার টিকিট কেটে কংসের  রন্তপাত 
দেখতে কতিপয় ধমপ্রাণ বান্ধ ভিন আর 
কজনই বা উৎসাহ প্রাবেন এই ১৯৭৬-এ? 
সেখানে কিছ কিছু রূপকথাপ্রয় 
কল্পনাপ্রবণ শিশুর সমাবেশ হয়েছিল। 
কিন্তু শিশ: পাকের দোলনা ছিল প্রায় 
সর্বদাই শুনা । ছোট্ু একট আকোরয়ামে 
দয়েকাটি অভুন্ত মাছকে ছেড়ে দিয়ে কেন 
যে তাদের ' কষ্ট দেওয়া হয়োছল কে 
বলষে! কোনো কারণে না হয় ওইসব 
মান্থের চামড়া নানা বণেরি, কিন্তু তা বলে 
ক্ষধাতের জলকেল্ি কি শিশুদের পক্ষে 
খুবই দণ্টবা বিষয় 2 সখের কথা যে, 
এখানে আমরা পেয়োছি বণশীকদ্বষ নয়, 
বণশ্রেম, িষ্তু দখ এই যে, নামে মাত 
শিশু পার্ক প্রায় সব্দাই শিশুদের তার 
ধারে কাছে খেমতে দেখা গেলো না। 
নাগরদোলার খটখটে কাঠের শলা পিপশড়- 
পলোকে আমি হলুদ বাতাসে বহুবারই 
দেখলাম! মরাচ-পড়া  নাটবজ্টু 
চি টা ধা আন 


এড়াতে 
ইড 


আপ্লাবাডাসহশীন 
[নজন্নভাপ্রয় 


একইভাবে 
সঙ্কীর্ণ ভাতবয় মণ্ডপে 
শরতচল্দকে বিরন্ত করতে খুব বেশ* 
লোকের সমাগম হয়নি! বেচারা প্রাততিকী 
আকা! কলকাতা আট ফেয়ারে যার 
নিশ্বাস ফেলার অবকাশ পাননি, তি, 
আঁচড় টানতে টানতে যাঁদের আঙুল *" 
গিয়েছিল অসাড়, তখরা এখান দাশ নক 
সলভ প্রজ্ঞায় শ্রেফ মৌনতার ধাদন গগন 
হয়ে গিয়েছিলেন! একট- খণুটিয় দেখলেই 
বোঝা যেতা তদের শর্র লক্ষ করে 
অন্ধকার থেকে ছুটে আসাঁছল অজসু 
অশণয বল্মীক' 


বি*বাস কর্পবেন কনা জান না, কিন্তু 
ত্য যে মেলার শ্রেষ্ঠ আকর্ষণীয় বস্তু 
ছিল বম্বুদ! রাজা বৃদ্বুদ! ছোট শিশির 
ভেতর কাঁ এক রাসায়ানক পদার্থ বির 
করছিলেন একজন। নাম 'দয়োছলেন রাজা 
বুদ্বৃদ! ওই পদার্থ কাঠির ডগায় নিয়ে 
ফু দিলেই সুষ্টি হাচ্ছল নানা আকারের 
রঙীন বৃদ্ধ । বাতাসে যা অনেকক্ষণ ভেসে 
থাকাছল। শিশু পার্ক থেকে শিশুদের 
এই বস্তু টেনে এনেছিল তার আশেপাশে । 
তারা বুদ্বুদগৃতিকে তাড়া করাছিল যতক্ষণ 
না তা মিলিয়ে যাঁচ্ছল বাতাসে! শিশৃদের 
ওই সন্দর চণ্চল্য দেখে কী যেন হয়েছিলো 
আমার, মনে মনে বলেছিলাম-হায় বুদ্বদ ! 
. আমি রা ডু... 


পাশের 


শ্রারণ ১৩৮৩ 


টি শিশউদ্যান : 


ছৌযাট বিঘা জমির সব্জ। 
মাঝে মাঝে ফলের বাগান। বিধান শিশু. 
উদ্যানের কথা বলাছ। সারা বছর ফুটে 
থাকে নানারবমের ফুল। ফলের গো, 
পল্দর শিশুরা এসে খেলা করে মনডোলানো 
সবুজ মাত। 
সংগে শরীর ও গন ঢালা 
সংযোগ করে দিয়েছেন ডাঃ ধি পিস বায় 
নেগোরিয়াল কামটির পক্ষে সুযোগ্য 
সম্পাদক শ্রীঅতুলা ঘোষ মহাশয় নিজে 
রাজনীতি ?ণেকে অলসর নিয়ে নিজেকে 
[তিনি সম্পূর্ণ ঢেলে দিয়েছেন এই একটি 
পাঠনুলক কাজে বিধান শিশু উদ্যানের 
কগধিজ্ঞ দেখে আজ আমার সপঙ্ট ধারণা 
হাযছে থে. দাশনদের সনদের ভবিাং যেমন 
15৮ রড দেনেন, মানত কিছ সকাদথ্বান 


বাসা. 


করান তাবাধ 


৪ বা 
রি 074 82১০4544515 2784 
সত হাতি জাতি কারি হজ খানার 
2 17273515555 মান্নত 
নর পতনে তে শাখার *সপবত 41/লবু 


58-52-4477 
তা কুকদের পু সর হায়ে তর থাকাপ 


স্বাধীন হবার প্র আমাদের 


ভারতবষ হব 

ক ৫ কে হর দিন বায রর 
এই গব্প্যসিহ পশ্চিম বাংলাকে নতৃনভাৰ 
পড় তালার শপথ 'নায়াহালঙ হুখনল্গ 


লি নি 
ডাঃ ব্ধানটন 


ক ৯ ২০ চি । 

'ব্বাট জনসভায় টিতিত হয় ভাত লি সি প্রা 
০ _€ হারার 

দা বিয।ছ। বনি, 1 211 ৮ ্ 012 লাত শু 

পন ১১৬ ” জু ৫ ॥ € 

পাতা হত শিথিল পিযি ২0)0) 15জ্াতাাবু 
রা. রা ৫5 রর ৬ 

রর এ ৭ শু । 2 " পা ৫০১ 2৮ শি বা 

রত হত, ভাশিগা হালিহ শখ বাজি, এ 

ল/বত151, শিলাতি 2 পিবিািহ। পা] হ511 


টা ৪2 শপ] সত 172 
শালার, প্রেত হ, আইনি পু তলার 


). টব 
দাও টা তিল কি], কাকা উপ শাকিব এ হন 
১13. 24 চলার ভাশামিডিলি 2 হারল নাত 


গড় ভুলি শলযুত “শিপ 
উদ্াননযার জিডি আর 


তা শত দা সা) 
(7815 হানা 


লাশ নে 


ননলেই ঢাল | প্নাসাধারাণক আইপি 
ধিরে রি নিরসন তা (তিন 
সহহ্াপতাল পল এই উদ্যানাটির মনন, 


কার্খ সঙ্ভল হচ্ছ । প্রা্থসিকভার হি, 
সংগঙ্তের লক্ষণাতা ছিল ৯ লঙ্গ, [কণছি 
না িিন গ্রাসই সংগহগত আছর পরিমাণ 
পায় বড়ায়। 50 লক্ষে রও 1কছ, বেশট। 


ল % 


আ' সাহায়ো জক্ষপাতি আমন আগয়ে 
এসেছিলেন, তেখানই আগার এাগায় 


লং 


এসেছলেন অগাঁণত জনসাধারণ ।  অতুলা- 
বাব হ্ানয়েছন, এই পণ্টাপ লাম মাধো 
কূড় লক্ষের প্র অথ মংগহশিত হয়েছ 
১ 7থকে ১০০ ট্রাকার। দানের গাধাতম। 
সুতরাং এই শিশু উদ্লান বিষয়ে সাধারণ 
মান:ষের সাড়া ও সমন যে স্লঙহগফতা 
একথা বেশ সহজেই বোঝা যায় এই 
প্রসঙ্গে একটি ঘটনার বথা উল্লেখ: কার। 
পুস্তকাগারে এনসাইক্লোপাডগা ভ্রটানিকা 
নেই জানতে পেয়ে, জনৈক উৎসাহণ ব্যাস্ত 


তাদের খেলার এবং গসই 


হয়ছে এজন একও 


হরি সা কেলা বই খন্ডে সগপর্ণ আগা 
সে এনক্গাইক্লোপপাড়ধা রিপা শু, 
উদানের লাইিরেরঈলি দানি কীরিগ। এই 
ভদুলোক সহাট কেনার পপ বাঁড়ীত নিয়ে 


%ঢাকং বান্খ [খালার সুযোগ 
হাক । যে অবস্থায় নিয়ে শিযে- 
ছিলেন বইটি সেই অবস্থাতেই সরাসরি তা 
গাঠিয়েভেন বিধান শিশু ভিলাদের 
কব পন্ষের হাতে । 

ভাঃলাবাসা, 


৮12৮1 পঙ্ 


[গায় গার 
চর 
চিরিক হাত 


শুধু 
পহযোগতার 


ভালোবাসা ও 
জলোহ পন 
আবহাওয়া যেখালে 
[শিশদের সব্গো পাস ।।লত হচ্ছেন বড়রাও 
।শশুরা কে টায় ক করতে 
বাসে সপ বিষয়েই ভাবা প্রলাকবহাপ 
47৮ তাহ কতদিন শা ও 
পদ রে লোকে পথ চলা ভয় করিত, 
ভাড সেখানে আপ্তে জাসেতে গড় উঠেছে 
জমনা।সয়ানের আখড়া, তন শা ছেলে, 
মেয়ের [পিকনিক স্পট, পাক লাত্ডে দোলনা, 


লে তক, 


চফথানে 


৮5৭ রি কত ৮ ্ মিনি 2 ১০৮০ ৮০1৮ 
নে 5 5 শ্রাভাড়। শপ গা প্রভা । হখলা? 

লু ০ বিজি টিভি নু 52275 
ধলা, সভার, হাব শাটার এবং লাহহিির। 


রি 


ও পাঠাগারের ভোলোমহের সংখা ১৬৪ 
জান পাক লাযান্ড গড়ে ৬0 টন ছেলে, 
এভল পথলাধলা কারি । ব্ুতগার, 
কালাডি, খোচা হতানাদ নিয়ে বাইশ বকাগের 
খেলাধল্লোর লাবস্থা রায়েছে ওখানে । তব 
১চ্ছে ফুটনল ও কিকোটর মান। মাঝখানে 
লাঞ্চ টাইনটকু বাদ দিয়ে সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পযণ্ি থাকেন অতুঙ্পাবাব, নিজে ঘুরে 
ঘরে উদান্ে সমস্ত কাজকর্ম দেখেন। 
মা] ভরাট করে খেলার মাঠ তৈরী হয় তার 
চোখের সামনে, আলইরা ভরিই উপগ্থি হতে 
নিকোলো সং উঠোনের মতা পাকার 
পাচ্ছ বাখে উদ্যান যাকে সবদিক থেকে 
সাজিয়ে গাঁছয়ে রাথতে হর লাক্তগত 
উদ'নের শেষ নেই।, অবিচ্ছেল। এক ভালো” 
বাসা ও মায়ামমতার, সংগা তান গাড় 


ভুলেছেন এই উদ্যানের সলো। এটিংক 


বর 
751 








% 
ঘি চে শুরা পপ 
হিঙ্লাতনা কার গড়ে হোলাই হেন তার 
রর 1.৯ 
ধনের রত! কাঁমাওপ সৌভাগন যে হরি 


রি তে পা 
প্ল্ীছন | হাতি মি ৮, বছর ছদলন 
8 


ভপতঘানও ব্রাছটুত 


এমন রা সংগঠানর যার 
প্রাতপাঠি 


প্রিন্ভাব ও 
আমাদের জাতে গ্শীবনে 
অনুভত হব দীঘদন। 

বহু নু কঙাহিহপরাহায় 
উ্রলান হজ একর শি্ঞাডি 
প্রোল্তার সঙজগীল সনদের কার 
তালার তরনক সমসা। প্রচর জাগি 


এই শিশু 
এটাক 
থাকা 


ভারতল্ষ ৷ 
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বিষয়সূচি ৫ ্রবন্ব-পরালয়া বিনয় 
(ঘোষ; যাচ্ধাবদ)য় বাডালি  স.ভাষ 
(পন্লাজদার ; হকার সমস এ€শবপ্রসাদ 
(সমাদ্দার; ঘঁফিক আরঢ আহভষণ 
গািক :. গরষ্জী সনখক্ষা 'সধ বসং 

খনিতে নারীর প্রবেশ নিষ্ধে সুরত 
ঘোষ। গক্ষপ-মানয় দাস, দবিপংকর 
লাউ শী গলপ)। কাবিতা-? 


| চিখহতবতিকডি ৯৫ গতত +৯৬৭$%৬ ২৪৬, ক 








ূ 
[সন্দীপ মখোপাধায়,।  ফণিভষণ | 
| আচার্য পান্কক পযলোগনান নিল 
টসংহ । বিশেষ রচলা-_সাীপ্রিষ ললেদদা- 
] 
পাধ্যায় (শর গ রা না নেই) 
পািয়াম / ক্ওয়ালিস যক 
| ইল  শাঁচিয়াহার শংকর 
|. এট গ লমতট আফদে পাবেন ৰ 
26715 ৫ 25 
সন £ ১০২/৩ পদ্থারর জমা ১০ /৯৮/। 
| ২৫. ট্রুককা অিউিছো উরি মান পে ব্ুতিন।।। 
৯ দলই ই/পাতিকা পানা হায় আ। 
কিস 2 ৫/চিএবি, দেশাপ্য় পাকা ই 


(ধলকাতী- ৯৯ 0 হোন £ লিপ ৮৩৯৮ 
€ মক্রল / বৃধবার সন্ধেবেলা ) __ | 


জাল 


(দ ০৫৩৬৯) 


ভা 


. উড, 
. দেকেন,লা বলে জানয়ে দিয়েছেন। হাঁদ- 
খ্ঘাশ স্ব বিকেলে শিশুদের 'আসা-যাওয়ার 
শঙ্খ ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছে শুয়োর, আশে- 
পালে ন্যাক চোলাই হচ্ছে মদ! এগুলো তো 
আছেই, আর আছে গঠনমূলক কাজের নানা 
সমস্না। কিন্তু প্রচন্ড আত্মাব*বাস অতুলা- 
যাষুর। তান জানেন েভাবেই 


মধ্যেই আছে কাঞ্জের আনন্দ। 


আনন্দের হাট বসে যায় 'বধান শিশু / 
দিন / 
গুলো এর মধ্যে ধরছি না। প্রাতাদন যেন/ 
বলে উৎসবের আসর। পাঁজি-পশুথি দেখে 


উদ্যানে প্রাতাদন। অবশ্য ছুটির 


দেখে সে উৎসবের শুভলখ্নের সূচণা 
ফরতে হয় না কোনোদিন। তাই লোকন।হা 
বা ছড়ার খেলায় শিশুদের প্রবল উতাহ, 
উৎসাহ ব্যায়াম ও সাঁতারে, হবি সেন্টারের 
মাটির কাজে, চিত্রাঙ্কন গ্রাহযোগি ঠায় 
সব মিলে তাজা টাটকা প্রাণের তর 
শুধ্‌ হাসি আর হাপসি। অফুরল্ত 
শক্তির জনক্দ। 
দ:লর ছোটো একাটি ফোয়ারা! আছ্ছে 
উদ্যানে। সাজানো জলের বাগার্ন খেলে 
বেড়ায় 'মুন্ত তাজা রঙ্গীন .মাছ। আদ 
দেখলাম সেলাফন ব্র্যাক মাঁল/ আঙেল, 


গাদ্বুশিয়া। পড়ল্ত সৃযের! আলোয় 
ঝিলিক দিচ্ছে গোল্ডফিশ।। [কল্ত 
ফাইটার দোঁদন কোনো যুদ্ধ কর্ণরনি। রেড 
সোর্ডটেল-এর নরম তরোয়ালের মতো 
পাখনা গভগর মমতাময়। ভালো লাগল, 
দেখে খুব ভালো লাগল অমার। আরো 
ভাঙ্গো লাগল দেখে যে স্বগেরি উদ্যানে 


নেমে এসেছে নিষ্পাপ দেবাঁশশখরা, মহা- 
সময়ের কোলে চারপাশে ঢেউ। 


চেক চলচ্চি-্রোংসব 

নেপথ্যে সেলুলয়েডের ফিতে ঘুরে 
যায় আর পর্দায় প্রদার্শত হয় ছাঁব যা 
নড়াচড়া করে, কথা বলে আবিকল মান.ষের 
মতো, আর এই ছায়ার মানুষের আকষণে 











দুঃয়াধ্য বো? 


একাজমত সোরাইসস, দাবিতি ক্ষত, 
দোষ, ফ্দতরধ্ধ, ফলা, শ্বেত-দাগসহ 
আরও আনেক কঠিন চথরোশ হইতে স্থায়ী 
জনা ৮২ বৎসরের চাকিৎসা- 

কেল্দে চিকিখাসত্ত ছউল। 
| হাওড়। মুঠ কৃউপর. ১লং মআাধধ দোষ 
ৃ জেন, খুরুট, হাওড়া-১৯, 
৬৭-২৩৫৯ ;: শাখা $ 
তাক 





হোক 
কাজ করে যেতে হবে, কাজ শেষ করার 





চেক ছদি 'এ গ্রেট নাইট আথণ্ড এ গ্রেট ডের একাঁট দৃশ্য 


জাথস্ত মানুষ প্রেক্ষাগৃহে যায়, ছাব দেখে 
চুপচাপ, শেষে বাড়ি ফিরে আসে। এই 
ছদির কথা বাঁড় ফিরে মনে পড়ে কখনো 
সখনো, কখনো আবার কোরনা কিছই মনে 
থাকে না। বেবাক সব কিছুই আমরা তুলে 
ধাই। চেকোম্লোভাঁকয়ার জাতখয় মান্তর 
৩১তম বার্ষিকী উপলক্ষে সিনে সেল্্াল 
আয়োজিত চেক চলা্চত্র উৎসবে, যে কি 
ছাঁব দেখানো হলো তার কোনোটির কথাই 
বোধ হয় কিছুদন পর আর আমাদের মনেই 
থাকবে না। যুদ্ধ, বিপ্লব, লড়াই ইত্যাঁদর 
ছি যে খারাপ তা বল্লাছ না। কিন্তু এত 
যুদ্ধাচত্ত এই কলকাতায় প্রদাশতি হয়েছে 
যে একটি ছবির থেকে আরেকাটি ছাবকে 
আর আলাদা করা যায় না। যেমন ভাভরার 
'সেকোলেভো' ছাঁবাঁটর কথাই মনে করুন। 
তাঁর 10855 01 7366155%] ছাবটির গঙ্গো 
এই ছধাঁটির একটি এীতহাসক ফোগ- 
অতি আছে। দুশট ছাঁবতে চৌঁকোশ্লোভা- 
কিয়ায় ফাঁসিস্ট আক্রমণের সূচনা থেকে 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের গুরুত্বপূর্ণ বছর 
১৯৪২-এর ঘটনাবলশ দেখানো হয়েছে। 
সোকোলোভো গ্রামের যুদ্ধ পাঁথবীর যে 
কোনো গ্রামেরই ষষ্ধ। খুব আম্তারকতার 
সঞ্পোই বাস্তবের নিখদুত 'ঘটনাবলশর 
উল্মোচন করেছেন ভাভরা। টি আমার 
মনে হলো এত ছু উদোগ& আয়োজনের 
দরকার ছিল না। যুম্ধারষয়ক একটি 
কবিতার মাধামেই তিনি হয়€ ভরি বন্তবা 
প্রকাশ করতে  পারঠেন। উইল্রেড 
ওয়েনের একটি কাঁবতা কি যদ্ধচিরের 
চেয়ে কম আবেদন্য় ১7 যুদ্ধ ও প্রতি 
রোধের আশ্দোলন আর ইঠিতহাস। সেই 
ভয়ংকর আত্মঘাতশ [দিনগ- লোর কথা যত 


আমরা ভুলতে পার ততই ম্গল। মূলত 


শু1৩ 08. ৬/1)10)1 


জন্য কষ্টই হয়-তার বাস্তিস্বাতন্থয 


আজকের চলচ্চি্ শধ সেলুলয়েডে 
অতশত ইতিহাস দেখাতে চায় না, মানুষের 
দৈনন্দিন বেচে থাকার রন্তু ঝরার ইতিহাস 


তার অনাতম প্রধান উপজশব্য। তাই 
97680216116 80005 8068 08% 
006৪ 700/ 016 


ছাবগূলি প্রার্থতি সাড়া জাগাতে পারল 
মা। শোষোস্ত বইটির শ্লোভাক চীরিগটির 
বলে 
আর কোনো কিছ-ই অবাশষ্ট থাকল না। 
মম্ধ-পরবতণখি ঘটনাবলখ নিয়ে [নামত ছার 
[11 80903 01 খে কিন্তু নুদ্ধ 
ফৃরয়েও ফরোতে চায় নাঅক্তদ্যাত- 
মূলক কার্যকলাপের বিরুদ্ধে * ০৭. হয় 
জেহাদ ও যৃচ্ধ। প্রচুর বুলেট এয হয় 
বইটিতে । এমন কি ববর অতাচারেন় 
[নদর্শন দৈখাতে শায়ে স্টনশগান 'দয়ে 
নারচারে গোয়াজের গরু বাছুরদের হত্যা 
করার নশংস দশাও দেখানো হয়েছে। 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ শিচুক িনেমাই নতুবা 
কড্গইটের গন্ধে আমাদের শ্বাসকষ্ট শুরু 
হতো! 


চেকোশ্লোভাকয়ার জাতখয় মাঙ্তির 
একামিশতম বার্ঘকীর কথা ভাবতেই মনে 
পড়ল ঠিক একপিশ বছর আগেই সেখানে 
[সনেমাশজ্পকে জাতীয়করণ করা হয়েছে। 
বিশুদ্ধ আগমার্কা স্নেহপদাথের মতোই 
সমাজতান্পিক চঙ্গাঙ্চত। যে চলচ্চিতিশিজপ 
মল্ব্তর কাটিয়ে উঠেছে আজ তার 
বার্ধকোর বাঁলরেখাগখলো মুছে দিতে 
সরকারের তরফ থেকে শরু হয়েছে 
হমোন [িকংসা। বদ্ধ হৃতস্বাস্থ 
[ফিরে পায় কিনা এটাই দেখার বিষয়! 


_দেবাশন বন্দ্যোপাধ্যায় 





রা ও প্রাণ নন্দন 


চা অত হব সঙপো এঙেখা 
হলো। ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অব ফ্যাল 
স্লযনিংএ বিশেষ খর্হ্থপূর্ণ পদে তিনি 


নানা পাঁরকষ্পনার সঙ্গে জাড়ত। এর... 


আগেও অমিতার সঞ্পো আলোচনা করে 


আমপ্বা অনেক কিন্ছু জ্যনবার সুযোগ 


পেয়েছি। সম্প্রাতত সানি ম্যাসাচুসেট এবং 


উইসকনসিন-এ 'গারী এবং প্রত. 


সম্বন্ধে একটি তুলন্বমূলক “কনফারেন্সের 
অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। কনফারেন্স 


হয়েছিল ম্যাসাচুসেটের ওয়েলেসীল কলেজে 
এখং কনফারেন্সোন্তর কর্মশালা বা ওয়াক" 
শপ বাসাঁছল উইসকনসিনের উহংস্প্রেডে। 
অমিতা ছাড়া ভারতবষে'র প্রাতিনাধ ছিলেন 


আখ্মও ধতনক্ষন। মআাপকা সরকার, বশণা 
সর্জুমপার ও লাঁতিক। স্রকার। ভারত 


সরকারের তরফ থেকে ছিলেন আিতা বধনি, 
ইপ্ডিয়ান কাউল্সল অব সোসাল সাফেস 
ব্িসার্ থেকে ছিলেন বধণা মজ.মদার, বিশ্ব- 
বদ্যালয়েশ্ব প্রাতানাধর করলেন লাঁতকা 
সরকার আর ব্ণান্কগতনভাবে স্বতল্য প্রতিনিধি 
[ছলেন মণকা সবকার। তন য্ন্ত রাজ্যে 
সাসেক্স বিশববিদালয়ে আছেন এধং নারী ও 
প্রুগাত সম্বন্ধে বহু গাবেষণামংলক তথা 
প্রকাশ করেছেন। কনফারেন্সের বিদয়ও হল 
তাই। কাজেই ম্বতল্য নিমন্ুণ এসেছিল 
মাঁণকা সন্রকারের। আশ্চযের ব্যাপার এই 
যে. সব কজনই বাঞ্ালম মেয়ে। এও 
আমাদের গবের কথ্য) 


গত জুন মাসের দ.' তারখ থেকে ছ' 


তাপ্পিখ অবাধ কনফারেম্স বসোছল 
ওয়েলেসাল কলেজে । কনফারেল্স-এত্র 


উদযোগীদের মধো 
দক্ষিণ আমেরিকার এ বিষয়ে যাঁরা গবেষণা 
চালাচ্ছেন তাঁরাও 'ছিলেন। অবশ্য এ গবেষক 
দল ওয়েলেসলির সেন্টার ফর রিপা অন 
উইমেন বা নারীজশঝনের নানা দিক নিয়ে 
যে গবেষণা কেন্দু তার সঙ্গে একযোগে কাজ 
করেন। 

কলফাধ্েল্দের মৃখা আলোচা ছিল 
প্রগ'তিতে নারখর ভূঁমকা ও সমাঞ্জে তাদের 
স্থানের উপর তার কি প্রভাব। 
কথাঁট এখানে ব্যাপক অর্থে আলোচিত 
হয়েছে। অর্থনোতিক অগ্রগতি মানত নয়, 
পাঁরবারিক জশবনে নারশর স্থান কোথায়, 
সামাজিক সংগঠনেই বা তান কি ও কতটুকু 
অংশ ইতাঁদ নানা বিয়ে আলোচন 


এঁশয়া, আঁফ্রুকা গু. 


প্রগতি 


পাব খা হয়েছে মোটা রা 
আলোচনা । 'আলঙ্গোচনায় বত'মানের ' পাঁর- 
ধর্তন ছিল কিল্তু-ইতিহাসকে বাদ দৈওয়া 
হয়দি। উপনিযোশক যৃগকেও চর্চা ও 
[বিচারের আঁগিতায় আনা হয়েছিল। 


ধ।বণাগত ছ'চের স্লো অভিজ্ঞতালধ্ধ 


'সতোর মিল বা. অমিল কতটুকু তাও ছি 
িল্তাপ্স বিষয়। 
স্তরের: মাহলা -এবং বাভিশ্ন উপজ্খীবকায় 


বিদুষীরা তাই বিভিন্ন 
নিষ-স্ত নারী-শহরের মেয়ে, গাঁয়ের মেয়ে 
সকলের জীবন আলোচনা করে তাদের 
পার্থক। কোথায় তা' নিদেশ করার চেঙ্টা 


কৰেছেন। শন্ত কাজ বটে! দেশে দেশে 
প্রভেদ, এমন কি পাঁরলারে পারবারে ভব 


ভাব। কাজেই' যাঁদ আমাদের সমস্যার মল 
কোথায় নিদেশি করা যায় তবে সনধান 
সুহজ্ত হয়ে আসে । সমাজতক্ষে বলে সমস্য 
সম্গাক ভাবে উপস্থাপিত করাও আর্যকি 
সমাধান। ওয়েলেসলিতেই কনফাব্েলস করনে 
বা মোক্সকোতিই বক বসুঝ, অথবা 
বালিনেই যাণ-সম্রসার জটিলতার জাল 
ভেদ করাই সবচেয়ে কষ্টকর । 

নিতা পরিবভনের যুগ আমরা বাস 
করছি। কনফারেন্সের আরম্ভে ও শেষে বিধ- 
নিষেধহীন পূর্ণ সমাবেশ এ নারখির জীবন- 
ধারা সম্বন্ধে ক লিরম-কানুন হবে তার 
সমাক বিচাব হয়েছিল তার জন্য গাল্ষণা 
দরকাণু প্রচুর! য্থানুপাতিক তত্বান,সন্ধান 
বিনা সমাধানের অন্বেষণ হার মানবে। 

কনফারেল্সকে নাট মখ্য বিভাগ 
বিভস্ত করা 2/যছিল-- প্রথমটি, রাজনখতিতে 
মহিলার ভাঁগকা। প্রথানূযায়৯ বা প্রথার ধার 
না ধারা রাজনীতি, জাজনী হতে সফল ও 
সেরা মহিলাদের কথা, আপত্তি আনেলোলন, 
ভোটনশীত, ডি সংক্লা্ত আইন ইতাদি 
আলোচিত হ 

ঠা হচ্ছে মহিলা ও উপজশীবিকা। 
কর্ম সংস্থান, শ্রমক দলের স্থান পারবর্তন 


অর্থাৎ মাইগ্রেশন, “ববিধালয়ম না জানা 
শ্রীমক কারবার" যাকে গুরা ইনফকম্যাল 


লেবার মাকে্টে ফলে আঁভাহত করেছেন। 
গ্রামের মেয়ের সমসা, বৃত্তিমূলক পেশা 
ইতাঁদ। 

তৃতীয় ছিল নারী ও সমাজের প্রথা, 
যেমন £ ধর্ম; নারী-পকষের সম্পর্কে 
সবচেয়ে প্রয়োজনীয় 'ব্ষয় গর্ভাধানে নারীর 
ঘবব্চনার আঁধকার। সামাঁজক পাঁত্রি- 
প্রোক্ষতে সন্তানধারণ যে করে তার মতা- 


মতের জ্ঘান কতটহু। 


প্রজনন এখন পৃথিবীর সবই মস্ত 
সমস্যা। উলাতর পথযাতী দেশগলতে 
1বশেষ করে জনসংখ্যার ভাবষাং নিয়ে বিব্রত 


ও ধিন্রান্ত সন্নকার ১ সমাজ। আমতা 
বর্ধনের গবেষণার বিষয়ও তাই। সল্তান 
সংখায কত হবে, কতটা সঙগয় মাঝে রেখে 


পার্ভসণ্ার হবে, তাতে নারীর ভূমিকা ভগ়া- 
বহরুপে আঁকাণ্চংকর। ব্াাপারট এতই 
বাক্কগত যে ভার ঠিকানা শ্াথা কোন 
গব্ষণার পক্ষেই সম্ভব নয়। আমিতাই বল- 
ছিলেন দুটি ছোট কাহিনী । দুটিই শাক্ষত 
ও সচ্ছল স্বাম স্মর কথা । প্রথমটি হচ্ছে 
বাবসায়া ও বিধান স্বামণ ও তাঁর শিক্ষতা 
স্টর ভাটবন। স্বা্ষ যে কোন রকম জল্ম 
(ঝবোধের [বিপক্ষে । সপে ক্রানকে লাকয়ে 
আলেন ও গভানিরোধ বাঁড়র বাবস্থা নিয়ে 
ছগ্রি ফিরে যান। দুটি স্ন্তান। বড় হয়েছে। 


সুস্থ সবল । মা মনে করেন নতুন 
আাল্ভুকের ত কার দিও লুকিয়ে বড় 
গনা কর্মানে আমাদের সরকার যে অন্য 


গর্ভনরোধের চেষে ভাসেকটাম বা টিউবেক- 
বেশ নর দচ্ছেন তার একটি 


সো ৫ 
"সীম. এ- 5 এলি, 
ঠ্ কত 


ণ৮ নে 
কারণ হালা বড় ইতাদ হর্মোনত্বাটিত 
ওযা কখনও কখনও নানা উপসগ* 
০০০6১2৪ দে 2857-79 রঃ 
দেখ লু পারে তবু মহলা বাঁড়ই 


০ 
8 


নিলেন মাস যায়, বছর যায় এই 
লানকের ডাস্তার দেখলেন ভদ্ুমাহলার ওজন 
নরুণ শাড়ি! নিদেশি দিলেন বড়ি বধ 
করে অন্য শুন্মশাসন বিধি গ্রহণ করতে। 
ক মাহলা মানেন না। অবশেষে মাহলার 
গ্ট তাকতসর্ণ হলেন । ঠতনি যথেস্ট 


সানি ও হা 


উপাজনি কারন অনেক ছেলেমেয়ে ঘরে 
[ফারে পেডাতঙ্ছ দেখাত ভার ভাল লাগে। 


কেন তাঁর স্পীর গভসঞ্চার হচ্ছে না! 
দ্বামকে প্ণাকয়ে পল খাবার কথা 
ক্লিনিকের লোক জানতেন না। তারা বলে 
ফেললেন। স্বামী দরগে আগুন পরাঁদন 
গাহলাট এলেন। সমস্ত মুখ ফুলে শেছে। 
গায়ে হাতে মারধোর করার [চু বর্তমান। 


জানা গেল বাঁড় বাব্হার করবার খকরে 
বামী স্লীকে নশধস নষ্ঠুর প্রহারে 
ভুজ্পরত করেছেন। স্তী-অসহায়। সে 


ধক্লুনকে জানয়ে গেল আর তার 'ক্ানকে 
আসা চলবে না। ভার পরের খবর জানা 
নেই। আন্দাজ করতে পায়েন। 

অনা কাঁহনশীটি আরও 'বাচিত। ভাল- 
বাসার বিয়ে। সহপাঠী দুজনা। দু'জনেই 
ভাল কাজ করেন। কিন্তু বিয়ের আট দশ 
বছর পরেও সল্তান ধারণ করেনি বলে স্রীর 
উপর বিরুপ স্বামী । ক্রিনকে এলে নানা 


৬, 
৯১৬ 2. 
পরণক্ষা করেও তুষ্ট নন। নানা কুংসত 
মন্তব্য করেন স্ীর সম্বন্ধে। কুলটা স্ত্রী । না 
হলে এমন হবে কেন? স্মীকে 
পরধক্ষার পর ডাক্তার স্বামীকে পরীক্ষার 
কথা তুলতেই আবার সেই পৌরষ! 
নিজেকে: পরীক্ষার প্রস্তাবে স্লামী 
কিগুতেই রাজশী নন। কাজেই স্বামীক্তাঁর 
গতবিয়োধ পাকিরে উঠলো । আঙ্লাদা থাকেন, 








সহ 


দেশে 
বিবাহ বিচ্ছেদও দূর নয়। কিন্তু কেন? কে) শ্রমিক মেয়েদেয় স্তান কম হয়) 
কারণ নিণ'য় করতে গেলে দেখা যায় নারাঁর (খ) উচ্চ শিক্ষায় পরিবার ছোট হয়) 
মর্যাদা শিক্ষাতেও : হয়নি, আর্থিক (গ) আধুনিকতা ও নামী উপজাঁবিক 
ছোট পরিবারের অন্যতম কারণ। 


স্বাধখনতাতেও হয়নি । সে দ্বিতশয় শ্রেণীর | 
নাগরিকই গ্রয়ে গেছে! অমিতা বরন বলছিলেন, সবক্ষেয়ে এ 


হল্ম শাসনে গবেষণায় প্রজনন সক্ম্ধে তথোর সতাতা প্রমাণ হয়নি। বারাল্তরে সে 
ষে তিনটি তথ্াকে সত্য বলে ধরা হয় তা বিষয় আলোচনা করবা ইচ্ছা রইল। 
হলো £ ৃ দারা প্রীমতণ 





প্রন্তত অবস্ঞাতেই 


বচবভারযোগ্য ক'রে তৈরী 





কেরোসিন মেশাবার ঝামেলা আক নেই ॥' 
খুলেই সরাসরি ব্যবহার করুন। নিষেষে 
ছারপোকা মেরে ফেলে । ফ্োকরে; ফাটলে, 
তোষকের কিনারায়, আসবাবপঞ্জরের 
জোড়ের মুখে? দেয়ালে ফ্রেমে যেখানেই 
ছারপোক লুকিয়ে থাকে সেখানেই বাবহাক়্ 
করুন--নতুন টিক-২০। 
নতুন টিক-২* খবরে রাখা এখন জনেক বেশী 
নিরাপদ । কারণ এতে দেওয়া হয়েছে নতুন 
ফমুলা” আর এতে কেরোলিন না দিশিয়ে 
যেমন আছে তেষনিই ব্যবহার কর] যায়।, 
বাবহারকারীর নিরাপত্ার প্রতি দৃষ্টি রেখে 
সরকারী নতুন নিরশন! অনুযায়ী তৈরী। 


আজই টিক-২০ কিনুন 





৪ ৩০ ৪ 


ণতোমার বাইশ দফার দশ দফা মেনে না 
দনালে যাঁদ খুঁশ না হও, কাইশ দফাই মেনে 
নেবে, কিন্তু কালই প্রমাণ করে দেবে ষে 
আইন ওদের দিকে_ তোমার দিকে নয়।, 

বড় বেগতিক জীবন আমাদের--রাচ্টে 
সমাজে সব 'দিকেই। এ অবস্থায় কিসের 
দরকাপ্ধ 2 

শবস্লপবের। যা কোনোদন ভারতবর্ষ 
দেখোন এমনি একটা [বস্বের | 

'জলের, না রন্কের? 

'রক্কের যাতে না হয় সেই চেষ্টা করাই 
দ্লকার। খুঝ বড় বিপ্লব, অথচ খুব শান্ত- 
ভাবে হচ্ছে_এ 'জানসটা যে একেবারে 
অসম্ভব তা নয়। কন্তু কে করবে; 
উপকরণ কোথায় 2 গাম্ধীজশ নিরাশ নন। 
কিন্তু ভিন একা ছাড়া কেউই তো আর 
গাল্ধীজশী নন।' 

'এসব লোক একক থেকেই বোঁশ কাজ 
করতে পারে। পথে ঘাটে গাল্ধী জন্মালে 
কারু কোনো লাভ নেই। তা ছাড়া খুব বড় 
কেজো রেভলাশোন শাম্ধীদের 'দয়ে হবে 
না। গু্সা সে সবের ঢের ওপরে-মানষ, 
ও“দের চেয়ে 'নচে বলতে পার, কিন্তু 
আসল কথা হচ্ছে মানুষ ওদের চেয়ে ঢের 
আলাদা রকমের । 

জ্োঁত চা নিয়ে এল। 

'কে চা আনতে বলেছে 
নেযাত ইতস্তত করছিল। 

“বাবু কি করছেন 2, 

পঘমুচ্ছেন।' | 

'ডাস্তারবাবুর ওখানে গিয়োছলে ॥ 

হাযাহয়ে এলুম তো এই।" 

কখন আসবেন 

«একটা নাগাদ।” জেযোতি চলে গেল। 

“তোমার ঘাঁড়তে কটা বেজেছে 
সৃতীর্ঘ? 

'ঘাঁড়টা আমি 'বাক্ত করে ফেলোছ।' 

মাঁণকা চায়ের কাপে টুমুক দিচ্ছল; 


তি? 


তরল গরম জানসে গলা প্দাড়য়ে নিতে. _ 


ভালো লাগাছল; টনাঁসলে কেমন ব্যথা! 
বললে. 'আমার কাছে 'বান্ত করলেই 
পারতে, 
তোমার ঘাড় ক হবে-তোমার জো 
টাকাধ্ধ দরকার।' 

“তোমার খাঁড়টাকে আরো চড়া দাঙে 
বাক করে কিছু কাঁচা টাকা পাওয়া যেত।" 

নাও হতে পারে খই, সাঁতাই কেবলই 
টাকার দরকার মাঁণকার ভাবতে ভাবতে 
সুতীর্থ বললে, 'চেকটা ভাঁঙয়োছিলে ? 

'হাঁ। ওষুধ আর ডাক্তারের ভিজটের 
বড় বাড়াবাঁড় চলছে আজকাল। আমাদের 
তো রোজগার নেই, বাক্কেও টাকা নেই। 
দনচের তলার ভাড়াটেদের টাকায়ই খেতে 
হয়।" 


সতীর্থ চিন্তিতভাবে চুরুট টানতে 
টানতে বললে, তোমার কথা কয়েকব।র 
দজজ্রেস করলে মূখার্জ। আমার সঙ্গে 


যাবে একাঁদন ওর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে 
আসতে 2 
“আমি? কেন? 


1 "আমার সো চলে আসবে আবাশ্ু। 


আজকাল পঠএথবীটাই এমন অম্ধকার, 
আটে যে নির্মল মন খুব উত্তোজত হয়ে 
ওঠে; তা পুড়ে বাবার আগে খুব উদ্জব্লতা 
ফাঁলয়ে ষায়, খুব তেজাঁষ্কয় তাপ; 'কল্তু 
তারপরে কালো ছাই পড়ে থাকে। কালো 
ছাই ছড়াবে না মাঁণকা, মনকে উত্তোছিত 
করবে না, মুর্খদের সো গা ঘেষাঘোষ 
করাই লিখন বখন এই ভষণ দুঘণ্টনার 
গ্রহে তখন নিজেকে জবালয়ে চাঁড়য়ে 
মনটাকে পাঁড়ন করতে যাবে না সে। শান্ত 
ঠান্ডা হয়ে থাকার চেয়ে ভালো জানস এই 
অন্ধকার অ.শটে পাঁথকীতে থাকতে পারে 
না কিছ: আর; বেশ তাঁরক্ষে তামাসাবোধ 
ছাড়া কেউ শাল্ত 'স্নণ্ধ হয়ে থাকতে পারে 
না এই কাদা রত্ব সাগুন বিষের মুখোমৃথি 
দাঁড়য়ে। 

'মখাজশ্বি গাঁড় তোমাকে নিতে 
আসবে তাহলে মাঁণকাঁদ 2, 

গাঁড় আসবে না-সাঁণকাকে যেতে হবে 
না; গাড় এলেও যেতে হবে না; জানে 
মাণকা। আগে বেশ পারজ্কারভাবে চিক্তা 
করত সতীর্থ, কিন্তু এখন এই রকম ? 
ভাবাছল গাঁণকা। 1কণ্তু স্পচ্টভাবে আবার 
[চিন্তা করতে পারবে সুতথদনিএ যুগের 
বাধালশ ও ঠিক নয়-আগেকার হৃশের 
বাধালশর বোৌশ ভালো জানিস আছে ওর 
ভেতর। 

'আমও যাব তোমার সঙ্পো। আমাদের 
শিগগিরই আবার 'ফারয়ে দিয়ে যাবে--, 

ক কথাবার্তা হবে? 

'এমান--ধমর্ঘিট সংক্রান্ত” 

ওখানে কে কে থাকবে 2 

'আমন্বা তিনজন-- | 

'আডজহীডকেটর কারা? । 


গান্ধী 
রবণল্দ্র সংগশত শিক্ষায়তন 
প্রধান শিক্ষাকেন্দ্র ॥ ১২, "লক এভন কলকাতা ২৬ 
উত্তর কাঁজকাতা শিক্ষাক্েম্দ্র | €, বিধান সরাঁণ (দ্বিতল), ঠনঠনয়া, কলিকাতা-৬ 
গাম্ধবর্শ সভাপতি সবিনয় বায় 
অশ্রসর শিক্ষার্থণ, শিহপশ ও শিক্ষবার্শক্িকাদের জনা বিশেষ ক্লাশে উপরোন্ত উভয় 
[শক্ষাকেল্দ্েই রবীন্দ্রসঙ্গীত শিক্ষাদান করছেন। 


শিক্ষাঙ্গানেয় সয় 7 প্রধান কেন্দ্রে রবিবার সকাল ১০টা থেকে এবং উত্তর কলিকাতা 
[শক্ষাকেন্দ্রে মঙ্গলবার ।বকাল োটা থেকে। 


এ ছাড়া 
গাম্ধবশ শিক্ষায়তনের ডিপ্লোমা পাঠকমে রবীন্দ্রসঙ্গীত, নভাকলা, চিত্রকলা ও গীটার 
দিভাগে নূতন শিক্ষাবর্ষে ছাত্রছাত্রী ভর্ত করা হচ্ছে। শিশু ও বয়স্ক িক্ষার্থী:দর 
স্বতন্ল শিক্ষার্রম। সৃবনয় রায়এর বিশেষ এবং শান্ধরণি ডশ্লেমা পাঠকরমে ভার্ত 
এবং অন:সম্ধানের সময় উভন্প কেন্দেই শাঁনবার বিকাল ৪টা_রাত্তি ছটা এবং রাঁববার 
সকাল ৮টা--১২টা। 





॥ 


৯১৮ ৫. দেশ | 
অনেকেই আহেকিগ্যু মুখানিইি 


| চি সুরত পুরি নিষ্ের 
শুর কেটে গেলে,শ্ত ধোঁচা চুল হাটতে 
বেড়ে উঠলে-হয় তার লতা সভ্য প্রীভানধি। 





'আমার কথা ছেড়ে দাও--শ্রীইকাররা 
তোমাকে তাদের পরার মেনে নিজেছে ? 

'মেনে নিয়েছে বলেই তো গনে হয়।' 

মনে হয়? তারা সব জেলে, বসার তুমি 
জেলের বাইরে; তাদের স্ত্রী-সন্তান খেতে 
পাচ্ছে না, আর তুমি খ্যাট মেরে প্রাতীনাধ্ব 
করছছ। এ তো চায়পেক্কেদেক গ্রাতিনাধি। 
হামদ বাদ ওখানে থাকে তা হলে তো 


| তোমার জ্‌তো ছিড়ে খুর কার করে নাল 


সুতশর্থ ঈষং মুখ ফাঁক করে হেসে 
বাগেশ্বরীর দিকে তাকাল--ভাবের আশ্চর্য 
ঈম্বখ্শর দিকে; মাণকা মুখ চোখ জন্য 
দদকে ফি'রয়ে চুপ করোছিবা। অনেকক্ষণ 
পরে সুতশর্থ বললে, আমাকেই ওরা 
প্রাতানাধ সাবাস্ত করেছে 
“মৃখার্জর ওখানে মদের কাবস্থাও 
প্রাকবে 

শভীম গেলে মার মদ খাবে না।” 

... এসব স্ীইকফাইক ঝ্যাপারেক্প কিছু 
বুঝ না আঁম। আডজ.ডিকেটরের সচ্গে 
আম ক কথা বলব ।' 

'তুপ্ম যতক্ষণ থাকবে তোমার ইচ্ছে না 
হলে স্ট্রাইকের কথা বলব না আমনা-/ 

তবেত 

'পৃথিবশর যে কোনো বিষয়ে তোমার 
রশ আছে 'তাই নিয়ে কথাবার্তা হবঝে। 
বোঁশ কিছু বলবার ইচ্ছে না ধাঁদ থাকে 
তোমার, বসেই থাকবে না হয়, আমান 
কথা শুনবে ।' 

“তোমাদের কথা তো বেড়ালে শোনে 
ধ্বাঁ--” 
সোফার থেকে উত্তে ঘরের মধ্যে 
পাইচাঁর করতে করতে সৃতপর্থ বললে, 
চলো আমার সম্পো ওর এখানে ;-দিনখন 


করন কিমা... 








লশ না না কামানোর কাজ ? সেতো! পুরুষদেরই সাজে 1 অযথা কাটী- 


হছঁড়া, খাজ আর খেঁচ! চুলের মোট! গোড়া বেড়ে ওঠা--ভাবতেও ঠিক করে নেয়া যাক।' 
ঘ্যসহা জঘন্য! ভারহচযে মেকফুপর বামানায়, ক্রীম লাগিয়ে অবাঞ্ছিত “তোমার মেয়েকে স্মক নিয়ে ষেও 
চুল তুলে ফেলুন । হ্যা, মনোরম স্থগন্থী আন ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার সতশর্থ।' 


ক্রীম লাগি একটু অপেক্ষা কক্ষন, তারপর করীমের সঙ্গে অবাঞ্চিত “আম "বয়ে কলে তো নয়ই যেতুষ 
ছলও মৃছে ভূলে ফেলুন। আন ফ্রেঞ্চ ঠিক চামড়ার পরি] ডানার সারির 

গোড়ায় কাজ করে--কাছেই কয়েক সপ্লাহ ধরে বাম কিয় করনি? 

ভামডাও থাকে রেশমী কোমল । চমংকার, তাই রঃ রর রি 

না? ঠিক আপনাকে যা মানার ! এখন থেকে 1.৮ 'কবে করলৎম ;' র 

তাহলে কামানের পাট তুলে দিন। ভাবনা কি-_ ! %.-.. 'এতাঁদন তো বলে আসছ তোমার 
আপনার জন্য আছে আন ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিষুভার! *বশরবাড় পাশশগায়ে-' 





আঅতান ক পু ক ধারা লা 
ম্ (৫৫ হেয়ার রিস্ভার বু পাথবশীতে ?" 

অবাঞ্ছিত চুল দূর করতে বাঞ্ছিত ক্রীম (১ | নেই? সি 

৪» গ্রাম ও ৭৫ গ্রাম, ৎ লাইজেই পাওয়া যায় 7 তুমি জান ষে তা নেই। 
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06 08398৩০, নেই! 


৮ শ্াষণ ১৩৮৩ 

“' শকচ্তু ছিল একদিন সব আমরা ফে 
জায়গার থেকে রওনা হই চলতে চলতে সে 
জায়গাতেই গিয়ে গেপছই. আবার । 
পৃথিবীটা গোল বলে নয়--আমাদের সমস্ত 
আশা-ভরসা বাঁকয়ে চলে বলে যা ভোগ 
করেছে-অনুভব করেছে সেই জায়গাতেই 
ফিরে আসতে চায়। তুমি সুমুখে তো চলেছ 
সৃতীর্থ-কল্তু ক্রমেই কাছে ঘাঁনয়ে আসছ £ 
যা দেখেছলে বঝুঝেছিলে সেই সীতা-- 
নাকি সেই সোনার সাতার 'দিকে। 

সতীর্থ পারার করতে করতে থেমে 
শিয়েছিল; আবান্প পায়চারি শুর করে 
বললে, “খুব আশ্চর্য কথা বলেছ তুঁম। 
এরকম কথা সেকালের গ্রীসে 'সাবলরা 
ধলত। সফাংস বলত । ঈডিপাস ছাড়া কেউ 
সফিংসের হেন়ালির উত্তর দিতে পারোনি। 
তুম যা বললে তার মানে বার করতে হলে 
অনেক দিন বসে িন্তা করতে হবে।, 

'কর চিন্তা । মাঁণকা আঙ্তে জাঙ্ে 
বললে। 

কম্তু আম কি ঈডিপাস?' 

'তা তুমি জান। 

সতার্থ সোফায় এসে বসে যে সব বই 
অনেক আশে সে পড়েছিল, যে সব ছাঝ 
প্রাতীনয়তই চোখে এক সময় ভাসত তার, 
ইসকাইলাস সোফোকুসের যে সমস্ত কোরাস 
প্রবহমান রোদমশর সবচেয়ে বড় িবশেষত্বের 
মত তার কানে ক্ুন্দন করে বেজে উঠত, 
তার চিন্তা চেতনাকে প্রসাত ও 
দুগভশরতা দান করত এক সময় সেই সব 
কথা ভাবাঁছল। কোথার থেকে সে কোথায় 
চলে এসেছে । অন্তরপীঠ ছেড়ে সে বাইরে 
এসেছে-বস্তু পাঁথবীর সলো একাত্ম 
হচ্ছেঃ সত্তার ধেশি োাবকাশ হচ্ছে তার? 
বোশ সতাকে পাচ্ছে সেঃ না, তা নয়। 
বরং আগেকার সেই অধ্যয়ন ভাবনা 
সংকম্পনার্ব পৃথবশতেই বস্তুকে বুঝি 
পোয়োছল সে-বস্তুর অব্চ থেকে একেবারে 
অন্তিম উচু আম্দ সমস্ত নিরাতিশয় 
মনে রেখে উচু মর্মম্জালা ভিত্তিই যে 
যথার্থ সত্য এ উপলাষ্ধকে ধারণ করবার 
মত নির্মল ও 'নাবদ আধাম্ম [হিসেবে 
ধনজের মনকে পেয়েছিল সে: এ মন নিয়ে 
এভাঁদনে মহাভ/রতের বড়, অব্যয় গজপকার 
হযে উঠবার কথা তার, সোক্রাতেস, 
সোফোক্েস ও শ্লেটো আইনস্টাইনের 
'ািশ্র এক আশ্চর্য আত্মা হয়ে উঠবার 
কথা । কি হয়েছে সে? কি বলছে? ফি 
করছে ? 


যেতে হবে কখন? জিজ্ঞেস করল 
মাঁপকা। 
ণকোথায় ৮" চারাঁদকককার সময় ও 


পরিসরের ভাসমান বিশঞ্খলার ভেতর 
একজন নারশ একাঁটি কথা জিদ্েস করেছে 
গুকে টের পেল লৃতীর্থ যেন হঠাং। 


শি আপি সা 


দে | ৯১৯ 

মখুষোর ওখানে। মণিকা' বললে। “আমার গলায় কোথায় ফল ?, 
'যাৰে ভূমি? একটু অবাক হয়ে ' "আমার ফুটেছে। ৰ 
িজেস করল সৃতপর্থ। গায়ানাথ মালোর খুনের বাপার নিয়ে 


সৃতপর্থ উপল্ান্থ কল যে আবার 
ফেন সে ধুলোর পৃথিবাঁতে এসে পড়েছে; 
ধুলো কাদা রক্ত পৃথিবীকে জয় করে 
আলোর পাথব? বার করবার জন্যে কে ষেন 
তাকে বাচ্ছের বাছ মর্দ টেনে এনেছে। 
কেতিকা গাছে হেলান 'দয়ে এই তালপাতার 
সেপাইগারই ভালো লাগছে. তার, এই 
একটু আগের আশ্চ হিরণ মেঘগলোকে 
উীঁড়য়ে দিয়ে মাটি পৃথিবীতে নেমে 'িতু 
মশরের ভাড়স লাভ কল্পতে লাগল আস্তে 
আস্তে সে; মনে হয় স্বাভাঁবকতা ফিরে 
পেয়েছে। 

“ছা চলো মৃখার্জর ওখানে, কি 
করবে, বেড়ালের পায়ে তো ধরতে হয়।' 
পূতীর্থ হললে। 

“কেন ?, 

2789 
খরতে হয় ॥ 


কলকাতার ইতিহাস এখনও অনেকটা ধিংবদন্তির ইাতহাস। 


স্ট্রাইকের বাইশ দফ। নিয়ে স্ট্রাইক চালানো 
নিষষে সুতীর্ঘের গলায় কাঁটা ফুটেছে, 
উপলব্ধি করাঁছল মাঁণকা ; চৈতন তে? 
সৃতীর্ঘ ; মৃখুজো হয়তো চৈতনকে বলেছে, 
মাঁণকা দেবীকে মখুজ্যের রাতের বৈঠকে 
“নিয়ে গেলে সতার্থের গলার কাঁটা বের 
করে দেবে সে। যাবে কি সে চৈতন বটে_- 
তবুও চৈতনকে ভালোবাসে মাঁণকা ; ভালো- 
বাসে কি সুতীর্খকে? সাত্যিই গলায় কাঁটা 
ফুটেছে-তুলে দেবে কি মুখুজ্যেঃ কটা 
ভোলবার অন্য কোনো উপায় নেই 
বেড়ালের পায়েই ধরতে হবে গিয়ে? 

কখন যেতে হবে মহখযজোর ওখানে 2. 

রাতের বেলায় ॥ 

পদনে হবে না?” 

না। বন্ড ব্যস্ত থাকে সারাদিন। অনেক 
লোকজনের হাল্লা। রাত দশটা জব্দ শনম্বোস 
ফেলবার সময় পা না।, 

'কটা আন্দাজ যেতে হবে? 


সেই 


1কংবদন্তির কুচ্ঝাঁটকা ভেদ ক'রে লেখক তাঁর সমাজ-সচেতন বৈজ্ঞানিক 
মনন নিয়ে উপাস্থত হয়েছেন অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে কলকাতায় 


বাঙালীআনার উৎসসন্ধানে। 


অন্টাদশ শতাব্দীর জন কোম্পানীর 


কলকাতার নতুন বাঙালশ সমাজের পত্তন ও তৎকালীন সাধারণ বাঙাল 


কর্মচারীদের জীবনকাহনশ শুধু চিত্তাকর্ষকই নয়, কলকাতার আঁদ পুরুষ- 
দের স্মৃতিতপ্পণও বটে। নিষ্ঠা ও সতা নিভরতার সেই স্মৃতি তর্পণ 2 
নারায়ণ দ তুর 'জন কোম্পানীর বাঙাল? কম্মচারী' সূতানুটি-কলকাতা- 
গোবিজ্দপুরের ইতিহাসে এক অননা সংযোজন । দাম £ ২০০০ টাকাম 


প্রকাশিত হ'ল 
শ্রীমতী ভত্তি বিশ্বাস 


অপাঁরাঁচত প্রাতিবেশশী ভুটান 


অপিরিচিতকে চিনবার, অজানাকে জানবার আকাঙ্খা পূরণে বাংলা ভ্রমণ- 
সাহত্য আন্জ এক বিশিষ্ট স্থান অজন করেছে। বাংলা ভ্রমণ-সাহত্ের 
এই বিশিষ্টতায় শ্রীমতী বিশ্বাসের দান অপারসীম। অভিজ্ঞতার সততায়, 
প্রকাশের সরলতায় এই গ্রন্থ বাংলা সাহিত্যে এক অমূল্য সম্পদ মূল্যবান 
আর্ট প্লেটে ও ম্যাপে সমন্ধ। দাম £ ১৫*০০ 


এই লোঁখকার 


নেপাল হিমালয়ে ॥ ১২. ১00 


স্পা সপ সস কাপ 


$ লবপত্র প্রকাশন € ৫১ পটয়াটোলা লেন গ কলিকাতা-১ 








৪২০ 

'এই লাড়ে দশটা এগারোটা- 

লফরব কখন 2, 

"আড়াইটে তিনটেপ্ সময়--ওর গাঁড় 
নেই। 

মাঁণকার রন্তু ঠাণ্ডা হয়ে আছে। নিজের 
অনভূতিকে বিদাতেক্স বাহক বানালে রক্ষা 
নেই আজকের এ পৃথিবীতে । প্ররোচনা ও 
উত্তেজনার হাত এঁড়য়ে, সং রাঁসকতার 
আশ্রম নিয়ে কখনও কখনও বা নিজেরই 
স্থিরতায় সীহঙ্কৃতায় শান্ত হয়ে থাকতে 
হবে-সম্ধ হয়ে থাকতে হবে। 

'তোমার সঙ্গে আম যাঁদ যাই মুখুজোর 
ওখানে যা চাচ্ছ পাবে তুমি সহতাথ 2 

'ায়ানাথ মালোর ব্যাপার চাপা পাড়ে 
ঘাবে। কথা দিয়েছে আমাকে মুখাজ।' 

'যে মানুষকে তুমি খুন করান, খ.ন 
করেছে মৃখুজ্ো, সেই ব্যাপারটা চাপা দেবার 
জন্য তুমি দেবে ঘদষ ?” 

'ভুম তো ইতুপুজোর ঘট ভাসিয়ে দিয়ে 


হৈমান্তিক 


এর শারদ সংকলনের জনা নবীন লেখক 
লোখকাগণ ক্ষুদ্রতম লেখাটি উপহার 
পাঠান। (গাদা ৪৫০ শব্দ, কাঁবতা ১৫ 
পরাস্ত )। 












ডাঃ কে চক্ষবতশ, 
৮/১ বেচারাম চ্যাটাজ রোড 
বেহালা, কাঁলকাতা- ৩৪ 


১৮ ০ পপ শেপ 


৪৪৭ 


লেখারসাহী 
আনবে কলমে গতি 
বিভিন্ন রংঞএ পাওয়া যায় £ 


বয়াল জু ৪ জল্-ধলাক ৬ নেভি ফ্লু 
যাক ও রেড ও গ্রীণ 









দেশ 


কথা বললে, 'কন্তু ব্যাপারটা কিরকম 
গাঁড়য়েছে দেখছ না-_ 

"আমি কেন দেখতে যাব? আঁম কে? 
আম এ সবের ভেতর নেই তো।' 

নেই? মুখাজিকে এখানেও ডেকে 
আনতে পীর । আনব? এ বাঁড়র থেকে তুমি 
আঁবাশ্য তাড়িয়ে দিয়ৌোছলে তাকে। সতীর্থ 
ধললে। 

সতশর্থের কথার. টা দশ ছেলে- 
মানুষী শুনতে শুনতে আস্তে আস্তে চোখ 
বজল মাশিকা/কল্তু বিষয়ই বিষ. বিষয় 
মাতায় মান্ষকে, বিধয় নিয়ে মৈত উঠলে, 
দেখ, কেমন বড় গড়নের মানুষ কি রকম 
চিমসে হয়ে যায়-ীক বলে, কিভাবে, কি 
করে। 

'এ স্ট্রাইক আমাধ চালাতেই হবে। তুম 
সাহাযা করলে ভালোই হত। হয়তো কুড় 
দফাতেই রাজ হয়ে যাবে মৃখার্জ। কিংবা 
তুমি যাঁদ আর কিছু বোঁশ খাঁশ করতে পার 
তাকে 

মাঁণকা সোফায় এক 'কনারে মাথা কাত 


করে চোখ বুজে ছিল। ধীরে ধীরে মুখ 
তুলে সূতীর্থকে স্বচ্ছ জিনিসের মত দুষ্ট 


দিয়ে ভেদে করে দূরতর কোনো কিছুর 
দিকে যেন ভাকয়ে মণিকা বললে, খ্যাশ 
করতে পার যাঁদ? কি দিয়ে? 

শঝ্রপাক্ষকে কি দিয়ে করোছল অন্ধ- 
কারের ভেতর ১ আমি তো সেখানে 'ছলুম 
না।' 

কিছু যে করোন, কিছু যে হয়নি, 
বিরুপাক্ষের ব্যাপারটা যে গকছু নয় সেটা 
খুব ভালো করে জেনেও সুতশর্থের রক্তে 
গোল্রাতরের বিষ ঢুকেছে বলেই সে যা 
বললে সেই কথাটা বলা সম্ভব হল তার 
পক্ষে । কিন্তু নিজের রন্ত নির্মল- শুদ্ধ ছিল 
মণিকারও স্নি"্ধ ছিল_শ্টান্ডা ছিল; সে চুপ 
করে রইল। 

'সোঁদন সেই বেশি রাতের অন্ধকারের 
ভেতরে কি হয়েছিল-কিনা হয়েছিল তুমি 
হয়তো জান না, কিল্তু তোমার সংশ্ত শরীর 
জানে। এবারেও আধার -আধেয় নয়। 


তোমাকে গনজেকে কু জানতে হবে না।' 


ধলতে ধলতে বেরিয়ে গেল সতীর্থ! 
কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে সে দেখল 
মাঁণকা সেই জায়গাতেই সেইরকম ভাবেই 
কেমন বেন একটা সাদা নারশ সারসের ছায়ার 
মতন নিঃশব্দ হয়ে বড়, গোল, রৌদু 
পরিবেষ্টনশর ভেতর বসে আছে। 
“এখনও বসে আছ তুমি।' মাঁণকাকে 


বললে সৃতীর্খ। মণিকার মখোমঁথ 
সোফায় বসে সতীর্থ বললে, 
ছেড়ে দেব : এসব। মাল্লবেম কাছে 


যাব আজ--আমাদের ফামের। তাকে গিয়ে 
আম বলব আমাকে কাজে বহাল করে 
[নতে। নেবে বলেই মনে হয়। না, যাঁদি নেয়, 


তাহলে কোনো একটা কলেজে ঢ্‌কে পড়ব ।, 

'স্রাইক হয়ে গেল ?' 

'যারা বড় লশডার বান্তকে নিয়ে তাদের 
মাথা ঘামাবার সময় নেই। 'কতু আমার 
মতন চুনোপদাটর তো সব সময় স্ট্রেচার 
[নিয়ে হাঁজর থাকবার কথা £ ওটা কে গেল? 
ইয়াসন বৃঁঝি, এটা? লগ্ন, আর ওটা 
বড়রাম সেটা মাকুরাম, এই লাসটা। পাঁচশর, 
ওটা থোকনার। কিন্তু মানবকে তক্নাতে 
গিয়ে মানুষগুলোকে গণাই করছি না। আম 
আজকাল। এটা খারাপ হচ্ছে। আঁবাশ্য 
একটা বেশ ঘাঁনয়ে ফাঁটয়ে বিপ্লব এলে 
কেই বা থাকবে বান্ত, কোথায় থাকবে মানব। 
[কিন্তু সেরকম ধবিস্লবের একটা মাঁছিকেও 
তো উড়তে দেখা যাচ্ছে না এখনও ; 'মিছে- 
মিছি তবে কতগুলো ঘরপোড়া গরু নাচিয়ে 
চোখ ধাঁধয়ে আজকের হাতের কাছের 
মানুষগ্‌লোর দুঃখ দরদ সম্বন্ধে কাঠ হয়ে 
থাকলে চলবে কেন! 'বানিময়ে সে বিপ্লবের 
উজ্জ্বল উপকারপা,লো পাওয়া যাবে না? 

সতীথ বললে, 'সাতাই কাঠ হয়ে যাঁচ্ছ 
আঁম। এই ধম্ঘটীদের বা তাদের জেনানা- 
দের ছেলেপলেদের দিনরাপতির বাঁস্তির 
দুঃখ-কম্টের ওপরে চলে গেছি যেন,-কিংবা 
[নে তলিয়ে গোছ ; সেখানে মানূষ মরলে 
লচিলে কিছ, এসে যায় না, কিন্তু মান্‌ষের 


ভালোর জনে। শচল্ভা.মান ভাবনাশ্রান্থর 
সরসতটা ঠিক থাকা টাই নিতান্তই নি? 


চরিতার্থ করবার জনো। দেখলাম ও আমার 
ধাতে সয়না । হওয়া উচত ছিল হয় তো 
অন্য কিছ, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তামি মানুষ 
আম মানুষ, আমরা মানুষ মাঁণকা ।। 
সতী ঢুরট জবালাচ্ছল--একটা দুটো 
[তিনটে দেশল,.ই কাঠিতেও কিছ হল না। 

'তুমি, গয়ানাথ। ইয়াঁসন, হাঁ 
মকধল, বিশবস্ভর--সবন 

'ভ্াম 'ানজেও তো? 

হ), সে নিজেও তো বান মানুষ। 
চুরুট জহাঁলয়ে নিয়ে কিছ বললে না 
সৃভীর্থ, যা বলবাধ্ধ একট; আগেই তা 
বলেছে। 

'এদের সকলকে নিয়ে ছিনামনি খেলা 
চলেছে; একথা যাঁদ মনে করে থাক তুমি 
তাহলে থুক কেটে চলে যাবে বাঝ? 
মাঁণকা বললে। 

'হ্যা, মান,ঘদের নিকেশ করে মানবতাকে 
মাল করব:র মত ফরাসী রুশ বিগ্লবের 
নায়ক হবার সে দাবী আমার নেই । মহাত্মা 
অপর পথ আম মোটেই ধ্যন-সাধ্য মনে 
করতে পারছি না। কোনো তৃতীয় পথ 
দেখছি না। মানুষ নিয়েই থাকতে হবে 
আম।কে। মানবতাকে এাঁগয়ে কিংবা তলিয়ে 
[কিংবা মায়া-কাজলের £ লোনন গান্ধী 
কল্কীর ।, 

(রয়শ) 






ঁ 
একখানা দেড় তে কালো ঢাঁদয়াল 
ঘাড় পাবার দারুণ বাসনা ছল আমার 
এক ল্য়। ঢকচকে কাঁড়টানা সেরকম 
কালো টাঁপিয়াল ঘড় দোকানের কিনতে 
পাওয়া যেত না। সেরকম ঘড় শুধ, 
রায়াদের বাড় গোক আল।দা অঙার দিয়ে 
ভোর করা। 
রায়দের এ ঘাঁড়গালিক আমরা 
বলতাম গুণ্ডা ঘাঁড়। আকাশের অলক 
উচ্চু থেকে হঠাং হূড়মড় করে নেমে 
এসে পাড়ার সব ঘুড়ি "কটি সাফ করে 
[স্ব হিত। কৃথানা 2 দিও ঘড় ৮ 
কেটে যেত না ভা নয়, কন্তু কাটল ক্ষ 
ঠক এ রকম আর একটা ঘাড় রায়দের 
বাঁড় থেকে উড়ে এসে প্রভশাধ নিয়ে 
মেত। 
রায়পদর খড় গডালার বাপারে আর 
একটা বিশেষ চাঁলয়াভ ছিল। যে ঘড় 
একবার ভারা আকাশে ওড়ায়। পেটা আর 
তারা মাটিতে নামায় না। সাম্ধাবেলা, যখন 
পাড়ার আর সব ঘড়কে কেটে 
ছারখার করেছে, ভারপদ তারা [নিজোদষ 


ঘাড়র সততা ইচ্ছে করে ছিখড় উড়য়ে 
দা। 

. সেই ঘুঁড় ধরার জনা হংড়োহ ড় পড়ে 
যেত পাড়ার ছেলেদের মধ্যে । সাধারণত 


সান্ধাবলায় সেই শেষ ঘাড় উড়ে যেত 
আনেক দরে, অনা কোনে। পাড়ায় কংবা 
মনে হতো যেন নিরুদ্দেশে। আকাশর 
অনেক উদ্ুতে এ কালো চ দয়াল রা 
অঙ্গে মাশ যাবে, কোনাদিন মাটিতে 
নামবে না। কেউ কেউ অবশা বলো, এ 
ঘুড়িগলো উড়ে গিয়ে গঞ্জায় পড়ে। 
রাষ্নরা প্রতোকাঁদন এভাবে ঘাড় দিয়ে গা 
পূজ্জো দেয়। উত্তর কলকাতায় আগাদের 
পাড়া থেকে গঞ্গা খুব দূরে ছিল না। 
অধশা পাড়ায় দৃণীতনজন ছেলে এ 
ঘাড় ধরেছে, তারপর গর্বে সবাইকে 
দেখিয়ে বোড়য়েছে। যাদের ঘাড় ওড়াকর 
নেশা আছে বা কখনো ছিল, তারা বুঝতে 
পারবে সুতো সমেত একটা জ্যান্ত থু 
ধরে ফেলার আনন্দ কতখানি! জটাদ্িতে 


টাকা পাওয়ার চেয়েও বেশশ। এ কালো 
চাঁদয়াল যে কজন পেয়েছ, প্রত্যেকেই 


সেটা টাঁঙয়ে রেখেছে খবরের দেয়ালে, বিশেষ 
কোনো প্রাইজের ঙন। 

আম কথপনা পাইনি । সেইজনা আমার 
মনের মধো বেশধ ভয় দুঃখ ছল। দেই 
তশরতর হল আর€ একাদন, 
ফেদান আমি এ রহগ একটা ঘাড় পেয়েও 
হারয়োছলাম ! 


দ্হথ 


মোদন পান্পে্বজা রায়রা হাতের ফাছ 
থক সহত। হিড়ে। ঘা. ড়টা র্‌ ডয়ে 
[পায় আর আম সাহা ঠা ₹-%1ছ | 


5৪&রার বশ জার দ্ধল, 
ঠিক করেছলাম, যাঁদ গহগা পযচ্ত স্যতে 
হয়, তাও গায় দেখে আাসাবা! 

কিন্তু সোঁদিন ঘড়িটা বেশ দর 
গেল না, আহিরঈটোলার কাছে এসে 1গাভ্তা 
খেয়ে খেয়ে নীচে হানতে লাগলো । আম 
তাকিয়ে দেখ, আমার পন্থছনে অর কোনা 


কা 2. 4 রা দ্র 


কে একজন ছক্কার দিয়ে হাল--এই কেরে 
ওখানে ? 


আনসরণকারশী নেই। আবছা আবছা অন্ধ, 
লর হয় এসেছে, আনা কেউ আকাশের এ 
বলো রডের ঘুঁড়টা এখন দেখতেও পাবে 
শা। শৃধ, জামার চোখই ওকে দেখবে। 
আহ র বক টিপ টিপ করতে লাগলো । 
তাহলে সাতিই এডাঁদন বাদে আসৰে 
হা রায় হাড় কালো চাঁদয়াল। 
দুনর ষ্বান! 


প্রকাশিত হয়েছে 
এাঁরখ মারয়া হেমাক-এর 


বিষ্ববাঁন্দত একটি করৃণ প্রেমের উপন্যাস 
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কল্পনা কত ক্লান্ত 
নি রা থাকতেন সারাদিন। 


কল্পনা প্রতিদিন ২ বার 
করে ভিনকোলা-১২ খেতে 
শুরু করলেন। শাুই 

বুঝতে পাব্রলেন ঠার জীবনে 
এক পরিবর্তন আসছে। 







আজ ওর মধ্যে কত 
মিড) কু উৎসাহ । সারাদিন 
১ এ পপ কাসিযুখে কত কাজ করেন। 








কণতন। শক্তি, কতনা উৎসাহ! 
থুশাতে কল্পনা বলেন। 
“ভিনকোলা। ১২ 

আমার জীবনে 

এক পরিনপ্ন এনে দিল।** 
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৮৮ 


একটা বাড়ির উঠোনে । আমিও কোনো 
চিন্তা নাকরে সে বাড়ির মধ্যে ঢুকে 
গেলাম। 

বাঁড়টা আমার মুখ চেনা। সেটাও 
আর এক রায়েদের বাঁড়। পুরোনো 
কলকাতার বনেদশ বেনেদের বাঁড় যেমন 
হয়। সামনে লোহার গেট, এক সময় 
সেখানে দারোয়ান থাকতো । এখন থাকে না। 
হয়তো সেখানে এক কালে গেটের মাথায় 
নহবৎখানায় নিত্য গানবাজনাও হতো-_ 
এখন ইট ভেঙে পড়ছে । ভেতরে খাঁনকটা 
বাগান, এককালে সেখানে ছিল ফোয়ারা ও 
নশন নারীমৃর্তিএখন আগাছার জঙ়াল। 
নার মৃর্তর নাক ভাঙা, হাত ভাষ্া। এক 
পাশে আস্তাবল, জনড়গাঁড়র ঘোড়াগলো 
রাখার জনা-এখন ঘোড়া জাঁড়গাড়ি 
কিছুই নেই-আস্তাবলটায় একটা সাইকেল 
লারাবার দোকান হয়েছে। 

যাওয়া আসার পথে বাঁড়টা অনেকবার 
দেখোছ। ও বাঁড়র একটা ছেলে একসময় 
আমাদের স্কুলে পড়তো, পড়াশ্‌নোয় 
একেবারে অগামার্কা, প্লাস এইটে উঠেই 
পড়া ছেড়ে বিজনেস' করতে চলে গেল। 

বাঁড়প্ন গেটটা হাট করে খোলা. সুতরাং 


সে বাঁড়র বাগানে গিয়ে ঘড় ধরার জন্য 


কোনো দ্বিধাই কাঁরান। ঘাঁড়টা গিয়ে 
পড়েছে একটা পেয়ারা গাছে । সুতোটা 
নশচে ঝুলছে । সুতোটা ধরে সবে মান 


টান দিয়েছি, এমন সময় কে একজন হুংকার 
দয়ে বললো, এই কে রে ওখানে ? 


তাকিয়ে দেখলাম; আমাদের সঙ্গে যে 
গজেন পড়তো, তার মেজ কাকা। জর্থাং এ 
বাড়ির মেজবাব্‌! গজেনের মৃথে শ ল- 
ছিলাম, উাঁন রেস খেলেন। অবশ্য [লী যে 
ঠিক কী রকম থেলা, তা তখন জানতাম 
না! 

মেজবাবূর বফেস তন বেশী না, 
পশচশ ছাধ্বশ বছর হবে। চেহারা ও 
গলার আওয়াজ ঠিক বনেদশবাঁড় পুলভ। 
ধপধপে ফর্সা রং লম্বা, মুখে একটা 
পুরুষ্ট গেফ, ঘাড় পর্ত লদ্বা চুল। 
একটা সাদা গোঁঞ্ড আর সিজ্কের লুষ্গি 
পরে দোতলার বারান্দার রোলং ধরে ঝুকে 
দাঁড়য়ে। ডান হাতে একটা সোনার তাগা। 

আমি বললাম, আমার ঘুঁড়টা এখানে 
পড়েছে, তাই নিতে এসোছি! 

কে তোকে ভেতরে ঢুকতে বলেছে ? 
এই রঘ্‌, দ্যাথ তো! 

আঁম তখনও ঘযঁড়টা ধরে টানাছ! সেটা 
নেমে এলেই দৌঁড়ে পালাবো। ঘুঁড়িটা 
সহজেই গাছ থেকে নীচে এসে 
আগেই একজন হংকো মতন; লোক 
ভেতর থেকে সে আমার ঘাড় চেপে 
4 টা 


প্রাণ চত৪ত * 


আম ঘললাম, ওটা আমার! ওটা 


আমারা 

লোকটা পা দিয়ে ঘুড়িটা চেপে ধরে 
আমাকে জোরে একটা ধাক্া দল। ওপর 
থেকে মেজোবাবু বললে, রঘু, ওটা ওপরে 
1নয়ে আয়। 

আম বুঝলাম, ঘুঁড়টা আম পাবো 
না। কিন্তু এই লোকটা আমাকে মারবে 
কেন £ 

আম মেজবাকূর দিকে তাঁকয়ে 
বললাম, দেখুন, ও আমায় মারছে! 

মৈজবাবু হ্যা-হ্যা- করে হেসে বললো, 
মারবে না কি আদর করবে 2 যত সব চোর 
ছা'চোড় যখন তখন বাঁড়র মধ্যে ঢুকে 
পড়বে । 

আমি অভমানের সঙ্গে বললাম, 
আম গজেনের বন্ধু) 


মেজবাবু বিশ্রীভাবে মুখ ভেংচে 


বললো, তবে আর ক, কুতার্থ করেছ! 
গজেনের বন্ধু । সবকটাই তো হতভাগা ! 
বদমাইশ ! যা ভাগ এখান থেকে! 

কালা চাঁদিয়ালটার দিকে আর এক- 
বারও না তাকিয়ে আম ধশর পায়ে হেঁটে 
বোরয়ে এলাম। আমার সারা গা জহালা 
করছে । ঘাড়ের কাছে কেউ যেন আশুনের 
ছাঁকা [দিচ্ছে । বাড়িটার সাঘনে রাস্ভায় 
[কিছুক্ষণ চুপ করে দড়য়ে রইলাম । মনে 
হলো, সমস পণাথবগ আমার শলু। 

তারপর সেই বাঁডটার গায়ে থক 
করে থু ফেলে বললাম, তোমায় আম 
দেখ নেবো, শালা ও 

জীবনে সেই প্রথম শালা কথাটা 
উচ্চারণ করলাম আম! 

[িম্তু এক বনেদী বাঁডর মেজো- 
বাবুকে আমার মতন সামান্য এক স্ষুল 
মাস্টারের ছেলে কীভাবেই বা দেখে 
নেবে! কোনা প্রাতিশোধই নেওয়া হলো 
না। শুধু মনের মধো রাগ পোষা 
রইলো । মাঝে মাঝে এ বাঁড়টার পাশ 
দয়ে যাই, আর ঘৃণার চোখে তাকাই। 
লোকটার মুখ আম ডুঁলান, চোখের 
সামনে জবলজবল করে। 

ঘুঁড় ওড়ানো বা ঘাঁড় ধরার শখ 
অবশা আমার িছদনের মধোই চলে 
গেল। আকাশের দিকে চোখ আটকে রাখবার 
বদলে আজ মাঁটর পৃথিবীতে অনেক 
পিছু ?দখার মতন পোষ গোঁছ। 


কলেজে পড়ার সময় একদিন আমার, 


জখবনের প্রষ্ম ধাম্ধবীঁকে নিয়ে. বেড়াতে 
গেছি গঙ্গার ধারে। হঠাৎ দারুণ বৃষ্টি। 
আর কিছুই নেই। সব লোক ধখন ছুটো- 
ছাট করছে আমরা দু'জন তখন মন্থর 
পায়ে সেই বাষ্টির মধ্যে দিয়ে হাঁটতে 
লাগলাম। খুক জোর বাতাস দলে 
, বৃষ্টকে মনে হয় পাতলা চাদর। 


চে 


তেজ 
গুপরা তখন শত শত পাতলা চাদর উড়ছে। 
তাতো হলো। কিন্তু ফেরার পথে 
এ রকম ভিজে জামাকাগড় নিয়ে ট্রাম 


বাসে ওঠা বায় না। মেয়েদের পক্ষে ভিজে 


শাঁড় পরে  গথ দিয়ে হেটে আসারও 
অসুবিধে আছ্ছে। 
টাকা ছিল, সেটা দেশলাইয়ের বানের মধ 
ভয়ে রেখোঁছিলাম, ধাতে ভিজে না ঘায়। 
সুতরাং অনায়ালেই, ট্যাক্স চাপতে পারি 
বু টাক আর বিহারি 


[কি জে 





আমার পকেটে চারাটি 





হত 

ঠিক এই সন্গয় কোনো ট্যাষই ক খালি 
থাকতে নেই। বহু ছুটোছুটি করলাম, 
বান্ধবীর কাছে আর প্রেস্টজ রাখা যায় না। 
তারপর একবার রাস্তার উল্টো দিকে 
একটা ট্যাক্স থামলো । তক্ষুপ খালি হলো। 


আমরা দুজনেই ট্যার্জ! ট্যাক! করে 
চেশ্চাতে লাগলাম । ড্রাইভার ' আমাদের 


দেখলো । খ্ামরা ছ্‌টে রাস্তা পার হয়ে 
এলাম। কিন্ত টাঁজিটার কাছে পেশছানোর 
আগেই আর একজন [সম্কের পাঞ্জাবধ 
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চা 
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শচশন ভোমক-এর 


যে চারটি বই নিয়ে হৈচৈ হচ্ছে 


সর্বরসের সংকলন 











ফর এডাল্টস্‌ ওনাঁল ১৪:০০ 
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১০০ শের ্ ) শাজলের বিশ্বস্ত, সংকলন 


শের শায়রী ৬:০০. 
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(স ৩৫৫২৩/১+২), 


৯১২৪ 
পরা লোক দরজা খুলে ঝট করে উঠে 
যসলো । 

জাগি গিয়ে বল্র্লাম, এক, আমরা, 
আগে ডেকেছি! .. " 

লোকটা আমার কথায় দ্রক্ষেপ না করে 
ড্রাইভারকে বললো, চলো, চলো! 
.. আমি ড্রাইভারকে বল্লাম, 
হামলোগ আগে নোহ বোলায়। 2 

জ্রাইভার বললো, হাম কেয়া করেগা! 

আমি সিঙ্ষেকর পাঞ্জাবীকে বঙগলাম, 
আপাঁন ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করুন না। 
' আমরা. আগে এটা ডেকেছি! 

লোকটা উত্তর দিল না। ড্রাইভারকে 
ধললো, চলো! দোঁর কাঁহে করতা! 

এবার আম লোকটাকে চিনলাম। সেই 
ায়বাড়ির মেজোবাবু। আমার মনে পড়ে 
গেল পুরনো কথা। সেই সংন্দর নদয় 
মুখ। মনে হলো, এই লোকটা আমার 
জীবনের চরম শগ্পু। 

ট্যাঞ্জ ছেড়ে গেল। আম দাঁতে পাত 
চেপে বললাম, ঠিক আছে, একাদন দেখে 
নেবো। 

তাও কিছু দেখে নেওয়া ক ৃ 

এর পর অনেকদিন কেটে গেছে। সে 


কেয়া? 













ধব্বরাশ্রত 
 জ্াঙ্প্রাতক সাহিত্যের 
পালাবদল ঘোষণা করছে 


চিত্ত সিংহের 
জতৃগংহ 


ভাগ্নতশয় চলচ্চিত্রে যেমন 
সঙ্যাজতের “পথের পাঁচালী" 
তেমনি ভারতশয় সাহতোয 
চিত্ত পিংহের 'তৃগ্হ 

এক দিকনিদেশক 
যুগান্তকারী, বিজ্ময়]। ৯০:০০ 


ভিজিনানিরতিক। ৭০০০০৯ 


০ ১০টি ৯৮ পপি ও পপ সপ 


॥ (সি ৩৫০২৫) 


দেশ 
পাড়া ছেড়ে চলে এসোছ  অনেকদিন। 
উত্তর কলকাতার এ অগ্চলটার় আর 
যাওয়াই হয় মা। বন্ধর পচেক বাদে একাঁদন 
হঠাৎ কোনো কারণে & পাড়ায় গিয়ে চমকে 
উঠলাম । সি আই তি খেকে নতুন রাস্তা 
বানয়েছে, তাতে সেই রায় বাঁড় ভেঙে 
দেওয়া হয়েছে। সে বাঁড়র আর চিহগ 
কোথাও নেই। রায়বাড়র বাগানে বে- 
জায়গাঠায় আমি ঘড় ধরতে গিয়ে অপ- 
মানত হয়োছলাম. আন্দাজে বঝলাম, 
সেই জায়গাটা এখন রিকশা স্ট্যান্ড হয়েছে। 


কুঁড় পরণচশখানা রিকশা সার বেধে দাঁড়য়ে। 


প্‌রনো বাঁড় ভেঙে ফেললে অনেকের 
দুঃখ হয়। দিক্তু এই একাঁট ক্ষেতে আমার 
এক. দ:ঃখ হলো না। মনে মনে রি 
বেশ হয়েছে! এই 
না ভাঙলে শহরের উন হবে ক করে? 
রাস্তাটার শ্রুন্য উপকার হয়েছে কত 
লোকের। 

এর পরও কেটে গেছে বেশ কিছ 
নঙ্গর | মাত্র কয়েক দিন আগ আম আমার 
এক পাঁরাচত প্রেলের জকফস ঘরে বঙ্গে চা 
সিংগাড়া খাচ্ছি-এমনসময। একজন বড়ো 
মতন লোক ঢুকে চোবলের সাশনে 
দড়ালো। 

(প্রসের মালিক ভ্িঞ্জেস করগেন। বি 
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লোক।9 একটা ছোট বাক্প খুলে 
[কস্ছ; শঙ্গতা ধরমের পেন আল ডট 
পািসল। বার ব্ধলো, তারপর বঙ্গলো, 


আমবা এগডুজা নড়ুন ধার করোছি, যাঁদ 
জগ, একদম নামকার ওয়ান জানিস 

প্রেসের মালিক বললেন, এটা ছাপা- 
খাতা মশাই | এখানে পেন-পোণসল দিয়ে 
কগ হবে ০ এটা তো ইস্কুল নয়। 

লোকটি বললো, তাঙ। যাদি একটু 
ট্রাই ধরে দেখেন। বাঙালখগর তো 

চেহারা দেখে বুঝতে পারানি, 
গালাপ আওয়াজে [চিনতে পারলাম । সেহ 
রায়বাড়র মেজোবার | 

এতটা তো বুড়িয়ে যাবার কথা নয়। 
ফর্সা, লম্বা সপুরুষ ছিলেন। এখন 
চেহারাটা 


পাকিয়ে গেছে, কুচকে গেছে 





৬ 


মুখের চামড়া। গায়ের জামাটা খুব ময়লা 
হলেও 'সিল্কের। গঙ্গার জাওয়াজটা অধগা 
সেইরকম বাজখাই জাছে-অনেকট যাযা- 


দলের সেনাপাঁতক় মতন। 


আমি স্তম্ভিতভাবে লোকটির . দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। লোফাটি আমাকে 
গিনতে পারোন, চেনবার কোনো কথাই 
নয়) কচ্তু আমি ভালান। কৈশোরের 
কর্লোধ ও আঁডমান কখনো মোক্কে না। এই 
আগার সেই জলাশন্ু, যার ওপর আমার 
্রাতশোধ নেবান্দ কথা। সে এত কাছে। 
কষ্তু এর ওপর আমি কণ প্রাতশোধ 
নেবো? গর ওপর আমার আবার রাগ 


হলো। কেন ও আমান প্রতিশোধের 
অযোগা হয়ে গেল? ও ফাঁদ শঙ্ত সমর্থ 


চেহারায় আগেকার মতন দপ নিচ্ছে এখন 
এসে এখানে দাঁড়াতো, আম 1ঠক উত্তে 
দড়য়ে ওকে অপমান করতাম। কিংবা 
ওকে দ্বন্দ যুদ্ধে আহহান জানাত।ম। তার 
বদলে ও কেন এমন মান, এমন হতত্রী 
দধনলল হয়ে আমার সামনে এলো? ৩ 
আমাকে প্রাতিশোধ নেবার সুযোগ দিল 
না। আমার আগেই অন্য কেউ, কিংবা 
অনেকে ওর ওপর সেই প্রতিশোধ নিয়ে 
নিয়েছে। ্‌ 

লোকটি তখনও থান ঘ্যান করছিল, 
প্রেসের মালক বিরঞ্ত হয়ে বসলেন, আরে 
যান শা গশাহ) বলাছ তো লাগবে না! 
এটা কি উস্কুল 2 

লে।কটি বললো, একটা তাল্তত নিন! 

ট্রেনের কামরায় এরকম কলম ফোত্ি 
করতে দেখোহি, কত লোকের বাঁড় ঝাড়: 
আম [জিজ্জেস বক্গলাম, এ ব্যবসাটা আপনান 
নিজের? মানে, আপনার কোম্পানি? 

লোক) বললো, না, না, 
এজেল্সি নিয়ো । 

রেসের খেলা ছেড়ে দিয়ে কেদ যে এইট 
এজেন্সির খে্গা উ.ন খেলতে নামলেন, তা 
বুঝলাম না। আম মুখ ফাররে চায়ে 
চুমুক (দিলাম। 

লোকাঁট 'নরাশ হয়ে চলে বাঙ্গল, 
আনি ডেকে বললাম, ঠিক আছে, আম] 


একটা ছদিন। একটা ডট পেন কনবে! 
কনবো ভাবাছলাম । 
দেড় টাকা দাম, দু? টাকার নোট 


দিঙ্গাম। গকেট থেকে খু১রো পয়া। ধার 
করে তালুর ওপর রেখে খুব লাধধণে 
গুপতে লাগলো, ভূতপর্বে রায়রা:ওর 
মেজোবাব। ভারপর জিভ কেটে বঙ্কালো, 
এই রে. পাঁচ নয়া কম আছে বে! 

আম তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম, 'ঠিক 
আছে, ঠিক আছে, তাই দিন] 

স্জ্মাচ্জা স্যার, নমস্কার, খুব উপকার 
ফরলেন-” 

আমি আর ওর য্খের দিকে ভাষাতে 
পারলাম না। 
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সার 


প্রবন্ধ ॥ শরংচন্দের সাহত্য 








.. আরৎ্চচ্জ £ জীবন ও পাছত্য। ডঃ 
নিতাই বসু। পরিবেশক, দে বুক স্টোর, 
১৩ বগ্িম চাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২। 
দায় £ পানের টাকা। 

অসাম ন্য জনাপ্রয়তা শরংচন্দ্রকে বাংলা 


সাহতোর পাঠকের কাছে কিংবদন্তীতে 
পারণত করেছে। যে স্তরে পেশছলে কোন 


কশীতমান বান্বর সমালোচনা দেশবাসগ 
পহা করে না, শরংচন্দ্রু প্রায় সেই স্তরে 
পেছে গেছেন। 

'শারংচগ্দ £ জশবন ও সাহভ্য' গ্রন্থে 
লেখক শরংচন্দ্রকে সম্পর্ণে সংস্কার মস্ত 
মন নিয়ে দেখবার চেষ্টা করেছেন। শরৎ- 


চন্দ্র প্রাত অপাঁরসাম শ্রদ্ধা সত্তেও এই 
গবেষণা গরদ্থাটর মধ্যে আপ্রয় প্রসক্গা 
আনক আছ লেখাকর লক্তজশবণ, 
সাহতাজশবন, প্রভাতি প্রসঙ্গে প্রত্যেকটি 


তথাতক বিচার ও [ানশ্লেষণ করেই সমালোচক 
[সদ্ধালেতে এসছেন। ভাই গ্রন্থের মধ 
কোনরকম চমকপ্রদ ভাষণ সমশোগ নেই। 

“দেশক'লের প্রাতীক্রয়া' পায়ে স্বদেশ 
শারংচচ্দ্রকে কতোটা প্রভাবিত করেছে এবং 
্বদেশের িভিহা ঘটনার সঙ্গে, মনজত 
সাহিতা আন্দোলনের প্রশ্নে, তিনি নিজেকে 
শুঙোটা জাঁড়য়ে ছিলেন পরনো পরপতিকা 
ও চিঠিপতের সাহাযো পমালেচক সেগুলি 
তুলে ধরেছেন। 

ববখদ্্রনাথের সঙ্গে তরি অনুক্বাগ 
জ্লিরাগের ইতিহাস, অনুঙ্গ লেখক অ্াদাশ চলত 
ষঙ্ধদেব বসব সঙ্গে তার সংঘর্ষ এবং 


শমকাঙ্গের লেখকদের প্রাতি শরতচন্দের 
গ্মারমণাত্বক কট.ভাষণ এই গ্রাল্ঘে তথাসহ 
আলোচিত--য। সোপ্টমেপ্টাল মানুষ শর 
চচ্দকে বুঝতে সাহা করবে। সাহত্য 









রে হল যা ন্ল মর 
ট্রেজার্স লাশ হেস্ট 
৬এ-এ,মহাত্মা গালি সো 
হািক্্াত্তা- 8), সেোল-08-063৭ 
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[চারের ক্ষেত্রে শরংচন্দ্রের কোনো সনাদিষ্টি 
মানদণ্ড ছিল না, বম্ধৃতা বা আবেগের 
বারা [তান প্রধানত চালত হতেন, এই 
ধরনের বন্তব্য তুলে ধরে এবং যুস্তিসহ তা 
প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টায় সমালোচক সাহস 
ও সততার পারচয় দিয়েছেন। 
গল শরং সাহতোর 
সমালোচক বলেছেন তরি সাহ হাতের নারী 
বন্দনা জনাই শরংচন্পু মলত 'নারধদলদখ' 


লেখক বাল খ্যাত। বাংলা সাহাতার 
সতশীত্বে আবহমান জয়গানে তান গলা 
[মালয়েছেন বধাদাহশী ভাবগটীর্ত যতোই 


[তান সাথথক ছিলেন 
সমাজ 


গড় উদ্ক না কেন, 
ধজ- স্থাতস্থাপকতার। প্রচাঁলিত 
প্রথার ব্রিশ্ধে তিন কখনও যাননি । 

তাবে সংলাপ রচনার হাননাসাধারণ 
ক্ষম হায়, লিপ মানসিকতা রুপায়ণে তান 
যে সুক্ষদীশতার পারি দিয়েছেন তা 
সমালোসকের দশটি এডায়ন। জননী চারুর 
তার পারদাশতির নতুন দিগ*ত । বোহিসেবী 
উদাসীন, অনামনস্ক, পতনিভার ও আহক 
পুরুষের পিচরণ কের শরং সাহিত্য । জপ 
অথসা ডাক্তার, পৈজ্ঞানিক অথলা জামদাত- 
সকলেই একস বাঁধা। সবাসাচী রাজেশ 
ব্জামঞ্চদ বা ইল্দলাথ [কদ্:টা বাতিক সাষ্টি 
ললিত চগালাচক সাহংসরু সঙ্গে বলোছেন 
একা কেউ সাংসারক না] পানা জিব মানুষ 
নয়, রাজনপাঁত বা অথন্গীত নয়ান্তত 
সমানে সপ পীরিলাগঠত হায়ে বেড 
থাকার সংগ্রামের আভজ্খত! এদের কারে! 
ছল না। 

রাজনীতি ও অথনিবাতর আলোকে 
সমা্লাচক যেখানে শরংচল্দুকে িবহেপিহণ 
করেছেন সেখান তান দোৌহয়েছেন। বলত 


নাথের মাভা শরহচন্দ্ের কোন সরনদিত্ি 
ধাজনোজক মতবাদ ছিল না. কি জীবনে ক 


সাহতো তিন সগায়র ম্রো গা 


ভাঁসয়েছেন। আর অথনীতি2 সেতো 
আরো শো নবয় অবস্থা! জামদার যদ 
উদার প্রকাতির মান,ষ, হন, তাহছল শরং- 
এক্দের প্রচুর শ্রদ্ধা তিনি আদায় করতে 
পারেন। 

তার নিয়াগতত মান যেল পাক্ষ তান 


বারবার থেকছেন, প্রমোজ্ানের স্গয় সাশ্রাথণ 
মানষের পাশে এসে দাড়য়েছেন। আলগা 
গ্রন্থে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে সে কথা উল্লেখ 
করেছেন সমালোচক । : সপ 


ূ আশ.তোষ মাখোপাধ্যায়ের 








শর্ংচল্দু সম্পাকত এই গবেষণামূলক 
প্রজ্থাটর সবচেয়ে আকর্ষণীয় দিক এর 
শাতিশপল ভাষা । যার জন্য সমালোচনা প্রপ্থ 
হয়েও সুখপাঠা। শরৎ গ্রদ্থপৃজ, আবার 


শ্রদ্থের তালিকা এবং নিখন্টি এই প্ষ্থের 


উপযোগতা বৃদ্ধি করেছে। 
রূদ্রপ্রসাদ চক্ষবত' 


[বজ্ঞান ; 


গাঁপাতক পাঁরভাঘা (প্রথম খঙ্ড)$ 
আসোঁসিয়েশন ফর ইমপ্রভয়েষ্ট অভ 
মাথমোটকপ চিত, ২৫ ফান রোড, 
কলকাতা-১৯। এক টাকা । 

পাংলা ভাষার ঘাধামে উচ্চতর বিজ্ঞান 
গাঁণুত পঠন পাঠনের সব চাইতে বড় 
অন্তরায় যে পারভষা জানত অভাব এটা. 
সর্বজন স্বকৃত। স্বর্গভ রাজশেখর বস্‌ এ 
বাপারে 'কদ্ছুটা সচেণ্ট হালেও বিজ্ঞানের 
সম্প্রসারত আঙিনায় তার সে চেল্টা অনেক 
বোশ সমান্িত। পাঁরভাষা সংকলন বা 





শীঘেন্দ্‌ মুখোপাধায়ের রর বই 


আশ্চর্য 
প্রদীপ .. 


সখের আড়াল ৫-&০ 
ঘরের পথ ৬:০০ 
আশাশপূর্ণা দেবীর নতুন উপন্যাস 


সময় অপময় ১.০০ 
হে ঈশ্বর, তোমার যরবানিকা 
১০.০০ 
৫৮.00 
৫০০ 





ডালৰাসার ম;খ 


তরঙ্গহশীন 


তোমার জন্য ৯০:০০ 
সনল গঠঙ্গাপাধায়ের 
তোমার আমার ৪০00 
নীললোঁহিতের চোখের সামলে ৫০০0 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
বন করব ৬:৫০ 
এক বোন পারুল ৬:০০ 
স্মহিতা সংস্থা, 
১৬সি টেমার লেন, কলকাতা ৯১ 


হিপ পিএ 


শে ৩৫৫৩৪) 





হা]. 
€্] 
্ 





ন্লকাপকথার 1বশৰ 
বপ্থের 'বাভন্ন দেশের রুপকথার গল্প সংকলন। মূল্য মান পনের টাকা । 
যাঁরা পাঁচ টাকা দিয়ে গ্রাহক হবেন, তাঁরা দশ টাকায় বইটি পাবেন। 


[দুই খণ্ডে] মূল্য £ পণ্চাশ টাবশ 


কশোর-কিশোরশদের জন্য এই জাতায় জ্ঞানকোষের সংকলন 
বাংলা ভাষায় এই প্রথম। গ্রাহক সংখ্যা পশীমিভ। 
গ্রাহকমূল্য ৩৮.) ৮. "দয়ে গ্রাহক হওয়া যায়। 


ব্রি এও৮০৭০০০৯৫৫ 887898৬৯70৩ 826%8+৩757385888888855888% 868958872৪8 8 88৪ 589 ৪৪595 858558888৪8 886 পরত8 88885882887 558888888888৬5 88885৮888৪6৪র5৪8৪৩৪৪ ৪ 


সেল পাবালাশিং হাউস 1 ২৬ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 





(সি ৩৫৫৬২) 
কিরোর হাত দেখার বই 
আপাঁন ও আপনার হাত হ্রর 
হস্তরেখা আভধান বদ 


হাতের ভাষা, ফি 
আপাঁন কবে জন্মেছেন না 
হাতের গোপন কথা চীন 


এ্যালেন ওর 


পাশ্চাত্যমতে জল্মপাত্রকা বচার ২০০০ 








মধ্সূদন মজুমদারের 


ইন্টারন্যাশনাল দাবাখেলা ৭.০ 


দাধা খেলার ইন্টারন্যাশনাল 'নিক্নমকান্যন 


নাথ পাথালাপিং ছাউঙগগ £ ২৬ব পশ্িতিয়া প্লেস, কলকানতা-২৯ 
পারবেশক £ নাথ ব্রাদার্স £ ৯ খ্যামাচরপ দে স্ীট, ফালফজ্তা_.১২ 
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তোরর ব্যাপারে কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
দায়ত্ব নিয়েছিলেন অনেক দিন আগে । কাজ 
এগোয়ান। খানিকটা অসমক্যয় এবং বোঁশর 
ভাগই দীর্ঘসত্রতার দরুন। ইাতমধো 
বেসরকারী কিছু সমাতি এ ব্যাপারে 
উদ্যোগী হয়োছল। কিন্তু তা উদ্যোগের 


মধ্যেই থেকে যায়। সুখের কথা এমন বড় 


একটি গরুদায়ত্ব নেবার জনে; মাত্র বছর 
দুই আগে এল আ্যাসোসিয়েশন ফর ইম- 
প্রুভমেন্ট অভ ম্যাথামেটকস টিচিং। 
গোড়াতেই এই সংস্থা বলে নিলেন, “বাংলার 
পরিভাষা রচনা একটি দুরূহ কাজ এবং 
শুধুমার গাঁণতে পারঙাম ব্যান্তীবশেষ বা 
তাঁদের যৌথ প্রয়াসে এ কাজ সষ্ঠুভাবে 
সম্পাদত হতে পারে না। এর জনোই 
তাঁরা কাজ শুরু করলেন এমন সব ব্যান্তদের 
[নিয়ে তাদের মধ্যে রয়েছেন গণিতজ্ঞ, গণিত 
শিক্ষক, বৈজ্ঞানক পরভাষা রচনাকার, 
ভাষাভাত্ক, দার্শানক, ীবজ্ঞান এীতহাঁসিক, 
জনীপ্রয় বিজ্ঞান লেখক প্রভৃতি । দশর্ঘ দুই 
বছর ধরে এ'রা নিয়ামত এক একটি শব্দ 
তৈরির জন্যে নিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করেছেন, ভাষাগত তত্ব এবং ব্যুংপাস্তির 
1িবশ্লেষণ করেছেন, এবং যথেষ্ট সতর্কতার 
সঙ্গে পরিভাষা তোর করেছেন। যার নাঁজর 
বাংলা পাঁরভাষা তোরর ক্ষেত্রে এই প্রথম । 
এর জন্যেই গাশিতিক পরিভাষা গ্রন্থাঁট 
শক্ষক, ছাত্র, গাঁণত লেখক প্রড়ীতর কাছে 
সমাদর পাবে বলেই আমাদের বিশ্বাস। প্রথম 
খণ্ডে আছে পাটগগাণত, বশজগণণত. জামাতি, 
নকোণামীত, বলাঁবদ্যা, ম্যাখমোটকেল 
লাঁজক বা গাঁর্ণাতক নায় এবং কমাপউটার 
বিজ্ঞান। এ ছাড়া পাঁরাশষ্টে যোগ করা 
হয়েছে ওই সব িবষয়ের উপর রচনার 
নমুনা । সখের কথা সম্পর্শ বে-সরকারণ 
এই প্রচে্টা এবং সফল প্রচেটাকে সাহাম, 
করতে এঁশয়ে এসেছেন পাঁশ্চঅবগগ 
সরকারের শিক্ষা বিভাগ । ভাঁদের আর্ক 
সাহাখ) না পেলে অতান্ত মনোজ্ঞ ছাপাই 
এবং বাঁধাই করা এমন একাঁট সংকলন মরার 
এক টাকায় দেয়া কখনই সম্ভব হত না। 
পমরাফাং কর 


উপন্যাঙ্গ 


ছাত লেই। চণ্ডগ মণ্ডল । পাঁরবেশ্রক £ 
বাক-সাহিত্য প্রাঃ াষিটেড, ৩৩ কলেজ 
নো, কলকাতা ৯। মূলা £ পাঁচ টাকা। 

হতাশা বতমান ধুগের মারাত্মক অসুখ, 
সম্ভবত অনেক অসুখের মধ্যে জাঁটল, 
অসুখ। ক্যান্সারের মত, ধরলে রক্ষে নেই। 
আজকালকার তরুণ লেখকদেরও বড় অসুখ 
হতাশা বা অতীগ্তি এবং তজ্জনিত 
ধবাচ্ছাত্তা। এমন ক তাঁদের বিষয়বস্তু 
ধনর্বাচনেও। ওটাই যেন আধুঁনকতার ড় 


৮৮ 
্ 


৮ শ্রাবণ ১৩৮৩ 
হোক, তাঁদের ট্রিউমেপ্ট জোরালো । রোগ 
সারে। যাঁদের অভিজ্ঞতা কম, পূরনো রোগ 
গনয়ে নাড়াচাড়া করতে শয়ে বরান্ত তটান। 
অসুখ তো সারেই না, বরণ হাত ফসকে 
যায়। ব্যাপারটা ছয়ে ওঠে উদ্বেগের । চণ্ডশ 


মপ্ডলের "হাত মেই পড়ে তাই মনে হল. 


স্ব্নেশের মত একজন অসস্থ যুবককে, যে 
কি দেহে কি মনে পুরো অসংস্থ, নায়ক করে 
এবং তাক্স অসংস্থ মার্নাসকতা--যা তার ক্ষেতে 
বত-না গ্বান্ভাবক চতুর্গৃণ অস্বাভাবক এবং 
আঁবধ্বাসা--গ্োলকধাঁধার মত ঘ্বারয়ে, 
পেশীচয়ে, কৌশলপ বর্ণনায় লেখক আরেকবার 
প্রমাণ করলেন তান বর্তমান যুগের হতাশা, 
নামক অসুখে আক্তাল্ত। কারণ স্বদেশ, 
স্বণ্েনেশ নর- লেখকের স্মৃতি সন্তা ভাবষাং। 
অবশ্য পাঁরণাততে অসস্থ স্বগ্নেশের মততযু 
ঘটেছে। ইংাগত আছে দীপ্ত স্বপ্নেশের 
জল্ম-প্রকরণের। 'বিল্তু তা নিতান্তই কাক- 
তালায়, আঁদবার্ধ পারণাম নয়। উত্তরণ 
দশশশনোর 'বাঁধবদ্ধ নিয়মকানূনের মধ্যে 
সীমাবস্ধ। স্বগ্নশ প্রধান চার হলেও 
অস্বাভাবক, বরাস্তকর। বীণা বউাদ, ধুলা 
গৌণ চাঁরত্র। কিল্তু লেখকের নিপূণ তুলির 
আঁচড়ে চমতকার ফুটেছে তারা। রেবা 
অস্পন্ট। তবে কিছু কিছ; ক্ষেত্রে প্রাণময়, 
'দিশ্চিতভাবে বাস্তব। হাসপাতাল প্রসত্গ 
উপন্যাসের এক উজ্জ্বল অংশ! স্বখ্নেশের 
মনোবকলন ঘাউটত কার্যকারণের সৃন্তু 


আঁবঙ্কারে সাইকিয়াট্রস্টেরে ভীমকা 
মামাল। প্রসঙ্জাত নিল্জস্ব তআঁভরুি 


অসংগাঁতর বিবরণ যেভাষে স্বপ্নেশ দিয়েছে, 
তা খুবই ভিরে্। বলিষ্ঠ। ফলে তার 
চারঘের কিছ দানা বেধে যায় সে ক্ষেত্রে। 
লেখকের গদ্য মন কাড়ে । মৌঁলকতে চারত- 
বান। অতীব সতকর্তার প্রতাক্ষ উপাস্থাত 
অপসৃত হলে তা বাংলা গদ্যের সম্পদ হবে। 


অমল আচার্য 


দরদ্ভ মোৌঁপ্মী। যতন দাশ। 
ভাষতশ প্রকাখনী। ১৩ কলেজ রো। বল- 
ফাতা-৯। ছ টাকা। 


নতুন গপন্যাসিক। প্রথম বইয়েই প্রতি- 
প্রাতির ম্বাক্ষর রেখেছেন। এমন একাঁট 
বিশ্নয় তার উপন্যাসের প্রাতিপাদ্য যে পাঠকের 
শৈষ পযক্তি না পড়ে উপায় থাকে না। 
বাংলাদেশের মনীন্তযদ্ধের অব্যাহত পর্বে 
সেখনে কি ভাবে জনমনে বিক্ষোভ 
জমা হয়োছল তারই হূবহ 
রূপাচত্র.: এই বই। পান্রু- 
পাত সবই মৃস্লমান,তাদের গুখে 
আগ্ালক কথ্াভাষা। পাঁরিপাশ্বিক পর্ব 
বাংলার সপারিচিত গ্থলভাগ। বইটিকে 
যাঁদ পুরোপার পাজনোতিক আবেঙ্টনীর 
ফলশ্রাতি ধার,-তবুও এব মূল্য এবং 
হথ্ার্থতা কিছুমান ইস পায় না। মনে হয়, , 


ওখানেই। যাঁরা শাঁযমান, অসুখ বত ধ়িযাজ 


নছশ 









শ্িতাঁয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। গ্রাহকেরা সগ্রেহ করন 


এ ৃ 
মাকসবাদী সাহত্য-বিতকঁ 
নর দূ হত্য-বাতাক। 
১ সম্পাদনা ৪ ধনঞ্জয় দাশ 
॥ ০ ৯৬০, ভি রাত 2১3, ্চ 
প্রথম খন্ডে ছিল কাঁমউীনস্ট শা ন্‌ র'তাুক নে তাদের লেখা মাকসি য় দ্টিতে সাহা 
বিচারের দুজ্প্রাপ্য দালজগূঃল। দ্লতণয় খণ্ড আদ প্র সিহত রচনাশবলর £বরাম্ধে 
এ হু শ | 
প্রধাত মাকিবাদী সাহিতাক ও বাদ্ধজীসীদের প্ুবাবলবসহ জাতদয় € আন্তজাতিক 
প্রেক্ষাপটে প্রগাত-সংস্কৃতি আন্দোলনের তথনাতি হাতিভাস এদং বৈতাকতি র9লাগযাল 
রি ফি জি টড রর খ না চা ূ 
সম্বন্ধে সম্পাদকের গবিষণামংলক প্রায় শউপস্যব্যাপী আতি সল্যসান ভুমকা। 
গাল £ কুঁড় টাকা। এখন€ গ্রাহক করা হচ্ছে। দশ টাকা জমা হদযে গ্রাহক হোন। 
হ্রাহকাদের শতকরা ২৫ টাকা কাঁগিশন দেওয়া হবে: 


সেম শীপপপ্পাপ ০4৭৭০ পা পাশ পাপা পতল 

















গ্রাহক হবার ঠিকানা 
ী বুক মার্চ 0 ৬ বঞকম চাট স্ট্খট, কাপ-১২ 






1 


স্মারক পাদ 





লাপিপীপাশাাপিশিশিশ তাপ শাশপাীশিশশটিটিশিটিলি 


প্রাপ্তিস্থান £ প্রাইমা পাব?লকেশনস, মনগষা, ন্াশনাল বৃষ এজেদসখ, দে কুক স্টোরস 





(দস ৩৫৬১৫) 


গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে 


দুলভ সৈই মহাভারত আবার প্রকাঁশত হচ্ছে 
মহামহোপাধ্যায়-মহাকবি-ভারতাচার্য 





শ্্রীহরিদাস সিদ্ধান্থবাগাঁশ ভটাঢাযাএর 
|) ৬৬. 





মহার্ষ শ্রীকৃষ্দ্বৈপায়ন বেদব্যাস-এর 
বাংলা হরকে মল শেলাক 
দর্শনাচার্য শ্রীমন্নশীলকশ্ঠের 
টকা 
শ্রীহরিদাস 'সিদ্ধান্তবাগণশ ভদ্রাচার্যএর 
টীকা, পাঠান্তর, প্রাতি পরের ভাঁমকা, ভারতযৃদ্ধের 
কালানণয়, বৃহৎ সূচীপত্র এবং 
গদ্যে বঙ্গাননবাদ 
আন্মমানিক ৪০ খণ্ডে প্রকাশিত হবে। 
প্রাত খণ্ডেপ্র আন্সানিক মূঙ্গা ৩০০০ টাকা, ৪০ খশ্ডের মোট মৃঙ্গা ১২০০০০ 
কিন্তু যাঁরা ১লা সেপ্েম্লের ১৯৭৬-এর আধো আগ্রদ ২৫০০ টাকা জমা 
দিয়ে গ্রাহক হবেন, ভাব" প্রাত খণ্ড ৯২০০ টাকায় পাবেন অথ ৯০৫.০০ 
টাকায় ৪০ খান্ডর ফ্লু সে পাবেন। কলকাতার বাইরের গ্রাহকদের বই 
পাঠাবার রেজিস্ট্রি ডাক খব6 আলাদা) ্‌ 
যাঁরা এককাল্পীন ৭০১০০ টাকা দিয়ে গ্রাহক পরবেন তাঁরা সমগ্র 


মহাভারতটিই খণ্ডে খন্ডে পাবেন! আমরা মাত ২০০ জন এককালসঈন গ্রাহক 
নেযো। 


[নাদর্ট সংখ্যা ছাপা হচ্ছে 


সঃপৃণ ঘুনারুগ সংস্করণ 


31. ০. ব্যাঙ্ক ড্রাফট বা চেক পাঠিয়ে গ্রাহক হতে পারেনা। 
পাঠাবার ঠিকানা £ 


1[বশ্ববাণশ প্রকাশনশ 


৭৯/১ব মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কাঁলকাতা-৯ 





সহ 

 হেজ্ঞাবে লেখক মুসলমান সমাজ,_আন্যাঁলক 
ভায়েলকট-শোষক ও. ফোঁষতের বাস্তব 
ভিত, আশ্চয দক্ষতায় তুললে ধরেছেন. তাতে 
[তান পুরোপার এ বীবধয়ে আঁভজ্তা- 
সমনস্ধ। বইট এ বাংলার পাঠকদের প্রশংসা 
ত পাই, ওপার বাংলার এক মহান 
আল্গোললের দলিল হিস্মঘবে গণা হবে। 


গকল্তু ছাপা-বাঁধাইতে আর একট: বন্ধ 
্ লংনীল বল; 


% 





পহোল 


জঙ্গল 


নাথ পাধালাশং ছাউঙ £ 





লাম্প্রাতক বাঙলা কবিতার পরিপ্রেক্ষিতে, গতি-প্রকৃতি, গুখাশুশ এবং কবিদের 
জ্্ভাব-্ধর্মের বিচি্তার স্পো সবলপিখিণ 
পবিত্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


ষাট দশকের শ্রেম্ড কাবতা 


. শ্লাস্টিক জ্যাকেটে গোড়া শোভন সংস্করণ। 


এর868৬785562858। ৪৪3885855 ররর হরউও রও ওর হ ৪৬ ও ও ৪৩৪৪ ৪৪৮৪ কব ৪৬৩৩৪৪৪৮৪৩৪ ৪ উজ ৪৪ ড৪৪৩০৬৩৪৬৬৯৮০৪৪৪৮৮৪৪৬ (855458৪5৮55 ৮5হ ৪5৩95 5588884585 6৯৮8৪ 8 2৪৪৪৫৪ ৪৪৪ ৬৪ হর 


| | শত্তি চট্টোপাধ্যায়ের নতুন কাবিতার বই . 
অন্ত্রের গোৌরবহীন একা 6.0০ 


গ্তক প্রকাশনী-৮২/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯ 


দেশে 


সংক্ষিপ্ত পারিচয় 








নামকরণ দেখেই চমকে উঠতে হয়। 


 'তাজমহজ। হিচ্দ; মঙ্গির (প্রাপ্তিস্থান £ 


সল্দঈপন, স্টল নং ৪, বঙ্কিম চযাটার্জ স্ট্রীট, 
কলকাতা-১২, বারো ট্রাকা)বইাটির মূল 
রচাঁয়তা ?প এন ওক। বাংলায় একাঁটি ঝরঝরে 
অনুবাদ উপহার দিয়েছেন দীপককুমার 






পারচয়ের সুযোগ কারে দেবে 






ঘাস ৩৫৫৩৫) 


1 সদ্য প্রকাশত বই ॥ 
আশতোষ ম;খোপাধ্যায়ের.নতৃন উপন্যাস 


হিসাব মেলাতে 


2.00 


সঃনশীল গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


ভালো হতে চাই 


). বাদ্ধদেক গহর বিচিত্র স্বাদের গ্রন্থ 


রে 


*0০ 


পেয়ার 
মহল 


৮:০০ 


&.০০ 


মারও পজোর 


গডফাদার 


১ম খণ্ড ১৫৩০ 
হয় খণ্ড হন্ঙ্ছ 





২৬বি, পণ্ডিতিয়া প্লেদ £ কলকাতা-২১ 
পরিবেশক £ নাথ ভ্রাদার্স £ ৯ শ্যামাচরণ দে সীট £ কলকাতা-১২ 


.€স ০৫৬৯৮) 


ভ্্রাচার্য। মলাটে তাজমহলের চির-পাঁরচিত 
ছবির পাশে সম্পূর্ণ নতৃন ভাষায় লেখা- 
'তাজমহলের উৎপত্তি সম্পর্কে হুগাল্তক্ারণ 
আঁবহ্কার। 

আঁবছ্কার 'িনা এশনয়ে নিশ্চিত তর্ত 
চলবে এ্রীতহাসিকদের. মধ্যে। তবে ভাবনা 
হিসেবেও খুব যুগান্তকারী ভাবনা সঙ্দেহ 
কখ। তাজমহল যে একটি সুপ্রাচীন ছিল্দু 
প্রাসাদ, শাজাহান জবরদখঙ্স এই প্রাসাদে 
দেয়ালে কোরাণের বয়ে উৎকীর্ণ করে- 
সছিলেন মাত্র, মযতাজের মুড়ার একশ হঙছর 
আগে বাবর স্বয়ং ওই প্রাসাদে বাস করে 
শিয়েছেন, ১৯৫৫-৫৬ খাীষ্টাব্দে তেজ" 
মহালয়” 'হসেবে এই বিশবশ্রত প্রাসাদের 
উৎপর্তি-এই জাতীয় কিছ শান্তর 
ভাবনায় উত্বন্ধ হয়ে প্রচালত সমস্ত 
ধারণাকে নসাং করে দেবার মতো পর্যাপ্ত 
প্রমাণ শ্রীযূত্ত ওকের রয়েছে কিনা তা নিয়ে 
[তর্ক উঠতেই পারে। কিন্তু একথাও 
ঠিক, চিন্তাকে উস্কে দেবার মতো কিছ: 
ছু তথা-প্রমাণ বেশ ভালোভাবেই 
সাজিয়েছেন তান। কৌত্হলশ পাঠক 
বইটি পড়ে ফেললে 'ম্বতীয় চিন্তায় মনস্ক 
হবার খোরাক অবশ্যই পাবেন। 


রঃ 


ছোটদের কাগজে ছড়াকার শারল্তকুমার 
দাসের নাম মাঝে-মধ্যেই চোখে পড়ে। শঙ্্ষি 
চাট্রোপাধ্যায়ের ভূমিকা-সংবাঁত ঘোড়া চড়ে 
আসছেন মা (ফুলাঁক প্রকাশনশ, কলকাতা-৬, 
তিন টাকা) শাক্তিকুমারের ছাঁড়িয়ে-খাঝা 
ছড়ার একাঁট সূষ্ঠু সংকলন । ছড়া যে 
মার্জ মতন লেখার জাঁনস নয়, মেজাজ 
মতন হাত খুলে খেলার বস্তু-দ-এক 
কথায় চমৎকারভাবে জানিয়ে দিয়েছেন *"॥ 
চদ্রোপাধ্যায়। 


শাঁক্তকুমারের: মেজাজ অবশাই 
ছড়াকারের। হাত খুলে খেলাতিও জানেন 
তান। 'বাগনানে আটলের পোল/বায়ে 
ফেলে বাঁট্‌লের টোল/বাঁকশশীর হাটে হেটে 
যায়/চাঁদশশর ডাকতার রায়।” কিংবা 
'আপাড়ুম বাগডুম/ঢাগড়ণ ঘোড়া/কাটকোন' 
ফিসলেট/খায় জোড়া জোডা/টগবগ্গ 
টগত্ষগ/ময়দানে ছোটে/চানা-লালা দোঁশ 
খানা/চলে না কো মোটে" সহজ মেজাজে 
লেখার চমতকার দ্টান্ত। প্রথমটিতে চল্পু- 
শবন্দুর প্রাবল্য ছায়াচ্ছম্ন দর গ্রামের একা 
ছাঁবকেই স্পট করে তুলেছে। বাঁশবন, চাঁগ, 
গাঁ-অনুস্ত এই শব্দগৃঁলকেও যেন চোখে 
দেখা যায়। ম্বিতীয়াটতে ঘোড়ার খুরের 
ধান কানে এসে লাগে। 'কিচ্তু শাষ্তি- 
কুমারের সমস্ত লেখাই যে এত উত্তীর্ণ বলা 
যাবে না। ছড়ার ফাঁকে-ফাঁকে কছু কাঁচা 
গ্দাও জায়গা পেয়েছে। 


ভা " 


। প্রিলখ 


কি দূ সি ডি 


ূ ও 





বাদক থেকে কালো জার্সি গায় মহ মেডান টাও কাজল ঢাল, আনোয়ার ও হাবিঝ খাঁ. মানখানে মোহনবাগানের 


গতনজন--উল্ণগানাথন, হাঁবৰ ও আকৰর। 


হয়। প্রথম গোলদাতা আকবরকে টেনে তুলছে সহোদর হাবিব 


পাথবার প্রীতযোগখীদের  কহত্তর 
সঙার্থিরি কথা চিল্তা করেই আল্তজণাতক 
আলাম্পক কাঁগিটি শেষ পযল্তি বাণ্ল 
আঁলমিপক গেনস পাতিল করেনানি। তবে 
আনাশপকের শটভি ও. আদর্শ বিসজ'ন 
য়ে নত স্বীকার করেছেন কানাডা 


সরকারের কাছে। আন্তজাতিক আলাম্পক 
কাঁমাটর সভাপতি লর্ড ?কলানিল বলোছেন, 
যদ ছয় মাস আগে তারা কানাডা 
সরকারের মনোভাব জানতে পারতেন তবে 


গেমস বাতিল করে দিতেন। তান দুঃখ 
করে বলেছেন, ব্বাঙ্তনৈতক চাপের কাছে 


তাঁদের নগীত ছবিসজ্ন দিতে হল! 

সমস্যা সংষ্টি হয়োছল তাইওয়ানের 
অংশগ্তুহণকে কেন্দ্র করে। তাইওয়ান 
“রপাবালক অব চখন” নামে আই ও সর 
সদস্য। সেই নামেই তাঁরা আলাম্পকে অংশ- 
গ্রহণের অধিকারী । কিন্তু কানাডা সরকার 
তাইওয়ানের রিপাবালক চশনকে স্বীকার 
করে না। তাদের সধেগে কটনৈতিক সম্পর্ক 
ছি করে ১৯৭০ সালে স্বাঁকাত দিয়েছে 
[পকিংএক পশীপপলস রিপাবলিক অব 
চীনকে । এঁদকে পাকং আই ও সি-র 
পদস্য নযর। 


১৯৫৬ সালে , মেলবোনন 


আলাম্পক কোথায় 
যাচ্ছে 2 


আলাম্পক থেকে পাক (চঈন) নাম 
প্রত্যাহার করে নেয় তাইওয়ানের অংশ 


গ্রতপের প্রতিবাদে | দন বহর পারে 
ভারা আন্তজাতিক আলামপক কামার 
সদসাপদ 'তাগ করে। ভন অবশা কয়েক 


বছর ধরে আবার আলাম্পদক আসার টা 
করছে। কিন্তু তদেক্স দাব-তাইওয়ানকে 
বাহজ্কার করে তাদের সদসা করাতে হাবে। 
এঁশয়ান গেমস ফেডারেশন ওই দার মেনে 
[নিয়ে চীনকে তৈহরান এাশয়ান গেমসে 
অখশগ্রাহণ করতে দিলেও আই ও সি চানের 


আযান্তিক দাঁব স্বীকার করে নিতে 
পারেননি । 

এখন যেহেতু চীনের সো কানাডা 
সরকাগ্ের কটনোতক সম্পর্ক এবং 


তাইওয়ান আঁলাম্পকে অংশগ্রহণ করলে 
চন রূম্ট হবে সেহেতু কানাডা সরকার 
[কছুতেই তাইওয়ান প্রাতিযোগীদের 
আঁঙ্গা্পকে অংশগ্রহণের অনুষতি দেনান। 
 বিল্তু অলিম্পিকের নীতি, নিয়ম ও আদর্শ 


ফুটবল জশগের এই শ্বিতওয় প্রদর্শনী খেলায় মোহনবাগান ৩--০ গোলে জয়শি 


ফুটো দেশ 
হাচ্ছ আই ও ব্ -র ঙপঙগাভুক্ক সব দেশের 
প্রতিবোগ কে আলাম্প্ অংশশ্হণ 


কত রা তবে। রি হে আয়োজন- 
কার শহরে প্রবেশের অনমাত । তার জনা 
[ভিলার প্রয়োজন হবে নানঅলিমিপিক 


কোনও 
সংগগন সমাতিন্ধ আমলুণপলহ ভিসার কাজ 
বরুক। তাইওয়ান প্রাতাযোগীদের  িক্তু 


কানাডা সবকাদ্র সমস্যার সমাধান না হওয়া 
প্যন্তি দেশই উকতত দেলান। 

কানাডা সরকারের কাজ বহু দেশই 
সনি কারন আন্তজাতিক আঙাম্পিক 
কাঁগাটিও হলঃক শদায়াছিল- গেমস বাতিল 
এমন কি, কানাডা আঁলাম্পিক 


করা হবে। 
মটও  চারকাবের কঠোর. সমালোচনা 


সভাপতি হারজ্ড ) রাইট তদো সরকারকে 
চাক্ভঙ্গর দায়ে দায়ী করে বলোছলেন-- 
আলম্পিক কমিটির সদস্য প্রাত দেশের 
প্রতযোগখদের গেমসে শতহিঈন প্রবেশাধি- 
কার দিতে হবে এই নীতি মেনে নিয়েই 
মাঁষ্রলে আঁলাম্পক ককার জনা ১৯৬৯ 
সালে সরকারের অনুমতি চাওয়া হয়েছিল । 
সরকারও দেই নীতি হোন অনমাতি দিয়ে 


ছিলেন । এখন সে নীঁত না মানা গুরুতর , 





ফলে কাল বি চে হয় হ্‌ল। | 
কাদাড়া।. সরকারের তাযোন্তক ও অটল 
মনোভাব হট বিশ্ব কড়া ফেডারেশনের 






২টি ফেন্টাপ্েশনন% গরয়স থেকে নাম 
প্রত্যাহারের, হুক দিয়েছিল। শুধু 
. কানাডাকে অমর্থন টি বাস্কেটবঙা ও 
ওয়েটলিফটিং ফেডারেশন ীন, যে দুটি 


ফেডারেশনের সদস্য । একসময় আমোরকাও 
গেমস থেকে নাম প্রত্যাহার করে নিতে 
চেয়োছিল। তঝ্‌ আঁলাম্পিকস হচ্ছে। কেননা 
আঁলাম্ধীরু পৃথিবীর সর্ববৃহৎ অনুষ্ঠান 
চার্‌ বছর , ধরে যার প্রস্তাত, উদ্োগ- 
আয়োজন, 'পাঁরকজ্পনা ও. ্ংগঠন। 

কিন্তু আজকের বড় প্রশ্ন-তালাম্পিক 
কোথায় বাচ্ছেট কি তার ভাবমূর্তি? 


৮.১ ॥ 








জর আা০4০৮ 
চরম ' উৎকর্ষ. প্রদর্শন এবং বিপ্ব-শরাতৃদক 
প্রতিষ্ঠার অহান উদ্দেশ্য নিয়ে আধুনিক 
অলিগ্গপিকের প্রবর্তীন, করেছিলেন ফ্রাঙ্সের 
মহা-টিদ্তানায়ক পণ্ডিত ও দার্পনক ব্যারন 


ঘপয়ের দা কুবার্তা। সেই. আলাম্পকে 
আবার রাজনোতিক প্রশ্ন মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠেছে, আবশবাস ও অনাচার দানা বেধে 
উঠছে। সন্প্াসেক্স আশঙকাও দেখা 'দয়েছে। 
এর আগেও একাধিকবার 'নানা দেশের পক্ষ 
থেকে আলাম্পক বয়কটের হৃমাক উঠেছে। 
এখন প্রায় প্রাত আঁলাম্পিকে প্রতিযোগীদের 
মৃত পরণক্ষা করে দেখা হচ্ছে তারা কোন 
উত্তেজক ওষুধ খেয়ে বা ইনজেকশন নিয়ে 
প্রীতযোগতা করছে কনা । এই রকম অসং 
প্রাতযোগণর বাতিল হবার নাজরও কম নয়। 


পামঅলিভ দিয়ে মঙ্গুণভাবে 


হ্বাম্িয়ে-উপভোগ করুন 
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স্পামহীযারা পল. 
জর কুউ। পুক্বদের জন্চে 





পামজলিত্ডের ময়ঞ্চার( ই ফেন। অলেক বেশীক্ষণ 
ভিক্ষা থাকে, ফলে দাড়ি ক্ামানে। যায় নেক 
মোলায়েজ, অনেক মস্ণভা বে! সই সকে, পামজালিজ: 
নি ৮7777551295 
মুখে অর গালে জানিয়ে রাখবে এক চনমলে তাজা 
৬: সাঃ উপচ্ছোহা করবেল। 


জে 


7 মি রি 
(৫ ০1, হত হত | ভি 
শশা শি ্ শে ০০ শশী 







ৃ পামঘালিও লিন গার কি কিছা আপনার 


1 পছন্দমত কামানোর আঁদন্দ পেতে বেছে মিন 

গামঅলিতের রকমারি জ্ীম থেকে 

গামজলিভ লাদায়- দাঁড়ি ক'ম।মোহ সৃতি কাবিছা 
আনদ্দের ভন্যে নরম তুলতুলে মোলাক্েদ 

ফেন। আর পামগলিতের অপূর্ব সুগন্ধ । 

পামক্জজিভ মপ্রল-কুল-- মনমাতানে! পুরুষোচিত) 

সেৌরত ও ত্বক মেস্থলের শীতল পরশ ৮ 


আলাম্পকের মর্ধাদা ও 'আদশ*, ক্ষার 
করোন। তার চেয়েও বোধ হয় 'ষড় কথা-- 
আজ প্রাতাযোগদের : নিযাপস্তার অভাব £ 
মিউীনথখ আর্লাম্পকে আরব গোরঙ্গাদের 
নশংস কাণ্ডের জনাই শাশ্িলে ৯ হাজার 
প্রাতিষোগশর নিরাপত্তার জনা ১৪ হাজার 
সৈন। ও প্যালসের বাবস্থা করতে হয়েছে। 
পাঁথবশর প্রথম সারর ক্রীড়ীবিদদের মহা- 
মেলায় শান্তি, শৃঙ্খলা, সৌহার্প প্রা তষ্ঠার 
যে গ্বন দেখেছিলেন ব্যারন কু'বাত এই 
ক সেই আঁলাম্পক ? 


ফুটবল লশগ 


শেলায় ৩--০ গোলে পরাজত করে মোহন- 
বাগান প্রথ্ বড় বাধা আতিক্রম করেছে। 





বাটার সঙ্গে ত্র করে প্রথম ম্যাচে একাঁট 
পয়েন্ট এবং দশম খেলায় টাঁলিগত্জ 
অগ্রগাঘণর কাছে আব একাঁট পয়েশ্ট 


হারালেও মহামিডানর সঙ্জে খেলার আগে 
সাঁতাকারের কোন বাধা ছিল মা। দ্বিতীয় 
বড় বাধা ছয়ধারের চঘাশ্পয়ন ইস্ট বেলাল । 
লা বাহুলা, ও জুলাই অন্ষ্ঠতব্য সে 
খলাটকে লগগ াপানশিপ 8 
খেলাও বলা যেতে পারে। ওই খেলার 
ফয়শালা হলে বলা যাবে কোন দল পখশা 
চাঁম্পয়ন হবকে। মোহনবাগান তাথবা উস্ট 
বেঙগল চাম্পিয়ন হবে এ ভাবষাৎবাগশ 
বালকেও করতে পানে। কিন্ত কেউই জো 
করে বলতে পারে না অনা খেলাগুলিতে 
দুই প্রধান পয়েন্ট হারাবে না? মাগেল 
বাইকে যাঁদ আগে থেকে খেলার ফল গত।- 
পেটা করা হয়, পথক কথা। 
আগের তিন দন নৈকাঁলক বশির এবং 
১০ জুলাই খেলার আগে প্রবঙ্গ বধাণের 
ফলে ওই দিন যাঁরা মোহনবাগান ও মহ 
মেডান স্পোরটিংএর খেলাটি দেখতে মাঠে 
যায়ান তারা লাঁতাকারের একাঁট ভাল 
ফুটবল ম্যাচ থেকে বাণ্ত হয়েছে । ৩--০ 
গোলে যে খেলার মশমাংসা হয়েছে, 
স্বাভাবকভাবে ধারণা করা যেতে পারে সেটা 
একতরফা খেলা । কিল্তু গোলের সংখ্যা 
ক্শড়াধারা ও ক্লাড়াবনাসের সমাক পারিচয় 
নয়। মোহনবাগান তিনটি গোল করেছে 
তাদের সযোগসহ্ধানী খেলোয়াড়দের শেষ 
কাজট,কু করার ক্ষগ্গতা আচ্ছে বলে। ওই 
পুণের ঘার্টাততেই মহমেডান গোল করতে 
পার্পেনি। ভিজে মাঠে খেলাটি কস্তু চড়ে- 
স্থিল গাতয় রথে। আক্রমণ ও প্রাত- 
আক্লনখের ছন্দে ৭০ 'মানটের খেলাতেও 


ছিল নৈপণ্যে ও সংগ্রামের পাঁরচয়। 


একলব্য 





বেস্ট ফুটবলার 
অফ দি ইয়ার 


কোন নারখে বনের সেয়া হি 
নির্ধাচম করা হয় 2 ক্াড়াদক্ষতা একং মাঠের 
মধো গ মাঠের বাইরে খেলোয়াড়ের আচার" 
আচরণের নারখে। অর্থাৎ শুধু চোখ 
দধানো ফুটবল খেললেই হবে না, তোষ্ঠতের 
[শিরোপা পেতে হলে তোমাকে হতে হবে 
[শক্ট, িনয়শ,। শঞ্খলাপরায়ণ এবং 
সাতাকারের স্পোটনিম্যান। এই গুণেই ইস্ট 
বেঙ্গল ক্লাবের রাইট আউট ুরাঁজৎ 
সেনগুপ্ত ভেটারেল্স ক্লাবের নির্বাচনে ফেস্ট 
হুটসলার আব দি ইয়াশ্-এর সম্মান 
"ঞয়েছে। এ [নির্বাচন ১৯৭৫-এর ক্রশীঞ- 
ফ্ামিকায়। ক্লীড়া সাংবাদকরাও বছর বন্ুর 
লস্ট ফৃটললার নরবাচন করে থাকেন। আশা, 
তাও রায় দেবেন সূরাজতের পক্ষে । 

ভেটারেল্স ক্লাষের পূর়স্কার বিতরণ 
সভায় শ্রেষ্ঠ ফুটবলারের ট্রঁফাঁট হাতে নিয়ে 
সং্বাক্তৎ অনষ্ঠানের সভাপাঁতি পুলিস 
কমিশনার (খন পুঁলসের ইল্সপেন্ীর 
জেনারেল) সুনীল পচীধুরীকে  প্রগাম 
ল্রাতহ্হ আঅনগলবার্‌ মন্তবা কৰলেন, 
শাঙালশর একাট লপ্তপ্রায়  প্রথাকে 
খেুলায়াড়রাই বাঁচিয়ে রেখেছে । হাটি ওই 
স্ছাট অনন্ঠানে একটি প্রণামের মাধামেই 





ছালাটর ধিনয়নম বাবহারের প্রমাণ ফুটে 


উ্টোছিল । 

সার একাঁদনের আর একটি ঘটনা । 
১৯১৭৪-এর ২৮ জুন তারখ, ইস্ট বেঙ্গল 
কাপের শেষ খেলা । উপযহিপার পচকার 
লখগ চ্যাষিপয়নের সম্মান করায়ত্ব হতেই 
আনন্দ উচ্ছ্বাসে আত্মহারা অগাঁণত 
অনুরাগণী বাঁধভাঙা ন্ত্রাতের মত নেমে 
পড়েছেন গাঠে লাল-হলুদ জার্সপরা 
রুখড়ানটদের অন্তরের আভিনল্দন ও 
ক্ঙজ্ঞতা জানাতে । একাদফে অপরাহ্ন বেলার 
আলো-আধারের খেলা, অনাদিকে গ্যালারিতে 


হাঙ্জার হাজার দানুষের হাতে মশালের 
মেলা । খোলোয়াড়দের উপর ভালবাসার 


অত্যাচার একটু থিতু হতেই ক্লান-সভাপাতি 
শোলোয়াড়দের গলায় ফ'লের মালা পারয়ে 


দিতে লাগলেন। সং্বাজৎ একটু থমকে 
দাঁড়িয়েই ছুটে গেল কোচ প্রদীপ 


ধানারাজর দিকে । নিজের গলার মালাটি 
খুলে প্রশিক্ষকের গলায় পাঁরয়ে দিতেই 
গ্রদখপ গন্ডীর আলিঞ্গনে প্রিয় খেলোয়াড়কে 
জড়িয়ে ধরলেন। আবেগ আনন্দ অনূড়াঁজ 
বিচ্দ বিন্দু সৃথখ হয়ে গাঁড়য়ে পড়ল 
দুজনের গণ্ড বেয়ে। মনে রাখাধ মত এক 
মহৃর্ত। ক্ৰীড়া-আচার্ষের প্রাতি শিষোর শ্রদ্ধা 
দনধেদনের ঘটনাটিও। 





বৃনাািনাভি (রে ক্লাবের পলপাত বাতা সোম ও বেস্ট 
্কুল ফুটবলার নয়েন দত্ত 


অসাধারণ ক্লীড়াদক্ষতার সম্গে কয়েক 
বছর ধরেই দেখাছ মাঠে ৪ মাঠের বাইশে 
ছেলোটির চারাতক বোৌঁশজ্টা। সবঙ্পবাক, 
প্রচারীবমুখ এবং কিছুটা আত্মস্থ । খেলায় 
হার-কিৎ আচ্ছে এই দাশনক দন্টভঞ্গতে 
জয়ে যেমন উচ্ছ্যাস নেই, তেমন পরাজযে 
নেই বড় রকমের প্রাতীরুয়া। কিল্ত যে 


ফুটবল ওকে লক্ষ লক্ষ মানুষের কাদ্ছে 
পরিচিত করেছে সেই ফুটবল সম্পকে 


অসম্ভব সরিয়াস। 

“আমি যখন খোল তখন অন্য কোন 
[চিহ্ভা আমার মাথায় থাকে না। খেলার 
আগে ভাব পারিকলপনার কথা । খেলার সময় 
[বিপক্ষকে ফাঁক দিয়ে গোল কন্ধা ৭ 


গভশখদের গোল করার সহজ পথ তোর, 
করে দেবার কথা । খেলার শেষে মনে মনে 


ভূল-বটির পধণলোচনা কার। খেলার দ্র 
শুধু ফটবলের চিতা আমার মনকে আরমান 
করে রাখে। যোদন খারাপ খেল কিন্ব-েই 
মনে শান্তি পাই না।” 

বড় খেলোয়াড় এবং জাত রমা 
রুূপান্তারত হবার মূলে বোধ হয় 
সুরাজতের মানংসকতাই কার্স কারণ! 

না হলে যে স্কুল টিমে? 8 
ফুটবল খোলনি, বলতে শেলে ফুটবল শ হি 


“কো হুগলখ মহসাঁন কলার বিএস সি 


পড়ার সময়--সে ধাপে ধাপে এত উপচে 
উঠল [কিভাবে ? 


সরাঁজংদের আদ রাড দল ঢাকাব : 


বিক্মপুরে । বাবা সুহাস/সেনগৃপ্ত যোবনে। 
সেখানে ফুটবল ও টীমিরির চুচুড়ার 


গব্তানিত সম্মান স্নাতক । 


মাইনাস করোছিল, 


1 ফটো 
মাঠ থেরে গড়ের মাঠে ?নয়ে এসেছিলেন 
অতীত / দিনের : খেলোয়াড়  পারিমল 
মজুমদা:। প্রথমে দ্বিতখয় ডিভিসন টিম 
রবার্ট / হাডসনে। তালিম দিয়ে প্র 
ভডাভ্ঠানে প্রাতিষ্ঠত করেছিলেন ফৃটকলের 
আ্বনাতম কারগর . অগ্রুত বানারাজ, 


গখা/্রপুর ক্লাবে থাকাকালে । ৭২-৭৩-এ 
টানি 'খলার সময়ই সারা ভারতে 
সম ছাঁড়য়ে পড়ে। তাক্পর ইস্ট বেশাঙগে 
এসে সুরাজৎ পরিণত হয়েছে শিজপস 
খেলায়াড়ে। ৫ ফট ৮ ইত মাথায় উপ্চৃ 
(দোহারা গড়নের ২% বছরের চলো 
টাকার করে 
স্টেট বাক । 

ইনসাইড ও আউটসাইড ডাজ, লহ 
পাসের হন্দশেলসতে সংন্রা্তং নহসন্দেছে 
সত্তর দঙ্গকর শ্রেষ্ট ফুটল্লার। আতা 


আনেক নামকরা খেলোয়াড়র চেয়েও গুর 
পায়ে কাজ লেশী। তার সঙ্গে আছে দরক্ত 
গতিবেগ এবং শের জোর। ফাল 


প্রাভপক্ষাক তাবলখলায় ফ কি দিতে পাপর। 
বহু খেলায় পায়ের এলাট দুটি ছোট টানে 


প্রক্পন্ষাক মাটীল করে পাঁচ-সাত ফুট 
মাইনাস করত প্দাখছছি | গত বছর আই 


ঝফ এ শঈল্ড ফাইলালল মোহনবাগানের বাক 
স্জয় দদকপাঁতিকে ফেভাবে পাত-আট ফট 
আগার মান হয় 
' সেলুলয়েডের [ফতেয় ধরে ক্লাথলে সেটা হয়ে 
উঠত এক শিল্পের ছাব। | 


মুকুল 


ভী্দ 
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'বজন টায় সামরা মুখোপাধ্যায় আনল টানার জা পারলনা [বমল ভৌমিক ফটো- দেশ 





কানু পরা তেমান ইদানগং জিত 


সংক্রা্ত যে কান জমায়তে সেকস আর ভায়োলেনস নিয়ে 
সেনসর বোডেরি নতুন পাঁলাস ছাড়া কথা নেই। গড 
সপ্তাহে বোম্বাই থেকে এসৌছলেন বিশিষ্ট প্রযোজক ও 
পরিচালক মোহন সাইগল | তানি অবশ্য তাঁর আগামী দুাঁট 
ছাব_সন্তান এবং এক 'হ রাস্তা-নিয়ে আলোচনা করত 
এসোছিালেন। কথায় কথায় আলোচনা মোড় ফিরল ওই 
সেকস আর ভায়োলেনসের দিকে । শ্রীসাইগল এই প্রসহ্গে 
একাট মজার কথা শোনালেন তান বললেন, এভাদন 
দর্শক আকর্ষণের জন্যে সেকস আর ভায়োলেনসই ছিল 


ডে তল বু 1... 1) 


হল্দশ ছবির মোক্ষম অস্ত। গর্ত সংখ্যক দর্শকের রস- 
পিপাসাকে ওই দুটি জিনিস দিয়েই তৃপ্ত করতে চাইতেন 
হল্দশ ছারর নিম্াতারা। পক্ষান্তরে রিজিওনাল ছাবি- 
গাঁলতে থাকত সমাজ এবং সমস্যার কথা । ঘরোয়া জশবনের 
মানা সুখ-দুঃখ । হিন্দী ছাঁবকে এখন থেকে সেকস আর 
ডায়োলেনস ঝার্জত হয়ে ওই সব পথেই চলতে হবে। 
দুতত্নাং রিজওনাল ছবিগাঁল এখন তাদের প্রাতজ্বন্্বী। 
'কল্তু আজকাল রাজগনাল ছাব আপন আপন রাজ্য 
মরকারের নানাবিধ সাহাধ্য পাচ্ছে। আর্থক সাহা, 
প্রমোদকর মকুব, প্রদর্শনের অগ্রাধকার ইত্যাঁদ সীবধা- 
পল রাজ্য সরফাত্ধ নিজেদের রাজো তোলা -ছাবগৃলিকে 
দঙ্ছেন। ফলে আগামশ দিনে [হদ্দশী ছাঁরর অবস্থা যে 
ভয়াবহ হয়ে উঠবে এ আশক্কা প্রকাশ করলেন মোহন 





সাইগল। 

উদাহরণজ্কর্প শ্রীসাইগল্স গুজরাট এবং পাঞ্জাব রাজ্োর 
কথা বললেন। গুজরাট জরকার যেসব সযোশ সৃবিধা 
[দচ্ছেন ওই রাহ্জো তোলা ছবির ক্ষেত্রে তাতে ওখানকার 
প্রযোজনার সংখ্যা প্রাণ তিনগুণ বেড়ে গেছে। বোম্বাইয়ের 
তোলা হিন্দ ছাঁধির প্রদর্শনের কজ্রনা ওখানে এখন প্রেক্ষাগহা 
পাওয়াই মুশটকল হচ্ছে। পাঞ্জাবে ঠিক একই অবস্থা । 
উপরদ্তু পাঞ্জাব সরকার বোম্বাই চলাচ্চত্রের সঙ্গে বাক্ত 
বন্দর উদাপ্ন জানন্ধণ জানাচ্ছেন তাঁদের রাজো গিয়ে ছবি 
করবার জানা । শ্রীসাইগল এই প্রসঙ্গে পাশ্চমবলোর কথাও 
উল্লেখ করলেন। তত্ব ধারণা আগামশ দু-এক বছরের মধ্যে 
পাশ্চমবঙ্গে ভোলা ছাবর সংখ্যা অনেক বেড়ে খাবে এবং 
তখন এই রাজ্য বোম্বাই ছবির পান্তা পাওয়া খুবই 
মম [শাকিল হবে। 


শ্রীসাইগলের এই আশঙ্কা যে আদৌ অমূলক নয় এ- 
কথা স্বীকার করতেই হয়। তলে বোদ্বাই ছাঁবকে আরও 
একাট অসুবিধার মুখোমাখি হতে হবে। সেকস আর 
ভায়োলেনস বাদ দিয়ে যেসব ছাধি তুলবেন .বোদ্যাইয়োর 
চলচ্চিত্রকার তার নমীণধায় কম্তু আগের চেয়ে খুব 


একটা কম হবে না। অথচ প্রায় একই ধরমের [বিষয়বস্তু 


[নিয়ে তোলা রিজিওনাল ছাবির খরচ অনেক, কম। সুতরাং 
সররাসার প্রাতিষ্ধান্বিতার মুখোমুখি হয়ে ওদিক থেকেও 
তাঁদের বাঁণাজাক লোকসানের রি আমাআকা থেকে যাচ্ছে । 
তক এর জনো দুঃখ করবার “কহ: নেই, তাঁদের কৃতকর্মের , 
ফলই এখন তাঁদের ভোগ করতে হচ্ছে। 


৯৩ 

শী জজ দির তাঁদের এই 
ঈরবস্ধার, জন্য সেলালির বোর্ডের নতুন 
পাঁলাঁগকে দায়শ করছেন। কল্তু সেনসর 
বোর্ড তাঁদের উপর ধাঁধনিষেধ চাপিয়ে না 
গদলেও একাঁদন না একাঁদন তাঁরা এই দক্ষ 
বঙ্ঘার মুখোম্ীখ হতেনই। যেমন হয়েছে 
এখন বিদেশে। িবদেশশি দর্শকরা এখন 
সেকস আয ভায়োলেনস সম্বলিত ছাঁবর 
উপর কপ পারমাণ বিরন্ত তার একটি 
উদাহরণ 'দিল্লেন সত্যাজং প্নায়ের “জন- 
অয়গ্য" ছাধির প্রযোজক সুবীর গুহ। গত 
জ.ন মাসে শ্রীগৃহ সড়নশী এবং মেলবোর্ন 
চলাচল উৎসবে যোগ দেবার জন্য অস্ট্রোলয়া 
পগয়োছলেন। ওখানকার ওই দুটি উৎসবে 
ইংল্যান্ড, আমোরকা, পোল্যান্ড, আফ্রিকা 
ইটাঙ্গণ ইত্যাঁদ বহু দেশ থেকে ছার এসে- 
ছিল। ভারতবর্ধ থেকে গিয়োছল “্জন- 


ভরপা”। শ্রীগৃহ জানালেন, পোল্যাপ্ড এবং 
ভারতবর্ধ ছাড়া অন্যানা দেশের যে সব ছাঝ 
এপসোছল তার আধকাংশেরই মৃলধন 


নাক ও নদেশনা গু মনোজ মিন 
মস্ত অঞ্গন ২৭ জুলাই মঙ্গলবার ওটা 








“জী 


গে 


সেকস। ওই: সব ছবি, বখম দেখান হচ্ছিল 


তখন প্রেক্ষাগৃহ আস্তে আল্তে খালি হতে 
লাগল। দশশকিরা রশীতিশন্ত বিরন্ত হাচ্ছুলেন 
ওই সব.ছাবি দেখে। কিন্ডু-পোল্যাশ্ডের ছাবি 
জানাসর “দ ব্যালেন্স” 'এবং ভারতবর্ষের 
ছাঁব সতাজিৎ প্সায়ের “জন-অরণ্য” দেখবার 
সমক্স প্রেক্ষাগৃহ যেন উপচে গড়ছিল। ছার 
দেখান্প পর দর্শকদের সে ক জ্বৃতঃস্ফৃ্ত 
আঁভনল্দন। ? 

. সৃতরাং হিল ছবির শনর্মাতারা যে 
ভাবছেন ..তাঁদের দুর্গাতর জন্য সেনসরের 
নতুন ' পার্িনিই একমা্র দায়ী সেটা ঠিক 
নয়। দর্শবগ্সাই একাঁদন এই সব ছাঁধকে 
আ'স্তাকুড়ে ছুড়ে ফেলে দিতেন। এবং 
দর্শকের রুচি যে ক্রমাগতই বদলাচ্ছল্স, 
ভালো ভালো 'হন্দী ছবি যে ক্রমশই দর্শক- 
সমর্থন পাঁচ্ছল, এটা কি তাঁরা লক্ষ্য 
করেনান? না করতে চানাঁন 


তথ্যটি £ দেবাপ্রসাদ 


এক জীবনে অনেক কিছ ছয়ে ছুয়ে 
গেছেন দেবীপ্রসাদ রায়চৌধ পীশী। ছার 
এ*কেছেন অজঙ্্র; তাঁর তৈরি ভাস্কর্য মাথা 
উত্চু করে দাঁড়য়ে আছে সারা দেশের 
রাজপথে, রাজগহে, মিউীজয়ামে : সাহাতার 
সেবা করেছেন; সংগগতেও অহ্পাঁবস্তর 
দখল ছিল ত'র। এই সবঝ গ্রালায়ে দেবী 
প্রসাদ একটি পারপূর্ণ মান 
[বশবাস করতেন ফাক গদয়ে কোনাদন খড় 
হওয়া যায় না। কমেরি মধো নিজেকে পার 
পূর্ণ ভাবে উতসগগ করে দিতে না পারলে 
সাফা দূর আস্ত । 

দুঃখের বিষয় £ এমন একাঁট মানুষকে 
সেলুভায়েড ধরে রাখার চিন্তা কপেনান 
কোন রা সখের রে ঃ পর 











নানক 


চলাচ্চ/তর সাঙ্গ মার কোন সম্পকই ই নেই 
তান ৯৬ 'মালামটারের এক তথ্যচিত্র 
দেবীপ্রপাদকে ধরে রাখার চেষ্টা করেছেন। 
দু তিন বছর ধরে একটু একট করে তান 
দেবীপ্রসাদের জীবনের নানা মুহর্ত 
কামেরায় ধরে দ্রৈখেছেন। ধরে রেখেছেন 
তাঁর মহৎ শিপকমের িছ; কিছু--যা 
ভাবাঁকালের ঘ্বানুষের কাচ্ছে একাঁট অতাল্ত 
প্রয়োজন” ডকুমেপ্ট। 

শ্ীঘোষ .চলাচ্চত্কার নন, তাই তর 
তোলা এই-আধ ঘণ্টার তথ্যাচিত্রে কিছু 
এলোমেলো ভাক্ধ থাকা স্বাভাবক। 'কিক্তু 
শ্র্ধার সো আবেগ 'মাঁশিয়ে দেবাপ্রসাদের 


যে-ছাঁব তানি তুলেছেন তার আল্তরিকতা- 


টুকু দর্শকের মনকে গভীরভাবে স্পর্শ 
করবে। স্ব্প সময়েক্স মধ্যে তান দেবী- 


প্রসাদের বহন্মথী জশবনকে পপম্ট করে 





"২৬১ শনি 
৬ ০ 
বিপু, ক ৬ 


তথাচিঘ্রে দেবীপ্রসাদ 
শিরা েউালার এবারের বডির) 


তুলেছেন। রাজপাত্িবারে যি জল্ম তান 
কেমন করে সাধারণের মনের কাছাকাছি এসে 
পেপছোছলে, সে পরিচয় ছবিতে আছে। 
এ-ছাঁপর চিন্রগ্রহাণে উপদেষ্টা সতাজিৎ-পুতর 
সন্দীপ রায়। এই তরুণের কিছু অসাধারণ 
পাঁরকঙ্গপনার গুণে ছাবর কোন কোন অংশ 
শিত্পের সাহস্বার সপশা করে গেছে। 
ছবিতে যেমন একদিকে দেবীপ্রসাদের মহং 
সান্টগীলকে চোখের সামনে এনে দেওয়া 
হয়েছে, তেমনি মানষ দেবশপ্রসাদের পারি- 
বারক জীবন কিংবা তাঁর একক জশবনের 
নিঃসঙ্গ মুহৃতগিযাল বড় চম্বকার করে 
দেখানো হয়েছে।  ছবর একাট শায়গায় 
একট পাখার সামনে বসে টুর 9 ধারাবার জনা 
দেপীপ্রসাদ একের পর এক দেশলাইয়ের 
কাঁঠ খরচ করে চলেছেন। অবশেষে চুর এ 


জপলন্ভ হল। নেপথো ধাতিমানা 2 
পাধ্যায়ের কণ্ঠ শোনা গেল £. এই হলেন 
্দলীপ্রসাদ, এই হল তরি চাক্মিত্বিক 


বোঁশন্টা। সাতাই সন্দর একটি বাজনা । 
তবে ছাঁবর শুরুতে দেবণপ্রসাদের শ্বদেহ 
দেখানো ভাল লাগোঁন।  িমাভারা তো 
জীবনকেই দেখাতে চেয়েছেন, মৃত্যুকে নয়। 
বরং একেবারে শেষ দৃশো শূনা ঘর, দেওয়ার 
জুড়ে দেবীপ্রসাদের অকা ছাঁবর সম্ভার, 
শৃনা চেয়ারের উপর একগঙ্ছ রজনীগন্ধা, 
নেপথো একাঁট করুণ সুর বাজছে-বুকের 
মধ্যে প্রচন্ড দোলা দিয়ে যায়। 

এরা ফিল্মস প্রাযোজত এই তথ্াচনের 
দপস্থানে অম্পাদক দলা দত্ুত্পধ প্রচণ্ড 
পারশ্রম অনৃভব করা বায়। শব্দ খুব স্পচ্ট 


নয়, যে-কারণে দেবাগ্রসাদের স্বকণ্ঠে গাওয়া 
গানটির রস উপভোগ করা গেল না। তবে 
তাঁর বাজানো বাঁশীর সুর মন উদাস করে 
দেক্স। অলোফনাথ 
পারধল্গনাও জাব়গায় জায়গায় খনকই ভাল। 


দে-র আবহসগণতের 


তি 





এখনো অনেক ছকে বাঁধা নিয়ম, অতশত 
কাসান্দ চটকানো, সেই সব থোড়-বাঁড় 
খাড়া আর খাড়া-বাঁড়-থোড় তো 'দাব্য রয়ে 
গেছ্ছে বাংলা ফিলম-এ, যাঁদও দু-একটা 
দলছুট দোয়েল এঁদিক-গাঁদক চোখে পড়ে 
না এমন নয়, যেমন ধরুন, কান্চনজঙ্ঘা 
[কিংবা "কলকাতা ৭১* কিংবা 'মেঘে ঢাকা 
তারা, এবং সে-সব, তো শুধু সত্যাজৎ- 
খাত্বক-মূণাল.এই তিনাট ডালেই ঘরোফিরে-- 
কিন্তু তাতে টালিগঞ্জের সনাতন আবহাওয়ার 
তো াবশেষ কোনো পাঁরব্তর্ন দেখাঁছ না, 
এবং স-খা-ম এই [ততিন-কোশা বাগানের 
বাইরে এখনো তো কত রঙিন কাগজের 
ফুল- হাওয়ায় দুলে-দুলে কত নাচ, কত 
গান, এবং সেই সাবেক প্ল্যামার-লাইটিং, 
চকচকে, ঝকঝকে, চোখের কোল ফর্পা-করে- 
দেয়া, সাদা, চপ সমতল আলো! 


এবং সবচেয়ে আশ্চযের বাপার, কোনো 
প্রীতিবাদ নেই । আজ পর্যন্ত কোনো মারয়া 
বাঙাল দর্শক পকেটে ব্যাং-কটকাঁট [নয়ে 
সিনেমা য়ে নায়কা জানলার ধারে ভার 
চতুর্থ গানাট শুরু করার সঙ্গোসঙগো এ 
অব্যর্থ যন্তাটর সম্বাবহার করেছেন বলে 
আগ জান না। আমার মনে হয় এর কারণ 
মূলত তিনটি। প্রথগত, বাংলাদেশ অনেক 
কিছু ভদ্রতার 


ঠ 


ফুসমন্তরে উড়ে গিয়েও 


আহা, এত অভাব-অনটন-সমস্যাদপর্ণ 
বাঙালশ ছেলে বউ নিয়ে একটু নাচনাগানা 
দোখে মাসে একবার [ক দুবার একটু আনন্দ 


করবে না. তাছাড়া, গানের বাপারে তো 
একটা জ্যাডশন আছেই। রবীন্দ্রনাথ, 
অতুলপ্রসাদ রজনশকাত  1দ্বজেন্প্রলাল 


নজরুল ইত্যাদ ছাড়াও, এই মুল আ্োতের 


- ঙ্গ” 
॥ 


বাইরে তো 
সুরকার 


গখীতকার- 
অহরহ 
ভাসছেন । সুতরাং সন্দেহ নেই বাঙাল? 


দেদার বাঙালী 
তাঁদের মোচার খোলা 


সংগখতাপ্রয় জাত সেই ছোলেবেলার 
'খোকা ঘু্‌মুলো, পাড়া জংড়লো' থকে শুরু 
করে একেবারে নব,শানব মুহুতের লাম- 
সংগত পযন্ত এণ্ড তো একটা অনেক 
[দানের এ্রীতিহ্য। সুভরাং এদেশের সিনেমায় 
গোটা ছয় গান কারও কাছে কোনো জবাব 


[দাহর ধার না ধেরেও স্রেফ নিডার 
আঁধকারেই থেকে যেতে পারে। ধারণাটা 


[কিন্তু খল জোরের সঙ্গেই চলাতা। এবং 
তার ফল যে ক ভয়ানক হতে পাবে তার 
প্রমাণ আঁধকাংশ বাংলা ছাঁল। (আম 
এতদ্‌র বাতুল নই যে এই প্রসো 'হান্দ 








সংরতা চট্রোপাধায়, আমত দে”চাঁঙ্গের কাছা কাছ/পাপ্লচালনা £ 


যাঁতক 


হত পারে যে 


৯৩৬: 





ছরলির উদাহরণ টানাবা। এইটুকু বললেই 
যথেম্১ যে হাঁন্দ ছাবতে গানের আভারেজ 
কষলে সংখ্যাটা 'রিপলের বাজি ইট কমু 
নট'-এ পাঠানো যাবে ।) 
যাই হোক, একটা এমন অবস্থা এসে 
দাঁড়কেছে মে বাংলা ছাঁবতে গান থাকতেই 
হবে, নিদেন পক্ষে তিন থেকে চারাটি। 
এ-পৃহজার এই মন্দা? এবং তা না হলে 
ঘটনাটা প্রায় স্াকারলেজ-এর পায়ে চলে 
যায়। ?কন্তু গল্পটা, বা চরিরলগুলো, বা সব 
মাঁলয়ে সমস্ত আবহাওয়াটা ভো এমনো 
সেখানে গানের কোনো 
সংযোগ নেই, গান সেখানে চোখে আজ 
[খে বেমানান, কাবাবের মধো হাজি। কিন্তু 
আমাদের প্রচালকাদের কাছে মনে হয় না 
সেটা কোনো সমস্যা । গানের বাবহার সম্বন্ধে 
রী [কিংবা ধারাধোর করে 
7? ফরমলা জ্রোগাড় করেছেন । এবং 
এ সঙ পুরোনো চাল, তাঁদের ধারণা, নব 
য়েই ভাত বাড়ে, 
যেমন ধরুন, কোনো একটি বিশেষ 
প্রাণীর কোনো একটি বিশেষ জর্রশ কাজের 
প্রয়োজন হয় একাঁটি থাম, নল, বা 
লিদেন পক্ষে একটা শেয়াল গোছের কিছু, 
তেমান আমাদর নায়কাদের গান পেলে এক 
সময়ে প্রয়োজন হত ছুটোছটি করবার মত 


ভালো 


কুছ জায়গ। এবং মুহূর্তে মহত 
জাড়ুয় ধরুবার মত একটি মোটালোটা 


গোলাকাতি থাম বাঁপিপে। এ-কসকম দশা তো 
দেখে-দেখে আপনারা এবং আম একেবারে 
হদ্দ। তারপর তো এল একটা নতুন ফরমূজা, 
নায়কার বা নায়কের বোশর ভাগ ক্ষেত্রে 
নংহাকের- রেডিও গান এবং সেই 
রোডওকে [ঘিরেিরে নায়িকার গাশরার 
করা সেনটিমেনটাশ অতিঅভিনয়। তারপর 


৩৬ '  চেঙগ 
পারেন, তাহলে 'চারলেতায় কিশেরহাতীত 
প্রয়োজন হল কেন কিন্তু এটা তো 
আপনাদের মানতেই হবে যে সেখানে অন্তত 
(কশোর একেবারে প্রয়োজনমত আশ্চর্য ভাবে 
নাঈভ”। এবং সেটা হয়তো শুধু কিশোরের 
পক্ষেই সম্ভব ছিল। 
ছবিতে গানের ব্যবহার দক্ষ হলে যে 
তা কতখানি মরমস্পশর্শ হতে পারে, কত 
তাড়াতাঁড় তা আমাদের িধতে পারে, তার 
একাঁট সাম্প্রাতক উদাহরণ হল 'জন-অরণ্যের' 
কোনো সান্ধাসকোয়েনস-এ - রবীন্দ্ু 
ংগখতাঁট। গিংবা ধরুন, "পথের পাঁচা্সশ'র 
সেই আবস্মরণশয় দন তো গেল, সন্ধ্যা 
হল”। 'কংবা কাণনজঞ্ঘার এক অলৌকিক 
সন্ধ্যা সংলগন, “এ পরবাসে রবে কে?" 
[কংবা খাত্বক-ব্যবহ্ৃত সেই বেদনা আস্ল,ত 
গান, “যে রাতে মোগ্ দুয়ারগদাীল ভাঙলো 
দেবরত মুখোট/বালক শরংচন্দ্/পারিচালনা £ জয়ন্ত সাহা ঝড়ে। এর বাইরেও তো বাংলা ?ফলম-এ 
পারার াররওোরাররারাররাররাররারারারাররাতাররোরাররারারারারারাররারাহাররারারারোরাররাররারারারররাাররাররারাররারারাররররারাররারারোরারারাররারাররারাররারা কত গান, অযাচিত, অবাঞ্ছতভাবে গান। 
ভাবুন, শ্রেফ একটা গান আনাতে হবে বলেই, বাংলা ছবির নায়ক- নায়িকাদের গাইতেই 1কম্ত তবু বাখলা ভাষার সার্থক মিউাজ- 
সদ্ধেলেল। নদদর বুকে এন একটি পটে হয়, তাহলে ত। কেন সব সময়েই একেবারে কাল বলাত এ পরষল্তি মাত একাট। এবং 


তাকা মাঝিকে জোর কর্পে আমাদের বিশ্বাস তপ্রাফেশনাল পধায়ের ভাল গান হবে ১ ডি শে রী র্‌ & রে 
দন সা ৩ 8 |, তে] বা ) 
আর ধৈযষের ওপর ঢাঁপয়ে দেয়া হল খে আপন মনের গান গন (মনে পড়ে হাতা ভন জারির কাছে নার হরি হা 


হেমল্ত খাজা » গালা দের নত ভাল চারলতার বঙ্কিম, বাঁত্কিঘা?) কিছ; কাঁপা মি নী জিত রোদন টানে 
গান গায় । আম অন্তত কখনো কলকাতার ক'পা সংশয়শ কণ্ঠের ওঠানামা কেন প্রায় কখনই না। রঞ্জন বঙ্দ্যোপাধ্যায় 
গঙ্গায় অমন মাঝ দৌখান। তারা বোধ হয় কখনই ফরমূলা ভেঙে আসতে পারে না 
সবাই বমবে ফিলম-এ শ্লেশাক গায়ক বাংলা সনেমায় ও পুশ্পাপ্ান্ত তলাতুশ্ি রি 2 
1হসেবে যোগ দিয়েছে। গানের এরকম 
চলাতি চাল আরো অনেক আছ্ছে। বেমন 
ফুটবল খেলাত রেতে যেতে ছেলের অধো 
গান, টপকনিকএর পাথ বাসের মধ্য 
নিভূলি, মাপাসুরের কোলা, এমন কি 
পানা তি চানাচুপওলাও শামল সর 








আচ্ছা, ভাবুন একবার, যাঁদ সতাজৎ বেতার শ্রোতারা এবছরের ২৮ পরল 
বায় তার 'গুপী' ছবিটা এ ফরশুলা তারিখে আকাশবাণীতে কিশোরকুমারের 
অন্সার তৈরি করতেন, আহলে ব্রি কোন গান শুনতে পোলন না। আঁদের 
গানগুলো নিশ্চয় তানি তেমণ্তবাবমালা বিস্ময় ক্রমাগত বাড়তে লাগল যখন পর পায় 
দের পর্যায়ে পারাচত কাউকে দিয়ে টকিছাীদন বেতার কেন্দ্রগালি ইকশোরকুমার 
গাওয়াতেন। এবং তাহলে ছবিটার কি বাজত হয়ে রইল। এবং এই ঘটনা ঘটতে 


হত ভাল শান গায়। সে হয কিন «1 ১৭না? এ প্ 1 টি * 
ইন টা নি টা রি শত সর্বনাশ হত ভাবতে পারেন 5 সমস্ত বইঢার লাগল 1টভতিও। এই সম্পকে [বঙহাৎ, 
মামার মাথায় ঢোকে না। টিন নার ৰ রে 
০ ই মেক্ঞাঙ্গের সম্যে গুদেক গলার সফিসটিকে- গতিতে নানা গুজব ছড়িয়ে পড়তে জগ 
আর একটা কথাও আমার মাথায় ঢোকে শন একদম যেত না) সধত্ধ। এরই ফাঁকে ঘটে গেল প্রায় ভুলে 


না যে ছি অনাথ যাতে বাডালথ পারি, আপনারা হয়তো এ ক্ষেতে বলতে যাওয়া শিল্পী মহম্মদ রাফর প্রজাবর্তান। 


চালকেরা মনে কন খু, পান পড়লেই রিভার 
লন আন রে [াঠতে 12 প্ঃ 6. এ ৪ ৬ রি নু 

যে নেশা মধতয গান গিতিত পারবে, পরবং  অনিরদ্ধ, শম্পা চরুবতঁঠকিশোর কবি সংক্ষান্ত/পারচালনা £ সরোজ রায় 

কুখনো-কখানো একেবারে পেস সেলারস হার 


মত ভাল গান 2 মাটির গাাড়ত হআনহাবাড় 
স্টয়ারং ঘুরয়েঘতায় নায়কের গান, 
[কিংবা নায়ক-নাঁয়কার ডায়েট, আগ কখনা 
আড়াআড়। কখনো লাধাটে সোজা, 
ক্লাল্তহীন। পক প্রাজেকশালাতাগ কতাঁদন 
বাঙালী দশক প্রেমের ফিড বউল-এ 
গানের স্কিমভানজ্কে টুযবে 2 ভেবে দেখ এ! 
সারা বাংলা ফিলম-এর ইাতহাস ভোলপড 
কার ফেললেও জেমস ব্ডএর মত একাও 
ভআনয়দ্ধ প্রো পাসেন না যে সুপার 
সাঁনক গাঁততে প্ুণ্ থেকে প্রণয়ে চলে যায়, 
গল্তু একবারও কি তাকে কোনো ক্ষাণিকার 
চুম্বনের জন্যে চুরি করতে হয়েছে হামপার, 
গিউনক, কিংবা বাউই, বা স্টুয়াটা-এর 
ভেলভেট কত 2. | “২ পিন 
একট কথা, কখনো-কখনো। গান যাদু শিপন তত) 0 পিল প৯০০০৯৮স৯পি উ 








রাৰ ঘোষ, রত টারানাানীিিড ঃ অনাঁবন্দ “মদখোপাধ্যায় 





আকাশবাণসর অনুরোধের আসরের অর্ধেকটা 
সময় জুড়ে প্রচারভ হতে লগল তার গান। 
গড়ে একখান করে তাঁর গান প্রাতাঁদন 
রেকর্ড হতে লাগল ছাবর জনা । ভারপর 
আবার িকিশোরকৃমারের প্রভাবতন | শত 
২৪ জুন তারিখে বম্বে 6-ভার জনাপ্রয় 
হ্রায়াগত প্রোগ্রামে কিশোরকুমারের কা 
আবার শোনা গেল। পরাঁদন থেকে আকাশ- 
বাণখতেও | 1কশোর-আঅনুরাগশরা স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলে লাঁচলেন। দপর্ঘ ৮ সগতাহ 
পরে তাঁরা (কিশারকুমারকে 
'পলেন টিভি, 
নারফৎ। 


ট্রানীজস্টার এবং রোন্ডও 


ব্যাপারটা যে আসলে কি ঘর্টেছিল, তা 
সঠিকভাবে জানা মূরশশাকল। কারণ কোন 
পক্ষই এ-সম্পকে? কোন বিবাতি দেনানি। 
তবে বিশ্বস্তসূনে জানা গেছে যে, কিশোয়- 
কুমার টিভির জনো চালিশ মানিটের একটি 
প্রোগ্রাম করেছেন যার ফলে বরফ গলোছে। 
গোলমালটা শুরু হয়োছিল কিশোরকুমারের 
মদলে দাঁক্ষণ আফ্রিকা সফর নিয়ে। এর 
দলের লোকেরা নিজেদের পাসপোর্ট দৌঁখয়ে- 
ছেন কতৃপক্ষের কাছে ॥। দের পাসপো 
দেওয়া হয়োছাল, নাইয়োটির ভাকতীয় দৃতা- 
ধাস থেকে । তবে যতদ্‌র মনে হয় আসল 
গোলমাল ছিল অনা । মূল কারণ সম্ভবত 
[কশোরকূমারের টিভি প্রোগ্রামে এবং 
আকাশধাণপর 'জয়মালা কার্যক্রমে অংশ গ্রহণে 


অস্বীক্কীত। 


এটাই আনলোর । 


কা ঞ্ জা 


প্রযোজক গারজা স্মক্তক় আকীস্মক 
মুর নোশথইরের চন্রজগং শোকাহত । 


[তাঁম 'স্বলেম. শি সামল্তর কনিষ্ঠ ভ্রাতা। 





1. এই মালুয়াউির বু হয়ে 


আবার কাছে, 


যাই হোক, সমস্ত ব্যাপারটা .. 
ভালত্ম ভালয় যে শেষ্ক পর্যল্ভ 1মচে গেছে 


[ছল আটচল্লিশ, কিন্তু সে বয়সটা বোবা 
ফেত না। দেখলে মনে হত আটারিশ- 
টাটরিশের মত। গিরজা তার সাল্তাক্কুজের 
বাড়তে খেয়েদেয়ে রারে ঘুমোচ্ছলেন, 
অকস্মাং হৃদরোগের আকরুমণ। ভাল ভাল 
ডাক্তার আর ওষ্ধপন্রের যখোপষ্ন্ত বাবস্থা 
হয়েঞ্জিল কল্তভু কছুই কাজে আসোৌনি। 
মার পণ্যতাজিশ মাঁনটের মধোই সব শেষ। 
স্তর, দুটি সন্তান এবং অসংখ্য বন্ধু 


বান্ধবকে শোকার্ত করে গারজা চলে 
গেলেন লোকান্তরে। 
গিরিজা ছলেন একজন ীসাভল 


াঁঞ্জানয়ার। রাশচতে থাকতিন। বছর 'কয়েক 
আগে শান্তি সামল্ভর ডাকে বোম্বাই আসেন 
শৃক্ষবাধুর ঠিল্ম বাবসা তখন চারদিকে 
প্রসারত। গগাঁরজা এসে ভরি অনেক দায় 
কাঁধে তুলে নিয়োছিলেন। প্রযোজক হসেবে 


ছাঁথি প্অনুরোধা-এর কাজ চলাছিল৭ যাজেশ 
নাঁয়কা। শা সামক্ত- পাঁকচাক্ষক ৷ এসির 
শেষ তিনি দেখে যেতে পারলেন না? 

প্রজার শেষকত। স্পা হল 
সান্তাক্রুজ 'ক্রিসেটোরিলামে । তানি শববাত্ার 
চন্রজগতের প্রচুর ব্যাস্ত যোগ দয়েন্ছিলেন।। 
ইদানশংকালে আর কোন শ্ববারজ এন 
শোকবিহহল মানুষ জমায়েত হনানিশ। একেই 
বোঝা বাক্স গিট সফলের কত প্রি 
ছিলেন। 


* জীন 








'আপোক্ষক"সংবাদ' ঘোষণা করেছে, এই 
নাটকটি মণ্চস্থ করতে প্রস্তুতি তারা 
চালিয়েছেন আট সাস। 'নংসল্দেহো এই 
দার্ঘ নিরলস পরিশ্রম প্রশংসমাক্গ। গ্রুপ 
থিয়েটারের মৃলধন আন্তারিকতা কিষ্তু 
পারণাভতে ষখন এই মূলধনের অপ- 
প্রয়োগটাই প্রকট হয়ে ওঠে, তক্খনকার 
ফলশ্রতি বড়ই করুণ। একাঁটি এীতহাসিক 
নাটক শ.ধ; তো ঘটনার পুনরাবাত্ত নয়, 
পুন্সতিল্যায়নও বটে। আপোক্ষিক প্রযোক্সিত 
“তিতুমীর শুধুই বার্থ রোমল্থন। প্রা 
দেড়শ ধছর আগের ঘটনাগৃলোকে ধরবার 
প্রয়াস সবই এলোমেলো । পোশাক ও 
গন্সসামগ্রগ বারহারে একাল ও সেকালের 
বাচতে সহাবস্থান! ভাষার বাবহাক়ে 
কোন সৃনির্দষ্ট রীতি নেই। ইংরাজ্ 
শিবিরে একজন কথা বলেন পবিষ্ষার 





পাথণ বকুলবূল চোধুরস, 





১৩৮ 


বাংলাম্স। আর একজন জড়ানো অস্পস্ট 
বাংঙ্গা অন্যজন ল্িশ বা চল্লিশ দশকে ট বর্ন 
সহযোগে ষে সাহেবী-উচ্চারণের রেওয়াজ 


ছল, তাকেই আদর্শ করে 'নয়েছেন। 


প্রাচীন পাঁরবেশ রচনায় সক্ষম না 
হলেও একথা অনস্বীকার্য, 1টঘওয়াে 
এপল্লা পুরোপাার কয়েক যুগ আগের 
আডনয় ধারা অনুসরণ করেছেন। সেই 
প্রাগোতহাসক নাটাভাবনা-কাছা খুলে 
িশবাজি খেয়ে লোক হাসানো। নিরর্থক 
অট্রহাস্য, এর সঙ্গে অবিপ্পাম বেজে চলেছে 
সেই ধরনের আবহ যা ব্বহৃত হতে হতে 
ভোঁতা হয়ে গেছে। এরই মধ্যে পারচালক 
(রমেন দাস) দু-তিনবার আধ্যানক কায়দায় 
'ভ্রিজ ব্যবহার করেছেন, দুটি গানের মধ্যে 
দিয়ে কৃষকদের সংগ্রাম প্রস্তীভত এবং 
সমবেত নমাজের পরিকঙ্গনা বেশ ভাল, 
যাঁদও গান দুটি আসহা। মানকপসরের 
সন্দর গ্রানের মধা দিয়ে একাটি লৌকিক 
পাঁরমপ্ডল গড়ে উঠোছল ল্তু কুলে। 
গ্বাড়তে ঝাড়তে থ.বুজ্ান (সণম্র। 
মজমদ্দার) কি ছড়া বসলেন, তার একবর্ণও 
বোধগম্য হল না। কৃষকরা প্রত্যেকেই 
প্রথম দিকে উচ্চগ্রামে কথা বলেছেন যার 
কিছুই স্পষ্ট নয়। তাই 'বদ্রোহের আহবান 
অত সোচ্চার হয়েও নিম্ফল। শেষ দশোর 
আশো যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা আছে, যাতে 
প্রাতদ্বন্থী দুজন দুবার তরোয়াল 
ঠোকাঠ্যীক করেই উইংস-এর ভেতন্পে চলে 
বাক্স! মূদ€ িকছু যুদ্ধের শব্দের পরই 
[িতুমীর শেষ নিঃশ্বাস ফেলেন, যে মৃতুর 
শোক মুক্ত অঙ্গানে উপাস্থত কোন 
দর্শককেই স্পর্শ করতে পারল না। মৃতুর 
পরে দৃশ্যাঞ্তরের জন্য যখন যন্প্রসগ্গীঁত 
ফাজে তখন ছু দশক তুঁড় দিয়ে তাল 
দিরেছেন। 


নাট্যকার ফেমঙ্গ সাহা) অনেক কিছু 
ফলতে চেয়েছিলেন এ নাকে । তাই শুধু 
নাউকের মধোই নয়, প্রতিটি দশোর শেষে 
মণ্চসঙ্জার অবকাশে অন্ধকার একজন 





মহুয়া রায়চোধুরস / প্রাতিশ্রণাত / পার 
চালনা £ পনাকী মুখোপাধ্যায় 





সূত্ধার,। দই পুরুষ' নাটকের গুপণ 
মাততরের মত, সন, হাটারখ, বার সমেত 
যুগের পরিচয় 'দয়েছেন, কিন্তু আলোকিত 
মণ্ে আভনয় শ.রু হতেই বোঝা গেল 
কথায় ও কাজে ফারাক আসমান জাঁমন। 


ভরসা এই মে, আপোক্ষক' জানেন 
'পারশ্রম মাত্রেই সাফলা। নয়া । এর সঙ্গে 
সাবনয়ে আর একটি কথাও তাঁদের ভেবে 


দেখতে বাল £ ইতিহাসের আন.গত্য মাই 


[ক নাটক ? 
-ক্েবাশিস দাশগপ্ত 


- "সক্ষেন্রে অন্যান্য 








০ পাপা পপ পিউ 


সংগশতে ভাবনাট্য 





বচ্ছন্দে বলা যেত প্রেম ও পুজা 
পষণয়ের বিবাচিত কিছু গান. আলোকত 
মণ্ডে ষণ্রসঙ্গীত-সহযোগশদেক মুখ দেখা 


'গলেও কোনো ক্ষাত ছিল না, কোনো 
প্রক-কথনেরও ছিল না প্রয়োজন--কলচ্তু 


একক-অনংজ্টানের সঙ্গে 
'কানো পার্থকা থাকতো না, কিংবা যেটুকু 
পার্থকা চোখে পড়ত তা সম্পূর্ণতই 
(শল্পীর যোগাতাগত। সেই দুর্ধলতাকে 
সাড়াল করতেই বোধ করি সনাতন সিংহ 
তাঁর একক-সঙ্গখতের অনুষ্ঠানকে চিত্ত 
করেছেন 'ভাবনাটা' শীর্ষক এক অলীক 
মে । অলশক, বেননা ভাবনা বর্ণনা 
স্তুত কোনো নতুন ভাষ। নয়, নয় অন্ত 
"ক।না রসসগ্াত্ধের প্রয়াস, গানের বাণীরই 


টাবা-যপাহত- ইৎবেজশীতি যাকে বলে 
পারাফ্রোজিং। (শনঃসপা নায়ক" ও 'বছস 


গাছ হেশিগাসলে প্রেম ও পজার গান।) 
হাংধা-অল্ধকার নম, মল্ীকে নেগগো রেখে 
শ ধু যঞ্খাংশ-প্রদশনি, শিল্পীর পশ্চাংপঞট 
একটি জেযোহম য় বলয় স্থাপন কোলো 
নাউকেরই পারিবেশ গড়ে ভোলেনি। 
শর্তে ডঃ গরংণ বু সঙ্গত সূল্দল 
একাট ভাষণে গরবধন্দ্র সঙ্গাপিতের কথার 
সম্পদকে অভাাসের ধপরতা গেকে উদ্পার 
ক গামাদের কাছে নতুন লো প্রাতিষ্টিত 
করার প্রয়াসকে" প্রশংসার যোগ কল 


গেলেন। কিশতু তিনিও শাশচিত ভাবেননি 
যে, তরুণ এই শপথ কথার সম্পদের 
গপরেই কেবল গুরুস্ব েরবন।  সংরেজ 
সম্পদ শ্দ নাত ছিল না সনাভন সিহত 
কণ্পে, থাকলেও িবন্দুমাতই ছল। একাট 
গাণে শিদ্পশ মখন গাইছিলেন এভোমায় 


দিতে পুজার ডাল বে রয়ে পড়ে সকল 
কালশ"-.মনে হাচ্ছল গানের দেবতার কাছে 
এ তাঁর অকপট স্নশকারোক্ত। 

প্রুপব মখোপাধ্যায় 


১ উট 


বাংলা ভাষার সর্বাধিক 
১ 
প্রথম শ্রেশর সাপ্তাহক 


| ক 
ঙঈাগরজয় ঘোধ 
জাম ৮০ পয়সা 
[বমান মঙ্গল 


পুরা ১৫ পক্সা 
গেলে অলমান্য স্থানে ২০ পলা 


স্বত্বাধকাদ্ী ও পাঁরচাল্পক 
আনন্দবাজার পাকা লিঃ, 


দেশ পারিকার চাঁদার হার 
বার্ধক যাল্মাসক ঠৈমাসিক 


৬, প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট, ভারতে ও বাংলা ৪৬,০00) ২০:৫০ ১১,০৭৫ 
নি থেকে দেশে (ভারতখয় টাকা টাকা টাকা 

মুদ্রায় সডাকফ) 

কুকি মাদুত « ভায়তে [বমান ডাকে) ৯৭:০০ ৪৯:৫০ ২৪.৭৫ 

প্রকাশিত টাকা টাকা টাকা 
[বিদেশে 
(জাহাজ ডাকে) - ১৯৯০০ ৫৯৫০ 

টাকা টাকা 

টোঁলফোন, আমাদের লন্ডন ২৫২০০ ১২৬:০০ ৬৩:০০ 

২৩-২২৮৩ অফিস মাধ্যমে টাকা টাকা টাকা 

, ই৩-৮৫৪১ |  এলেব্ডন পর্ধষল্ত বিমানে) 





8৩ বর্ম 


(২৭ সংখ্যা থেকে | ৩৯ সংখ্যা পর্থক্তি) 


[লি | (কেউ কেউ ছাঁব হবে (কাঁবতা)_ বাসুদেব দেব ০ । 88৬ 
. কোথায় কখন--সৃধাংশু ঘোষ ১, প্র$৫ 
জখবা (কাঁবতা)__রপ্রেশবর হাজরা ১৮৫২০ -. 
অথা তো বক্ষজিজাসা-- উিিবড ইনিনি টি 
আনিলকুমার চন্দ, লৃহূ্বরেষ(-হীরেন্দ্রনাথ দত্ত: ১০ ৭তণ , 
অলক্ষ্যে (কাঁবতা)- অতীশ বন্দ্যোপাধায় ».৮..:৫৯২ খেলার মাবে-একলব্য ৬৩, ১৩৮, ২০৭, ই৭৯, ০৬১, ৪২৩, 
অরখ্যদেব-. ৬৬, ১৩৯, ২১০, ২৮৩, ৩৪৪, ৪২৬, ৫০০, ্‌ ৪৯৭, ৫০ই, ৬৪৩, ৭১৫) 9৮৭, ৮৫৯, ৯২৯ 
৫৭৪, ৬৪৬, ৭১৮, ৭৯০, ৮৬২, ৯৩২ তধলোয়াড়' জশীবনে মিম ঘটসাশ মল ৪১৯ 
ঙভ জা ১০০ উওর দা মি 
যি রান ও গানের আসর-_শাঙ্দের ৯৫, ই৪১, ৩৭৯, &ই৭। ৬৭১, ৮১৯ 
র্‌ গোলকিপার শিবাজণ ব্যালাজস-ুকুজ ৭১৩ 
জাষার পোড়াবে পোড়া মৃখ পাথনের আাতো (কাবা) | | রি 
শান্তি চট্টেপাধ্যায় ৮৩0০0 
ে ণ ্ তি ছা জপ 
আমাকে ছোটায় (কাঁবতা)- প্রশান্ত রায় ৩০০ 
আমাকে সে বলে গেছে (কাবতা)- সগরেন্ পনগত ২২৮ ঘরে বাইরে-ভীমতশ ৪৫, ১৯৯, ২৭৩, ৩৯৭, ৪৯১, 2৫৫, , 
জামি ঘাষ লা--রমাশাণ রায় ০০ টি 7 ৮৫২, ৯১৫ 
আবার এক রি সেনগ.*ড ৬৭৫ ঘরের কখা-ামাহর মাখোপাধ্যায় ৩৮১ 
আর কেউ । কার তা)--শানপসর আনওয়ার ৯৯৮ ঘরের মধো ঘর--শংকর ৩৭৩, 995, ৫২১, ৫৯৩, ৬৬৮, 
আলোচনা__ 5৩, ১১৩, ১৮১, ৩১৫, ৪০০, ৪5৩, ৫৪১, ৭8১, ৮২১, ৮৯৭ 
৬২১, ৬৮৯, ৬৫, ৮৩৫, ৯০% ঘাস (কবিতা )...সাধনা মৃখাপাধায় ১৮৮৮০ 
আলো ডার (কাঁধতা)জাগাক্ষীপ্রসাদ চাট্রোপাধ্যান্ধ ..১11:58৬ ঘোড়া ঘোড়া--মিলন ম'খোপধ্যয় ১১৫২৯ 
81 ী ্‌ - চট 
ইউরোপের বেগট ফাটবলার-মুকুল ৬:5২ চচ্দ্রাঘা্ত (কাঁধতা)_শ্িলশম্ভু পাল ৮ ৫ই0 
চার রক (কলতা)--বনফা ২১8৪৬ 
স্‌ উ | [চতা-শ্াসিত গুগত ১ ৭৮৩ 
. চ্‌ড়াল্ত শর্ত (কালতা)ররেশ্ষর হাক্গযা ৮১. ৮৮০ 
উৎনব (কাঁবতা)- বিজয় মাখাল ১৪ ্‌ * 
চা ঙ্ নক, 
পপ হি রি 
জেক্মশাসনের বিধি ও বাধ্যতা-- ৮,৯৫৩ 
এই কলফাতায়--দেলাশস বাল্দ্যাপাধ্যায় ই৬৫, ৫9১, ৯০৯ জাতীয় সংহাতর ভাষালৃত-_ 8 ৯ 
এইবার (কবিতা)-দেশাশস বস ..... জত৬ জাহাজণী কবিতা (কাঁবতা)নশরেল্দ্রলাথ চক্রবর্তী ২.১ গু৭ই 
এই সপভাহ-শংকল ঘোষ ১০, ৮২, ১৫৪, ইই৬, ২৯৮, ৩৭০, ভশবন (কাঁবতা)- ব্‌ক্ধদের দাশগাৃগত ১৪0৯২ 
83৫, ৫১৮, ৫৯১, ৬৬ই, 9৩৪, ৮০৬, ৮৭৮ | 
এই সহ কারণে (কাবতা)-প্রাভমা সেনগুপ্ত 1 ০, ১৪ ্‌ ৮ ঝা 
এক ঠ্যাং-এর ক্ষুটষলার-'সুকুল ১... ৭৯ 
2৮2 ঝদকে থাকি ক্ৰপন হারাহ্দায় (কাঁলতা) বুততী বিশ্বাস ১৪ 
এখনো লঙদয় জাছে (কাঁধতা)-সৃনগল গলোগাধায় ৮৬ বাপার (কাঁধতা)_সংনীল বঙ্গ রর 
এপারের অধ্থঙ্কার ওপারের অন্ধফান্ জি ৮ 
-ভাস্বতশ রায়চৌধুরশ ১৬৪ 
ঘৌনলের বিজ্মগ়্ [িয্র্দ হগ--মূরুজ ১৯ ৪৬১ 
রা 
এ্তিহাপিক গৃপ্ডষন- এ৩৩ 
তস্ও আছে (কাব্তা)-বিকু দৈ ১ ৯৬৬ 
০ তার গ্ৰস্ন (কবিতা)-মানস রায়চৌধুরণ ৮৮৯৪ 
তাঁতির 'তাতিযক় (কাঁবতা)-আনষদ্ধ সেন ১৮৯৪৬ 
কাঁবতায় হাড়গোড় (কাঁধতা)-দেবী রায় ৮, ৩৩৬ তুলসন--সাপ্রয় বন্দোপাধার ৮১৩ 


ফিপাঁলং মনোরৃত্িয় এীতহ্য- এ ৮৭৭ তোমাকে ক্ষেনোছ আম 559 চৌধ্রট ৬৬৪ 


রং ২২ 


সপ ছু - 


জাম্শীনক আহেগল-. রর 


৫ 
দঃখ ছয়ে আলে (কবিতা)--বিজয়া মুখোপাধ্যায় ৮. ৭৩৬ 
হাইট লোকাশিল্পণ ও. | 
তাদের সোলার ফাজ-স্পূর্ণানল্দ চট্টোপাধ্যায় ১০৫৫২ 
ঈপ্র (কাঁবতা)-_সংব্রত চক্রবত ১, ৩৭২ 
দেখেছে, শুনেছে, তব; (কাঁবতা) 

-শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ৪৪৬ 
গৌঁড়বাব/--মকেল ৮০ ২৮৯ 
* বর 
ধুপজবলে ফোঁবতা)_ সোমনাথ মুখোপাধ্যার *০$৯ই 
পপ ইন -.০ 

2 
সিভর--যস্গল সেন ১০৮৮৯ 
মশকাপজ্ম কোঁষতা)--জয় গোস্যায়শ ৬৬৪ 


নশজালোছিতের চোখের সামমে-২১, ১০৩, ১৬৩, খান ৩৩, 
৪১৬৫, ৪৬৩, ৬৩৫, ৭০৭, ৭৭৯, ৮৪৯, ৯২১ 


নৈশ ফুটপাতের একাটি দৃশ্য কোবতা) 
করুণাময় বসন ৮০৬৬৪ 

অপ এ] রনি 
পথের শেষ কোথায় আবু সয়ীদ আইয়ুব এন, ৮০৯, ৮৮৯ 
পারমল গোস্ষাসণর উদ্দেশে (কাঁবতা)-বনফুল ৮০৮ 
পাথশ (কাঁবতা)--পরেশ মণ্ডল ৩৭৯ 


প্‌স্তক পাঁরচয়--৫৯, ১৩১, ২০৩, ২৭৬, ৩৪৫, ৪৯৯, ৪৯৩ 
&৬৮, ৬৩৯, ০১১৯, ৭৮৩, ৮৫৫, ৯২ 


প্রচ্ছন্ন -বিমল কর ৪৯, ১২১, ১৮৫ 
প্রতাদন নবদ;র্বাদল (কাবতা)--পর্ধেজ্দু পল্লী ২২৮ 
প্রপান্তচচ্দ্র ও রবণন্দ্রনাথ প্রসঙ্গ 
শপ্রভাতকুঘার মুখোপাধ্যায় ৪&, ৪৬৭ 
স্ব 
ফাসফরাপ--বৃচ্ধদেব গৃহ ২৩৫ 
পরে চঙ্জো মাটিয় টানে ৮১ 
ফ;টবল্লার বাহ চাঙ্গটন- এবুদল ১৩ 
ফুটবলার শ্যামল ঘোষ- মুকুল ৭৩ 
হযুটবলার লাতফদ্দীন--মূকুল ৬৪৫ 
(সিএস ষ গুটি 
বিঙ্গাঘের গান (কাঁবতা)-সৈয়দ হাসমত জালাক ১৪ 
বিদেশশ বই-- ২০২ 


বিশ্বাবজ্ঞান_-সমরাজং কর ৩৫, ১০৭, ১৯৫, ই৫৩, ৬৯১, 
৩৯৩, ৪৭৯, ৫৩৭, ৬১৩, ৬৮৩) ৭৬১, ৮২৭, ৯০১ 

বেড়াল (কাঁবতা)_নিশীথ ভড় ৬৬৪ 
ঘেপ্ট ফুটবলার অব দি ইয়ার-মুকুল, ৯৩১ 
বৈদেশিকগ-দেবরাজ ১২; ৮৪, ১৫৫, ২২৭, ২৯৯, ৩৭১, ৪8৪৪ 
৫১৯, ৫৯০, ৬৬৩, ৭৩৫, ৮০৭৮ ৮৭৯ 


সপ চি 


ভাঙে মাটি ভাঙে অহংকার ফোবিতা)স্শাক্তি সিহে »* :.. ১৪ 


পি 


২০৯ 


ভারত জেপাল মোটর রযালর বিজবীয়া-মৃকুল ... 

ভোটাবিকামণয় বয়স-- ৩৬৯ 

বিগ 1] অসি 
জতরাঙের প্রগাত-_ ৮০৫ 
হনোহকপপনকুজ। (কাবিতা)-শঙখ ঘোষ ৭৩৬ 
গাধৃলি রোগ--ানরমল চট্রোপাধ্যায়। ২৩ 
শযানদের মাতভ্রম-সক্তোবকৃমার ঘোষ ৬১৯ 
মৃর্তিতষ্ফর লংক্কাতর শপ্ল;- 8৪৩ 

৬" হী 

“” হথন ছাতেতে ছিল উল (কোবতা)_- 
সাধনা মুখোপাধায় ১৫৬ 
ঘাঁদও কোথায় কেবিতা)--জযণ মল্ল ৩০০ 
হাওয়া (কাঁবতা)-পলাশ মনত ৩০০ 
ঘে কথা-শেখর বসু ৩১৩ 
ঘেস জাশ্হনের মেদ (কাঁবতা)_সধেন্দু মল্লিক ৫৯২ 

পদ ক জপ 
-. হজ্গজগৎ-” ৬, ১৪১, ২১১৯, ২৮৫৬, ৩৫৫, ৪হ৭, &০১, 
৫৮৭৫, ৬৪৭, ৭১৯, ৭৯৯, ৮৬৩, ৯৩৩ 

রছগব্রুনাণের একটি দ্প্রাপ্য জাষিতা 
-লথশষ্দুকাল্ত ঘটক চৌধুরশ ৩০৯ 


জষশল্র সঙ্গীতের প্বরালিপি বিজাউ--শাল্তদের ঘোষ ২২৯, ৩০১ 


রপরশ্্য নগরাক়তন-_ 8৮৯ 
কেফার প্যারাই্রজ--মুকুল ৮১৩৬৩ 
"৮ আঁ ০ 

[শিক্পকলা প্রঙ্গক্গো__সঙ্দীপ সরকার 6৫৮, ১৯৯, ১৭৪, ই৬৩, 


৩৩৯, ৪০৫ ৪৮৩, ৫৬৫, &৯৯, ৬৯৭, ৭55৫, ৮৩৪ 


শশর্ঘ উইকেট 'শিকারশ- মৃকু্গ ৬৫ 

শুধ্‌ প্রয়োজনে ফেবিতা)-অরূশ বাগচশ ৮০৮ 

শ্রীকাল্ত £ চার পর্ধের ছুচ্দ--অমলেল্দু বস উদ 
গু নস আলা 

সংবিধানে মৌলিক কর্তব্য-. ৫৯৭ 

সব কিন্ত পুছে গেলে কোবতা)--করুশাময় বসু ৬৬৪ 


সাহিত্য প্রসঙ্গা--আিনঙ্দ ৭, ১১৭, ই৬১, ৩৪৪, ৪০9৪, ৫৫৫ 
৬২৫, ৬৮৭, 3০১, ৮৪৩, ৮৯৬ 

সতীর্থ জশবনামল্দ দাশ ১৫, ৮৭, ১৫৭, ২৪৫, ৩২৯, ৪০৯, 
৪৮৩, $৫৭, ৬২৭, ৭০১, ৭৭৩, ৮৪৫, ৯১৭ 


সন্দয়াদর হঞ্ধ্য (কাবতা)-অরাঁণ বসু ..১..৮৮০ 
স্ষেচ (কাঁবতা)--গারধারী ফুণ্ড় ৮5৩৬ 
স্থিয় আঁষ্ধয়-প্রীণবেন্দু দাশগপ্ত ২৮ 
স্বগলোকের [বাঁচল পথ--রাজোষ্বর [তি ৬৯৩ 
জ্মরণ শত়বন্দে শ্যাঙ্সাচরণ শ্রী্াণ--কমল সয়কার ৩৭ 
স্যানাচৌরিয়াম থেকে (কবিতা)-দিব্যন্দু পাজিত ৫২০ 
ষ ডি ০১০৪ 
[হিংস্র অর্পীবন্ষেহ-” , ৬৬১ 
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অভোনিল দিষেষে সব হূ্গন্ধ দুর ক'রে আপনার 
বাথরুম তকতকে পরিষ্কার করে তোলে আর 

মিষি গন্ধে ভরে দেয়। 

অনেক রকম হুনদয় নুন্বর গন্ধে অডোনিল পাওয় বা । 
বিভিন্ন ধরণের সাইজ, যডেল -ও প্যাকে পাবেন ॥ 


পা 


হাক 


হয়া! পন কোল্প্রী (এ. 
২৩ মাপীনযাগ হ্যক্ঠার রোজংয়োদ্ছাই ৪৭৬ **১ 





০171/ 88-815-7 861 76৬, 





১০ 8590. ০. ছা ড01+881৭ র 


7. সী ০ ২? " চা 
হু রা ্ রি ৪" ৪ রি ডা ্ প 


আপনার শিশুর. 
১৫155 01,8 - 
গৌঁভাগ্ড এনে দেবে? 





আপনার শিশুর পক্ষে এ সময়টি খুবই বুল | 
আযান! ইনফ্যাণ্ট মিক ফুড আপনার ঘরে ৫ 
- যাবে আর আপনার শিশুটি স্বাস্থোজ্ৰল 
হয়ে উঠবে। 
,.- ছ্ুন্দর স্বাস্থ্যের গ্রুতি বিশেষ লক্ষ্য দেওয়া! হবে। 
ফলে, আপনার ০ প্রফুন্প, স্বাস্থ্যবান ও 
_ প্রাণশক্কিতে পূর্ণ হয়ে উঠবে। গ্ল্যান্সো৷ ইনক্যান্ট 
_ শিক্ধ ফুডের তার চোখ হবে উজদ্রল, 
_ হাড় হবে শক্ত আর হাসি হবে মোহনীয়। 
 হাক্কা গোলাপী ব। নীল রংএর পোষাক 
পরিয়ে দেখুন। - 
হঠাৎ প্রয়োজনের জন্যে, ১ টিন সটাক্রো! 
সানশীইন ব! অন্টারমিক্ক ঘরে রাখুন। এগুলি 
সহজেই পাওয়া ঘায় এবং লারা 
নাগালের মধ্যেই। 





_ ধহ5/ কথ 





সব, ৮1 শিপ 


গা 


১৯,১14 


২7 


০18 





40550111048 





জল-বাভিত রোগ, যেগ্নন কলেরা, টাইফয়েড, আ্বামাশ।, 
পেটের ত্রম্থখ প্রতি প্রতিরোধ করার জন্য এর 
চেয়ে বেশা গ্ৃনিশ্চিত উপায় আর নেই । 





1 শিউরিটাস যেন হ্বালক। তেষনি 
| হজবুত, বহুনযোগ্য আর অনাক্সাসে 
1 পরিষ্কার করা বায়। 


৯. ওপরের খাকে নলের জল 
ঢালা হয়েছে । 

২. ল্াবরেটারীতে পরীক্ষিত 
কা।গ্েল ভুল থেকে সব 
রোগ বীজাশু ছ্টেকে ফলে 


৩. সবঞ্জায়গায় মঙপ, রসায়ন 
প্রতিরোধী, ক্ষয়ে ভড়ে ঘায ন। 
এমন এপোক্ি-প্রলেপ লাগানে!] 
আলমিনিযাষের খাক। 

$.নীচের থাকে সঞ্চিত হয় 
১০৮% নিষল জল-- 
খাবার পক্ষে নিরাপদ । 





আপনার প্রিয়জনের স্বাস্থ্যের যত্ব করুন। আজই 
পিউরিটাস ঘরে রাখুন। 
তি উল্লততর জীবনযাত্রার 
আধুনিক নছায়ক 


258 884 বগা জানত কোন্দাজী ও) দে 


৪৩ ম্বাদীবধাল হাঞ্টায মোক বন্যার ৪৯৭ “ও 





হাভিনে নেবে। গুপপযের 
খাকে শিউািটাস জেবেজা্টি 
ঠা ক বেছেখে যেন, 
ক11জের জেউাল বেসে পট 
*রটাদ শাজ আব রোজিচ্রীশস 
নং ৯৬৫০১ আদ বি, 
খাঙিয়ে ভেবে 








011/১117/-815-19-361. 96% 





2 
ভমাপহঃব$ষ নাথ 
ভক্ত [বিবেকানন্দ ৭। ভাগবততন; রবীন্দ্রনাথ ১২॥ 


পরমপহর5ষ শ্রীশ্রীরামকৃষণ 


৬ম--১২০ ইয়-__১২1০ ৩য়-১২1০ ৪র্থ-৯ হা, 





 শীহারলজন শ্তর | সার নিবান, | শু মারের 
টু পণ্চপ্রয়াগ ১০ 

হাসপাতাল ১৮ | হা, টকা মালে হাাদের * 

অপারেশন ১৬২ পা | গহন গার কল্দরে ১০, 


লাল,ভুল। ৪. আমাদের লে যে, যদ কেহ লু তমসার তারে তা ৯ ১৬, 
তাঁদের 2224 
অহল্যা্ংন ৭২ [ নে তরে লদ 


কালোহাত ১২২ | আমাদের দপ্তরে জানিয়ে বাঁধত, 


৩ 


কালোভ্রমর ২৫, | র। আশাই গহক সর হনঞভির 











(দুই খণ্ড) 
[িনখত-_ 

তা্পাতার পরখ ২৫. | পক ১৬ ৩৮: 

প্রকাশিত হলো! ধনঞ্জয় বৈরাগখর নবতম উপন্যাস 
এ নি ঃ ৰ 

রে স্কোপ নিউিরীকা 
প্রমখনান্থ [বিশ আশনতোহ হংখোপাখযর 

পৃণাবতার ২০. নগর পারে রূপনগর ২৫২ 
কেরখ সাহেবের মল্পী ১৫. পায়ে পায়ে প্রাতধ্বান ১৯ 
[াবপুল সদর কা যে ৭॥সাত পাকে বাঁধা ১০২ 
শাহ 1শরোপা ৩) পণ্চতপা ১৬ 
বোঁনাঁফিট অব ডাউট ১০২ (শতরপে দেখা ২০. 

প্রকাশিত হলো! নীহাররঞ্জন গপ্তর নতুন উপন্যাস 


ব্জনী শেষের শেষতারা ৮২ 


১০, শ্যামাচরণ দে প্রীট কলি-১২ ৩৪-৩৪৯ই : 


স্িশ্ন যোধ পাবলিশার্স প্রাঃ লিও ৮৬।১ মহাত্মা গাক্ধী রোড, কাঁল-৯ ] ৩৪-৮৭১১ 


€াস ৩৬৯৮৭) 


উিতওয়ার্ডদ্‌ গ্রাইপ 


ওয়াটারের” কথা বলবেন- 
মা'র মুখে শুনোছ্িলেন। 
শতাধিক বছর ধরে বিচক্ষণ 


মায়েশা বিভর করে আাসছেন। 


৯ খাত ২ 





২১৮ চি ৫ রি ৭ 
ঢ$/8415 নি১+ দা, 
পতিত 1৯41 0150হি 068৯ 01 ০৮৬০৯ 4 2 
শর, ৫১৫০৫ 0 ২৯১০১ ৭৫? ৮লপ ৬৯৯৩ (৮) চা ৪,০86. পি 
০০০ 
আস ৬৪৫ ০০টি ০৪ ০৯৮৭ ৩০৭৬১ ৬ টি তত ৪৪) লি (3 





1848 ল৪ ৪৪ 


ট আল 
জারেমহ নরেন (1 রখাচা 


০৮418 


(68 শি ₹8:5885 171৬8, 
৮৩৭৭10410৭0 515১ ৮ (৮৯, 056৮৯ পতি 


ইং 41৭০ 51৩ ৬ 1 ক কিক 5 জপ চক জিত ০6 ৯১-০৪ ০ কক রত শহর: ৪ 


৯৬৬০ & ২ 

& সপ চর পর ক, ৩১১ালজ পতিত ৭ বইসা ৯/৯১12৬ 1৮৭ তি ০ 

2০০০ প্ এ 
+ 


পা ৪8 1 পরা পিরিত) ও 
85 ৪৪০৫৪ ্ 
৭ পদ 2 25১.) চক, বা 
সজল 0 এ 





) 





০0201741175 পাখি 





দেশ ৩ 
হত জাজ | ”" 
55 | বলির প্রখ্যাত গবেষক ও গ্রল্পতত্তানিং 
| ৰ শ্রীচিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধযয় কৃত 
বষয় লেখক প্টা 
| _.বিশ্বসাহিত্যের আতিনায় 
[বশ্বমৈত্রণর আঁঙনা- ২১৯ প্রথম খণ্ড £ মূজ্য ১৫০০ 
এই সপ্তাহ_-শংকর ঘোষ **৯০ মধ্য ও আধুানক যুগের একাধিক বিশ্ব 
[বশত সাহাতাকের জশবন ও রচনার 
বৈদেশিকণী-দেবরাজ "৯৯ আালোচনা। আলোচিভদের মধো রয়েছেন 
আত (কবিতা )_তারাপদ রায় ১২ ইিলাসাকি কি নন সারার 
উই*লম়াম। শেক্সপীয়র, ড্যানিয়েল ডাকো, 
তুমি লিখে যাও (কাবতা ) নপগ বেত দাশগনষ্ত **১- ৯ | শ্জানাথাল স:ইফট, সামুয়েল ক্লিন, টমাস 
প্রয় মান্‌ঘ (কাবতা)--কাঁবর,ল ইসলাম “১ ৯৯ 57825 
£ইনে, হ্যা্প ক্রিশ্চষান আপ্ডারসেন, 
মত সম্পর্কে আরো (কাঁবতা)-- ভাস্কর চকবতর 2৯ বাপ্রা'ড পসেল, ইভো আঁ্দিচ পমখ । 
ও মিরার রারারারালেজ টি পেখকের স্টাইলের গণ প্রাতাটি আলোচনা 
মেঘ ডেকেছে শএনেই (কবিতা )-আমরেন্্ চকুবভণ 8৪ টা রন 
| | ঞ 
গ্রামীণ মেয়েদের নীরব বিপ্রব_ সুজাতা মত ৯৩ নৌ ন্যাারাাও 
পশলখ্াত কা মুখোশ নাতো আপিম্দারক 
সেই বাঁড়--কল।ণ চরুবত 1 ০ ও টলশনব্যাপশ পারব 


ডর শ্রীমাশভোষ ভট্টাচার্য প্রণীত 


বাশার হোকনং্ত 


প্রথম খন্ড 2 ছোৌ - মো ১7০০ 


গানের আসর--শাংগ দেব 2 


*প[পখনতা - উত্তরকালে  পাশ্চম বাংলার 
্ধী মুখোশ নতোর আবিজ্কার এবং ভাষ 
ব*ন্যাপস প্রচার ব।ঙালশর সা'স্কাতিক 
জপবযনর একট এঃঠহাসক দ্টনা। তার 
সং্পাকতি তশদ হাঙাচনাষ্ত গ্রন্থ বাংল 
ভাষায় এই প্রচ স।ংস্কীতক, নতাস্তিক 
গীালহনাসক পটভী' মক্কা, তার উদ্জব, কাশ. 
লৃপসজ্জা, গণ নতাবাদোর আধ্গিক, 
টপপজশব্য ইতাদি দক্ষণ-পূর এশিয়ার 
লহ্ঙব সাংস্কৃতিক জীবনের পারিপেক্ষিতে | 
জালাচিত তয়েছে। লহ চিন্শোভিত। 


ডঃ আশতভোষ ভদ্ট।চার্য - কৃত 


প্রথম সংদ্করণ £ মলা ৯২:০০ 

















দূরালাপনশ £ ৩৪-৫৬৮৩ 


বিশ দফা কমসচশীতে হরফের সামান্যতম প্রয়াগ 
আমরা সরকার নির্ধারত মৃলো কু কাগজ পেয়োছ ফলে কিছু প্রান্ণের 
মূল্য হাস করে পুনরায় ছাপা হচ্ছে এলং নতুন কারে গ্রাহক কলা, হাচ্ছ £ 


মধতসদন রচনাবলী 


মুূল। ১৫, ে দয়ে গ্রাহক হোন ভাজার পূজা ই সিপুলায়তন 
গ্রন্থাটর নতুন পাঁরচয় 'নষ্প্রয়োজন। লই পাবেন সেপ্টেম্সারে। 


রামমোহন রচনাবলশ 


পৌনে এক হাজার পৃঞ্ঠা। মূল্য ৯৫, । ৫ দায় গ্রাহক হোন। সেস্টেম্বরে। 


কোরআন শরশফ 


সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ । সলভ সংস্করণ- মাত্র ১০২1 €&২ গ্রাহক হোন। 
এ ছাড়া গণতা ১৮. উপনিষদ ১ম ১৮ এ ২য় ১৮. দলবদ্ধ, 


১০. দ্বিজেগ্দ্র ২৫. বঠ্কিম ১৮ বিষাদশাসন্ধ। ৮:। প্রতিটির 
জন ৫. দিয়ে শ্রাহক হোন বা স্টক থাকা সাপেক্ষে বই নিন। 


০ পা পপ পা পাপ ০০০৯ চপ 


হরফ প্রকাশনী | এ-১২৬ কলেজ স্টট মাকেট ॥ কলকাতা 
€ঙ ৩৬২২২) 


দাক্ষণ-পূর্ণ এাশষার সিভিল দেশ অন্ষাদেশ, 
মালয়েশিষা, পাইল্াাপ্ড কম্পোডয়া, লাগ, 
[ফালপাইনস, সঙ্গাপুর, সবজ্ষখপ, যাল্গ- 
'বধশপ, সক্দা প্রভীতর রামায়ণ নৃতোষ 
“লশদ বিপরণসহ | বহু চক্ঘশোশ্ডিত। 
গণপ্রজ্জাতন্শ ইক্দোনোশ্য়। সম্পকে বাংলা 
ভাষায় এই প্রথম গ্রল্থ। 


পাপী কস পল 









১৮০ গ্রামেন 
ভিটাল্রভেন্ট শক্তিতে 
ভন্রপুর বার 
এখন আজ টা. ২১,০৪৪ স্থানীয় কর অতিরিক্ত 











সুপার ৭৭৭ এর যত উতর ও 
কম দাযে অন্য ফোল সাবান বা ডিটারজেণ্ট পাবেন না। 


51121 এল 88176 ৪৪7. 






















সঙ্গরজিত করের সায়েন্স ফকশন 
সমদ্রের চোখ ১২ 
. বীর; চক্োপাধ্যালের 


নশল প্রাতাহংসা 








বিষয় লেখক পদ্টো 
| সম্ভাট সেনের 

ঘরের মধ্যে ঘর- শংকর | ৰ ১. ৯৫ র 
বন্ধ; রাজেশ্বরণ দত্ত-_ প্রতিভা বসু রর নেপথে? নাটক ১১ 

| | | চিরঞজাগৰ সেনের 
1বশ্বাবজ্ঞান-_সমরাঁজৎ কর ১১১ ৩৩ ূ্‌ 
সাহত্য প্রসঙ্গ--আঁভনন্দ টন হেডলাইন ১২. 
শেন . ৬৯; ইলেক্েন যৌবনা 
হখরের ট;করো ইজিশ-সত্যরঞ্জন বশবাস 5 টি বুনিরিরা ১০. 
পভশর্থ--জশবনানল্দ দাশ ... ৪৯ ৰ 

উকুনে ৯ 

শিল্পকলা প্রপঞ্গো_ সন্দীপ সরকার তি 8 অস॥খ ১০ 
নশললোহিতের চোখের সামনে- .. ৫ 
পৃস্তক পারচয়-- ০ প্রথম দিনের র্য ১০, 


অমরে্ছ গাসেক্স (শডাঁল দাস) 


চারার, রাজনারায়ণের 

ডেড সাইলেল্প *” কলকাতা ২৫. 
গোবিন্দ বর্মণ টড 88081 

স্নানখর 


বার্ঁক রায়ের সাড়া, জাগানো উপন্যাস 


কাতলা গান নবজাগরণ ও 


১০, 
বানু গোরবের কল্পকাতা 


৯৬. 


48888 সানাবকতাবাদের 
দর্পণে একাকা ডমিকায় দীনবন্ধবর 
সম্ভাট সেনের এাতহাঁসক উপন্যাস নাটক হব 
ক্পান, বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সন্ত ঠগারি উদয়ান্ত (৮১ ৯৮ টাওয়ার শফ সাইলেল্স 
বর।ণ গেলে ১৫ 


পন পপ পা 





কালে টাকা ২ চট্রগ্রাম '৭১ ১৬ গাঁরাৰশ হট?ও ১৭ 


বর্ণালগ৮৭৩, মহাত্মা গাম্ধণ রো৬৮কাঁল-৭০০০০৯, 


২ 
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রা ৮ 
্ ঙ্ রঃ রা 


চি টা 
ডে 

৭; 

খা 


পূ দলিতনগ মাধ হব আর 
*1) খাল স্বাজআ।ক কিসে জট 


৩1৭ এ, আনন আংশন্। উপকার 


লীবাল। জান্হীত 
পাশা জব 
চ।বা।ল আতা ও 
1৭ পা? দন কনার 
1 শা ,:% পলি, ধু 
1] 5 11স্থ বান 
চুলার আলিশা হী 
ছল থর 
ঈক্বদাাঞডরী শা। পণ 
ধিক এ 
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পাকে দারা 

বিষয় লেখক পদ্ঠা 
খেলার মাতে--একলব্য » ৬৩ 
হকির ক্রিক মাষ্টার মুকুল »* ৬৫ 
অরণ্যদেব-- | ৮ ৬৬ 
রওগজগৎ-_ | ৮৮ ৬৪ 


প্রচ্ছদ $ িল্তামাণ কর 


প্রচ্ছদ পারচিতি £ 'জলকন্যা' (৮ পোডামাটিল মি) ৮ মরীতিরি নানা 
বা 'ম্যাকেট')। ফোয়ারার জনো পাঁরকল্পিত। ঝিনৃকর ওপর ভুলকন্যা 
[বশ্রাম 'নাচ্ছ আব ঢেউয়ের ওপর দিয়ে তরতঙর কারে যেন ঝিনুকটা চলেশছ 
ভেসে ভেপস। জলের ওপর পড়েছে ছায়া। সমান্য কয়েকা্ট রেখার মধ্যে 
'জঙ্কণা জার ঝিনুকটা বাঁধা হয়েছে। আকার 
সাবলখল ছল্দ। 


€ রূপের মধে। নাহত 





আত্মার আবশবাসা রেমাণ্ে ভরা ঘটনাসম্বালত সর্বপ্রথম গ্রল্থ 


তারাপ্রণব ব্রক্মচারীর 


অশরীরী 


লেখকের অনান্য গ্রন্থ 
তাচ্্িক সাধনা ও তন্ত্রকাহনখ ১২২ 
আবিধ্ৰবাস্য ৫. সম্মোহন ১২, 
বহ্‌র্‌্পে দেবতা ভুমি ১২২ 


17275 ৪৪758886৪৪৪ ৪৩৬৬ ০৪৫৪৪৪৪৪৪৮৩৬৫৪৬৪ 


ক হয়েছিল সোঁদন কয়লাখাঁনতে 2 শুধুই কি লেন-দেন 2 না 
আরও কিছ । কয়লাখাঁন জাতপয়করণের উত্তেজনার মহত 
গুলোকে এই প্রথম উপন্যাসাকারে প্রকাশ করলেন লেখক তাঁর 
নিপুণ রচনাভঙ্গশতে। 


প্রয়রঞ্জন দাসমঃল্পখর 


ও ওভার | 


৭ 


প্রকাশিত হলো 
জশবত ছানঘের ওপর প্রেতাত্মার বিস্ময়কর প্রভাব। মৃতের 
ূ 


ভাব 
পদ'জ ১.7 গেজ পাবলাশং 0/9 দে বব €/9০ দে বক স্টোর 
১৩. ব্রাঞ্ষম চ্যাট স্্রীট, কঙলিকাতা-১২। ফোন 2 ৩৪.৫০৩.৫ 


০০ শা তাস 


(স শিক্হ্রির্‌। 





আপানও দশ টাকায় ডিসকাউন্ট 


কুপন কনে ২৫% কাঁমশনে 
এশিয়ার বই সংগ্রহ করুন: +: 


হেমেন্দ্রকুমার 
রায় রচনাবলশী 


হর খন্ড 1 দাগ ২৫:99 ০. 
'দ্বতীয় খণ্ডের আধাঁশক সূচী 
দশর্ঘ ভূমিকা অমাবস্যার রাত । 
পদান্ঘ পিশাচ । এখন যাঁদের দেখাছ। 
সনের রহস্য। অদৃশ্য মানুষ । 
ও অন্যান্য । | 


পর্থম খন্ডের আধাশক সূচী - 
ঘের ধন। সন্ধার পরে পাবধাল। 


[হমাচলের স্বপ্প |. মেঘদতের তেও 
আগমন । ও অন্যানা। দাম ২৫:০০ 








বাত &-090 


লশলা মজ্‌মদার 


রচনাবলী রি 
প্রথম খণ্ড ২৫০০ 
এই যা দেখা & ০0০ 


জশলা শজুমদ্দার অনাদত 


হ্যান্স আযাশ্ডারসন 


রচনাবলী 

প্রথম খণ্ড ২৫,০9০ 
দ্বতশয় খণ্ড ২০:০০ 
ছোটো টুঁকের কথা $.০০ 
ছোটো জলকন্যার কথা ৫:০০ 
তুষার রানীর কথা ৫,0০0 
সব সেরা গলপ £. ০০ 


| কামাক্ষণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় অনূদিত 


শগ্রম্ম খন্ড ছ৫-00 
বেহালা বাঁজয়ের গল্প ৫&.০০ 
.:&১০০ 


এশিয়া পাবালাশং কোম্পাল 
কার্মালয় : ০৭২/১, শিঁশিক় ভাদ়ী সম্বপণ 


করঁপকাতা--৭০০ 0০0৬ 
1বকয়কেল্ছ্র 5 এ/১৩ ই কলেজ শীট জাকেট 
কালক্কাপ্তা--৭০০ ০০৭ ফোন £ 


৩৪-২৩৮৬ 
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মতি নন্দশ্বর 


নতুন উপন্যাস 


খারান্পা 


দাম ৬:০০ 


বন্ধু মোহনের প্ররোচনায় 'গারিজাপাত 
একাঁট লোহার ট.করো চুরি করেছিল গ্যারাজ 
থেকে, এক দপেরে শয়েছিল রনুর 

মায়ের সঙ্গে । এই বাপার দুটো সে কখনো 
ভুলতে পারেনি। গারাজে লিফটের নশচে 
একাটি পা গুশড়য়ে যাবার পর আজপবনের 
জনা গৃহবাসের দণ্ড পাওয়া গারজাপাত 





প্রকাশিত হল 


কিন ৬৩ ৩৬ ৪ ও ৪৬ উ৩ চড় এড 40010888৩2৪৬৬৬৯৮৩৩৬৪৪৩০ ০৪৩৪ ত কত তএকজডতরডডর 


টি রায়ের গোয়েন্দা" নীতির 
রয়েল বেঙ্গল 

পহপ) ৫:99 

শৈলেন ঘোষের ছোটদের রুপকথা 
মিতুল নামে ূ 
পুতুলাঁট ৪:০০ ৃ 
পুক্ুমার রায়ের আভনৰ বই 
জীবজন্তু ৮:০০ 

পনশল গঙ্গোপাধ্যায়ের কিশোর-উপন্যাস 
তন নম্বর 

চোখ ৫. 99 


প্রকাশিত হল 


হাহ: 


এ 


8, 
. নর. 


॥ [71111888887 
[1 
॥ 
॥ 1 
)) 


তা 


৭111111 


11821 


এ. অনশবর শব্দবোর গেছে 

উঠে আসে যে কাঁবকত, ভার 
'হ্াকধমশী বাঞজনা ও কবতোংসার ৩ 
ঝওকার, ভুবনপ্লাবী তার মাধন্য 
এসবের এক নয়নামোহন 

£ সধামশ্রণ ঘটেছে পূর্ণেন্দু পীর 
?. সাম্প্রাতকতম কাব্/গ্রম্থে। এ 
কাব্যগ্র্থাটতে বিধৃত আছে কাঁধর 
সমানাহীন অন্তগোলের 

£ পারচয় এবং আশ্চর্য ভাস্বরতায় 
্‌ উঞ্জল প্রতীক ও চিন্রকম্পের 


এ৯ 


টিসি পর 


সর্বধাঁনক কাঁবতা-সংকলন 


আঁনঃশেষ 


ভুত ৪৪৬৬৪৪০৪৮৪৪ 


পি উজির ৪৬ 


কক ও কত ও ৪55৪৪৪৪৪৪৪৩ 9এ 


শীঘই প্রকাশিত হচ্ছে 


প্রতিদিন বারান্দায় দাঁড়য়ে থাকে রুনু 
অফিসে যাওয়া ও ফেরার সময়টিতে। মমে 
হয়, হয়তো রুনু আফস থেকে আর 
ফিরবে না; মনে সন্দেহ, পাশের ঘরের 
ফ:টবলার ভাইয়ের সঙ্গে রূনূর হয়তো 
দেহ-সম্পর্ক আছে । ঈষণ এবং সন্দেহ যখন 
কুরে কুরে তার মধ্যে একটা গর্ত তোর 

করে তাকে সেই গতেরি মধ্যে ফেলে 

[দিয়েছে তখনই সে উদ্ধারের আশায় 
মোহনের রাক্ষতা, জাঁবন সম্পর্কে বাতণশ্রন্ধ, 
কলেজে পড়া, চোখকানা, কুৎসত চেহারার 
বাঁলিকে আঁকড়ে ধরতে গেল। এই 
লোকাঁটকে মাঁতি নন্দখ অবশেষে এমন এক 
ভয়ঙ্কর অমোঘ জায়গায় এনে দাঁড় করালেন 
যেখান থেকে আরো গভশরতর গতে" 
পাফয়ে পড়া ছাড়া গারজাপাতির আর কোন 
উপাম্্ন নেই। 


₹৪ক০২৪+২৪ক৪৪$ ৪৭৪৫৩৪৪৪৪৮৩ ৪৪৪৪৪০৪ ৮৪৪৪৪৪৪৩৪৫৪ ৪ ৪৪৪ ৪৪৪58508788 885৩ 8৫ ৯৬৪৬-৪৪$ উড ৫৪৬ 6৫ 


যঘনা বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিভুতিভূষণ স্মতিচাব্ণ 


দ্বিতায় মণ 
পুকাশত হল 


উপলব্যথিত গতি ৫০০ 


শঙ্ঞ কড৪৬এ চত 5৪০০৪৪৬৪০০৪ ৪৭৬র ৯৪৬৩৪৪৪৬৪১৭ $৪৭৩৯ক০৬৬৬৯৮কর৩৪৩৪৬৬৮৩ 


৮৯০৯০০০৩৬৬০৬৮৮৪২৫৮৪৪৪৩৪৪৪৩৩৪৪৮৪৪৪৭৮৪০৬৪৪৪৬৪৯৫৩৬৬ ৮০৮৮৭৩7৪৪৪৪ ড৪৯৬৪৪৬৩৬ 


সেই আনবার্ধ ব্যবহার, যেন টি ভর 
গঞজনতেল। আছে সেই ধরনের কিছ, দুলডি 
কাবতার সমাবেশ যা পাঠককে এক বিরল 
আঙ্বাদ অজরনের সুযোগ এলে দেবে। 

আমাদের প্রাতীদনের দেখা জাগাতির বিপরগতে 
য়েছে যে পরাজগৎ, কাব যেন তার অনুপহ্খে 
টদ-ঘাটনে বোরয়েছেন। সেখানে তাঁর চোখে 
পড়েছে কত পাক মুখের শালুক, আর 
[তাসের ব্যস্ত ছুটোছ্ট'। পেয়েছেন সন্ধায় 
[সুষগন্ধ', শুনেছেন সন্ধ্যার শঙখনাদ'। এক" 
সময়ে নিজের দিকে তাকিয়ে অনুভব কারো, 
1ঠান ক্রমশই একলা, তারো একলা হয়ে মাচ্ছেন। 
নধুগাক্ষকার নভো নিরলস পারশ্রমে পৃগেজ্দি 
তু জড়ো করেছেন এক-একটি শব্দের ফোঁটা, 
হাই দিয়ে গড়ে তুলেছেন নিটোল এক-একটি 
কাবতা। আর আস্তলশিন বাঞ্জনার প্রসাদগণে 
প্রতিটি কাঁবতাই যেন ছাব হয়ে ফুটে উঠেছে ॥ 
দাম ৪,0০০ ॥ 


পৃর্পেন্দ পত্রীর 


নতুন কাঁবতার বই 


তম এলে 
সযেদিয় হয় 
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আন লা পাবালশাস প্রাইভেট লিমিটেড 
৭ বোৌনয়াটোলা লেন ॥ ৬৭এ মহাত্মা গাম্ধী] রোজ 
কলকাতা ৭০০০০৯ [ফোন ৩৪-৪৩৬ই 





৪৩ বর্ষ ॥ ৪80 সংখ্যা 


হাতবার ১৫ হার ১৩৮৩ 





1হ*্রদৈঘশীর আঁওল। 


তহ্ত2411 ২ জগুপনে শতিত ও 
টাতার সমন সংগত লরবাবার কতিবে। 
1বচ্বেণ ফ্াতসন হে? প্র্াস বাথ হয়েছে 
ধা নে সমাক্জাচলার পরব আনেক সমগ 
আল্নাক লাঙল তার আসবে € নালা ধায়, 
৬|ল হাথ তা কিথ। সততা সম্বল 
গার হবার যথেজঃ ধ্যান আাছে।। রাজ্ঃ- 
সতের চেন্টার্প আধো কগ পাটি নিহিত 
আছে, এবং বনের জীবনে নৈঠী শান ও 
ও লবিটাগ মধ দা দঠতার সংগে ধরে 


পাঙ্গাবার ণ তালে ক অবহলা আছে, 
ঈকনাবার পাত্তা য়ে বিঠকা বাবারে 


অবঙ্াত আপু নপ, শব তার আবহ তল। 
্বভাবা)। ৭, পানদ। পধব।প 
দলকাগ তরে পাড়ে? শত 


নতপ-বিসতর 


হালি ও 


আধ ীণর € আনার বিবি দল ৪ গনেশ 
ঘটলার পা হল; লও কণেধ এন 5 


| 4 21৭1৫ 
পবা ৩ন।খল এশত1 জা চন 
কু ৩? »প$গ 91121 মাহি । সাধুলে 
ভাবত সংঞ্ঞা আনলারে যে বাপ হাণো 
কটড়াদে।দ পরলে আখথায়িত করা মায়, 
নার সাধারণ শপ্রম। লাম খলাবলা। 
তার নত) ক এবং তরী তঠািসিক 
লাথকতার স্বর সানাশ। য় আালশুনক 


টির শাবনাজ] তরী 2৩ 
আগ্রহ] 


ভা।নতত11তক ভাখাভখবনে আাদগিণত? 
প্লীড়া-প্রু তখোগিতার বিপল তা] বদন 


ধ 


এবং বর) অখাদার হাব ধর্ধলে এই 
বহৎ সহাাঠর হিসাব পাওয়া বায় থে, 
বিস্তর বিরোধ ও প্রভেদের শধোও 
বিশ্বের জনজ্বীবনের আনলদ একঠাই 
হয়ে আল্তজণতিক সমগক্কেই প্রীভি 
সূন্ধ করে তুলতে গারে। 


প্রাচখন গ্রগসের সাংস্কৃতিক জগবনের 


হঙ্গগনাগুণে দেবতা জেউসই রোমব 
নাক্সানসারে জুপিটার আলিঘ্পাস। 


জৈউসের প্রসল্রতা সম্পল করবার জন। 
প্রাচীন গ্রীসের জনজীবনে বিশিষ্ট 
একাঁটি সাংস্কৃতিক কর্তব্য হিসাবে প্রাতি- 
ধোঁগতার যে আনঙ্দোহসব প্রচলিত করা 
হয়োছজ তাল মধো গসত ধাদা নূতা এবং 
রমাকলাও ধছঞ্জ। আলামপাক শলুহ্ঠাল 
ছিল গ্রাচঈন গ্রগী্সের ধর্মাচারের অনুগত 
একট প্রত। প্রাচীন গ্রীস ও বোনের 





নর হাত ক একাঁটি - বিশেষ 


গৌরব এই ষে. কাড়াঘোগ এধং ভাল)ান। 
সাংস্কা তক রনির অনশা লিন চা, 
হানসের কাঙ্ছে একই প্রকারের সম্দানি ও 


অভথনা। পে দুই-ই ছি সমান 
গুরুকে আনলশীলন। বোঘক মনদ্ধা 
+ঞা11)1-প4 1 একটি উস্ত, যে-উীষ্ট প্রাচণ 
অনার ভদনস্তপের মাধ একাটি 
ফল্কের রর উৎকশর্ণ  অবশ্থার 


আবিষ্পত হয়েছে, সেটা বঙ্গতুত একা? 
শিক্ষণশত হর রর পাবণত হায়েছে। 
মেণাসং সানা ইন কাশেরি প্ঘাশোন 
সুস্থ শবসরে টি মশ। শালীল 
স.স্থত।র থে আদর্শ, যার সাগগ সামকিক 
মানপ্দেল আদর্শ সাম্মলিভ হজে কীড়া- 
আদ শু কড়া ত যোগ তার অন্তান 
গ্রশালি৬ পরেছে, তাকে শানষতার ও 
তাত তেই সাত আছত্জণী তিক 
এনং নেতার ঃ 
লদ্পল বাক! উপলব্ধ করতে 


1? 


জি 
আদল, 


£2:। 

এত উভিবোগ কলা চাল যে, 
যদ সংদাশগক শখ সিগাতদ 
পেন তাশহদা গত] অথবা পশীগ]1৩ নেহ, 


এবং আলাপ কাডার গ্রাতয্োগ হ। 
এ।ণবী প্লট ত ৬ তর আবেদন শা বত 
21৬. পরছে, তর; যেন কিছু, কিছ, 
বাবার প্ররে৮৩ কারে) যেমন বটি 
[বছবেন প্রানেন, রাজশশীতিক বস্ব-আসণে 
স্বশকীত-অস্বসকী তর প্রিশেন, এবং শাবি, 


কপ লব, সমগাাকর ব্রাজনখাতিক জেদ- 
[বরোধের প্রিদেন কোন কোশ সদসা। 
দেশের আনন আবরণ প্ররো15৩ 


হত দেখা গিয়েছে যে, কেউনকেউ 
আলিদিগক ক্ীড়ানোদের  আঙন।তও 
পরস্পরের ভাতে হাত হনলাতে বাজি 
হতে গারেশ না এক্খতে টি অথবা 


ভার বাপ বাটনে ঠা লাম্পক আঙনার 
এর্াত ৭ অপকৃ। 1৬7৭ সঙ্কেত / বল মলে « ঞা 
বর, আন্৩৬ 11৬4, জীবনের সাবারণ 


দুভগাগোরই ম্বারা প্ররোচিত ঘটনা বলে 
মনে করাতে হর়। খংব সাতা কথা, 
বর্ণবদ্ধেষী দক্ষিণ আফ্রিকার সঞ্চো একই 


অশুজ্ঞানের অক্সীভূত হস্র কোন কলীড়ানন- 


*লনে প্রবন্ত হতে আনেকে চাইাবন না। 

এবং কোন সল্দেহ নেই বে, এর দ্যারা 
বর্ণাবন্ছেববাদের আন্তজাতক ঠ1তলাদের 
মর্ধাদাকে জনষুত্ত করা হয়। 1৭৩ 
আর-এক যুল্তর দিক দয়ে 'বধয়াঁটর 
গবচার কথা যেতে পারে। আলিশ্পিকের 
কাঁড়ামোদের আঙনাবে নাঁদি অনা কোন 
রাজনশীতিক অথধা আদাশক দটীবর বু 


র্‌ ৮ ৭. ০ প 
যাস দুই অবষ্ধু 


থেকে বাইরে রাখা হয়, 
দেশের দই খেলোয়াড় দল আলাদপকের 


গাঙলার মধ] এসে পরদ্গারের সাকা 
হাত মেল।মোকি করে সামানা সনলস্মাতঞজ 
চান, তব সেটা পর্ণ মৈতী-সম্বস্ধেরই 
ভানক্‌ল একা) সমাদ্নত ঘটনা হয়ে 
কাগজ করলে । অভাদপালর নতো ক্াড়ার 
আ৬৮1ত আঞ্তজণীতিক বংলা জাতি 
লনা ভাত আদশঠি 5 ভেদাভোদের 
[বিতর্ক দরে সাবরয়ে রেখে কি 
একা) সদাগ্রস নৈতীর পরিবেশ 
সত) কারণে রাখা সঙ্ভব হাতে পারে মাও 
মনে হয়, খুবই সম্ভব, যাঁদ অবশা 
[িশুদ্প ও মতো) এক আলাদপিক আদর 
স্লাকুত হয়। প্রীস্গাত মহাভারতায় 
কুমুঙ্সেত যুদ্ধের দই পক্ষের ভয়াল 
নৃযুংসতার মধে।গ একটি মৈতী-নগাতর 
সাথক প্রবন্তর কথা স্লরণ করা চলে। 
প্রাতাীদন সন্ধ। হবার পর অদ্ধের বরাত 


সচিত হবার পর এক পাকের যোদ্ধারা 
অশ্পর পক্ষের শাবিরে প্রালেশ করতে এবং 
গস বাকা।াপিল দ্বারা পবগশারের 
পা হত. সম্পদ ৩ বাহন নাদিজ্ি 
এফ বা আলছিপক নখাতিতল্তের প্রত 


পক/ণের ধাধ।তা স্বীকুত থাকলেই হলো। 
মনস্তার পঙ্ষ থেকেও যাক প্রদান করা 
চাল, সৈতাখ নামে আভাত ও সদাচার অথবা 
ভাবনা দশায় বাদ পারবেশ রচিত হয় 
তবে তার মাধ পাঃলশ কারে তমৈতগর 
ভাবনা রঃতা হারিয়ে ফেলাতে বাধ্য 
হয়। 


জানা না আঅলাম্পিব কীড়ায় 
তান আজ্তজাঁতক জীবনের 


[বিরোধ ও প্রভদগযালর প্রবেশ গাষদ্ধ 
বধ মো কোন বচার তথা বিবেচনা 
শেষ পফল্ত আত্মপ্রকাশ করার কিংবা 
করাত পাবে কি না। বাঙালী ফা 
সংতাল্দ্রনাথ দত্তের বশবাসের বাণী অনু 


সরণ কারে সাঁতাই যাঁদ 'রিশ্ধাগ করতে 
হর থে £ 


আখ্ার সাথ হবে আত্মার 
নবখন আশ্ীয়তা। 
পআলনধম+ মানুষ মিলবে 
এ নহে স্লগনকথা ] 
তবে আলাম্পিকের কলাড়ার আঙুনাতে 
সবারই ঠাই স্বঈকার করবার নশীতি 


স্বীকার করে নিতে হবে। কোন সলোহা 
নেই, আঁলগপক অনুষ্ঠান ৭বশ্রজশবানে 


প্রীতির সম্প্াসার সদব করবার 
প্রভাবসম্পল্লা সংস্টাতক, 


টৈত ও 
একা) অত 


অনুশীলন । 











টা, এছ নং কয়েক আস. মাত দুবামূল। 
7 ছন্ধিতে কেন্দ্রীয় সরকার উদ্বিগ্ন।. এই 
রঃ মুলা গর. হযেছে পপ্রল 
না | ওই 
ৰ পল মে মাসে ১.৬ শতাংশ 
“জন মাসে ১৩ শতাংগ। 
ও সালের সেপ্টেম্লর মাস থেকে 
জিনসের দাম কমলার যে প্রুণণত। দেশের 
অর্ধনধীততে দেখা গিয়েছল তার 
ব্যতিক্রম মারচ মাসের শেষে দেখা যায়; 
ভর্খন থেকে ২৬শে জুদের মধ্যে সূচক 
ই৮২.৪ থেকে ৩০১.৭এ দাঁড়িয়েছে: ১৪ 
ঈষ্টাহে মূলা বদ্ধি হয়েছে ৬.৮ শতাংশ। 
এই সমস্যা সমাধানের উপায় উদ্ভাষনের 
কেন্দ্রীয় অর্থমল্যণশ সুবক্ষণামের 
নেতার ণয়াদিযিতে এক উল পায়ের 
বৈঠক হায় গেছে। এই বৈঠক সম্পর্কে 
সরকারস, সুরে কলা হয়েছে, বর্তমান 
পল্বিস্খাতর পযালোচনায় দেখা গেছে যে 
খাদ উৎপাদন, সরকারপ শসাভাগ্ডারে 
মজুত খাদোর পাঁরমাণ ও [িবদেশশ মুদ্রার 
সংজ্ঘাদ, সব দিক থেকে দেশের অর্থনৈতিক 


জনা 


অবস্থা খুব ভাল। ভার উপর বর্ধ 
পুরোপুরি শুরু হয়েছে। কাজেই অবস্থা 
জারও ভাল হতে বাধা। ই 


পর্থালোচণায় প্রকাশ পেয়েছে যে যথেষ্ট 
মজ্‌ত থাকা সত্তেও গিনি, খাবার তেল ও 
তুলোর দাগ খুব বেড়েছে। এই ভিনটি 
জানিসের দাম বাড়া বন্ধ করা হবে দৃভাবে 


-গ্রজতদারদের বিরুদ্ধে কঠোর বানস্থা 
নিয়ে ও আমদানি বম্ধি করে। স্থির 
হয়েছে, গয়োজন হলে সরকার অথবা 


সরকার? বাণজা সংস্থা মজত মাল আধ- 
ধাছশ কার সরাগার ক্েতাদের কাছে (বাক 
কর়ানেন। 


কেন্দ্র না ক্রণার্জীবন 'ব্রাম 
আসাধু নাবসায়ীদের বিরদ্ধে কঠোর 
কালস্থা দেওয়ার জনা রাজা মুখামন্যীদের 
ভনরোপ জানিয়েছেন। তিনি বলেছেন, 
দেশে খাদাশস। প্রচুর পারমাণে গজ 
আচে এবং জনগণের চাহিদা "অটাতে 
সরকার সক্ষম । সুত্ররাং দাম বাড়ার কোন 
কারণ থাকতে পাতে না। জগজবনবাবূর 


প্রগ্তান, খাদাশসোর মূলা বৃণ্ধির প্রবণতা 
রোধ করতে ও শসা বাবসায়ে নিয়ম শঞ্ধলা 
নাম দাখতে অতাবশাক পণা আইন, 
শিশ্গা € লারতরঙ্ষা আইনে আজতছদার, 
মৃনা/খার ৫. অসাধু বাধসায়ে উত্মাহ, 


জানক্তা়ীদের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেওয়া 


মাসে পাইকাঁর 


সংশাধন সম্পর্কে আরও 


কেন্দ্রকে দেওয়া ও 


হোক। ভন ২৫শে জললাইরের মধে। 


এ বিষয়ে .. দ্মিপোরট পাঠানোর ' জন্য 
মুখামন্তুশীদের অনুরোধ জানিয়েছেন। 
বাংলাতেও তেল, চিন, মান্থ প্রভৃতি 
কয়েকাঁটি অত্যাবশ্যক দ্রবোর দাম বেড়ে 
চলেছে। সমস্যাটি আলোচনার জনা 
রাজ্যের মখাসাঁচব বিআর গুপ্তের 
সভাপতিত্বে মূল্য বৃদ্ধি নিয়ম স্্বয় 
কার্মীটর এক বৈঠক হয়। বৈঠকে 'বাভাষ 
বণিকসভার প্রাতনাধরা উপস্থিত ছিলেন। 
তাঁরা কিছ কু অত্যাবশাক পণোর 
সরবরাহ বৃদ্ধি করবেন বলে রাজী সর- 
কারকে আশ্বাস দিয়েছেন: এ ব্যাপারে রাজা 
সরকারও তাঁদের প্রয়োজনীয় সাহাযা করতে 
সম্মত হয়েছেন। 

দ্বর্ণ সিং কামাট সংবিধান সংশোধন 
সমপার্ক আরও পাঁচদফা প্রস্তাব করেছেন। 
এবারের অবচেয়ে গৃরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব হল, 
লোকসভায় রা রাজা বিধানসভায় সরকারের 
প্রুদ্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক কোন প্রস্তাব মোট 


সদস) সংখার অধেকের বেশশি সদাসোর 
সমর্থন না পেলে গৃহীত হয়েছে বলে 


বিবোচিত হবে না। সংবিধানে এ. বিষষে 
কোন স্পম্ট নিদেশ না থাকায় রাত 
দাঁড়য়েছে যেউপস্থিত সদসাদের অধধোকের 
শী সমর্থন করলে অনাস্থা প্রস্তাব 
গহশত হয়। স্বর্ণ সিং কর্মীটর সপাঁরশ 
কার্ষকর হলে আমাদের পশ্চিম বাংলায় 
তার অর্থ হবে বিধানসভায় অন্তত ১৪১ জন 
সদসার (ধিধানসভার মোট সদসা সংখা 
২৮০) সগথম না পেলে কোন অনাস্থা 


প্রস্তাব পাশ হবে না। এখনকার নিয়মে 
২৮০ জনের মধো বাদ ২০০ জন 


উপস্থিত থাকেন ও ভাঁদের ১০১ জন 
প্রপ্তাবাট গহীত হয়। 

ঈ্রর্ণ সং কাঁমাটি ইতিপূকে সংবধান 
দ:ট রাপোরট 
[পেশ বরেছেন। প্রথম 'রূপোরটে আদালতের 
বিট জাঁরর ক্ষমতা হাস করা, আগ্ুলিক 
ভিিতে জর্রী অধস্ধা জারির ক্ষমতা 


সমাজবাদশ প্রজ্ঞাতল্লা ঘোষণা করার জন্য 


সুপারশ করা হয়েছে। 'দ্ৰিতণয় 
1রপোরটে নাগাঁরফদের আটদফা মোৌছিক 


দাঁয়ত্ব ও কর্তবা সাবধানে সািবিট করার 
হলনা বলা হয়েছে। কাঁছাটর নৈঠক আবার 
২৬শে জ.লাট বসবে। এই সৈঠকে 
সংাবধান সংশোধনের চতুর্থ দফা প্রস্তাব 


আমাদের দেশকে 


আলোচিত হবে। এইযব  সুশাঁল 
সংক্লাষ্ত সরকারী সিদ্ধান্ত একাট সধাফধাস 
সংশোধনী দিলের আকারে আগামশ মাসে 
সংসদের, বর্ষাকালন অধিবেশনে গেশ হযে। 

চন সধ়কার ললাদাঙ্গতে তাঁদের 
র্টর্দত হিসাযে চেন চু-ইউয়ানের নাম 
পঙ্চাব করেছেন; ভারত সরকার এই 
ঘয়োগে সম্মতি জানিয়েছেন চেন 
বর্তমানে স্পেনে চাঁন সরকারের রাষ্টীদত। 
তাঁর বয়স ৫৮। ভারত চেন-এর কাছে 
অপারাচত নয়। ১৯৬৩ সাল পেকে ১১৭৩ 
সাল পষপ্ত তান নয়াদদিজিতে চঁগের 
চারজ দাফেয়ার 'ছছলেন। 


নয়াদল্লিতে ৬০টি জোট নিরপেক্ষ 
দেশের প্রাতীনধিদের সম্মেলনে একটি হান্ত 


সংবাদ সংস্থা গঠনের বিষয়ে এঁক্চত্য 
প্রাতান্গত হয়েছে। এ বিষয়ে দারত ঘে 


খসড়া ঘোষণা পাটি পেশ করোৌছজ সোঁট 
কিছ বদবদলের পর সংম্মলনে গভশীত 
হয়োছ। ঘোষণা পাট একাঁটি সমল্পয় 
কাট গঠনের প্রস্তাব করা হযেছে এলার 
এই প্রস্ভাবাঁটি আগাম মাসে নিরপেক্ষ 
শশর্য সম্মেলনে বিবোচত হবে। 


প্রায় এগার বছর পরে ছারত ও 
পাকিস্তানের মধো ট্রেন চলাচল শর, ছবে। 
আগামী ২২শে জ,লাই একটি একসতোগ 
দ্রেন ভারতের অমৃতসর থেকে পাক্ণানর 
লাহার যাবে: আড়াই থপ পরে 
সেই ট্রেনটিই লাহোর থেকে অমৃতসর 
রওয়ানা হবে। জ্রেনটি অমৃভসর ছাড়বে 
সকাল দ'টায়, ফিরে আসবে ষণ্ধো সাড়ে 
ছটায়। ইনটারন্যাশনাল ইউনিয়। অল 
রেলওয়েজ-এর সাধারণ সচিব নয়াদভিতে 
বলেছেন, ইরান আফগানিস্তান পাকিস্তান 
ও ভারতের মধ রেল যোগাযোগ বাবস্থা 
আগাম এক দশকের মাধ্য স্পর্শ হবে। 
তিন এদেশে এসেছেন রেলপথ প্রযান্ি- 
'নদ্যার ভগ্রগ্গাত পারদশশনের জনা। 

প্রাভডেনট ফানড-এয় সগয় ও বা 
বাবস্থাকে যত করে একাঁটি নতুন . প্রক্ষপ 
চালু করবার জনা রাম্টরপান্ত একাট 
অরাঁডনানস জার করেছেন। এই প্রকঞ্গের 
অক্তগ্গত কোন কমর চাকাররত অবস্থায় 
মৃতু ঘটলে তাঁর পোষাবগ'ঁকে সবাধিক দপ 
হাজার টাকা দেওয়া হবে। 

আসামে আবার বলা হয়েছে। 
তের সংখ্যা এ গধল্ত ৫১। 
১৯।৭1৭৬, 


বন্যায় 


গংকর ঘোষ 





টন্বকেস্শিক্কী 
রঃ 


এ ক গো 





প্‌ শো বছরে নওজোপ্লান খাকিনি 


হুন্তরা্টেক ভার প্রবার কে নৈষেন পে 
জিজ্ঞাসার হ্বাবাব 'মলেছে নিউ ইয়র্ক শহরের 


মাঁডলন গার্ডেনস- স্কোয়ারে ১৪ জুলাই 


মাঁকিনি ভেমোক্কাট দলের মাতব্যরদের এই 


বঙ্বাস। দু পাঁচজন বাদে তামাম দুনিয়ার 


লোকও তাই মনে করছে। প্রশ্নটাপ্প চুড়ান্ত 
মীমাৎসার সমস্ক এখনও আসোন। আসবে 
দোসরা নভেম্বর। সোঁদন নতুন মার্কন 
রাজ্পাঁতি বাছাইয়ের পালা। জেরালড্‌ 
ফোর্ডের মেয়াদ ফারয়ে এসেছে! আসছে 
বছর জানুক্সাধতে গাঁদতে বসবেন নতুন 
ব্রাম্ট্রপাঁত। পুরোনো রাষ্ট্রপাতরও সে তখতে 
বসতে কোনো বাধা নেই, তাঁর ইচ্ছেও আছে। 
কিন্তু তাঁর সে সাধ উবে না বলেই ধরে 
গনয়েছেন কেবল বিরোধখ ডোমার্যাট দালের 
কর্তাক্লা শন শাসক দলের চাইরাও-যাঁদ ও 
সেটা তারা খোলাগাজি কবুল করছেন শা. 
তাঁদের ভাবগাঁতক দোখে তাই মনে হচ্ছি! 
আহাাদে আটখান। হয়ে উচেছেন ঢেমোক্যাও 
দলের পাণন্ডারা যারা দশকে চালান পেছন 
থেকে কলকাস নেড়ে আর টিনা যাগয়ে। 
আমোরলায় রাজী তল দল্দ অনেক। 
গত তাদের লোশার ভাগই ঢাল নেই 
কারোয়াল। নেই নিপ্রধাগ। ভাদশারেল জ্গোও। 


কানাকাঁডব ম.রোদ তাদল নেই মতবাদ 
আশ্ষ্া দুটো দর্পেপ্লারপাবালকান। আব 
ডেমোক্রাটদের। দেশ গালা কলে শাসন 


তারাই কর আসন্ছ। মে পালার কোনো 
বাঁধা মেয়াদ নেই। এমন কোনো রেওয়াজ 
নেই যে. ডেমোকাটলা দেশ চালাবে এবার, 
পরের বার রিপাবালকানরা। কোন: দল 
গাঁদয়ান হাবে তা ভব করে ভোটারদের 
মাঁজল গুপর। একনাগাড়ে অনেককাল 
ডেত্মাক্রাটদের হাতে ক্ষমতা থাকতে পারে, 
আবার তাধ্ধ উলটোটাও হওয়া সম্ভব । তবে 
হাওয়া বদঙ্গের আভাসাটা আনেক দন 


আগই প্রায় পাওয়া যায) লোককে তাক 
লাগানোর মতো ীকছ; যে মাঁক্নি 
শনধণচনে হয় নাতা নয়। না হলে তো 


'নধশচনের মজাই মাটি হাতা । তবে এবার 
যে ডেমোক্কাটরা বাজীমাত করবে ২ 
মভেঙ্ষয়ের নিবণচনে এটা ঘরে বাইপে লোকে 
এক রকম ধনে নিষ্বেছে। আট বদর আপা 
ভারা ক্ষমতা খুইয়োছল যখন তাদের প্রারথী 
হিউবাট” হামা ছেরে যান 'রিচার্ভ নিক্সনের 
কাছে। তাদের প্রতায় চাকাটা এবার তাদের 
দিকেই ঘুরবে। 

দলের ধুজা হইবার ভায় কার ওপর 
দেওয়া হবে তা ভেবে িস্তু ডেমোক্যাট 
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যাভব্বয়রা কূল পাঁচ্ছলেন না। এক ডাকে 
দেশসদ্ধ লোক চিনবে-_ভোখ বুজে তাঁকে 


ভোট দেবে এমন মানূষ ডেমোক্লাটদের মধ্যে 


কই) কেনোড নামের মোহ আমেরিকানদের 


আজও কাটোন। কেনেডি বংশে বাতি 
এখনও নেষেনি। তা ছাবালয়ে রেখেছেন 
রবার্ট কেনোডি। কিল্তু তাঁর পাঁরবার 
পারজন তাঁর জশবন 'নয়ে জুয়ো খেলতে 
রাজশ নয়। হারাজত তো পরের কথা তাদের 
ভয় রূবাট কোনাভকে নিধাচনগ লড়াইয়ে 
নামতে হবে গ্রাণাট হাতে নিযে । কী তার 
দরকার ? এ ছাড়া চাপ্পাকইাডকের 
কেলেঞ্কাঁর গাগা পড়েছে মাতুর, ঢাকা পড়ে 
ন। আপা ভাগেই রবাটণ কোনোডি 
সাফ বাল দয়োছালেন ডাটাভাঁটর 
ঝামেলায় ভান দেই) আন এক 
তালেবপ নেতা. শহিউষাটি হামাফির ও 
ওইটা হাতা ভারি [িশিডা ডো 
1দয়েন্ছেন নিক্সন ১৯৬৮ সলেশ বাশাপাত 
1ণবাদনে। ফেক শাক ্িঙ্গা তাও গো 


১৯৪৯ এর দলের প্রাগটি িনবাটিনী 
সাঙ্নেলালি 1 লমঙ্যাহ তাক হাশ মানতে 


হয়োছিল সেনেটর জর্জ মযাকগভনেরি কাছে। 
পার কার বেলতলায় যোত্তে তিনি আর রাজন 
নন। 


নামা? কাউকে বাগ মালা না পোর 
দলের পাডার্রা পাশ ছেড় দল্লন। তদের 
ভাবথানা হলো দেখা মাক না কাকে লোকের 
তাল চকে আসনে নামলেন 
অনেকেই । আলাবানার দহাদে গভনরি জজ 
ওয়ালেস, ফযাঙ্ক টা, হেন তা আযাকসন, 
মারিস উডল শেপ বাউন। নাঙ্গর নিজের 
এলাকায় এরা সলাই এক একটা কেও | বা, 
দলেও ত দের প্রাতপাত্ত বেশ তাদের সঙ্গে 


গন ধলে। 


আসার নামাজান। আজাব এককালের 
গভন'র জাম কাটার। তান একটা 


কেউকেটা না হলেও এমন কিছ, গাণামানা 
লোক ছিলেন না যাঁকে দেশস্ধ লোক এক 
ডাকে চিনবে। ভরি শুরা গাট্টা কৰে 
বলেছিল বন গাঁয়ে শেয়াল বাজা- ঘরের 
লোক আর ইয়ার বাসদের কাছে [তিনি 
একটা দারুণ লোক হাতে পারন িল্ডু তর 
শাঁণ্ডির বাইরে কে তাঁকে পোঁছে ১ কথাটা 
খুন িধো ছিল না বছর দেড়েক আছো। 
তখন বিদেশের কথা স্বোড়ে দিলুম দেশেও 
তক ঝড় একটা কেউ চিনতো না। তান 
রাষ্ট্রপতি পদের উমেদার শৃনে অনেকে ভুরু 
কুচকে বলোছল জাম আবার কোন জন? 

কিল্তু যাঁকে আঠারো মাস আগেও কেউ 
আমঙ্স দেয়াল, যাঁর ভোটের লড়াইয়ে দাঁড়ানো 


বাঙ্গন হয়ে চাঁদে হান বলে নাক ি'টকেছেন 





বাজনসীতর শিরোমাশিরা তিনি সবাইকে 


বোকা বানিয়ে উঠেছেন শিয়ে ডেমোক্ক্যাট 
দলের চূড়ায়। নির্বাচন মাকিনি যৃক্তলাক্ে 
একটা এলাহ কান্ড। শেষ ফয়সালা হয় 
নিয়মতাল্িক ভোটাভূটটিছে। তা হবে এবার 
সারা দেশ জুড়ে ২ নভেম্বর। তাতে ঠিক 
হধে কোন দলের বরাত খুলবে-ডেমোক্কযাট- 
দের না 'রপাবলিকানদের। কিদ্তু তাখ 
আগে চলছে উদ্যোগ পবণ। সে নাটকেরও 
অনেক অঙ্ক । প্রথম অঙ্কে দলগুলো করে 
রাজা রাজো ভাট নিয়ে নিজেদের প্রাথসী 
বাছাই । সেই প্রাথামক পর থেবেই আচ 
পাওয়া যায় তান দলের প্রাথীণ কে হবেন। 
আনেক সময় আবাশা জোর লড়াই চলে শেষ 
পযল্তি। ফয়সালা হয় দার জাতীয় 
সাম্মালানে। তার আন্গ পগন্ত পাকে ক 
তয় কপ হয়া ভাল । উত্কণ্গা গ্াকে উমেদারদের 
স্বাঁলি, জোলদা দভভালনা। শেষ 
থাকে লা) দশার শোক আগুহ নিয়ে 
তাকায় থাক লে সাঙ্মোলানল বদাকে? 


ক্ষাচেল ও 


এবার পে সঙ ল্চ্চই হয়ান ডেমোকাট- 
দের সরগ্মালন। িক্কে। কাটান 
রাঙ্গনশীতর আগার লামান্থালেন যেন 
মহারাবাপ্ মাতা একবার তাবার্থ অস্ত 
শক্ত নিয়ে, ভোভজবাজশর মতা ছত্রভত্গ হয় 
লশ তাল শাভশক্ষরা। দ্াপেখা পর এক 
প্রাথামক টিপার তিল 1 


০৪1 


জিততে গিললেন 
সবাইকে ঠেকা দিযে । সাগলন বসার আগেই 
বোকা গেল তাদক বোখার সাধা সেখানে 
কার নেই। হয়কান। নিবাচন হয়েছে 
নামকা ওয়াপেত | আগমালে সেখানে হয়েছে 
জান কাঙারর আভষেক। পয়লা বেড়া 
ভার তান জিডিমিছেন। [কম্তু নিবাচনী 
সাগর তন অনায়াসে তরে 
যাবেন তা নিযে তার মনে একটুও সন্দেহ 
নেই। কার সঙ্চো ভংক লড়তে হবে তা 
আজও অজানা । রপাকলিকানদের তরফ 
1থস্লে কে শামবেন আসরেহফোর্ড না 
বান তা গিক ভাবে আগস্টে দলের 
সম্ম্মলপন | কষা কাটারের ভাতে আক্ষেপ 
নেই, কোনো উদদ্বগ নেই) ভান ভাব 
পদখাচ্ছেন (নযযকমটা না করলেই নয় তাই 
গনবশচনেত্র বন্দোবস্ত নইলে তান তো 
বাচ্টপাতি হপয়ই গেতছন, কেবল আইন- 
মাফিক অনূত্ঠানের অপেক্ষা । গাতক দোখ 
মান হচ্ছে '্তীন ঠিকই বক্রান্ছন-_ আকাশ 
ই্সারত বানাচ্ছেন না। লড়ায়ে ভার দোসর 
(জিতলে তান হবেন উপব্ষাষ্টরপাতি) হিসেবে 
তিনি বেছে নিয়েছেন মানেসোটার সেন্টার 
ওয়ালটার মন্ডেলকে। 


সে নভেম্বরে 


1. 
)৪ 


আঁাথ 


আমি তোমাদের নো বসে থাকি। 

ঈঘ দিন নয়, হঠাৎ কখনো 

সকাল বেলার ভেজা-ভেজা বাতাসে 

কৈমন পুরনো কালেয় ছোঁয়া লেগে থাকে, 
ঈ,'একটা গাছের পাতা প্রাতবেশীর ছাদ থেকে 
আলতো চিবুক ছ“ুয়ে পড়ে যায়। 

পোষা কুকুর পায়ের কাছে চোখ বুজে 

কার জন্যে, কিসের জন্যে যেন অপেক্ষা করে। 


ষুঝতে গারি, গাড় এতক্ষণে এসে গেছে, 

ধু রিক্শাওলার সঞ্চো দামদর করতে করতে 
তোমাদের দোঁর হয়ে যাচ্ছে 

তবু আর একটু পরেই মেহোদির বেড়ার কাছে 
হর্ন বেজে উঠবে, 

ফলের ঝাড়, বোডং শিশুর কলহাস্য 

গেট পোরিয়ে ছুটে আসবে। 

আম বাথরুমে যাই. দৌখ তোয়ালে, তেল, সাবান 
সব ঠিকমত আছে ?কনা ॥ 


প্রয় মানুষ 
কাবরূল ইসল্লাম 


দুটি প্রিয় মানুষ দিনক্াত আমার চোখের সামনে হেটে বেড়াচ্ছে 
রাত দিন আগার চোখের [ভিতরে হে'টে বেড়াচ্ছে দুটি প্রয় মানূষ 
দুঃস্বগ্নে এবং স্যগনহীন জাগরণে। 


একজনের কোমরে সাইলেল্মার লাগানো আমেনগ্ষ।স্থ 
একই সঙ্গে হত্যা এবং আত্মহত্যার প্রস্তুতি 
তোমার শোয়ার ঘরে 
দেই ঘরের ছাদ ও মেঝে তাসের মতো বিনা হাওয়ায় 
উড়ে গেলো দিক চিহন্হপ্ন। 


আয় একজনের সমাজ সংসার বলে কিছুই রইলো না 

িংধা সবই রইলো নদগর ওপারে, সাজানো গোছানো 

্ৃধু স্বস্নবর্ণজ দৃঃস্বঙ্নে মুহুর্ত মধ্যে হয়ে গেলো যা 
১১৫ কিছ বর্তমান 
যেমন করে গেছে অদরের দুপরও-- 

হান, প্রিয় মানুষের পতনেকরও কোনো শব্দ হয় না 


আমারও শোয়ার ঘরে পাশাপাশি দুটি মৃতুযু আম দেখছিল: 
কিদ্তু এসবের নাঁড় নক্ষত্র আমি কিছুই জানতুম না। 


এই দ্যাখো, আমার দূহাত পেতে দিলুম 
প্সামায় হাতে কোনো ময়লা লেগে নেই 


তম লিখে যাও 
প্রণবেন্দ॥ দাশগন্ত 
সম্পর্ক যেমনই হোক, তুম লিখে যাও 


তুমি লিখে যাও. তুমি স্পন্ট লিখে যাও 
িলোমশে তৈর* হয় নকশায় সুতোর চাতীরি। 


কে ডাকে ওখানে আজ? কারা কথা বলে? 

রাস্তার কুকুর জানে চাঁদ ওঠে কখন আকাশে-: 
[কিছু ভিড় বাড়ে, আর কেউ কেউ আস্তে সরে যায়, 
সম্পর্ক যেমনই হোক, সুখদঃখ আসুক, যেভাবে 
আলোছায়া খেলা করে পাতাবাহারের নড়াচড়া... 
তুম [লিখে যাও, তাগ শব্দ লিখে যাও 


মৃত্যু সম্পাকে আহ 
ভাস্কর চক্তবতণঁ 


এখন শীতের রাতে ওই ট্রেন 
কতে। দরে যাবে 

আম যাষো। 
জানালার দেশ থেকে 
তোমাকে লিখোছলাম কতো চি 

কতো জথা 
তোমাকে বলোছল্াম 
পথে-পথে, নিজন টৌবলে। 

সেই সব--। 
মনে পড়ে আজো গানে পড়ে। 
সমস্ত তাচ্ছিলা আজ মানে পড়ে। 
গনজর্ন চোখের ভঙ্গ 

মনে গড়ে। 
মাথা, ভারী হ'য়ে আসে 
মত্য 
দুইণশতন পয়সার খেলা। 


মেঘ ডেকেছে শযনেই 
অমরেন্দ্র চক্রব্তা 


- মেঘ ডেকেছে শুনেই আম জলের কাছে নারীর কাছে 


দুঃখ আছে কি না আছে 


দেখতে গিয়ে দোখ পুকুর শহর 'বিশব 


ভগষণ নিঃস্ব 


লোকের মতন কেমন করে চেয়ে আছে 





উগ 











পাঁশ্চম বাংলার পল্লশসমাজের মেয়েদের 
শষস্থা এতই খারাপ যে তার থেকে তাদের 
বাঁচাবার উপায় চিদ্তা করাও এক দুরূহ 
কাজ। দেশেশ্ জনসংখ্যার অর্ধেক হলেন 
মেক্সেরা। অথচ পল্লীসমাজের তারা হলেন 
পংসারের বোঝা মামঘ। কারণ তাদের 
উপাজনের ক্ষমতা নেই। যাঁদও মেয়েরা 
ঘর-গৃহস্থালক় কাজে তাদের যে সময় ও 
পাঁরশ্রম বার করেন অর্থনৌতক পাঁরমাপে 
মাপলে তা মোটেও কম হয় না। কিন্তু 
তবু সে পরিশ্রম ও তার ফলকে পাঁর- 
বারক উপাজন বলে ধরা হয় না। তাই 
কঠিন ও কঠোর হখনমন্যতাত্র মাঝে মেয়েদের 
দন কাটে। 

আমরা পাত্রী মাহলা সাঁমাতির 
মাধমে শ্রীনকেতন ও শাম্তিনকেতনের 
আশেপাশে যে সব গ্রাম বা পারবারের মধো 
কাজ করাছ, সেখানে দেখা গেছে পরিবারে 
মেয়ের সংখ্যাই বেশশী, যারা পরানভ'রশশল। 
কম, মাঝারি, বন্ধা সব বয়সেরই আছে। 
এতগুল মৃখকে যাঁদ একার তায়ে 
খাওয়াতে হয়, তঝে সে পাঁশ্ববার কোনাঁদনই 
আর মাথা তুলতে পারবে না। কাজেই 
মেয়েরা ফাঁদ গাঁশিবারকে অর্থনৈতিক সাহায্য 
কলার সুযোগ না পান তবে যত দফাই 
অর্থনশীত প্রাক্প নেওয়া হোক না কেন 
গঁরবী তাদের পেছনের ঈদকে আবিরতই 
টানবে। কেবলমাত্র কাষাভাত্তক ও পুর্ষ- 
কোঁন্দুক পাঁরকষ্পনা সামাগ্রক আয় বাদ্ধির 
সহায় হতে পাশ্সেই না। উৎপাদনহশীন এত- 
গাল গ্রামের গহহরে সবই তালয়ে যাবে। 

অনেকেই মনে করেন নারাবর্ধ 
উদ্যাঁপত করে, অনেক শ্লোগান, অনেক 
সভা সামীততে অনেক সোচ্চার দাবী নিয়ে 
ধন তুললেই ঝূঝি মেয়েরা সচেতন হবেন। 
অথবা সমাজ তাদের সম্বঙ্ধে সচেতন হবেন। 
আমার মনে হয় এ গল্থা একেবারেই ভূল । 
সাক্ষরতা বা সমাজ শিক্ষার চেয়েও এক্ষান 
ধা প্রশ্লোজন এই সব পল্লীবাঁসনদের জলা, 
তা হলো ঘরে বসেই কিছু আয়ের ব্যবস্থা 
করে দেওয়া। দ্াারদযু সীমার নীচে রয়েছে 
শতকয্লা ৯০/৯৫টি পারিধার এখানে । এবং 
এই সব পাঁরবায়ে. বাড়তি পারবাকিক 
আয়ের পথ করে দেওয়াই এখন একমাট 
জেহাদ হওয়া দরফায়। কিম্তু সেটা করতে 


ছবে তাদের ছয় থেকে বে কয়ে এনে কল-, 


কারখানায় মাঠে মজদুর হিসেবে জুড়ে দিয়ে 
নয়। সেখানে পুরুষ যথেগ্ট পাওয়া যাবে। 
দিনে আট/নয় ঘণ্টা মেয়েরা কাজ করলে 
বাইরে, ঘরের সন্তান সন্তাভি ও গহস্থালীর 
মধ্যে যে বিশঞ্খলার সান্ট হবে, আমাদের 
এতিহাময় পল্লখসমাজের 
মারাত্মক ক্ষাতকারক হবে। নানান রকম 
সামাঁজক সমসা, শুশসীতি নতুন করে পাই 
অণুলেও প্রবেশ করবে। এবং ভাই নিয়ে 
ভাবষ্যতে আমরাও তাহলে পশ্চিম দেশ. 
গুালর মত সমস্যায় পড়ব। তাই আমাদর 





পারবারক ও সামাজিক কাঠামোকে ঠিক. 


রেখে, ঘরে বসেই মেয়ে যাতে কাড়াতি 
আয় ঘরে আনে পারেন, এবং তারু ছকারাই 
তারা হাঁনমনাতার উধেন নিজেদের মলা 
বোধ বাড়াতে পারেন, সেই চেষ্টাই আমাদের 
করতে হবে। শ্শ্পজাত চারুকলাই হল 
একমাঘ উপায় যা "দয়ে মেয়েদের ঘরে প্েখেই 
ভাঙল আয় দেওয়া বায়। এই ধারণার ওপর 
1ভান্ত করেই কাজ করে দেখা যাচ্ছে যে 
বীরভূমের এই অঞ্চলের মেয়েদের মধ্যে প্রভূত 
পারবভান এসেছে। এ অণ্চলের মেয়েরা 
পূবেই অতা্ত রক্ষণশগীল মনোভাব নিয়েই 
জাঁবনষাপন করতেন। এবং কোন কারণেই 
অর্থ রোজগার হেতু বাইরে যাওয়া অতাল্ত 
নিল্দনীয় ছিল। কিল্তু এখন পুরুষ 
আঁভিভাবকরাই সোংসাহে তাদের প্রশিক্ষণের 


গনঙ্ষ। সেটা 





জন্য দরবার করছেন ও গান্াচ্ছেন। যত" 


রকম ভাবে পারেন মেয়েদের গাহাবাও 
করছেন। এ সবই ঘটছে নগরবে কোন 


রকম শ্লোগান দিয়ে নয়। 

আরেকট দিকে আমরা বিশেষ দুষ্ট 
[দয়োছ সো হল মেয়েরা যেন একাজে 
আনন্দ পান। তাদের রুঁচিবোধ ও সুপ্ত 
[শল্পবোধকে যেন জাগানো হায়। সৌন্দর্য 
চেতনা যেন ভাদ্র ময় ফিরে আসে। 
পল্লী অগ্লের যে একঘেয়োগ তার থেক 
তারা যেন একটু ম্ান্ত পান। কৈবলমান্ু 
গাকা রোজগারের যে যান্তিক যদ্রণাবোধ তা 
যেন তাদের মধোও সংক্কাঘিত না হয়। 

গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ পল্পগ সংগঠনের 
কাজ অনেকধার জোর দিয়ে বলেছেন যে 
পল্লীবাসীদের কাছে আমরা যেন কেবলমার 
শুক কাজ নিয়েই না যাই । কাজের সঙ্গে 
আনন্দ, রু'চবোধ, সৌন্দর্যবোধ ও স্াষ্টিত 
তৃপ্তি যেন পেশছ্ছুয় সেখানে । এই বিষয়ে 
অনেক নেতৃস্থানীয় বাস্তির সঙ্গে তার মত" 
পার্থকা প্রকট ভাবে তকে সমালোচনার 
মধ্যে ঠেলে দির়েছে। কিন্তু তীর দুরদ্ষ্ট 
ও বাণস্র প্রাতা অক্ষর কত যে বাস্তব- 
ধন সতা, তা আজ আমরা কাজের মধোই 
বুঝতে গেরোছ। তান বার বার স্মরণ 
কারর়ে দিয়েছেন আমাদের তথাকাথত 
আঁশক্ষিত, অসভা, অধভুন্ত পল্লশবাসীীদের 
মাধাও যে সহঙ্জাত শিহপবোধ ও সাঁচ্টর 
ক্ষমতা আছে তাকে পুনরুদ্ধার করে 
জাগয়ে তোলাই হবে আমাদের কাজ। 
ভারতের জনগণের এীতহাময় কার্‌ ও চারু- 
[শিল্পকে অনাদর়ে অবহেলায় ভূলে যেতে 
দেওয়া হয়েছে বহাঁদনা। জনজীবন থেকে 
তাই দূরে চলে গেছে সেসব। অনেকে 
আবার এ-সবকে শিকেয় তুলে গ্বাখতে 
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উপলক্ষে 

ভরে 
ভীশবন 
ফেলেছেন 


চেয়েছেন । কিম্বা রিসার্চ 
যাবহারের জন্য যাদুঘরে সমতনে 
দয়েছেন। এইভাবে দৈনান্দন 
ঢেলে নীকয়ে সাদাসধে করে 
অনেক ক্ষেত্রে। িল্ডু তা করলে আর 
চলবে না, একেবারে সাদামাটা বাস্তব 
কারণেই । কারণাঁট হল--এই শজ্পসনষ্টই 
তাদের দিতে পারে ভালো দাম, বেশী আয্ম। 
কাঁবর কথার মধ্যে শুধুই কাব কহপনার 
সৌন্দর্য উপাসনাকেই দেখতে পেয়োছলেন 


অনেকে । কতখান বাস্তব সত্য তাঁত কথাম 
ধনাহত ছিল তা এখন বোঝা যাচ্ছে। একাঁত 


৪ ও গবদেশগ মুদ্রা আয়ের পন্থাও 
চারকলার 


ই উচ্চমানের এতিহ ময় 
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উৎপাদনই। 

কারো কারো মতে কেবল গামছা বানয়ে 
সাদামাটা পানে, তা প্রয়োজনশয় সস্তা 
ভোগাপলণ্য উৎপাদন কারয়েই তাদের আয় 


বাড়ানো যাবে। কথাটা সত্য নয়। তাতে 
করে তাদর বায়ের সাশ্রয় হতে পারে 
আয়ের বাম্ধ ঘটে না। যেমন বেনাশ্ধসী ও 
টাঙ্গাইক তাঁতর। মাদ কেবলমাত তাদের 
নত।প্রয়োজননয় বন্তুরই উৎপাদন কারন 
তবে তাদের আয় বাড়ে কি এটাও ঠিক 
সেই রকম । কাজেই এদের মধো জনে জান 

সৌন্দর্যবোধকে ক্রমশ আরও উচ্চমানে ঢেনে 
তুলে ভাল দাম আনাই হল ক পথ । 
অন্য কোন পথ আমি তো আর দোঁখ ন 





"_ যে হাত জাঁতা পেষে, টেশক চালে 
মাটি কাটে, ধান সেক্ধ করে, মোট বয়, গর, 
বধে, বিচার কাটে, গোবর মাটি কো 
সেই হাতই অপর শিক্ষপ সাষ্ট করারও 
ক্ষমতা রাখে, এটা এখন প্রমাণিত সভা। 
এখন এখামে তাক জন্য দধশেষ সোন্দ্য 
চর্চার ক্লাশেদা প্রয়োজন হয় না। গুরুদের 
ধ্রাবর বলেছেন শিজ্পকে প্রয়োজনীয়তার 
সাজা অঙ্গাঁশাভাষে জড়য়ে 1নতে। কেবল, 
গার নিজেদের জশীবন-ধারশের জনা মিতা 
প্রয়োজনগয় সঙ্গতার জিনিসই কেবল 
উত্পাদন করা, যেহেতু আমাদের দেশ গরিব 
এটা হল একপেশে ধারগা। এই ধারণার 
সঞ্গো গুরুদেষের ধারণার কোন [িল্লই 
নেই। এইসক জিনিসের উৎপাদন যা বাজার 
দর দেবে, ভাতে পল্লাধবাসীদের খাটুনি সার 
হবে, পেট ভরবে না। এই উৎপাদনের 
সবচে শিল্পের সংযযক্তিকরণ ঘটলে লা 
দৃই ভাষে। এক-আধক আয, দুই-- 

সশ্টর আনল্দ। যায়ে ওঠে [বনোগনও । 
এই সব ছোটখাট শিল্পস্স্টির পর এই 

“লোন, মূক মুখে যে তৃপ্তির লাজুক হাঁস 

দেখি তার বর্ণনা দিই এমন ভাষা আমার 

কোথায় ১ 


কাজেই গুর্দেবের কথা স্মরণ রোখে 
দুইটি সা্টধমশ্শ কুটির শিগ্পকে আমরা 
ঘরে ঘরে মেয়েদের মধ্যে দেবার চেভ্টা 
করাছ। 

(১) উন্নত ও এ্রীতহাময় সগাশিজগ 
ও (২) সহজ তাঁত প্রকল্প। 

সচগীশল্পে মূলধন কম লাগে । অর্থ 
নৈতিক খণ বা সাহায্যের তেমন দরকার 


১৫ শ্রাবণ ১৩৮৩ 
ছয় না। শুধু বাজায়ড়িকে উচ্চমানের কাজ 
দিয়ে সর্বদা জিইয়ে রাখতে হয়। তাহলে 
আগনা থেকে ঘরে বসেই কাজকে ছয়ে টেনে 
আনা যায়, সঙ্গে সঙো। কাম টানলে 
মাথা টানার মত টাকাও আসে। আমাদের 
দেশের সচশশিজপর বে উচ্চ মাদ ও পীতহয 
তায় তুলনা মেক্া ভার। এখন এই 
শিজ্পটিকে বিলুপ্ত অবস্থা থেকে এবং 
কেধলমাতর উচ্চশ্রেণণর মাহলাদের ফ্যাশনের 
কাঁচবাক্স থেকে আবার বের করে এনে ছাড়িয়ে 
দেওয়া গেছে যারা কাজ করে তাদের ছধ্ো। 
এবং নম্ন মধ্যাবত্ত শারিরারের মেয়েদের 
একাটি বৃহৎ আয়ের সহায় হয়ে পড়েছে এই 
শাজ্প। ঝর্তমানে ০টি পাররার এর 
ছ্বারা এ অণ্চলে উপরূত হচ্ছে । এবং সূচী 
1শতপাঁটির ভবিষাৎ মম্ভাবনা প্রচুর । দেশ 
বিদেশ থেকে চাহিদা আসছে ॥ এখন দেখা 
যাচ্ছে মা, নেয়ে, দিদিমার মালিত প্রয়াসে 
এই  চারুকলাটির মারফতে গড়ে মাসে 
ই০০।২৫০ টাকা এদের ঘরে আসছে। 
একাটিমাত যাদু এতে কাজ করে- সস্তা 
ব্রাশ ভা11 মালনাক খাজে করা 
নয়। তা করাতে গেলেই হিতে খিপরগত 
হন। গজদাই শিশপকলাটিকে উচ্চমানের 
দকে টেনে রাখতে হলে) ভাল শাজপকলার 
ধংস নেই] এট. দাকেই রবীন্দ্রনাথ, 
লগখম্দনাথ ও প্রাতিঘা দেবশর দ্ট [ছিল । 
তার।ই ছিলেন আগুণ এই কাজে । 

এবার [দ্বিতীয় প্রষ্প 'সহজ তাঁতের 





৩২, পঠডাজ্গা স্ট্ুমট, কগকাতা-৯ 
আদ্ধাট সংখার বিশেষ জাকষণপ ; 
বিশধাবখ্যাত লেখক 
আজরোকজাস্দায় সলফোঁ নতজিনেন 
গূলাগ দ্বীপপুঞ্জ 
ধারাবাহিকভাবে জাষাঢ় সংখ্যা গেেকে 

বেরুচ্ছে 


অনুবাদক-ক্বীপংকর চষ্্রোপাধ্যার 


নিয়ামত দ্যান ॥ 
ধগরেচ্কুমার ভাট্টাচাহ" 
যদ্িবারশ 'মদ্যালাগর 
প্রবাল মেন £ নবান্যায়ের সং পাঁরিচয় 
| নিত্যাপ্রজজ ঘোষ 1 রনীন্মাঙ্গের 'াযাররেটর+ 
পুস্তক পরিচয় 2 জলোক রাকা 
পার্থপ্রাতিম বল্দোপাধ্যায় 
নারীবাদ : ভারতশী় গম্ভাহনা 


১০৩ 
মখাৎ্কাশেখয় রায় ? 1জিলেজায় | 
কাঁষতা 4 জঙ্খ ঘোষ ও আরও ক্ঞনেকে 


চর 


প্রাত সংখ্যা-২, 


1, হাপ্দাসিক-+১২, 





(বি ৬৪১১৯) 


ধরণ বিভাগের আঁধকর্তা মহগশূরনিবাসশ 
শ্রী গ্রীনিভান বিম্বভারতখতে [বিগত 
কু্ধি বৎসর ধরে নানান রকম “সহজ তাঁত 
তৈরপর কারে ধ্যানমগ্ন আছেন। বিশেষ 
করে ইস্কুরো, কঙ্গেনে ও শিক্ষা কাবস্থার 
মধ কি করে এই তাঁতের সমাদর আনা 
যায়, রা 'হবিা হিলেবে একে কি করে 
সমাদৃত করা যায়, মেই দিকেই তাঁর দৃষ্টি 
এতাঁদন ধরে ছিল নিরদ্ধ। আমরা প্রথমে 
একটি ছোট মহিলা সমিতি 'গৃহপ্রী'র 
মাধমে তকে অনুরোধ কারি তরি এই 
তাঁতকে ব্যবনায়ক্ক [ভাত্ততে অর্থকরণ 
[দকে দষ্টি দিয়ে গঠন কারতে। শ্রীযযন্ত 
শ্রীনিন্ভানন তক্ষ্গি তৈরী হয়ে যান 
সোংসাছে একাজের জনা। নে তার 
বান্ধগত খাটুনিতে িস্ফির সো বসে কাঠ 
নিরে ঠোরাঠুকি করেন। জাতখয়কত 
বাঞ্ক, ইউনাইটেড ব্যাক অফ হীণ্ডয়ার 
বোলপুর শাখার এজেন্ট শ্রীদত্তও হাত 
মেলান একাজে। তাদের অর্থ সাহাযো 
তৈরশ হল প্রথম সাতাঁটি তাত। যে সব 
গাঁরকারেশ মেয়েদের একরকম ভাদ্রাচত 
আয়ের বাবস্থা না হলে পুুষ সভাবাপ্ত 
উপোস থাকেন, সেই রকম পাকিবার [থাক 
দারদা সীমার নশচের, অঙ্ভাল্ত দূরবস্থা- 
জনক অবস্থার স'তটি মেয়োক এই জঙগিতি 
থেকে পাচ্ছ নেওয়া হয়। এবং 
ডফারেন্সিয়েট রেট অফ ইন্টাপ্স্ট কাজে 
মাত 9৭ সুদে প্রতিটি গোয়কে তত 
কেনা ও প্রাথামক পর্যায়ে সততা 
জনা টাকা ধণ হিসেবে 
বাঙতক। কান রকম 'নাকউরঃ 
বাতবেকেই । ভাঁভিদ্র দাম পড়ে ৩৫০ 
ঠাকা, সর্বপ্রকার আনুষাজক অংশ সাহত। 
সতোর জনা ৫০ টাকা দিয়ে মেট ৪০0 
ঢাকার ভিড হয় মেয়েদের ও ব্যাজ্কর মন্ধ্য। 
শ্রীনভাসন ঝাত্তিগতভাবে তাপ বাঁড়িত ধলা 
পাঁরশ্রাম়কে অস্তীক, দুজনে মিলে সাত, 
[দনে আমারে & ওই সাতাট মেয়েকে তিনদিন 
কাজরুক [শিখিয়ে দেন। মেয়ের] প্রথম 
মামেই আয় করে ৭৫ টাকা, চিরিতয় ও 
তৃতীয় মাসে দড়ায় সে আয় ১৫০ টাকায়! 
প্রাতি মাসে [নিয়ামত ১০ টাকা করে মেহেছা 
বাক্ষে পার ও সৃদ্দ শোধ করতে থাকেন 
[কাস্ততে কিস্তিতে । 


এক্াঁটি ছোট বপ্লরশ স্যুঁলঙ্গ পূর্ব 
দিগঞ্তভালে উদিত হল বলে অনেকেই তখন 
রুঞ্তে পারেন? তখন লীনকেতনেও 
সরকারি ভাবে এই প্রকক্পাটকে কূপদানের 
পারকরপনা নেওয়া হর আরও বৃহত্তর 
পারধিডে। আমন্া মনে কাঁর এটি অতান্ত 
সময়োপযোগদ গারিকগধনা। বিশেষ করে 


এই মুহূর্তে যাতে দেশের বৃহত্তর পাঁর- 


বজপনাতে গ্রজেেণ সরঞ্গণণ আয়বুদ্ধির 





কেনার, 
সাহাষা দেন 





প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদরা সাধারণত 
যেসব বই লেখেন, সেগুলি প্রধানত 
আর্থনশীতির* ছার, অথব। অর্থনীতিতে 
আগ্রহী ব্যাস্ত, ধা অর্থনাী তজ্ঞদের 
জেল।। এবং সেগুলি. বলা বাহুলা, 
ইংরাডঈতে লেখা । সাধারণ মানুক্লের 
ডন। আকর্ষকাবে আথনিশীতিক 
লঘ্সার আলোচনা বাংলা ভাষায় 
দুগডি। কলকাতা বশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রাঞ্ডন সহ-উপাচার্য এবং রত'মানে 
উত্তরব্গ বি*বাবদ্যালয়ের উপাচার্য 
খা তনামা জথনিবাতিবিদ অধ্যাপক 
অম্লান দণ্ড এই নিয়মের ব্যতায় 
ঘাটগেছেন। গভনি গবাভন্ন-সময়ে বহ 
রচনায়, অবশাই বাংলায় লেখা, 
আমাদের দেশের বঠমান আমাীজিক- 
আথনিশীতিক সমস্যাশাল ইাতহাসের 
পারিপ্রেক্ষিতে স্থাপন করে সেগাঁলর 
দবিশেলেধণ ও সগুলি সম্বন্ধে মনোজ্ঞ 
আন্লাচনা করেছেন শাক্ষিত সাধারণ 
মান.কাদর জনা। দেশের সংকট 
আর্দনসীতিক পঃরাস্থতির প্রেক্ষাপটে 
সেসব রচনা যেমন মন্সাধান বলে 
পারগাঁণত হায়েছিল, তেমনি সকলের 
সপ্তুশংস সমাদরও লাভ করেছিল। 
সেরকম সবসমাদূত ও মহের 
সংকলপনর্পে ষে কশঢ বই আজ 
অবাঁণ প্রকাশত হয়েছেঃ 

প্রলঙ্ক-সংকলন ॥ | 
পরল্রী ও নগর ৩:০০ সমাজ ও 
ইতিহাস ৩.০০ প্রগ্াতির পথ 
৩:০০ গণযুগ ও গণতন্ত্র ৩:০০ 


টি আনন্দ গাবালশার্স প্রাঃ লিঃ ্মারিত 


কথাই ভান্বা হচ্ছে বিশেষ গ্রুস্ দিয়ে। চাযারযারাররটারতওরারাারনাররারার 


55 ফিল তএ কাক,05৭ ০৮ 0 পা 5555348 হাত ও ও তপন বগা পপ 





আগেই বলোছ যে আমাদের চেস্টা মেয়েদের 
ঘরে যেখেই, তাদের দ্বারা পাঁরবারের সহ- 
যোঁশাতায় আয়বাম্ধ করা। এই তাঁতাট এ 
কাজে আদশন্বরূপ | তাঁতাঁ্ট ছোট ও সহজ। 
এটি চালনা করতে মেয়েদের শারীরিক 
পারশ্রমের কম প্রয়োজন হয়। তাঁতাট 
হালকাও। গ্রামাণ্লে ঘরের সমস্যা থাকায় 
এাঁদকেও দষ্টি দেওয়া হয়েছে। রানে 
এটকে দেয়াঙ্গে আলনার মত করে ঠেস দিয়ে 
দাঁড় করানো যায়। সেখানে বছানা পড়ে। 
নে মেঝেষ পেতে নিয়ে বোনা চলে। আত 
সহজেই, বোনা-পধ্ধাতড়ে প্রাত হাতেই । 
হড়ুল মকষপা ফোষ্টানো ষায়। এর জন্য কেবল- 
ছাপ একমাসের প্রাশক্ষণই যথেষ্ট । কোন- 
রকম পূর্ব আভজ্রতারই প্রয়োজন পড়ে না। 
কাঁধে ঝোলানো ব্যাগ, টেবিলম্যাট, চাদর, 
পদর্ণ, বিছানা পাশের কাপেটি এই সবই এ 
তাতে বোনা হচ্ছ। মাত একমাসের 
প্রাশক্ষণের পপ সোল্দর্য সৃষ্ট করছেন 
আঁদবাসী মেয়েরাও। এখন দেখা যাচ্ছে 
এই সব থরে পর্বে যেখানে শশুরা ও. 
বাম্ধ বদ্ধারা বাচ্চা আশালানো, বা পয়ের 
পারুর বাশালণ, বা অনোর সংসারে কাজ কবে 
ক'টা টাকা রোজগার করতেন, এখন তারাই, 
সবাই ধীরে ধীরে ওই একটি তাঁতিকে ঘিরে 
বাস্ত হয়ে পড়েছেন । কেউ সৃতো গুটোচ্ছে, 
কেউ টানা দিচ্ছে। মা নাইতে গেলে বা 
পাশার বগলে অনারা একটু বুনে ফেলছে। 
ষাবাও তাবসর মত সৃতো নাটাই করছে। 
সবার অঙ্ঞান্তে স্বাভাবকভাবে ওই 


ভাঁতাঁটকে জাড়িয়ে [ঘিরে তারা বাস্ত। এই 
, সহ ধারে ধাঁয়ে জীঘনধারণের নকশা নীয়বে 


(ষিভাগ্গে। 


নভে বদলে যাচ্ছে ভা আমরা স্পছ্ট 
বুঝতে পারাছু। এমনও দেখা যাচ্ছে যেখানে 
পুরুষদের কোন আয়ই নেই মেয়েরা সেখানে 
তাকতের সঙ্গে সংসার বায়ভাধ বহন 
করছেন। অন্ন জোগাচ্ছেন অনেধগুলো 
মুখের। এতে করে সামাজক  দ্যা্ট- 
ভাঁঙা ও মযপদার ল্য পাঁরবর্তন লক্ষ কর়াছ 
সেইটেকেই আগ্রা মস্ত বড়া বপ্লব ঘটেছে 
বলে মনে কাত্ধ। নীরবে নিড়তে সবার 
অলক্ষে। 

সভা সামাত করে একাজ কখনোই 
সম্ভব হত না। 

শ্রীনকেতনে এই পাঁরবজ্পনাটিকে রূপ 
গদতে পাশ্চমবা রাজাযপালের এস-ও-এস 
ফান্ড থেকে অর্থ আনক্রঙ্সা পাওয়া ষায়। 
দারদ্রা সীমার নশচে যারা আছেন সেই সব 
পরিবার থেকে ৫0ট মেয়েকে বেছে নেওয়া 
হয় প্রাশক্ষণ দেবার জনা। এই প্রকলেপ 
আঁদবাস মেয়ে ১৯ জন ও বাঁক তপশণজ 
জাতিভুত্ত ও কছু বর্ণহল্দা পাঁরবারের 
মেয়েও আছেন । শ্রীনকেতন পল্লশ উন্নয়ন 
দবভাগের আওগুতায় যে ইঠোট গ্রাম নিযে 
সামাগ্ীক উত্ধাতর পরিষজ্পনা নেগুয়া 
হয়েছে, সেই ২ট গ্রামের মধ্যে ১০টি 
গ্রাম থেকে প্রথম বারের মত, মহিল্লা সাগাত, 
যুব সামাতি, সমবার সাগাতির মাধামে 
এদের পাঠানো হয়েছে । প্রাত মাসে ৯০জন 
করে প্রাশক্ষণ পেয়েছে। শহজী 
সামাতর সভ্যাদের গাই শিশ্ন ধম সা 
ব্যাঙ্কের আনূকুলো তাঁত পান। তীতগাজি 
এবায় তৈরী হয় শ্লীনকেতনের বয়নাশকপ 
ব্যাথকগযাল সুতোর জন্য 


সিকিউরাটি জমার টাকাও শিজ্পগদনে জন্মা 
দোম এদের পক্ষ হতে। প্রশিক্ষণের পর 
[শঙ্গপসদনের মাধামে সৃতো দিয়ে মেয়েদের 
কাজ দেওয়া হয়। তারা বাঁড় থেকে বনে 
এনে শিঃপসদনে জমা দিয়ে মজরশ বাবদ 
টাকা পেয়ে যান। এবারে ৪৬০. টাকা করে 
খগপত তৈরী হয়। ঠিক হয় এদের মজ:রশ 
থেকে নগণা শতাংশ কেটে রেখে মাসে মাসে 
অথবা কয়েক কিস্তিতে এদের ধার ব্যাচে 
শোধ করা হবে। এবারে সহযোগতা 
কারেন” 

৯। ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইপ্ডিয়া, 

বোলপুর শাখা। 


কমাশিয়াল। বাওফ 
বোলপূর শাখা 
ইস্ডাস্টিয়াল, ব্যাঙ্ক 
অফ ইপ্ডিয়া বোলপ.র শাখা 
রাজাপালের এস-ও-এস ফান্ড থেকে 
যে টাকা অনদানএর জনা পাওয়া যায় তা 
থেকে প্রাতি মীসে টিফিন ও ধাতায়াত খরচ 
বাধদ ৩০ টাকা করে গয়েরা পান। 
প্রাশিক্ষণকালশন কচামাল এর থেকেই 
দেওয়া হয়। 


সর্বভারতাঁয় খাঁদ কামশনের 
চেয়ারম্যান ঘনশ্যামদাস গুঝধা বিশাত 
সেপটেমবর ১৯৭৫ সালে এখানে আসেন 
শিজ্েপাতসবের প্রধান আখি হাযে খাদ 
ও ্রামশণ কুটির শিজ্পের একাঁটি আছ্বর 
চরকা প্রাকজ্পের উদ্বোধন কধাতি বিশষ- 
ভারতখর সঞ্চো কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে । সেই 
সয়ে প্রাশিক্ষণকালগন মেয়েদের হাতের 
কাজের উত্কর্ধ দেখে [তানি এতই মৃশ্ধ হন 
যে, তান খাঁদ কামিশনের পক্ষ থেকে 
কথা দেন এই রঙ্কম উন্চমানের *”? তাদের 
খাদি সুতোয় করে দালে-পৃতো তাঁরাই 
দেবেন, 'ঘাক্ক তাঁদের দায়ত্বেই থাকবে। 
মেয়েরা পাবে। ভার থেকে তাদের খখ 
শোধও হবে। 


পৃল্পোপার ৫০0টি মেয়ের প্রাশক্ষণ 
শেষ হওয়ার পৃবেই সবডারতীয় খাছ 
ফামশনের কাছ থেকে খাঁদি সতো আমাদের 
হাতে এসে বায়। এবং ৩০1ট মেয়েকে স্পো 
সঙ্গে এই প্রক্ষপ এনে ফাজ শর হয়ে 
যায়। ৭৫টি পাঁরবার এই 'সহজ তাঁত' [নিয়ে 
এ অঞ্চলে উপকৃত হয়েছেন। সবন্ভারতপয় 
খাঁদ কাঁমশন তাদের পূর্ণ সহযোগিতা 
গনয়ে এশিয়ে আসাল্প, তার সাঞ্চো বিখ্ব- 
ভারতাঁর দক্ষতা, জপ নৈপশা, রাঁচিবোধ 
ও কা এবং জাতীব্বকৃত ব্যাধ্কগুজিয 
অর্থসাহাষ্য ধাবং রাজাপালের অনদগান 


ই। ইউনাইটেড 
অফ ইপ্ডিয়া 


৩। ইউনাইটেড 


একসল্পো পাঙ্গ ফলে যে ঘটনা ঘটল তাকেই 


আম প্লীমীহ। মেয়েদের নীরব ববপলব 
বলোছ। ৮ 0. 





হাল্কা বাদাশ, গাঢ় বাদাম, গ ল 
হালা সবুজ, চারটে দেয়াল চার রকম রং। 
গুরোন হাঁড়র মত পাখার কাঠের ব্লেডের 
হাওয়া। জেঠু বলতেন 'মাষ্ট হাওয়া, সঙ্গে 
মূদ: কিচাঁকচ শব্দ লেগেই থাকত । সেখানে 
নতুন পাখা। ঘরের অনেকটা জায়গা জুড়ে 
যে উচু খাট ছিল, ছোটবেলায় আম যার 
পা বেয়ে ওপরে উঠতাম, সেখানে হাল 
 স্রযাশালেয় নীচু খাট ঝাকঝাক করাছ, বসার 
সঞ্চো সঙ্গে শর রে অনেধটা বসে যায় 
গাঁদতে। তবে জেঠ, প্রায় একইরকম আছেন। 
ছোট ধেটেখাটে। মানৃধ। 

আম প্রায় এক বছর পর এ বাঁড় 
আসাঁছ। কাঁদন ধরে বাড়ি থেকে তাগাদা 
দচ্ছিল আঁফিস ফেব্ণত জেঠুর বাড হয়ে 
যেতে। অথচ এককালে জেঠুর বাঁড় ছিল 
আমার সবঠাইতি [প্রিয় জায়গা। আম 
যেতেই ডান বললেন 'বোস্'। 
আম বসলাম। 

'থাটের ন্রম গাঁদতে শুয়ে ক বে 
অভ্যাস হয়ে গেছে, কোথাণড দ-একাঁদনের 
' জন্য গেলে ঘুমই আসে না।' জেঠু বললেন। 
7. আঁম ঘরের চারাঁদকে চোখ বোলা- 
শচ্ছলাম। 
ছোটবেঙ্সা থেকে দেখে আসাছি চুন-খসা 
দেয়াল) জল ছাদ চ+ইয়ে দেয়ালে দাগের 
নানা চিত দ'শ্য চোখে ভাসত। আমরা 
ক্ামা়ণের গজপ শুনে কখনও দেয়ালে 
দেখতাম মেঘের আড়াল থেকে মেঘনাদ যুদ্ধ 
করছে, কিংবা রাবণের দশটা মাথা বড় বড় 
দাঁতি বার করে হাসছে। গিছন দিকে দেয়াল 
যেখে জেঠু খাটের উপর পা গুটিয়ে 
ব্প্ডেন। ভখন জেঠুফে বড় নির্দয় মনে 
হত । ধাঁড়র লোক সব য়ে তাটগ্ঘ হয়ে 


কাছাকাছ। প্রায়ই 


আভজান্ত পাবার হিসাব এদের নাম 
আছে। কলকাতার ইতিহাস ঘাঁটিতে গেলে 
প্রপদ্রুষের নাম এসে যাবে। তখন আমি 
ছোট। আমাদের বাডটা [ছিল জেঠুর বাঁড়র 
বাবার সব্গে এবাড 
বেড়াতে আস্তাম। বাবা বলতেন, আত্মশয়- 
বাঁড়। তাড়াতাড় জামা পরে নে। আমি 
সঙ্গ ো সঙ্গে ছুঃতাম মার কাত্ছে। ছোঞবেলায় 
আমাদের একটা পেন্ট সাজ ছিল। চোখে 
জোর করে কাজল দেবে, ও দলে নাক চোখ 
ভাল থাকে। যখনই চোখে কাজল দেবে 
বঝতে হবে বেড়াতে বেরুবো। ছোটবেলায় 
আমাদের বাড়তে সাজগোক্ের কোন 
রেওয়াজ ছল না। কোনরকম একটা প্যাণ্ট 
ঢলঢল করছে, তার ওপর শার্ট . পাঁরয়ে 
বেড়াতে নিয়ে যেত। তখন সিনেমা বা খেলা 
কিছ: দেখোছ বলে মনে পাড়ে না। ঘরে 
ফিরে জেঠুর বাঁড় ফেতুম। আর একটা কথা 
মাথার মধ্যে বসে গিয়েছিল- আত্মগয়বাঁড়। 


জেঠুর পূর্না সেকালের চৌদ্দ 
পনেরোটা ঘর নিয়ে বিশাল বাডি। মধা 
কলকাতায় কয়েক পুরুষের বাস। শড়াত 


তখন আত্মাঁয়বাড় কথার অর্থ বুঝতুম না। 
জেতুর বাঁড় গেলে ঝড় বড় সাইজের রস- 
গোল্লা খেতে দিত। তখন আমার ধারণা 
হায়াছলল আত্মীয় মানে খাওয়া দাওয়া । ছোট- 
বেলার জেঠর় বাড় আমাদের কানে 
বেড়ানোর একটা আদর্শ জায়গা ছিল।' 
জে,য়া ন' তাই। তাদের ডালপাঙগা 
গজায় বিষাট সংসার হাড় মেঘবার 
একশ'র কাছাকাছ। খাওয়ার রানস্থা সহ 
একস । মাসের প্রথমে সকলেই টাকা জমা 
দেবে জেধুকে। তাঁর বড় মোৌজাস্ খাতায় 
সবার নাম আছে! ?ঠক করা আছে কে কত 
টাকা আমা দেবে! মাসের প্রথমে একজি. 


 িকউাঁটভ কাঁমাঁটর 'মাটং-এ মানেজার ঠব 


হয়। তার আয়ু এক মাস, ওর মধোই সে এব 
স্টেজ্ঞামা প্যান্ট আর একই চেপে করতে 
পারলে কতো অব্দি করে নেয় কিংব 
গরমে দাজালং যাওয়ার খরচটা তুলে নেয়্। 
আর প্রায় প্রত্তাক মাসেই যে কোন একজল 
জেউুকে টাকা জমা দেবে না। মাইনে পেয়ে 
ষাঁড় ফেরার সময় ট্রাম পকেট কেটে পুরে 
টাকা চলে যাবে। কাঁদন জেঠুকে এাঁড়নে 


্ 





কথাসারৎ সাগর 


যা কিছু নত নতুন 


পক্ষান্তরে গুরাতিনের 


প্রক্কাতই ম.লাবান 3 আননদদায়ক। 


ন তাই সব সমর সুখপাঠ্য ও সুম্দর হয় নাঃ, 
মধ্যে এমন সম্পদ পাওল্া যায়, যব 


সোমনাথ ভরের 


। পুরাতন, অথচ নতুনত্ের স্বাগে পারপূর্ণ একখান প্রদ্থ) 
| হরেম্দলাল বিশ্বাস ভান দিত 
১ম খণ্ড ৮:৫০ [১ম সংস্করণ িঃশোষিতপ্রায় ] 
. ইয় খণ্ড ১০.০০ [দয প্লীকাশত] 
ধং সরকারের অর্থানকৃল্যে সুলভ মলো প্রকাশিত। 
্রন্পের গান্বাদ মূলানুগ, ভাষা র্যাসিক গ:ণসম্পাহ। 








দিক পাশা / ৩৫ তথা দত দে, 


পাও চপ শসা জার জারা 





০6 





৯০১০১ চপ ০1 তা ক পাকার 


৬৮ 

চলবে এবং তার পূর্ণ বিশ্বাসের জন্য একাদিন 
নখুতভাবে পুরোন জামার পকেট রেড 
দয়ে কেটে দেখাবে, তারপর রেহাই পাবে। 
তখন বাঁড়তে যে আসবে হেলেবুড়ো থেকে 
শুরু করে সকলের কাছেই জেঠু এ এক গল্প 
ফরবে। 
সকলে নাডোলা আবধ্দ অন্তত বছর 
না ঘুরতে 'চ্িতীয়বার তার পকেটমার যেতে 
পারবে না। যায় একটু বেশশ শখ বা ভাল 
ফামাই সে প্রাতমাসেই জামা-কাপড় 
ককে। আর যার ওসবের বালাই নেই. সে 
ফারটা হাতের কাছে পাবে পরে বোরয়ে 
ফাবে। প্রায় আট দশজনের সাইজ এক, 
তো থেকে শুরু করে যায় জামা প্যাপ্ট 
আঁম্দ। এ 'নয়ে মাঝে মাঝে অশাষ্তও 
ধে হয় না, তা নয়। কখনও কখনও এমন 
চরমে উঠে বায়, মারাঁপিট সোডার বোতল 
আকন্দ চালাচাঁল হয়ে যায়। জেঠতু এসব 


ছোটখাটো বাপারে নিস্পৃহ। খুব কঠোর” 


4. রর, . 


(হীতের ডাক্নররা বলেন 


বি 


মালিশ 


যার একবার পকেটমার যাবে 


নিয়মিত দাঁত ত্রাশ ক 
ধরলো 


দেশ 
হস্তে দন করে। তার জাজমেন্ট বড় 
নিরপেক্ষ । তখন আমার মাঝে মাঝে মনে 
হত, নিরপেক্ষ রাষ্ট্রনেতা হলে জেঠুকে বড় 
মানাত। 


কলেজের হোস্টেলে যেমন বাবস্থা, 
সপ্তাহে একাঁদন ডিম, িতনাঁদন মাংস, বাকি 
দন মাছ! গ্রাছের - টৃূকরো ছোট, মাংসে 
হাড়-এ নিয়ে প্রায়ই অশান্তি দেখা দিত। 
বাঁড়র ছেলেদের সপ্পো ঠাকুরের গোলমাল 
লেগেই থাকত। যাঁদণ্ড বাঁড়র ভেতর জেঠুর 
জন্য ঠাকুরদের কিছু বলার উপায় ছিল না। 
কারণ, এতগ্‌লো লোকের রাার ঠাকুর হা 
কাজ ছেড়ে গেলে বড় অসুবধেয় পড়তে 
হতো। তাই ছেলেরা বাড়তে কেউ কিছ 
বলতো না। ঠাকুররা রাস্তায় বেরূলে পেটাত, 
কিংবা পাড়ার ছেলেদের লেলিয়ে দাত। এর 
ফলে, অসমায়ে ভাঙ্গা মাসে প্রায়ই তাবা 
পাঁলয়ে যেত। আবার নতুন লোক আসাতে 
দু'একাদন দোর হতো। সে সময় কাকীমার 


আগ মাড়ি 


গোলেযোগ ও দাঁতের ক্ষয় রোধ করা যায় 


নিয্াঘিত ফবহ্যালস টুপগ্রপেম্ট ব্যবস্থার করেন এমন অনেকে 
অনাটিত প্রশংসায় পঞ্চসুধ ছয়ে লাধছেন ৪ 





*..-ঘআোযায স্ত্রী ঈাতের গোলযৌগে ভুগছিলেন... 
শেষ বগলে ফরঙ্ান্স বাহার করতে গুরু 


ক্ষায়লেম...ঞএমম সুফল গেলেন, যে এখম অন্য 
হায়! মাড়ির গোলযোগ হলেট উনি ওখকে 


করান ধারার করতে জোর করেন। আমার 
হাই বিজি ইংল্যাণ্ডে, ভিনিও ভারতে তৈরী 
|ফরস্কালের ৬টি টিউব পাঠানোর জন্যে পী়া- 


শীড়ি কয়ে লিখেছেন” 


€ঘ্াঃ) টি. জি. এম. ডি"দুজা' 


বনে 


স্মাঙ্গামৃত্রির এক ভেনিস্ট...দরাত আর আাড়িয় 
জনকে আমাকে কয়ঙ্কান্স টুথপেষ্ট ব্যবহার করতে 
ঘললেন। 'আঘি 'অবিলম্থে ওর উপদেশ পালন 
কয়লাম, আর অন্ত সময়ের মধ্যেই আমার 

শ্বাস আয় মাড়ি কাভাবিক অবস্থায় ফিয়ে 
এলো । পেই থেকে আছি ফয়ম্কাঙ্স ছাড় আর 
কিছু আদি মা। আমার গায়া পরিষায় (আমরা 
৯ জন!) ফরমাল হারার করি, আয় আমার 
খুঁত বিশ্বাস, এই অভ্যাস আর বিশ্বাস আমাদের 


পছ্িবারে পুরুহানৃক্তনে চলবে ।” 


* (স্রাঃ)পি.জে. লাজার 
টিন্রালা, অন্ধ প্রাদশ| 
ও প্রগংা পত্রে প্রতিজ্্হি (কটোট্যাট) জেক্রি ছ্যানাস এ 
কোম্পানী লিঃ-এর যেফোনে জফিলে দেখতে পায়েল ।) 
হলে, যাতে জার সকাতে 
আপনান্ পাত ভ্রাশ আয় ঘ্রাতি মাধিশ করার 
জামা-জয়ছ্যাল হাছান, তুফান | 
& দাত আর খায় হন সনে তাপ বীর 


পৃ্তিকা। । অদৃপ্রহ করে ডাক খরচ হাবদ ২৩ পরমার ডাকটিকিট 
| ৯ টব: 


স্থায়েন ভিপার্ঠদেন নং 128 
| ব্যাগ ১১৪৬৩, যে ০০ ০২৩। ঢু 
১৪ ভাহার ডান স্থানাকের+/৮ 


গ্াতের সঠিক মনত 


1 





-9160952 2৫) 


দল বেধে কোমরে কাপড় গুজে রামার কাজে 
[হমাঁসম খেত। এই সময়টা বড় মজার ছিল। 
কাকখমাদের বাঁড় থেকে এমার্জেল্দ' ফোন 
আসত । কারো 'একশ বারো ধছরের ঠাকুমার 


মরণাপন্ন অবস্থা, কারো বাবার শরীর খুব, 


থারাপ, ডান্তার বলেছে যে কোন সময় স্ট্রোক 
ততে পারে, স্ট্রোক হলে তো আর কাউকে 
দেখতে পারবে না। এর মধ্যে রাঙা কাকীমার 
বাড়র অবস্থা সবচাইতে ভাল 'ছিল। তার 
একভাই গবদেশে গেছে উচ্ট শিক্ষায়। 
সপ্তাহে দুটো চিঠি দেয়ার কথা, এ সপ্তাহে 
একটা চিঠি এসেছে । আর ছোট বোন 


 দাজালং-এ পড়াশোনা করে । সেখানে খেতে 


বসে দেয়ালের গায়ে আরশোলা দেখেছে। এ 
সপ্তাহে একটা চিঠি কেন এলো না- নিশ্চয়ই 
কোন কিছ হয়েচ্ছ, আর দেয়ালে আরশোলা 
ঘরতে যখন দেখা গেছে, ওটা খাবারে নেমে 
আসত কতক্ষণ ১ আরশোলা খেলে কেউ বাঁচে 
না। দা্জীলং-এ কোন িকছ্‌ ঘটলে একটু 
শেষ দখাও যাব না। এমন জায়গা, ট্রেনের 
[টািকট  আব্দ আগ থেকে 'বৃকড” 
এসব পাত পচ ভেবে রাঙা কাকীমার মা 
বিছানা নিয়েছেন । বাগ 
ফোন পাওয়ার পর গেপকই কলকাতা কর- 
পোরেশনের জল কাকীমার দুচোখ দিয়ে 
ঝরনার নেম অসাত লাগল! 
এ বাড়তে বাইরে কোথাও যাওয়ার 
আনুশ জেগুর অনুমতি দরকার হত । রাঙা 
কাকীগা জেঠুক প্রণাম করে বাড়ি যাওয়ার 
কথা ক্লতত 

ডেঠু কলসতন শনশুকে নায়ে যাও। 

[বিশু এ বাঁড়র দূর সম্পকেরি আত্মাীয়। 
ছোটবেল। থেকে গধ মা বাবা কেউ নেই। 
জের বাড়িতেই মানষ। খুব িবষ্ত। 
বাঁড়র সকলেই ওকে ভালবাসে । গান্ছ খন 
দরকার [শুর ডাক পড়ছে। :ঝকার বিশু 
লা ঢালয়ে যাচ্ছে। দূচার পয়সা সা? 
দাঁনও করছে। 

রাঙা কাকশমাকে আর শিকছু বঙ্সতে 
হালে না। জেগুই খুব সমবেদনার সঙ্গো 
বলবেন, বৌমা, তোমার ভাই আবার বাঁঝ 
গচাঠ দেয়ান। 

স্বাঙা কাকীমাকে উত্তরে কিছু বলতে 
শোনা যায় না। 

জেঠকে আবার বলতে শোনা ধায়, 
হোস্টেলে তোমার বোনের খাবারে আরশোলা 
পড়োন তো অবার 2 

রাঙা কাকীমা ততক্ষণে হি 
পড়েছে। 

শোনা ধায় রাঙা কাকখমার ব বাবা একবার 
আঁফসের কারে মাস খানেকেন্স জন্য বিদেশ 
ঠগয়েছিলেন। এ এক খ্রাসেই সারা পাঁথবশ 
দেখে এসেছেন! ভঙ্গুলোক স্লেনে উঠতে 
উঠতে দেখেছেন, নামতে নামতে দেখেছেন। 
“রী গধ দেশ ছবির মত সাজান এমন 
প্যাগেচে বর্ষা ওদেশে হয় না।' কলকাতা 


গতবাল থেকে, 


8:7৬ 


পপ আদল ৯ 


এ 


১৫ শ্রাবণ ১৩৮৩ 


এত বড় একটা শহর, কত লোকজন 
বলা নেই কওয়া নেই ধ্যা।' 


৷ এখানে 
'এখানে শ্রাম 


ছেড়ে বার আসার কি ৭ কার ৮ হর 
এভ জল দিয়ে (ক হবে জলের দরকার 
গ্রামে, চাষ হবে ওখানে । কাল হাগগায় 
গাঁড় নিয়ে চল্লিশ ানিউ আটকে ছিলাম ।? 


“এখানকার মানুষ তো বধণাকে প্রশ্রয় দিচ্ছেই, 
তা এমন ক, যারা একটু সমালোচনা করেন 
প্রেস তারাও বর্যাকে কু ধলছে না।” 
বরং বষার 'ফেবারে কাগজে ফলাও করে 
নানা খবর ছাপা হচ্ছে। প্রথম পঙ্ঠায় আবার 
ছাঁব। ভেনে রাখ, বড় শহরের একটা নেশা 
আছে 'কেউ একবার এলে যেতে চায় না।' 
বর্ধার যাঁদ সে নেশা পেয়ে বসে তা হলে 
পাকাপাকিভাবে থেকে যাবে। তখন দেখবে 
দেশে দুঁভক্ষ-চাষের অবস্থা হবে গয়া। 
| 

এ দেশে খাওয়ার ঘরে এমন আরশোলা 
কেউ দেখতেই পাবে না। ধাদ দেখতে পায় 
সঙ্গো সঙ্গে গাল করে মেরে ফেলবে। 
আসল কথা, ও-দেশের আরশোলারা এমন 
স্বাধীন নয়, ইচ্ছে করলেই যেখানে সেখানে 
যেতে পারে না। যাঁদ খাবারে আরশোলা 
পড়ে, তা হলে কি হবে। ভাবা যায় না। 
আম ও-দেশেই চলে যাবো । অনেক চেস্টা 
করলাম এথানে থাকতে, কিছুতেই সম্ভব 
নয়। কি করব ভাই, সবই কপাল। আম 
পৃথিবীর যেখানেই থাকি জেঠুকে বলো তার 
কথা আমার মনে থাকবে জেতুকে বলো 
মাঝে মাঝে রাভিতে ভ্রীক্ক কলে কথা 


বলতে । রাতকে ্রাঙ্কের চাটা কম। আল 


একটা কথা জেত্কে পলো, তিন গিনিটের 
বেশশী সময় যেন না নেন। বুঝতে পারাছ্ছো, 
গাঁড়র মডেল পাস্টীনো, ঘন খন পাটি, 
উইক-এন্ডে যাওয়া, এত বড় একটা সংসার 
মাথায় নিয়ে যাচ্ছ, পেরে উঠাবো না। 

পরশু এবার থাম'-জেত) গম্ভশর গলায় 
ঘললেন। 

আসলে এ সব 'বশুর আঁবজ্কার। ও 
যোঁদন রাঙাকাকীমার বাঝার ঝাড় যাবে, 
ফিরে এসে এসব গল্প ফাদিবে।  রাঙা- 
কাকীমার বাবার সঙ্গে বিশুর খুব জমে 
হয়ত ভদ্রলোক কিছু বলেছেন, ভার ডাল- 
পালা গঁজয়ে বিশাল গজ্প বিশু তৈরী 
করখে। 

যাতার আসর যেমন বসে। একাঁদকে 
মেয়েরা, সামনে বাচ্চা ছেলেপুলেরা আর 
বড়রা একটু দরে । এর মধ্যে কেউ জেঠুর 
পা টিপছে, মাথার চুল টানছে, [০ হাত 
বোলাচ্ছে। 


বিশেষ করে গরমের দিনের রাতে আসর 
বেশ জমে ওঠে। বাঁড়র প্রায় ফিফাঁট 
পারসেপ্ট জেঠুর ঘরে ভিড় করে। গল্পের 
কোন মাথামৎণ্ডু নেই-নানা রাজ্যের গল্প 
হয়। 


নক 


দেশে 


এর মধ্যে জেঠু বললেন, গভোচ্বঙ্কাটাকে ' 


দেখাঁছ না!' 

ভোম্বল ন'কাকার ছেলে । তিন মেয়ের 
পন আনক ওঝা বাদ্য করে ভোম্বল। 
ভোম্বল যখন বড় হতে শুরু করল, তখন 
ওর মাথাটা শরীরের তুলনায় বড় দেখাতে 
লাগল। আর হাত-পাগুলো সরু সরু। 
ভোম্বলের আর একটা রোগ ছিল। যেখানেই 
জায়গা পেতি, ঘময়ে পড়তো । ও চান করতে 
করতে ঘুমোত, খেতে খেতে ঘূমোত, পড়া- 
শোনাও ঘ.মের মধ্যেই করত । আর দিনের 
মধ্যে পরচি সাতবার পড়ত। খাল মেজেতে 
পড়ত, খাট থেকে পড়ত, মাথাটা বড় থাকায় 
ওর ভার সামলাতে পারত না। তাই কাল্লা 
ওর লেগেই 'ছিল। ন'কাকা ভোম্বলকে এক- 
দম পছন্দ করত না। বাড়তে ওরই বয়সশ 
আরও ছেলেপলে ছিল, তারা ওরকম 
দেখতে বেমানান ছিল না। আর বাচ্চা 
ছেলেদের দেখতে সুম্দর না হলে কেউ কি 
কখনণ আদর করে। ন'কাকীমা একটু এঁদক 
ও'ঁদক হলেই ন'কাকা ভোম্বলকে ধরে ঝাড় 
দিত। সেবার গরমের দিন, দুপুরবেলা । 
ভোম্বলকে পাওয়া যাচ্ছে না। প্রথমে সারা 
বাঁড়, ছাদ, বাঁড়র আশেপাশে গাল ঘুপাাচ-_ 


১৯ 
তারপর কাকাদের আঁফসে ফোন শর হল। 
থানায় লোক চলে গেল। তখন ছেলেধরার 
খুব 'হাঁড়ক পড়োছল। কাগজে কাঁদন ধরে 
ছেলেধরার ঘটনা খুব ফলাও করে ছাপাচ্ছল। 
কখন দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল চলে এলো। 
রূমে সবাই আঁফস থেকে বাঁড় ফিরতে 
শুরু করল। জেঠুর ঘরে শলাপন়্ামর্শ_-দূর 
সম্পর্কের কে পৃলিস অফিসার আছে, তার 
কাছে লোক পাঠান ই মেজকাকার 
গাঁড়তে দশ গ্যালন পেন্রল ভরা হল, যে এক 
গ্যালন তেল কিনে একমাস চালায়। কেউ 
গাঁড় চাইলে বলে, ড্রাইভার নেই অথবা 
শাঁড় খারাপ। অধাশ্যি ভোম্বলের উপর 
মেজকাকার টান ছিল একটু বোশি। আফস 
থেকে বাঁড় ফেরার সময় প্রায়ই ভোম্বলের 
জন্য এটা ওটা 'নয়ে কিরত। মেজকাকা 
কেমন করে যেন ধাঁড়তে িশ্টে নাম 
1কনোছিল। সেই মেজকাকা দশ গ্যালন তেল 
কনে কিশুকে এখানে সেখানে খুজতে 
পাঠাতে লাগল । এদকে ন'কাকশমা সুর তৃলে 
কান্না জুড়ে দিল। প্রথমে একট আস্তে, 
হয়ে এলো আর কোন খবরই কেউ জোশাড় 
করতে পাল না, তখন ন'কাকীমার কালা 








লেখকের স্বহস্তে শ্বাক্ষরিত রা 


রজত জম়ল্তশ সংস্করণ 
যোগ [বয়োগ গণ ভাগ 


এপায় বাংলা, ওপার বাংলা, গান্নাচর, চৌরজশ-র পর এই আন্চর্য বইট রক্তজয়ন্তী 


সংসকনাপর “বংশজ্টভা অঞ্জন করলো। 
স্তন নমস্কার জানাই। 


পাম ৮:৬০ 
৬ঞ্ঠ মূদ্রণ 


এক যে ছিল ৮.০০ 


তপন সিংহের পারচালনায় 


চলমিচতায়ত হচ্ছে : মডেলের [রচিত বিষয় 
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[বিনয় ঘোষের ডঃ পণ্যানন ঘোষালের 
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কলকাতা শহরের ইতিবৃত্ত অপরাধতত্| 
বাক্‌-সাহত্য প্রাইভেট লিমিটেড ৩৩, কলেজ রো. কলকাতা-৯ 


রাঁসক পাঞফ্কসমানকে এই উপলক্ষে আমরা 


রজ্জতজয়ন্তশ সংস্করণকে আবিস্মরণসয় করে রাখবার জন্য একটি [বিশেষ ভূঁদকা 
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(১৩৬৯২২০৯ 


কনা এসঅপিপাপ পা 


৯০ 
সরা হাড় দ্বদ্ধিয়ে পড়ল। আমার ভৌম্বরোর 


ক ছা গো, আমার ভোম্ধল আমাকে রেখে 


কোকষ্ধায় চলে গেল গো। আমার ভোম্বজাকে 
গল বাধা ক মার মেরেছে গো, সেজ্জন/ই 
ভোম্ষল চলে গেল । আর তখন সকলে মিলে 
ল'কাকাকে বকছে। মেজজকাকা বলছে, ভোর 
অত্যাচায়ে চললে গেছে। দাদা কিছ বলত না 
আয তুমি ওকে ধরে যোলাই দিতে । কিংবা 


রাঙাকাকামা বলছে--আপনি বড় খারাপ 


বধহার করতেন 


আর জেঠু তো বলছেই-ওই শুয়োর্টার 


জনাই তো চলে শেছে। 

ন'কাকার়. অত্যাচারে ছোলেধরারা 
ভোম্বলাকে ধয়েছে। ন'কাকার কোন কথা 
নেই। মাথা নীচু, আঁফস থেফে এসে বসে 
'আছে। জামাকাপড়গও ছাড়োনি। আর €খন 
ন'কাকার মূখটা বাংলার পাঁচ-এর মত 
দেখাচ্ছে। তিন মেয়েষ পর এক ছোলোকে 
ছেকোেধধায় নষ্কে গেজ । 


বিকেল থেকে ক্লাললাঘর "লক আউট" 
ারেো। পেটে কোন দানা পড়োন। রাধার 
ঠাকুর থানা গেছে ওর এক কনেস্টবল 
বধ কাছে। যাঁদ ভোম্বলের কোন খবর 
বার করা যায়। বয়স্ক আর একজন কাজের 
লোক আছে। অআনেকাঁদলের বাঁডর লোকের 
মতই ৷ নাম ভার হাঁর। কারো ক হল 
তাকে সবচাইতে বেশখ বিগালত দেখা হায়। 
কারো জহর হলে রাত জেগে সেবা করে। 
ঘন ঘ্বন ডান্তারের বাঁড় ছোটে। বাড়ির কেউ 
ফাংশন হা বিয়ের বরষাতশী গেছে, [ফিরতে 
মাত হবে, ও জেগে বসে আছে, দরজা খুলে 
দেখে। হরি সেই দুপুর খেকে ছটফট 
করছে, আয় এছ্র থেকে ওখর করছে । ওসব 
পুলিস দিয়ে কছু; হবে না। মার যাঁদি 
ইচ্ছে হয়, তবে সেই হবে ওর এক মা 
আছে। বধরানগরে থাকে । কালন তর হয়৷ 
হার প্রায়ই সেখানে ঘা়। পৃক্ষোর সম্দেশ 
ফলফলাঁদ এনে বাঁড়র সকলকে লেয়। 
বাঁড়ব,ছেলেরা চুসে টুপে হরিকে প্রণামগর 
পয়লা দেয় আর পরণক্ষার বেজাল্ট জ্ঞানার 
জল বন্ধরের শেষে 'হাঁড়ক পড়ে যায়। 
হাঁরকে বাঁড়র লোক একটু বেশ খাতির 





হারামজাদা, 


৫ ধাঝো না 
, হতোলআর আলুকাবালর 


দেখে 
করলে জে৬্‌ ভীষণ খচে যেত । জেত্‌ বলত 
হাঁরটা সবপুলোর মাথা 
খেল। 
তখন কাঁদন, হার বাড়ি থেকে কখন 
বেরোগ্ন কখন ফেরে তা নিয়ে বড় কড়াকাঁড় 
করত। হার দুপুরবেলা বৌরয়েছে, ফিরতে 


বেলা গড়িয়ে গেল । ছেঠ্‌ দ; একবার চা 


চেয়েছে। আর ছু বোঝা গেল না। রাণ্তিরে 


জেঠ্র ঘরে যখন আসর বসল তখন ভাক 
পড়ল হরির । 

হরি তই সারা. দুপুর কোথায় 
ছিলি; জেঠ; বললেনা- . 


-"বাবু গোস্টকার্ড আনতে গিয়েছিল, 
হরি প্ললল। 

পাশে পোস্ট আঁফস। ভা আনতে 
সারা দ'প:র। আালাকির জায়গা পাস না। 

- বাধ আনলক পোস্টকার্ড ভাই জি 
বাপ ও 'গিয়োছলাম। 

আনলক পোস্টকার্ড মানে? কাটাও 

দশটা! 

». পাটা? 

--বড় পোস্ট আফিম তো। 
বেচাখেনা, দাঘটা একট, সস্তা হায় 


পাইক্ার 


সবাই হো ঠো করে হেসে উঠল। মনে 
আছে সেই প্াতটা ছল হারির পাত | ডে, 
হার্পকে নিয়ে পড়ল অনেক বাত আন্চি 


»লল, আসলে হার কাঞ্জে ফিক ছিচ্ছে বা 
অনেকঞ্চণ কোথায় গিয়েছিল বলে ব্যাপারটা 
নয়, জে, হারিকে খুব ভালবাসে | দহাঢার 
৮ণড না দেখলেই আস্ধর হায় পড়ত। হর 


হার করে চচানেচি শর, কারে দিত। তখন 
বাইরের ঘরে যাপ কোন অপারাচত লোক 
বসে থাকে তো ডের হার হার শতনে 
ভাববে বাড়িটা হারভস্তর লোকে ভরাতি। 


ডে, আধার নানা সর ভুলে হারিকে ডাকে। 
আর হাঁররও জেত,র সঙ্গে ষে কি সম্পক" 
সবসময় শয়ার গাধা বলছে--তাতে কেন 
জক্ষেপ নেহ। এর আধে। কত কাজের লোক 
এলো গেলো তার ইয়ভ। নেই। কিল্তু হার 


ডিক আছে। হরিকে মাঝে মাঝে আমাদ্রে 
ননে হত, ও বাড়ির চাকর য়, আমাদের 
গাঁজণ়ান। 


আমরা দ.প.ধ্নবেলা আইসক্লম ডেকোছ 
ঢুপে চুপে। হার কোখেকে এসে হাজির । 
হল্প্া করে আইসক্তীমওয়।লাকে তাড়িয়ে দত্ক, 
আর আমাদের ধপালে জেঠুব বকান 
জ.টঙ। গরমে আইসক্রীম খেয়ে কার 
গলা বাথা হযোৌছল, কে কতাঁদন জুরে 
ভূগেছে, তার ইঈীতহাস শর হল। এরপক্স 
হরিকখনও ছ:টতে দেশে গেছে বা প্‌পুষ়ে 
কড়বাজারে ডাল কিনতে গিয়েছে, ওই ফুর- 
সত-এ আমরা আইসক্রীম বা. আল.কাবাঁল 
ডেকেছি--কিছুতেই ওষা আদবে না। ওরা 
বলবে, না বাধ. ভোম্লাদের বাড়িতে 
আইসব্রীমের বেলায় গলাবাথা 
বেলায় জেঠু 


বলডেন- বৌমা ওদের ভাল ফরে খেতে 
দাও। নাড়তে যাদের খাওয়া জোটে লা, 
তারা ওই পায়খানার হাতে দেওয়া 'আলং- 
কাবাল খায়। কলকাতার আলকার্যাল- 
ওয়ালারা . নাঁক পায়খানা করে: হাতমাটি 
করে না। আলঃকাবাঁল ঘাটাঘাটি করে তার 


কাজ সেরে - :নেয়। . তখন আমাদের 
যে কি দুঃখ ছিল, বোঝান 
যাবে না। আমরা প্রায় ডজন 


দুয়েক ভাইবোন কত মানত করতাম পাড়ান্ন 
কালপশমার কাছে! হরির মৃতার জনা প্রায়ই 
আমরা জোড়া পাঠা মানত ' করতাম । কিন্তু 
আমাদের পাড়ার কাল তখন একদম খুষ 
খেত না। তাই আমাদের মানত কোন কাজে 
লাগা ন। আমরা আবার কোন বে-পাড়ার 
যাবো । কোথাও তেমন ঠেনাশোনা নেই। 
এসব ডেবে আম যাওয়া হত. না। তাই 
হাঁরর ?কান পাকা বন্দোবস্ত আমরা কলতে . 
পারি নিও ৰ 


সেদিন জেঠুর বাড়তত এক অল্ভুত 
দশ্য। এর আগে'কখনও দোখি নি। আমার. 
[নিকট কোন আত্মশয়কে ছেলেধবায় নিযে 
গেছে, আম এই প্রথম প্রভাক্ষ  করাছ। 
ছেলেধরা যে কি বস্তু আম সেদিন বঝতে 
পারলাম। খাটের ওপর বেবাদি গড়ে আছে 
একপাশে । বার দঃয়েক স্কুল ফাইনাল ফেল 
করেছে। বয়সের তুলনায় একট; ভার বলে 
ওকে আমরা ঢেগাস বলে খশাতুম। 
পাস কথাটা অবশা জঠর কাছ থেকে 
ছাঁড়যে পড়েছে । বেবাদর গুপর কষেক প্রস্থ 
৮য় গেছে। কাকা কাকীমা অমেকেই 
অনেক কছু, বলে গেচ্ছে।  ভোম্বলকে 
ছেলেধরায় ধরার জনা বধেবাঁদ দাযগ। আসল 
কথাটা অনা, সেটা মুখ ফ্টে বল”ও 
পারছে না। পাড়ার ভপ্রাদার সঙ্গো যেন 1র 
য প্রেম তার যোগাযোগ মন্ধী হল 7 : ধলা 
ভোদ্বলের রেট খংব কম আর পরলায়েবল? । 


পেট বলতে যা বোঝায় প. একটা লককেল্ল 
বা দুপয়সার চীনে বাদাম। আর চিঠি 
দয়ে আসা বা নিয়ে আসার  ব্যাপাঝে 


আমাদের মত নয়। আমরা এসেই বাড়তে 
বলেদি। সেসব কারণে মাঝে মাঝে 


রেবাদির বাড় থেকে বেরুনো বন্ধ হতো। 


[বশদার সঙ্গে রেবাদির ঝগড়া হলে 
[বশদা বলত “ফেল করাঁব না ভো কিঃ 
অত প্রেম থাকালে কেউ পাস করে ? রেবাদি 
এখন কাপড়ের আঁচলে মূখ ঢেকে পড়ে 
আছে, হয়তো ভোমক্ষলের জন্য কাঁদছে কিংবা 
হুক্সাদার কথা ভাবছে । মেয়েদের একটা 
বিশেষ বসে বাবা মাঙাদা কাকা ভাই 
বোনের চাইতে প্রোমক অনেক বড়। তখন 
এসস্ব ?কছ? বুঝতুম ন। রেবািকে দেখতাম 
হযঙ্লাদার স্গো স্কুলে যাওয়ার পথে. কথা, 
বলতে, অবাশ্য সঙ্গে যদ কেউ থাকে 
তাহলে রেবাদ ফ্লাস্তা দিয়ে এমনভাবে 
হেঁটে যেত, যেন কাউকে রি না। একাঁদন 


১৫ শ্রাবণ ৯৩৮৩ 


আমরা পার্কে খেলাছ. বলটা বাগানেয় দিকে 
গেছে, আম ছুটে আনতে গিয়েছি, দোখ 
ওখানে হংল্লাদা আর রনি আমাকে দেখে 
সরে বলসল। 
খেলার পর হাল্লাদা আমায় ডেকে 
নিয়ে গেল। প্রথমে আইসক্রীম, তারপর 
বাদাম, হাম আর লজেন্স খাওয়াল। 
বলল, কাউকে বঙল্লাব না। | 
তখন আমাদের কাছে আইসক্রীম 
খাওয়াটা একটা স্বস্নের মত ছিল। মাঝে 
মাঝে যাঁদ আমরা কখনও আইসক্রীম 
খেতাম, তাহলে যে কি আনন্দ হত বোঝান 
যাবে না। এত আনন্দ এ বয়সে আর কতক্ষণ 
ধরে রাখা যায়। বাড়তে ঢুকেই আমার 
সমবয়সী প্রায় সকলকেই বললাম খুব 
গোপনে । প্রতেককে বলার সময় খুব কালী 
দাঁধা করিয়ে নিলাম, যেন কাউকে লা বলে। 
আমাদের ছোটবেলায় কোন কথা গোপন 
রাখার এই রীতি ছিল। কিছুক্ষতণর মধোই 
কথাটা বিশূদার কানে গেল। আর বিশূদার 
কাছে যাওয়া মানে জেঠুর ঘরে ডাক 
পড়ল। 
_ক খেয়োছস » জেত্‌ বললেন! 
আঁম বললাম--আইসক্কীম, টীনেবাদাম। 
_কে খাইয়েছে 2 
হহশ্রীদা। 
উঃ হল্াদা! জেঠু মুখ বিক্কাতি করে 
হুল্লাদা কথাটা উচ্চারণ করালন। ভারপর 
মুখটা জানলার দিকে 'ফারয়ে বললেন- 
যা এখন! 
এরপর বেবাঁদর বাইরে বেরুনো 
একদম কমে গেল। ম্কুলে নিযে যেত 
হারদা। এরকম কয়ে গকছাদন যাওয়ার 
পরে রেবাদর বিয়ে হায় শেল, টাটায়্। 
বিয়ের সময হুল্লাদা আর পাড়ার ছেলেরা 
বরযাত্ণীদের পাঁরবেশন করে তাঁপ্তভ 
খাওম্বাল। 
এরপর প্রায়ই হৃল্লাদাকে দেখতাম। 
ওকে মোটেই গণ্ডো মনে হত না আমার । 
ও আমাদের মতই খায়-দায় ঘুরে বেড়ায় 
একডন মানষ নান, তাছাড়া আর কিছু নয়। 
বিশুদা হুল্লাদা এরা সব একবয়স+। 'কিঘ্তু 
একজন আর একজনকে সহ্য করতে 
পারে না। দূচ্ভনেই পাড়ার রত্বাজ। 
হুল্লাদা আর বশুদার মধ্যে কিছুটা তফাং 
আমরা বুঝতাম। হূল্লাদা সোজা মান্ষ, 
বিশুদা বাঁকা। যাঁদ বিশ্দা মনে করে 
কাউকে জন্দ করাত হবে, এমন কৌশল 
করবে যে. পার্ট একেবারে ঙেজেগোবরে 
হয়ে যাষে। গণ্ডাঁমতে কে কতটা আমরা 
বুঝতে পারতাম না। কারণ কথনই কাউকে 
তেমন মারাঁপট করতে দোৌখ ন। বিশঙ্গা 
হুল্লাদাকে দেখলে বঙত--পেরেম করেছ, 
নাও শালা এবার হাফসোল লাঁগয়ে ঘুরে 
বেড়াও। জাননা তো মেয়েদের বিয়ের 
আগে এসব প্রেমটেম হল ফাউ। 


দেশ 


পাশের থরে ন'কাকীমার কাল্লার স্লো 
প্রায় সব কাকীমা জ্যাতিমাপা যোগ 
দিয়েছে। সবাই সুর মালয়ে কাঁদতে ০্স্টো 
করছে। শত হলেও 'একাম্লবতর্ঁ পারবার, 
যাহোক সকলে এফলঞ্ছো করবে। এখানে 
একজনের বিপদ সকলের সালোই জাঁড়ত। 
তাই ন'কাকশমা একা একা কাঁদবে, সেটা 
বড় অশোভন দেখায়। সকলের চখৎকারকে 
পেছনে রেখে মেজকাকীশমার গলা এগিয়ে 
আসছে। এ বাঁড়তে মেঞ্জকাকীমার গলার 
খ্যাত জআাছে। একবার ফোনে বাজলগজ্জে 
প্াতাদির শাশুড়ীর সঙ্গো কথা বলাছল। 
জেঠু ঘরে থাকতে না পেরে হারকে ডেকে 
বলোছলেন, 'বৌোমাকে বল ফোন ছেড়ে 
জানলা দিয়ে মুখ বাঁড়য়ে কথা ধলতে'। 
হারটা হাদ। রাম। বলল, বৌঁদ বাঁলগঞ্জের 
'দাদমাঁণর শাশুড়ীর স্গে কথা বলছেন। 
জেঠু বললেন 'বালিগঞ্জ কি ডায়মণ্ডহারবার 
আন্দি ট্রাংককল-এর পয়সা বেচে বাবে।' 
মেঙ্গকাকীমার পচি ছেলে। ছেলেদের উপর 
মেজকাকার কাকীমার ঘত অত্যাচার সকালে 
চা পেতে দেরী হল, ছেলেদের পেটাবে। 
ডালে ঝাল হয়েছে রাগ দেখাবে ছেলেদের 
উপর। মেজকাকার পেখ্ুল কেনার পয়সা 
নেই, এব করনা পাঁচ ছেলে দায়ী। ওদের 
ঝাড় লাগাও । মেজকাকা আর কাকীমা পালা 
করে ওদের [পটত।  মেজকাকার ভাল 
কামাই হয়েছে। সোঁদন ছেলের মূখ দেখে 
বোরয়েছল। বাঁড় ফিরে ছেলেকে ঝাড়ল। 
যাঁদও ওটা ছিল আনন্দের ঝাড। ছেলেদের ও 
এমন অবস্থা হযেছে একাঁদন পিঠে না পড়ল 
বলতে বাধা, আঙ্ত হবে না; মেজকাকা 
বরাবর ডানাপটে । ছোটবেলায় পাড়ার বাজে 
ছেলেদের সঙ্গো মিশে মারাঁপিটের ঘ্রৌন 
পেয়েছল তাই বৃহত্তর সংসার জশবান 
কোন অসবিধা হয় নি। কাবশমা পাড়াগায়ের 
মেয়ে। সেখানে তো আর কশকাতার মত 
ঘঞ্জি বাঁড় নয়! একমাইল দরে দরে 
সব বাঁড়। গলা ছেড়ে কাঁদতে না পারলে 
আশেপাশের বাঁড়র লোক শনতেই 
পায় না। তাই মেজকাকশীমার কামার উপর 
বেশ দখল আছে। 


২৯ 


আমরা ঘরের মেঝেতে বদে গল 
করছি। কোন কিছুতেই মন নেই। প্রচণ্ড 
খাদে পোয়োছ সকালন। লারা বাড়তে 
ভোম্বলের ব্যাপারে হুলস্থুল্‌ চলছে । 
ভোম্বল বাঁড়র সকলের শাল্ত কেড়ে 
[নয়েছে। এখন খাখয়া-দাওয়ার ব্যাপারে 
কারো ভাবনা নেই। এর মধো থানা থেকে 
ফিরে আসছে, এক্ষাঁণ একটা ভোম্বলেক্স 
ছাঁব 'নয়ে যেতে হবে। ন'কাকশমা দৃএক 
মিনিটের জন্য কান্না থাঁময়ে আলমারি খুশে 
অনেক খুজে পেতে একটা ছাব বে 
করল। বলল 'ছাবটা ফেরত আনতে এই 
একটাই ভোম্বলের ভাল ছবঝি। থাঁল গা, 
ডোরাকাট। পাণ্ট পরে তোলা। 

বিশুদা ছাঁবঢা আমাদের সকলকে 
এবার দেখাল। আমরাও ছিলাম একটা 
কিছ. পেলে ঝাঁপিয়ে পড়তাম । বিশেষ করে 
ছোটবেলায় ছবির উপর বড় লোভ চিল। 
বাঁড়তে কাকা দাদাদের বঞ্ধু কেউ ক্যামেরা 
নিয়ে এল আমরা ছেলেপুলেরা ঘিয়ে 
ধরতাম ছবি তোলার জন্য। যাঁদও তারা 
বদলাঁদ, রেবাঁদ, নতুন কাকশমাদের ভাব 
[তালার ব্যাপারেই বেশশ ইণ্টারেস্টেড 1ছল। 
মৃহ্তি বাক থেকে বেনারসশী শাঁড় বেরুত 
সার স্নো পাউডাবের গন্ধে সারাধাড় ম-্ধ 
করছ । বুলাঁদ রেবাদিকে চেনাই যেত না, 





ডঃ দীপক দে-র নতুন উপনাগ 


মাচ্ডার মশায় :. 


লাংলা সাহিততি সমাজ জীবনের এক নতুন 
দিকর উন্মেষ । স্কুল, কলেজ ও বিষ্ব- 
“বলালয় জীবনের একাস্ত বাস্তব িত। 
ইট ীশক্ষক ৫ ছার এই চিহের সঙ্দে 
একাত্মবোধ করত বাধ্য। 

বাঁষ্কিম মূল্যায়ন--১০২ 

(পি. এইচ. ডি. ডিগ্রসপ্রাপ্ত গবেষণা গ্রম্থ।) 
উদারপল্থণী--৫. 

কলকাতা দেখোছ--৩ 

হতায়ন,। ২২/২এ বাগবাজার স্ট্রীট, কল-ও৩ 
বক ফ্রেন্ড, ৮./১বি, শ্যামাচরণ দে ম্বীট 











(সি ৩৪৫২০/২৯) 


জভিশপ্ত গণজাঁ-- খুনী ঘাজক _যে স্চ্দরশী যবতশীদের খন 


আযালি্টেয়ার ম্যাকলশন-এর 


পাপেট অন এ চেন ১৪.০০ 


ভাষাস্তর £ মনোজং লাছড়ী 
পা্াটিল £ 





, (ছাক়্াচত্ে রপায়িত.) 


৮ই, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ 
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২২ 


যেন অনা দ্গতের মাবৃষ। নানা পোজে 


কামেরার সামনে দাঁড়াত। ওদেহ পাঁচ সাতটা 


ভোলার পর আমাদের কথা মান পড়ত।, 
তখন বড় দুঃখ হত। ভগবানের কাছে 


প্রার্থনা করতাম সামনের জুল্মে যেন মেয়ে 
হয়ে জল্মাই। ওদের ছার প্রিশ্ট হয়ে 
আসত্ত। আর আমাদের ছাবগুলো যথায়ীত 
জলে যেত তখন এর : বহস্য 
ধুম না। 


ফাঁরে জৈঠংর থরে বাঙাকাকুর ছেলে 
রতনের ডাক পড়ত! 

'স্কালে যে ক্যামেরা দিয়ে এসোছল 
€ ফি তোমার বন্দুক । জে বন্ধুকে 
বন্দ,ক বলতেন। 


ক্লতন মাথা নাড়ল, হু? 

এই ছেলেটার একটু মে ইয়ে ভাব 
আছে। বন্দুক টন্দূক বাইরের ঘর আঁ 
যেন থাকে, ভেতরে এবদম ঢুকবে না? 
জেটু বললেন । 

যাহোক বিশুদা ভোদ্দালর ছাঁবটা 
কেটে ঢোকাতে ঢোকাতে বলল-স্মল 
সাইজেয় কয়েদী মাহীর । 


আমরা ঘরের মেঝেয় বসে ছেলেধরা 
প্রসঙ্চগে যে যা জানে বলছিলাম, বড় শ্রীজ 
তৈরশী কার সময় অল্প লয়দের ছেঙ্সে সাল 
[দিতে হয়। কালীঘাটি যেমন মা কালীকে 
পংঠা বাল দেয় তেমাঁন । একবার একটা হোটেলে 
মাংসের মধো একজনের হাত নথ পাওয়া 
ছগেছল। ছেলেধরাদের দেখতে কেমন হয়! 
শ্বাক্ষমের মত চেহারা! পুরো বাঁড়র এক 
সপ্তাহের রেশন খেয়ে নেবে এককারে। 
একটা আস্ত পঠিা দায়ে লা করে। যার যা 
জানা ছিল, বলতে শুরু করল। কেউ কেউ 
দের জালায় ক্লান্ত হয়ে মেঝেতে গড়া 
গাঁড় শুরু করল। হঠাৎ বল্ল: সাপ সাপ 
বলে চেশীচয়ে উঠল । আমরা উঠে দাঁড়ালূম । 
দন্ধো হয়েছে, ঘরের মধ্যে আবদ্া তাম্ধকার। 
থর থেকে অনেকে ছুটে পাঁলয়োডে। 
চ্য'চামেচি শুনে বড়লা অনেকে এ ঘরে 
এসেছে । খরে আলো জরালতে দেখা গেল 
থাটেন্স নীচ খেকে কতকটা জল মেজেন দিকে 
গড়িয়ে এসেছে । আবছা অন্ধকারে হঠাৎ 
দেখলে মনে হয় সাপ একেবেকে মেঝের 
দিকে আঙসছে। খাটের মীঁচে কোন জলের 
জায়গা ছিঙ্কা লা যে জল শ্রাঙ্গতে পারে। 
হারমোনিয়ামের বাক্স, তার ওপর  বায়া 
তবলা । ধোপাবাড় যাওয়ায় ময়লা কাপড়- 
ঢোপড়ের পটল, পিন্টল্র ঘাড় লাটাই, 
পটে হাতল ভাঙ্গা কাপ। সধাই দেখছে । 
কেউ এগুতে সাহস পাচ্ছে না। বশ 
সবসময়ই একটু বেশী 'ডেস্পারেট' | 
কোন্থেকে ছুটে এসে খাটের ভঙ্লা থেকে 
ফারমোনিয়াগের বাক্সটা টানল। আর ঘরে 
একটা রব উঠল কানড়াধে ৮ কামড়াবে। 


খাটের ভলায় ঠাণ্ডা জায়গা পেয়ে ভোম্বল 


. পাওয়া গেল, 


দে. 

[দাবা ঘুমোচ্ছ্ল। সলো সঙ্জে কাকীমাদের 
কালা কয়েক মুহাতৈোর জনা থেমে গেল। 
তারপরই আবার শদর্‌ হল। ভোম্বলকে তো 
তবে আবার কান্না কেন? 
কান্না অবশা আর বেশশক্ষণ কণ্টিনিউ 
করল না। দু'চার মিনিট পরেই থেমে গেল । 
এবার বুঝলমম, ভোম্বলকে পাওয়ার পয় যে 
কান্না ওটা আনন্দের কান্না! 


এরপব থেকে ভোম্বশের আদর আধগও 
বেড়ে গেল। স্কুলে গেলে সঙ্গে লোক যায়, 
ভাত ধরে রাস্তা পার কীষয়ে দেহা। পাফে" 
আগের মত খেলতে যেতে পাধে না। বাইরে 
বেরনো একদম বন্ধ। এতে ভোম্ধলের 
জীবন আরও আঁতিষ্ঠ হয়ে উঠল। ফোন 
স্বাধীন ব্যাপার নেই। যখন যেখানে খাঁশ 
যেতে পারে না। একাদনও প্কুল পালাতে 
পাবে না। এ রকমভাবে ফেউ বাঁচিতি পাবে! 
আগে আমা ভোম্যলের আদর দেখে 
একছেলে না হয়ে জশ্মানোর জনা দুঃখ 
করভাম। এখন সে দুঃখ আমাদের কেটে 
গেল। 


জেঠু বললেন_এখন ভো আসিস না। 

--্ধড় বাস্ত। একদম সময় পাই না। 
ভআঁফসে ভষণ ঝামেলা চলছে। আঁঙ্গ 
বশলাম। 


চা এলো। ভ্ঠুর বার়ির চা, মানে 
এফটা কাঠের টুকরো, চারদিক এক ইনি 


উচ্চু করে বাধান! এই হল ট্রে। তাত 
বাভঘ সাইজের পণশচশ ভ্রিশটা বাপ। 


সব কটায়ই হাতল ভাগা। চাষের সময় ট্রে 
নিষ্বে এঘর ওখর সকলের সামনেই উপস্থিত 
হয়, ধার যা খুশিমত কাপ নাঁষয়ে নেয়া 
কেউ দুকাগ তিন কাপ আন্দি নেয়। জেসু 
এক কাপ নেমন। জেঠুর কাপ আলাদা 
সাইজের। একট: বড় প্রায় মগের কাছাকাছি 
হাবে। 


অফিসের পর এসেছি । প্রচন্ড খাদ 
পেয়েছে। সেখানে ছেঠুর বাড়ির চা, 


এ-বাঁড়র চায়ের খুব হৃকিডাক চাঁরাদিকে, 
ন'কাকার ঘড় মেধে বইচি। ধচিকে ছেখতে 
শুনতে ভালই, খুব যাদের চোখ আছে, 
তারাই শুধু বুঝতে পারে কচির যেন কি 
নেই, বদীচর বিয়ের চেস্টা চলছে। একটা 


মফস্বল পার্টি অনেকাঁদন ধরে দেখাদেখি 


করছে। পছন্দ হয়ে গেছে। তধুও ওদের 
বাড়তে এক থিটকেল মামা ছিল, লে 
দেখলেই ফাইনাল কথা গেবে। মামা এসে 
দেখল, বেশ দরাজ গলায় কথাবাডা বলল, 
অজপ সময়ের মধো জমিয়ে দিল সবাইকে । 
কিচ্তু দেখাদোখর পর কাল হল জেঠুর 
বাঁড়র চা। ওরা চা খেয়ে যে অগস্তা যায 
কধলো আধ ফিল না। আমাদের সঞ্জশবের 
আঁফিসের চা-এরও খুব সুনাম আছে। ওয় 
আঁফাসে যে যায় তাকে চা না খাইয়ে ছাড়ে 
না। এখন আবার বলে স্পেশ্যাল চা। আমি 


যখনই যাই, দ;” একবার মুখ ছ'ইয়ে রেখে 


[দিই। তাতেই অবস্থা খারাপ। 
এককার আমাদের এক বন্ধ. সরল 
মনে পুরো এক কাপ চা খেয়ে 


ছল । বাঁড় গিয়ে ওর বউকে ফুটবল 
ভেবে কিক বাক্সোছল। শুনোছ ওর বৌ 


বেঢপ সাইজের মোটা আন্ন বেটে । যা হোক, 
এঁ চা খাওয়ার পর ফুটবল হয়ে দেখা 
[দয়েছিল। হাওড়ায় মানতুদের বাড়ির চায়ে 
সুনাম অনেক দুরদেশ পর্যন্ত গেছে। 
কণদনের জন্য ওর এক মামা আমোরকা 
থেকে এসোছল। ফিশ্পে  গয়ে মানতুর 
আম্সোরফা যাওয়ায় সব বাবস্থা করবে। 
কল্তু এ চা। চা খাওয়ার পর মানতুক্ন মামা 
আর কোন চিঠি দেয়ান। ওদের বাড়িতে 
লোকের তুলনায় ঘরসংখ্যা বেশী । সে কারণে 
দুধতনটে ঘরে ভূতের আড্ডা ছিল।' মানতু 
ওষ বঞ্ধুূদের জন্য চা করে বেখে খাবার 
[তে িয়োছল, বাইরের ঘশ্ে। ফিরে 
এসে দেখল কারো চা নেই। বাড়তে 
লোকজন আর কেউ ছিল না যে চা খাবে। 
তারপর থকে ভূতের উপদ্রব একদম কমে 
গেল। পাড়ায় শ্বটে গেল চা খেয়ে মানতুদর 
বাঁড়র ভূত পালিয়ে গেছে। আমাদের 
বাড়ির চাও জেঠুর বাঁড় থেকে কমাত যাল্স 
না। প্রায় সারাঁদন ধরে একটা হাঁড়তে 
জল ফুটছে । আর দফায় দফায় চা হবে। 
বাঁড়তে কেউ এলে চা দেবে, না এলেও 
দেবে। মা বাবার ঝখাড়া হলে দুজনে ঢা 
1নয়ে বসবে, ঝগড়া না হলেও চা নিয়ে 
বসবে। বাড়ন সকলে গোল হয়ে বসে 
কারও প্রশংসা করবে, তাতে চা লাগবে 
আবার কারও 'নন্দা করবে তাও চা চাই। 
মোট কথা, আমাদেন্ বাড়তে চা নামে 
পাঁচনাটি সব কিছুতেই চাই। স্পড়র 
চায়ের ভ্তয়ে আমার মাঝে মাঝে ৮. হয় 
দেশত্যাগ হয়ে যাই । যারা দেশ ..ণ করে 
ভাদের ঝাড় চা 'নশ্চয়ই ভাদের এমন- 
ভাবে সাহায্য করে। 

আঁম ট্রে থেকে চাক়্ের কাপ তুললাম না। 

-ি হলো ভোর, চা নাল লা। জেঠু 
বললেম। 


চা! আবষায় হাসি পেল। 

ভব্‌ও বললাম, 'আম চা খাই না'। 

চা খাস না, সে ফি।' জেঠ; বললেন । 

আমি চা খাই না শুনে জের মূখে 
এম একটা প্রদ্নধোধক চিছু খেলে গেল 
ধেন আমি পাঁথবীয একাদশ আশ্যর্ষের 


কোন ফাখা বলাছ। তাধপর ভৌঠ হাঁক 
ডা শুরু হ। উদাত্ত কন্ঠে নাম ধয়ে 


ধয়ে বাঁড়র লোকজন জড়ো করতে 
লাদালেন। যাঁদও জেঠুর় ডাকে আয় সেই 
ধায় নেই, কয়েক সেকেন্ডে ঘযের মধো এফটা 
ছোটধাটো জমায়েত হগ্ে গেল। যেআসছে 
তাকেই জে হাতে লাগলেম, 'দেখ দেখ ও 
চা খায় না। 


পুরাতন বাংলা গানের প্রস্া উঠিয্ে- 
ছিলুম। আমার মনে হয় এ বিষয়ে আরও 
কিছু বলা দরকার। কেবল আকাশবাণশীকে 
দোষ দিয়ে লাভ নেই) আমাদের শিপ" 
মহলও গত যগের গান সম্বন্ধে আশ্চর্য" 
রকম উদাসীন। প্রথম শ্রেশশর যে-সব শিক্পণী 
বাংলা গানে আখ্মানয়োগ করেছেন তাঁদের 
মধ্যে খুব কম সংখাকই সচেতনভাবে তাঁদের 
অতীতকে জানেন। দু-চারজন প্রবীণ শিল্পী 
ছাড়া এ আমঙ্কের কারুর গানই বোধ হয় 
এমন তোর নয় যে এসব গান তাদের 
প্রকৃত সুরে দ্ধসে একটা আর্ট হয়ে ফুটে 
উঠতে পারে। আগেকার আমলে যেমন শেখ- 
বার একটা ধারা ছিল--একেবারে গলা সাধা 
থেকে এখন সেটি আর দেখা যায় না। আগে 
যারাই গান শিখেছেন তাঁরাই নানান ধরনের 
পুরোনো বাংলা রাগ-সঞ্গশতের মাধ্যমে 
গনজেদের তৈরি করেছেন! অতএব বাংলার 
সঙ্গীত সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা 
তাঁদের ছিল। কিন্তু এ যুগে সোট নেই। 
এখন নানান লূত থেকে শুনে শুনে ছেলে 
মেয়েরা গান শেখে যার মধ্যে এাতহ্যের 
কোনও প্রভাব নেই। এর ফলে কেবলমাঘ 
চলমান বস্তু ছাড়া আর “কছুকেই তারা 
ঞ্ানবার অবকাশ পায় না। সুতরাং তারা 


লেখার সাহী 

আনবে কলমে গতি 
বিডিগ্ন রংঞএ পাওয়া যায় £ 
যয়াল ম্লু ও আ্যা-জাক ও নেভি 


লাক ও রোড ও প্রগিণ 
প্রাউম ৬ ভায়োলেট 











যেটা জানে সেটাই গায়_তাপ্দের কাছে 
পুরাতনের কোনও মূল্য নেই এবং 
ভাঁবধ্যতেরও কোনও দায়ত্ববোধ নেই। তারা 
কেন চাইবে বাংলার রাগ-সঙ্জাত গাইতে? 
চাঁহদার শোচনীয় অভাবেই বাংলা গানের 
একাংশ লতি হতে চলেছে। 


আধুনিক সঙ্গীত মহলে আর একটা 
ধারণা আছে.পুরাতন বাংলা গান মানে 
কেবলমান্ত ভান্ত-গশীতি আর শ্ামা-সঞ্গাঁত 
[ভন্ন আর কিছু নয়। এই দু'ট পায়ের 
শান গাওয়া হয় বলেই এই ধারণা গড়ে 
উঠেছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বহ্‌ বাঁচ সংরে 
'ঠালে বাংলা গানে স্বাধীনভাবে পরীক্ষা 
গনধীক্ষা হয়েছে। রবখন্দুনাথাকে লোকে 
ভৈরবখীসিম্ধ বলেন। বোধ কারি সে আমলের 
প্রচলিত বহু বংলা ভৈরবী গান থেকে 
ব্পীল্দ্রনাথ ফরম প্রেরণা পানান। বাংলার 
সর্গাত সম্বন্ধে রবটল্দুনাথ যেটকু রেফা- 
রেলস দিয়ে গেছেন সেটকই তিনি 
শোনেননি, তার আরও অনেক অনেক বেশ 
শুনোছিলেন, সেটা তরি সুবৃহং কমেপাজিশন 
থেকেই বোঝা যায়। বাংলার খাম্বাজ, 
সিম্ধুকাফী, ঝিশিঝট, সিম্ধুড়া, আলইয়া, 
ইমন, বেহাগ, বসন্ত, বাহার, পূরবী 
সোহিনী-কত সুরই যে কত মনোহারিত্ব 
নিয়ে দেখা দিয়েছে তা যাঁরা চ্ভা করেছেন 
তারাই জানেন। একজন বিখাত সম্গাতজ্ 
আমাকে বলেছিলেন যে, সারাজীবন ধরে 
তিন বাংলা গ'নে খাম্বাজের বৈচিপ্্রার শেষ 
খুজে পানান। ঝট একটা রাগ যার 
পাঁরচয় আজ প্রায় অক্জানা অর্থচ গত 
শতাব্পীতে খাম্বাজ আর ঝিশিঝটের কত-না 
সুলালত মিশ্রণ ঘটেছে! সিম্ধুড়া এইরকম 
একটি রাগ যা আজকে কেউ গান না, অথ 
বাংলা গানে এর প্রয়োগ প্রচুর দেখা যেত। 
এইটুকুই শুধু নয়, বাংলা সঙ্গীতের রাগের 
অনেক বিবর্তনও ঘটেছে। বেহাগে কোমল 
[নি বাংলার বৈৌশিজ্টা-বাঙালশ গায়াকরা 
একে কোনও ফালেও পবহুগড়া' বলতেন না। 
প্রীসম্থ গীতিকার রমাপাতি বদ্দ্যোপাধায়ের 
'াঁথ শ্যাম না এজল' গানটির স্বরালাপ 
ফরতে শিযে সঞ্গাতাচার্য দক্ষিণাচরণ সেন 
বলছেন,-ইহাতে বেহাগের রীতবরম্ধ 
কোমল নি খ্াবহৃত হইয়াছে, কিগ্তু ইহা 
এইরুপ সংরেই প্রচলিত । শুধু এইাটিই নয়, 
খাদের 'পানিসারেগাসা' এই অলগ্কারটিও 
বাংলার বেহাগে বহুল প্রচলিত। শ্রীধর 
কথকের একাঁট গান আছে--এখন কার কি 
উপায়, বাঙ্তায়ে মোহন মূরল শ্যাম ঘটালে 


এ. ক পায় এটি বেহাগে খ্ওয়া হযে - 


আসছে। এর সুরেও বাংলার বহু বৈশিষ্ট্য 
বর্তমান। আবার পাতৃবাবর নামে প্রচালত 
“হোরধ না কালবরণ' গানটিতে কাড় মা এবং 
শুদ্ধ সধামের চমংকার সংযোগ ঘটেছে। 
শুধু একট রাগের উল্লেখ করলুম। এউ- 
ভাবে প্রতোকাট রাগেরই উদাহরণ সহযোগে 
বাংলার বৈশ্ট। নিয়ে আলোচনা করা যায়। 
[বভাস রাগাঁট তো বাংলার বাইরে শোনাই 
যায় না, অথচ এক সময় বাংলায় বিভাস কম 
রাচিত হয়ান। 

সংগঠনের দিক থেকে বৈচিতাও তো 
বাংলা গানে কম ছিল না। “আড় খৈমটা” 
রবপন্দ্রনাথকে বিপ্লভাবে  প্রভাবান্ষিত 
করোছল। আড়া-তেকায় অতি চমত্কার গান 
বতমান। বর্তমাণে কাউকেই আড়াঠেকায় 
গাইতে শুনি না, এ ছাড়া একতাল, 'ততালের 
যে কত রকমফের ছিল তা বলে বোঝাবার 
নয়। ঝঁপ্তালে বহু বিখাত গান নিবম্ধ 
হয়েছে এবং বড় বড় সূরকারাণ এই তালে 
বড় কম গান রচনা করেননি। নাটাসঞ্গীঁতের 
মাধ্যমেও বহু বিচ গান রাক্ষত হয়ে 
















প্রকাশত হল ঃ পেপারব্যাকে 
জেমস: ছেডল”ী চেস-এর 
ভীষণ-সম্দর রহস্যোপন্যাস 


নহানের নামে 
পদ্মফুল 


ঘদ্ধ বিধবস্ত সাইগন শহর-- 

একম;ঠো চোরাই হশীরে-কয়েক- | 

জন নরনারী। মান্ষের আদিম 

লোভ ও লালসার এক আশ্চর্য 

রন্তান্ত নাটক । | 

বঙ্গানুবাদ £ লীলা মজুমদার 
১২.০০ 


পূর্ব প্রকাশিত £ পেপারব্যাকে 
জেমস হেডলী চেস্‌-এর 


[বহঙ্গী শিঞ্জরে ৬:০০ 
আলেম়ার আলো ৯০:0০ 
নাশসাঙ্গনী ১০.০০ 


প্রকাশক £ ঝ-বেল পাবফািশা্স 
প্রািক্থান--দে হুক গ্টৌর, নাথ প্রাদার্স, 
ভি এল লাইব্রেরী 


(শি ৩৬০৪০) 








৪ 


দেশ 


এসেছিল। এইগুলির খেজিখবর আজকাল হিন্দী খেয়ালের ধরনে বাংলার রাগ 


আর রাখা হয় না। গ:ঃখের 'বষয়, যাঁরা রাগ- 
সঙ্গীতের শিল্পী তাঁরা হিন্দ গান ছাড়া 
আর কিছুই জানেন না। বালাকাল থেকেই 
করতে থাকেন এবং শেষ করেন হিন্দ" 
গানের 'ডিগ্শ, ডিপ্লোমা নিয়ে । তাঁরা যখন 
বাধা হলে বাংলা গান গাইতে বসেন তখন 
সেটা হিন্দী গানেরই একটা ঝাংলা সংস্করণ 
হয়ে পড়ে-_যা আদৌ সখশ্রাবা হয় না। 
ধারা ছেলেমেয়েদের গান শেখাচ্ছেন তাঁদের 
উচিত বাংলা রাগসপাশতের মাধামে যাতে 
তাদের প্রথম ভাত প্রস্তুত হয় তার চেষ্টা 
করা। এইভাবে শিখলে তবেই খ্বাগসাশতে 
বাংলা স্বকীয় একটা স্টাইলস আনতে পারবে 
নতুবা তাদের স্ধার্থকতা লাভের, অবকাশ 
ঘটবে কিনা বা শঙ্ত। মোটের ওপয় যর। 
ঘাগ সঙ্গীতের চর্চা করছেন তাঁদের মধ্যে 

ংলার় পূর্বতন রাগ সঙ্গশতের সৌন্দর্য 
সম্বচ্ধে আগ্রহ জাগাতে হবে যাতে তাঁরা 
ঈ্বতঃপ্রবৃন্ত হয়ে বাংলা গান গাইতে এাশষে 
'আসেন। এখন যেমন কেউ কেউ এ্রাভহ্য 
ফচ্বন্ধে অবাহত না হয়ে তথাকাঁথত রাগ- 
প্রধান রচনা করছেন তেমন করলে বিশেষ 
কোনও সাফল্য না অজন করবারই কথা। 
কেননা, বাংলা গান এর বহু আগে কিভাবে 
পাড়ে উঠেছে সেটা না জানা থাকলে বাংলার 
অক্তাঁনাহ্্ত সাশাতকলাকে কিছুতেই 
উপলাম্ধ করা যাবে না। নিছক বাঁধা ধরা 


আশ জী 





জামা কাপড়ের আগ তো 
হাতে 


আপনারই 
শুধু বাড়ীতে 


৩, 
সচাই খথেষ্ট লয় 


সঙ্জগপততর শ্রীবাদ্ধি ঘটোন। 

এই উদ্দেশো ব্যাপকভাবে পদ্রাতন 
্বরালাপ এবং গ্রামোফোন রেকড' প্রসাত 
উদ্ধায় করা দরকার! ইচ্ছে থাকলে উপায় 
ধনশ্চিতভাবেই গাওয়া যায়। নিজে গাইতে 
পাধেন না, অথচ প্‌রোনো বাংলা গান ভাল- 
বাসেন-এমন দৃ-একজন বজ্ধূকে গত কশ 
ধছরের মধো চমৎকার সংগ্রহ গড়ে তুলতে 
দেখেছি। তা ছাড়া কেউ কেউ আছেন য.রা 
তাঁদের নিজস্ব ও পাঁরবারক দুষ্প্রাপ্য 
সংগহ যয় করে রেখে দিয়েছেন। প্রসঙ্গত 
মনে পড়ছে আ্রীবমলাকান্ত রায়চৌধুক্সী 
মৃহাশয়ের কথা। কী সুন্দরভাবে কত 
দৃষ্প্রাপ্য রেকর্ড তাঁর সংগ্রহের মধ্যে রয়েছে। 
এ বিষয়ে একটা আকাডেমিক আগ্রহ 
শল্পশদের মধো জাগ্রত হওয়া উঁচত। যে 
আগ্রহে তাঁরা হিন্দী গান শিখছেন সেই 
আশ্নীহে পুরাতন বাংলা গানও [শিখতে হবে। 
এই আগ্রহকে তাঁরা যাঁদ সফল করতে পারেন 
তাহলে আমাদের এীতহ্য সগৌরবে আমাদের 
সঙ্ধাখতজগতে সংপ্রাতিষ্ঠিত হবে। একমাত্র 
তখনই কাংলার রাগসঞ্গীত সর্ব সর্বাগ্রে 
সমাদত হাবে। 


পরলোকে হংশশীবাদক গোর গোপ্যাসণ 
প্রয়দশর্ন, িম্টভাষশ এবং সঙ্জন 
সঙ্ঞাঁতশিলপশী শগৌক গোস্বামী আর 





ইহজগতে নেই। সহসা মস্তিষ্কের ল- 


ক্ষরপের ফলে তিনি এগারোই জুলাই রাঁব- 
বার লোকাল্তারত হয়েছেন। উৎধৃষ্ট বংশশ- 
বাদক জামাদের দেশে বেশশি নেই। তিনি 
সেই স্বল্প কয়েকজনের অনাতম ছিঙ্সেন। 
সারা ভাগ্সতে তাঁর খ্যাতি তত হয়োছিল। 
এই অভাব অপরণশয় বললে অত্যুক্তি হয় 
না। আকাশবাপশতে তাঁকে প্রাত কাজে 
সবর প্রম্নোজন হত। সমস্ত দিন এবং সন্ধ্যা 
অতশত হওয়া পর্যন্ত তাঁকে অক্লাল্তভাবে 
পারশ্রম করতে দেখেছি। কিচ্ছু কখনও 
ত'কে বিরস্ত বা শুপ্রসাঘ দেখেছি বলে জনে 
পাড় না। কাজের মধোও একটি পান বা 
[টিফিনের কৌটো খুলে ঘরের তোর সন্দেশ 
[তান হাতে তুলে 'দিয়ে খাবাম্ম জন্য পণীড়া- 
পশীড় করেছেন কতবার । ইদানশং তিনি 
আঁধকতর দাঁয়ত্ব গ্রহণ করোছলেন। এ ছাড়া 
তাঁর নিজেয় সাধনা ছিল এবং 'ছিল ছাদের 
সাধনার দাঁয়ত্ব। িছাদন আগেই তাঁর 
সঞ্পো তাঁর বাঁড়ব সামনেই দেখা, বেরচ্ছেন 


আফাশবাণশর কাজে। চেহারা কোনও 
দূরলতার আভাস দোঁখাঁন, 'চিন্তেরও 
প্রফূল্পতা অক্ষু্। সহসা তাঁর তিরোধান 
একাল্ত অপ্রত্যাশত। ফে বয়সে শক্পশরা 


খাতির সোপানে আরোহণ করতে থাকেন 
সেই প্রো বয়সেই তাঁর জখবনের পারি 
সমাপ্তি ঘটল। আমরা তাঁর শোকসম্তপ্ত 
পাঁরবারবগের প্রাতি সমবেদনা জ্ঞাপন কপ্পি। 





স্জ 


৯ 


ডিটারজেন্ট পাউডার যদি জলে পরম হয় তবে জানবেন 
তা গ্কাথেরে জামাকাপড় অবশাই নষ্ট করবে । নতুন 
ফরমূলায় তৈরী সিফোম ডিটারজেন্ট পাউডার জলে গর 
হয় না। তাই সিফোম জামাকাপড অনেক বেশী টেকসই 
করে । তাছাড়। ডিটারজেন্টে ডরপর নাম মান সিফোম 
অল্প খরচে অজ্স পরিশ্রমে অনেক বেশী জামাকাগড় 
অনেক বেশী গারঙ্কার ও ঝলমলে করে। 
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॥১ ৪ 

বারবেলার বাধা এঁড়য়ে বরদাপ্রসম্ন 
লদার ষথাসময়ে আমাকে কাজেন দায়ত্ব 
এঝয়ে দেবেন আন্দাজ করে ছলাম। 

কিন্তু দাঁয়ত্ব বাঁঝয়ে দেবার আগে 
রদাপ্রসন্ন : যে বিল্াসনশ দেবীর সঙ্গে 
াগাযোগের চেস্টা করেছিলেন তা আমার 
নবার কথা নয়। কিন্তু নতুন এই 
বিবেশে গোপন খবরগুলো যে দুত 
শাল করে; শনাষম্ধ এলাকায় প্রথমে 
বেশ করেই তার প্রমাণ পেতে আমার 
শাক্ষণ লাগলো না। 


| ঘরের দরজা বষ্ধ করে টি 
শাম 1নয়োছলাম। তারপর হঠাং 


















ঠলো। আমার নামটাও খামের ওপর 
ঢিতে কস্ট হলো না। আমার অঞ্সাতে 
চার ফাঁক 'দয়ে কেউ এই গোপন বার্তাটি 
যাপ্থানে পেশেছে দিয়েছে। সইবিহশন 
ঠিপকরা এই. উড়ো তির সারমর্ম ঃ 
বার সশায় সম্পর্কে সাবধান! তান এই 
($রহ কোনো এক টোৌলফোন থেকে 
বার বলাসনধ দেবীর সপো যোগা- 
গর চেষ্টা করেছেন এবং ফিস ফিস করে 
মার সমপাকে কথা বলেছেন।' 

| কে এই চিঠি লিখলো ১. আমার নাম, 
মার পাঁরচয়। আম কোন ঘরে আছি-- 
ঈব খবর এত সামানা সময়ের মধো কণ 
পম অজ্ঞাত পন্রলেখকের. কানে পেশছ্থলো ? 
চেয়ে বড় কথা, পর্রলেখক আমার 
ভানধাায়ী, না শন) আরও সব প্রন 
পধ মনের মধ্যে গজিয়ে উতবার চেষ্টা 
গা, কল্তি আগ এবার শ্ক হবার চেষ্টা 


শখ্রংতে আমায় মনের মধ্যে যে সংশয় 
না এমন নয়। 'বিলাসিনশ দেবীর বাঁড় 
টি বেরিয়ে গণপাঁতিবাব ঘখন চাকরির 


করোছলাম, "কাজটা কণ ধরনের 2” গণপাঁতি- 
বাবু উত্বর দিয়েছিলেন, “কাজ ইজ কাজ! 
সুশৃঙ্খল বুদ্ধিমান ব্যাটাছেলের কাছে 
কোনো কাজই ইমপাঁসবূল নয়।” 

বুঝতে পারাছ গণপাতবাব আমাকে 
আমবাস ও বকঁন দুটোই একসঙ্ো দিচ্ছেন । 
তবু নিঃসন্দেহে হবার জন্যে জানতে 
চেয়োছলাম, কাজটা কী ধরনের? 

গণপাঁতবাবু হেসে উত্তর দিয়েছিলেন, 
“মানেজারীর কাজ । পাঁথবীর সবচেয়ে 
সোজা এবং সবচেয়ে শন্ত কাজ!" 

ম্যানসন বাড়ির ম্যানেজারী! এই 
ধরনের বাঁড়র মধ্যে পযল্তি আমি জশবনে 
ঢুকাঁন। “আমার যে কোনো আঁভজ্ঞতা 


নেই» আম গথপাতিবাবূর কাছে বরুণ 
আবেদন জানয়োছলাম। 


গণপাতিবাব হেসে ফেলোছলেন। 
“তোমার যাবা একবার খুব দামী কথা 
শুনিয়েছলেন। "অভিজ্ঞতা দিয়ে 
পৃথিবীতে কেউ জল্সায় না। জক্মাবার সমল্ল 
ভগবান যে একজোড়া চোখ, একজোড়া কান 
এবং একখানা মাথা দেন তা খাটিয়ে 
আভজ্ঞতা জাগিয়ে নিতে হয়।” গ্পপাতিযার 
ঘাড় নাড়লেন £ “মহামূল্যবান কথা। হার 
উাঁকলের সাকবেদ হয়ে আঁশক্ষিত আম 
তাঁর ছেলে হয়ে একখানা ছোট প্রপার্িয় 
ম্যানেজার করতে পারবে না।” 


পপাতবাব শেষ পর্ষত সাহস 
ধদয়োছলেন, “মাথার ওপর গড-গডেসরা 
রয়েছেন, হার উীকলের রম্ত রয়েছে 
বাঁডতে_তোমার আবার চিন্তা কীসের 2 
পেট থেকে পড়েই তো তুমি ম্যানেজার ।” 

ভবানীপুরের বাসে তুলে দেবার আগে 
পপাতিবাব 'শ্বিতীয়বার আঙ্বাস 'জিয়ে- 
ছিলেন, "পৃথিবীতে কী এমন কাজ আছে 
যা পুরৃষমানূষের অসাধ্য? মনের আনন্দে 





585 সরাজং দাশগৃপ্তের 


ভারতবর্ষ ও ইসলাম রর 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শ্রীশংকর ভ্্রীচার্যের 
ন্দশেখর ও বাংলা থিয়েটার ২৫.০০ 
ডঃ জাময়কমার সেনের 
বাংলা কাব্যে প্রকাতির রুপ 
বন্নশ সহর প্রাণগঙ্জা 


অমদাশঞ্কর প্লায়ের 


কাঁদো, প্রয় দেশ "৭ 
শিক্ষার সঙ্কট +* 


শপ এ ৩০২ পপি স্পেস পিশকপাত পাপী 


সপ দকিগৃসলস া্পৃসসপমৃশ সপ 









অধেল্দ 


ধর দিয়ো ছলেন, তখন প্রথমেই প্রশ্ন... 


' ২৫.০০ 


২০:০০ 


২9:99 
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২৬ 


দেশ 


কাউকে তোয়ারা না-করে নিজের কাজটি উড়োচঠিটা আমি ততক্ষণে সযক্কে সরিয়ে 


করে বাবেভুল হলে বা না-পারলে 


ফাঁস তো হবে না।” 

গগপটতিবাবর শেষ কথাটা আগার কাছে 
এখনও মহা ম্‌লাবান হয়ে আছ্ছে। আজও 
যখন সংশখমেঘে মন আচ্ছন্ন হয়ে ওঠে, যখন 
ইচ্ছার টবরৃদ্ধে আশ্ানরাশার  প.রিল্ত 
দোলায় দুলতে থাক, তখন গণপাঁতিবাৰর 
স্নেছময় মুখটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে, 


ফাজ করে যাও ফাঁস তো হবে নাত" 

সায়েবপাড়ায় টাঞ্বে ম্যানসনে 
এই মূহ্‌তে অবশ ফাঁসির চেয়েও বড় ভয় 
.রয়েছে-চাকার হারিয়ে নিরাশ্রয় হবার 
আশঙ্কা এদেশে মানুষকে ফাঁসির আসামীর 
চেয়েও দুর্বল, করে তোলে । 


বরদাপ্রস্ হালদার অপরাহ্রে আমার 
জঞো আবার দেখা করতে এলসোছলেন। 


ফেলেছি। 

বরদাপ্রসপ্র ঘরের মধ্যে ঢুকেই ক্ষমা 
চাইলেন)  পঁড়সচার্ করলাম না তো! 
রাববারের এই সময়টা সায়েবদের কাছে 


বড় পথিক যতবড় রাজক্াজই থাক, ও*দের 
ঘডসটার্' করা চলবে না।' 

“তাই বুঝি?” আমি জিজ্ঞেস কাঁর। 

বরদাপ্রস্ধা চোখ বড় বড় করে 
শোনাপেন, “এসব কি আর বই পড়ে জানা 
যায়! এসব ঠেকে শিখেছি! আমাদের 
এখানেই এক 7নান্টঅধর সায়েব। একে” 
বারে সেন্ট পাসেশ্টি খাঁটি সায়েব-এক 
ফোঁটাও ভেজাল নেই! কিল্তু একেবারে খাঁটি 
বাঙালী নাম- এখানে সবাই অধর সায়েব 
বলে ডাকতো ।' 

অঙ্ভুত জায়গাতো! “সব লোকের নাম 
নিয়ে টানাটানি। আযডেয়ার হয়ে গেলেন 
অধরবাবু ৮ 





ছাসছার্দ প্রউ্পস্ওকাটণয় 
অগপনাও ফেছেন। অন্ই 

। কোল ও সান্তগাথিক 1 ৬ 
রয়েছে (টি ভেফজ 
উপখগণদ ? হা আংপশ্গিদা 

। হাঞ্চার লক্ষ পাকশী 
স্ব অথচ নিচ্দি চিনতে 
কাজ কবে । বঙজধর পেটে 
কাজ্ভচনো, পেউর্কান্পা, 
।৫পনেয প্রথা এবং প্কোেটর 
অনু সাফিয়ে চিনবে ঝর 
কষ্ট জাঙম বব । 
'ছাষদার্দ প্রাইপ ওযাটউক-.._ 


স্যাছের হের হন্ডই ফেব 
ও বাতিক $. 





আয়ের মেহের পরেই 





৬ 
জজ জা ॥ ন্‌ 
80 .৩৬) জল শেন এ শান 


৫.০, নি নম ৮ ০১ 


ধয়দাপ্রসম্ন বিযন্ত্রভাবে বলেন, দ্যন্ড 
শত্ত-শন্ত সব উচ্চারণ। অর্ভনার লোক 
কী করবে? তাই নিজেদের সধিধে মতো 
নামধাম কাটছাঁট করে নের। 

“তা যা-বলছিলাম,” বরদাপ্রসয জাবার 
আরম্ভ করলেন। “অধর সায়েব রাঁষবায়ের 
সকালবেলায় এক আজেস্ট "ষ্লপ 
পাঠির়েছিজেন। তখন আম নতুন এসেছি । 
কাক্কর্মের অত ঘাঁত-ঘোঁত হাঁঝ না। 
নানা ঝঞ্জাটে সকাল বেলায় সায়েবের লঙ্গো 
দেখা করতে পারলাম না। অপাতা র'ববারের 
দ.পুরে ভাত-টাত খেয়ে একটু ফ্রি হয়ে 
ভাবলুম, কাজে ফাঁক দিয়ে লাভ নেই; 
কতাব্যর আহ্বানে সাড়া দেওয়া যাক, 
এখনই সায়েবের স্পা দেখা করে আস” 

“তখন মশাহ্, সাড়ে তিনটে বাক্ে !» 
ব্রদাপ্রসন্সম আবার আরম্ভ করলেন । 
“সায়েষের দরজার বেল বাঁজিয়েই চলেছি। 
আম ভেবোছ বেল খারাপ। ভারপর মশায়, 
সায়েবের বাচ্চা আলসেসিয়ান কুকুরের মতো! 
মেজাক্ক নিম্বে বোরয়ে এল--খাঁল গ্যা, 
একখা- জ্কাঁঙয়া ছাড়া সবাশ্গো কিছ, নেই! 
কাঁটা ম্বুম ভেঙে, বুলডগের মতা মুখের 
চেহারা হয়েছে)” 

“তারপর 2 আমি জিক্ছেস কাঁর। 

বরদাপ্রুস্ স্বীকার করলেন, “তারপর 

যা নিগ্রহ হয়োছল সে কাউকে বলা যায না। 
কোনোরকম পো্রক প্রাপটা রক্ষে হয়েছিল। 
সায়েক সারা জল্মের মতো বুঝিয়ে 
দিয়োছল, এক পাসেশ্ট সায়েব বন্ধ আছে 
এমন কোনা লোককে জীবনে কখনও 
রবিবান্পে আফটার লংনে ডিসটার্ব কৰবে 
মা?” 

পাঞজ্ভার মুখে বরদাগ্ুসল্ল বললেন “খ্বে 


টশক্ষা হয়ে গিয়েছিল, মশাই। ৮৩ শত 
বন্ছর ধরে সায়েবসবোদের রাগ: চলছে-- 


কর বাঁডতে কত পাসেন্ট রজ্রন্ধ ছুটকে 
এসেছে ভগবান জ্ঞানে! আম তাই এসময় 
কোনো টিনান্টের সঙ্গে যোগাযোগ 
ক্কার না। আজেন্টি ডকে পাঠালেও না” 
“আমার সব কমচারী সুযোগ পেয়ে 
এসময় মনের সুখে নাক ডাকয়ে ঘুমোয়। 
অথচ শাচ্ছে বলছে 'দবানদ্রা লিল্দনশীয়।” 
বরদপ্রসন্মন এবার ঠাকরে ম্যানসনের 
কমণচারশীদের সম্বন্ধে মল্তবা করলেন। 
“অনেক বকাবাক করোছি। কিল্তৃ প্রায় সবাই 
এখানে দিবানদ্রার খপ্পরে পড়ে যায় । দোষ 
ওদের নষ্ব দোষ আমাদেরই দেখে দেখে 
শ্কে্মাপ্রধান লোকদের আপরয়েশ্টমেন্ট দলে 
এর থেকে ভাল কশ হবে?” 
ম্লেক্মাপ্রধান বলতে বরদাবাব কী 
বলছেন তা বুঝতে পারাছ না। বরদাবাব, 
একগাল হেসে জানালেন, “ধাপ-পিতামহের 


আমল থেকে পাঁরবারে একটুআধট; 
আয়্‌বেদে চচ্ণ আছে। আমার কাছে 


ব্যাপারটা আজ-ইজি-অযাজ-ওয়াটার--জলের 


৯৬ শ্রাবণ ১৩৮৩ 
মত সোজ্ধা। লোক দেখলেই বলতে পাঁর, 
বায় পিত্ত কফ কোন্টা প্রথলা। প্াম- 
সিংহাসন থেকে আরম্ভ করে আমাদের 
দারোয়ানপুলো দেখুন সব শ্লেচ্মাপ্রধান। 
ষাপের গ্ঞেক্মা প্রবল তাদের দেখলেই চিনতে 
পাররেন_একটহ মোটা চেহারা, কথার কথায় 
ঘুম.তে পঙ্ছলদ করে, স্বভাবে একটু কুড়ে 
সগাতগ নড়তেই, চার না, খাওয়া-দাওয়া বত 
কমই হোক এদের মেদ বেড়েই চলেছে 1” 
.. বরদাধব্‌ আরও ব্যাখ্যা করলেন £ “আর 
একাঁটি অধদটা প্রমাণ আছে-_গান্ট খাবার 
পেলে এর! বেজায় খুশগ হয়। রামাসংহাসন 
আধ.সের জিলাপ জলখাঝর খাক্স।” 
একটু থেমে বরদাধাবু বলে চলেন, 
“ত্জেধ্মাপ্রধান . এই রাজত্বে আমই একমাত্র 
রাক্স-প্রধান। বায়ুগ্রধানদের চেনা খুব সহজ! 
রোগা চেহারা, একটু খিটাখটে- ঘুমুতে 
চাইঞোও ঘুম আসবে না। বেশশী শশত সহ্য 
হয় না। অল্পে উত্তেজনা-এই অন্রন্ত তো 


এই বিরগ্তা আর একটা লক্ষণ আপাঁন 
নিশ্চয় ইাতমধে; আমার মধ লক্ষ 
করেছেন।” 


কশ লক্ষপ; ব্বদাবাধূর প্রহ্নেত্ধ উত্তর 
দিতে পারলাম না। “বেশশ কথা বলবার 
অভ্যাস!” হা-হা করে হেসে উঠপেন বরদা- 
প্রসন্নবাবু | “বায়ুপ্রধান ব্যান্তদের ওই একাঁটি 
দোষ ।” 
বরদায়াসপ্নবাব্‌ যে তাঁর আভিজ্ চোখে 
আমাকেও পরশল্ষা করছেন তা বুঝতে 
পারান্ছ। বরদাপ্রসাধয হলেন, “ষতটুকু 
আপনাকে বধঝোছ-আপাঁন গরম সহ্য 
করতে পাকেন না, ঠাস্জ খোঁজেন একটু 
বেশশি। অঞ্পতেই আপনার চোখ লাল হয়। 
আপাঁন কী ধরনের স্বপ্ন দেখেন বলুন 
তে?” 
এ এক অন্কৃত প্রদ্ন | স্বত্নের অমাখক্সচ 
প্লাখতে আম অভাঙ্ত নই । কিল্তু বরদা- 
প্রসন্ন আমাকে সহজে ছাড়কেন না। প্রশ্ন 
কললেন, “রাগারাগি. হচ্ছে, জারামার হচ্ছে 
এল্সক্ স্বপ্ন প্রায়ই দেখেন কশী 2” 
“জনে করতে পান্ধছি না”, আমার উত্তর । 
হযদাপ্রলষ ছাড়লেন না। “ফুলের 
বাশ্ানের গ্ৰপ্ম দেখেন ১” 
কয়েকাদন আগে স্বপ্নে নিউমাকেটের 
ফুলের দোকানগুলো দেখোঁছিলাম একবার । 
পাই হজ! 'নিউমাকেটের কুলের, দোকান 
ইজ আজ গড় জ্যাজ ফুলের বাগান,” 
ক্ডকা কষলেন বরঙাপ্রসান্র ৷ তারপর স্পার্বে 
কক দিজেন, “আমার মনে হচ্ছে আপাঁন 
িক্রপ্রধান। কিজ্তে, পাঁনফল, লাউ-_দই' 
রসুন, পেয়াজ, যতটা পায়েন আপাঁন এাঁড়য়ে 
চব্াাকেন।” 

 বরদাবাবকূর অতাষাতে আমি মনে-মনে 
বেশ চিন্তিত হয় উঠলাম। বায়ু পত্ত-কফ 
স্িনটাই এবাধ,. এই ঠাকরে ম্যানসনে প্রবল 
হস্তে চলেছে।. অঙ্জানা আশৎকায় আম 


শউরে উঠলাম, রত রদাপ্রসন্নবাঘ তার | 
গিছুই বুঝতে পারলেন না। | 


রাঁববারের অবসন্বম অপরাহে, আমি: 
গনজের বিছানায় পা-গুড়ে বসে আছি। 
1দবানিদ্রায় অনভাস্ত বরদাপ্রসম্ন বোধ হয় 
বারবেলা বিদায়ের প্রতীক্ষায় সামনের চেয়ারে 
শাক্তভাবে বসে আছেন। দূর থেকে 
একজোড়া কাকের ক্লাল্তিকর ককশ কণ্তস্বর 
ক্রমান্বয়ে ভেসে আসছে। সায়েবপাড়ার 
কাকগুলো এখনও স্ায়েবব কেতার সঙ্গে 
সুপাঁরচিত হয়ে ওগোনি। 

এমাঁন এক শান্ত অথচ ক্রাণ্ত পাঁরবেশে 
বদ প্রসর্ হালদার ঠাকরে ম্যনসনের 
পুরনো ইতিহাস বলতে শুরু করলেন। 

“ৰাঁড়র মধ্ো বাঁড়, ঘরের মধো খর 
বাঘ স্থান এই ম্যানসন বাঁড়।/ নিজের 
মনেই বললেন বরদাপ্রসন্ 

আম শুর মুখের দিকে তাঁকয়ে আঁছ। 
বরদাপ্রস নিজের চশমাটা ফাপড়ের খু'টে 
পূুছে নিয়ে বললেন, “সেই ছোটবেলায় 
ছড়া শুনোছিলাম__ 

ঘরের মাধ ঘর 

নাচে কন্যেকর। 
ছেলে ঠকানো ধাঁধার উত্তরে ঘরের মধ্যে 
ঘর বসতে এতাঁদন আমরা মশারিই বৃঝে 
এসোছি। মফস্বলের লোক, তখন কা 
জানতাম আজব এই কলকাতা শহরে বাড়র 
মধ বাঁড় জিনিসটা খুবই সাধারপ বাপার। 
বাঁড়র মধ্যে কাঁড়র পায়রা-খুপরধকে এই 
শহরে ম্যানসন বাঁড় বলে?” 

“আপাঁন তো এতোদিন হোটেলের 
কামরা দেখে এস্ছছেন-এবার ম্যানসল 
বাঁড়র ম্যাজিক দেখুন,” মল্তব্য করলেন 
ধরদাপ্রসত্ব হালদার । 

“কতরফমের ম্যানসন বাড় আছে 
এ পাড়ায় কারনানি ম্যানসন, কুইন্স 
মযানসন, পার্ক ম্যানসন, মোহনশ ম্যানসন, 
আর আমাদের এই ঠাকরে ম্যানসন-_যেখানে 
এসে হাজির হয়েছেন আপাঁন।” 


সংসারের লক্ষ্হশন ম্লোতে ভাসতে- 
ভাসতে শেষ পরত একাঁদন যে এই ঠাকরে 
ম্যানসনে হাজির হবো তা সাত্য কষ্পনা 
কারান। . 

বরদাপ্রপা বললেন, “ভাবছেন িশ্চন় 
ঠাকরে ম্যানসনের এই ঠাকুরাট কে? আমিও 
মশাই প্রথমে ঠকে পিয়োছলাম। ভেবোছলুম 
নিশ্চয় কোনো ধর্মস্ধান_-কালীঘাটের কাছে 
জাগাত কোনো ঠাকুরদেবতার পাঠস্থান 
হবে। ওমা! তারপর চাকারুতে এসে 
দেখলম-ঠাকুরের তা নেই এখানে । জ্বেজছ- 
স্থান বলতে যা বোঝায় তাই--দেড়গজ দূরে 
গোমাংস বাক হচ্ছে। তারই পাশে 
সাড়খানা। এমন জারগায় কে ঠাকুরের নামে 
মঞ/নসন বানালো ভাবছিলাম ।” 

বরদ প্রসমের ক্র ভগ্গগতে এজন এক 


হণ 


চিনে আছে যে হাসি চেপে রাখা 
ঈায়। মা 


“হাসবেন লা, মশাই । যত হাঁস তত 
কালা বলে গেছে রামসলা 1 আমাকে 
সাবধান করে দিলেন বরদাপ্রস | নলে 
কাঁরয়ে দিলেন, পশিত্তপ্রধান লোকদের ওই 
একটা প্রধন পোষ, ভশীষগ আিমানপ্রধান 
হয়_সহজে হাসে, সহজে কাঁগে, সহজে 
রাগে ॥” 

এরপর হাসার কথাই ওঠে না! 

বরপাপ্রস্ বললেন, "ঞএডিথ ব্রাউন 
মৈমসায়েব-আপনার সঙ্গে আলাপ হবে। 
এ-বাড়ির ওখান অফ দি গলডেস্ট ভাড়াটে । 
গর শদাঁদমাও এই ঠাকরে ম্যানসনে 
থ।কতন। গুর কাছে শুনোছ, এ-বাড়র 






বিখরাশ্রত 
লাম্প্রতিক সাহিত্যের 


পালাখদল ঘোষপা কণছে 


চিত্ত সিংহের 
জতুগংহ 


ভারশীয় চলাচ্চত্রে যেমন 
গত্যাঁজতের “পথের পাঁচাশ” 
তেমান ভারতখয় লাহিত্যে 

চিত্ত সিংহের "জতুগুছ" 

এক দিকাঁনদেশিক 
ঘ্‌গাস্তকারশী [বজ্দয। ১০০০ 
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[বশ্বন্করান' কলিকাতা ৭০০০০৯ 











টসে ৩৫০২৫) 


ভাঃ মদল রাখা 


প্র্ষত্ব এবং 
পুরঃষত্বহখনতা 


পুরুষত্ব জাবনা কার না দেই; এ ভাবলা 
প্ার্তাট পুরুষেরই-_কি হুক কি 
প্রো, প্রতোকেরই। এমন কি বদ্ধেরও। 
আর পৃল্লুষস্থ [িপঞ্য হলে তো কথাই 
নেই, ভাবনা তখন তৃজে। তখন এ গাল্থই 
আপনাকে পর্ধ দেখাবে । ভা ছাড়া সং 
সশগর পুরুষত্ব বকাশের জনও 

এ প্রল্থ অপারহার্য। দাম 8 ১৬:০০ 
এই লেখকের জন্য দাউ বইঃ 


যৌন.প্রসঙ্গে ২০০০ 
ব্যাহত জাঁৰন 


১৫:০০ 


রাজ শেফ । 


৯, শ্যামাচরণ দে শীট, কাঁকাতা ৯২ 
এব ৩৬৯০৯) 








তি লায়েষ নাক, এক 
লাখের খুব ভত্ত ছিলেন। ৬৭ লেখ। 
 শাল্প-উপন্যাস পেলে এই সায়েবের নাকি আর 
কিছুই কুচতো না। মদ. মাংস, মেয়েমানূষ 
ফেলে এই সায়েক নাঁক ওই ঠাকরে 
পায়েবের লেব্খা গ্েপা শোগ্রাসে শালতেন |? 
পঞোখাপড়া কিছ, করেছেন 7" ববদাপ্রস্ন 
এঝর সোজাস:ভ জঞ্জেস করলেন । 
লেখা-পড়ার অভোস এই চরম দারিদ্র 
অঞ্চেও সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করতে পাগান। 
অধশ্য এর একটা কারণ, পাাথবীর অন) 
যে কোনো আনন্দের জনাই ক, খবচের 
প্রয়োজন । কন্তি বড় পড় শহরে, পদক 
জকাঁটি গায়সা না থাকলেও এখনও বিনামওলো। 
বই সংহাহঠ করে পড়াশোনার আনন উপতভাগা 
করা যায়। মনে পড়লো, একবার ছারাবস্থায় 
বিখাতি ১লা্প্র এ টেল অফ টু পাটি 
এসেছিল | পণ্ধুরা আনকে প্টাকিট কেটে সেই 
ছবি দেখতে গেল। প্রায়োজ নগর বেস্তর অভাবে 
আদার যাওয়া চলো না। গিকজতু সৌঁপনই 
হাটতে-হটিতে ফি পাবলিক লাইরোবিতে 


শিয়ে ডিকেন্সের সেই উপননপঢা আমি 
সংগ্রহ কি, সমস্ত বাত জোগো দই শেষ 
করে পরের দিন বন্ধহাদের সাশো গালেপার 
আলোচনায় যোগ িত। প্তরা িশনাসই 
করে না যে আমি পিনেমা লোঁখান 


বিনামলো আসার ঘানসালাকে যে চলাজেতর 
সপ্ট /য়ছছে ততই 'সানম। (দেখব 
গানল্ল মাটিযিছিলাম । 

লেখাপড়া 
ওর নাগ 
ফু স্কুল 


বপদাপ্রস্ন গলহব। করলেন, 
করে থাকল আপাঁন নিন॥য় 
জুনেছেন। কায়ক পার পরই 
শুশাটই ৫৮ নাকি ক্ষল্ম হয়োদ্ছল।? 
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মায়ের গাশ্পের 


দেশ 


উষ্টীলঘাম মেকাঁগস খ্যাকারে, নামটা 
মূহতের জন) চোখের সামলে জবলে 
উচ্গলো | ইধারজখ সাহভাকে নগর কলকাহার 
সবচেয়ে মলাধান উপহারের নাম খ্যাকার। 

বরদাপ্রসল্ন জানালেন, "ওই থাকার 
সাফবধের নামেই এই ম্ানসানর শাম। 
পাকার কী কর পাকেচকে ঠাকরে হলেন 
ওত] যখশকেন্টহ জানেন 1 

থাকার আমার সম্পূর্ণ ভাপারাচিত 
নন' এক সনয় খাতি « প্রতিগাতিভে তিনি 

কালখন লেখক িকেল্স থেকে এক কাঠি 
টিটি ডিও এ কথা আমার অজানা নয়। 
শায়েক মগের বিস্মারাণের পর তিনি আবার 
সসন্মানে পনঃপ্রাতিম্ঠাত হচ্ছেন, এ খবর & 
আমার কানে এাসিছে। 

পরীদাপসল বলালন, এলেখারলাখর খবর 
আমি অত সব বাশি লা। তবে ব্রাউন হেস্া 
সাঞ়্েধের কান্ছে শুনেছি 'ভগানিটি বাগ না 
কণ নামে মস্ত এক বই আত ভদলোকের। 
মেয়েদের ভ্যানিটি বাগ বাধহারের বেয়া 
[নন্চয় গুর থেকেই চাল, হয়েছে সদ্তক। 
কৰলেন ববদাগসহ। 

“শাানটি বাগ লা. ভ্যানিট ফেয়ার) 

“৪৫ই হালা |? আগার কথা শেন ববদা, 
প্রসহী গাজ্টা মল্তব্য করলেন, হা চুষাঙা 
হাহা পণ্ঠাল। কশ বালিন 

বরদাপ্রুপর বলঞোন, "খুব বেশী দিকের 
কাসালি নয়! এই শঙখারেক বছারের। ফি, 
সক স্টার গুপর বাঁড়খানা আগ্নাক 


7দাখযধে ছেবোখন | আন্ষাপনযানাদের কণী 
একট ইস্কল 1] কর্েজ রত খাল । 
থাকারে সায়েবের পথিক |ভটেটা এখন ৪ 


কলকাতাক টিকে রয়েছ একখানা হিজল 


বৃঃডণ লোতলা বাড়ি)? 
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অন্শাহির জানে জানালেন, হিলাদে বাড়ির 
ইম্কুল বাড়টার গেটের বাইরে একখানা কাল 
হ্ানাইট পাখারর ওপর খোলাই করা আছ 
[হয়ার ওয়ান বর্ন উই্লিঘম। কা গস, 
থাকাতে । 
সাল শারখঞগ্ড হুড় চড় 
দােন বরদাপ্রুসলী 2:১৮ ছুলাই, ১৮১১) 
সাল ঠারিখ সখন গলে র্রখত্ধল হিখ্ন 
থাকার সম্বল্ধে লরদগাবাবু€ নিশ্চয় আতাহই। 
সার কথা শানে তাড়ং বাডিং করে 
লাফিয়ে উঠলেন বরদাপ্রস্ন । "শ্যানাটি 
বাপ-ফ্যাণে আমার মশায় এক ঢাগত আনীত 
নেই। কিন্তু পাথরখানা দোখে-দোখে আগার 
মুখস্ত হয়ে গিয়েছে । আমাদের মদম জাছে 
নাত 
মদন আবার ক ১ এখলক্ গ্যস্তি ভার 
সাপো পারচয়ের পৌভাগা 
বরদাপ্রসম্ মুখ বিকুতি করলেন । 
“আমাদের ঘদনা মশাই! এখানে থাকলে তার 
লঞ্চে জালাপ হবেই । ওই মনা, প্রত 


নর শানে 


হযান। 





জাল্ধায় ঠিক পাথরখানাক় সামনে পা 
থাকব ।” 

একটু নিশ্বাস নিলেন, বরদাপ্রগল্। 
তারগর বললেন, "মদনাকে কতবার জাম 
বাকছ্ধি। আমার পারের ধালো খোয়ে শর্দাবা 
করছে গে আার ওখানে দাড়াবে না। । ফিল্ড 
ভার হুলবার গু |" 

মদন ওরফে গদনা সঙগাকে আম র 
7াতাহল বাড়াছ। 

বরপাগ্রস্ ব্লালন। গয়শহাকযিও 
'দখলান একখানা ফলিতাতা লশশাটা ও 
ছ'চলো পাট পাছে দশা পরই পাথরখানার 
৮151151 শিবা পবা ভানা £৩ শেল বাস 
চাচ্ছে রাস্তার ইলেকাদক লাম্পর 
ভালা ৪ কালো পাথিরখানার ওপর এপস 
পড়েছে । উইলিবগ বলুন, খাকারে, বলঃন 
সাল্মকত মালার বাটা 2 বাধা যায় । 
নাত ওই গধানানি আকপশস--কথাটা যেন 
কঁকগ বীণকম কানে েসত্রা বাজে? 

আমার মনে পড়লো হোপাজিযনাণ 
[বক্ঞমে যখন পরবজগ্রভাপান্বিত উতর 
লয়কার িপষাপহ পতুসণহ কোনো এক সে 
উহীলিরগ 7নকপিস থাকারের জন্ম! 
আগাদদর পিপন কালাত্ত ইংবেজশ অধাপক 
সংধাহশু দেনগুভ৬ খ্যাকারে ভক্ত ছিলেন 


সগ্াট উভয় জঞ্ষের জাশবনবন্ডাল্ত পড়া 


ক্যা 
অথ 


৮৪25 হার এ গবনের পাৰ] 
'গেকপদ্স'. 


পড়ার [তানি ও 
বলতেন! পাশেষ কারে 


নাপোলয়নেল সঙ্গো সিটনা) কারে শান্তি 
[নারারে আনা এরকম কশি কটা পন 
ললেহালেন। ১৮১১ সাল গা থিবগর 
ঠতহাসে দুটি স্গরণগ্ ঘটনা 2 সাও 


শেপাটলয়নের গনভ্াসন্ত তি লাম € তত লয়ম 
গেকাপস থাকার ভল্চা। 

বরদাপ্াসম্র বলিলেন, ঠহশভ বক না 
গদনাক আম সিন বকান লাগাল 
লওসলী।2, ভাবিভহাগাদ।, হাল লাহাস ক ললঙ 
কই (স্থানের সামনে দাঁড়ায় পাপকম? 
[কানাদন প্ণলনের খগপরে 
আাথ মরবাধ পারে হ্োর নরাকেও 
সথা। হাল 21 কহ করে সায়ব একাদন 
ভূত হ8 হাত ঘাড় নডউমড় নগর ভান্তপধল 
ত2াল নগ%ত চাষ টে খাবে। ছাবে ভোর ফাঁদ 
[শক্ত হয়) 

বরপাগ্রসন বিরকণভান অন্তরা করালিন, 
“িস্তু দৃঃথের কথা ক বলবো আপনাকে, 
তভাগা ওই মদনা আমাকে একটুও পান্তা 
[দল না উলটে মৃূলোর মতো দাতগুলো ধার 
কার িলজ্জ বেহাযার মতো হাসতে 
লাগালো ।” 

অপারাঁচিত এই মদন সম্পাক জিও 
বেশ কোৌভহ লী হয়ে উত্তছি। খ্যাকারে 
গ্রপঞ্গা চাপা দিয়ে এখন জ্ঞানতে চাই-কে 
এই মদনা? খ্যাকারের জল্গাফলকফের সামনে 
দাঁড়হে রি স্যার সেকাঁকাজ করে? 

৪  ভদলও 


বনছাস । ওই 


$ 
ডাব 





রাজেন্বরী আমার বজ্থধু গছলো। 
ছিলো শব্দটা বাবহায় করতে হৃদয় বেদনা 
অনুভব করছ কিচ্তি এই-ই সত্য। এই 
বয়সে নানা পথে হাটতে হাটতে নানান 
বন্ধযর সংখ্যা বিরল হয়ে আসে । বলা যাষ 
সমস্ত দিক থেকে এই মানুষটির সম্পো 
এখনো আমার বে বন্ধৃতা অটুট চ্ছিলো তা 
আর কারো সাঙ্গোই প্রায় নেই। রাজ্েখ্বরশ 
ছিলো আমার ঘান্ততম। সৃতরাং তাঁর 
মৃত্যু আমাকে শেলবিদ্থ কারেছে । 

আম মাস দুই ধাবত উত্তরভারতের 
নানা প্রদেশে ভ্রামামান। এখন দ়খাদন আছ 
সেখানে ওর মৃতার খবর পেশসছতে ভাই 


এতো দোর হয়েছে । আবশা কাদন বেশশ 
আগে পেলেই বা আর ক হতো। কাদন 


বেশী কজ্ট পাওয়া ছাড়া অনা লাভের িল- 
তম আশাও ছিলো না। তব মনে হাচ্ছে মাঁদ 
আরো একবার দেখা হতো! যাঁদ শেষ 
মুহূর্তে কাছে আসভাম। 


বেরিয়েছিলাম আমরা প্রায় একসাজোই। 
সে শেল দক্ষিণ ভারত লোকসজাশত 
সংগ্রহে, আম উত্তর ভারতে গঙ্গার উংস 
সন্ধানে এবং কিছুটা একাকীত্বের উপশমের 
'আশার়। এই শেষোল্ত সম্ধান তারও ছিলো। 
কেননা তার ভথ়ক্কর একাকখত্বের কথা 
আম ছাড়া আর কে বেশশ ভালো করে 
জানে ১ কলকাতা ছাড়ার দুদিন আগ এসে 
সারাদিন রইলো, সারা সন্ধা স্মৃতি 
রোমল্খন করে জড়িয়ে ধরে বললো আবার 
য়েক মাস বাদে, কেমোন? আমি হাসতে 
হাসতে বললাম, ভাবছি ক জানো? আমাকে 
যেন আমার সঙ্গারা মল্দাকিনীর জলে 
ভাসিয়ে দিয়ে আসতে পাবে । এই কথায় 
তার চোখে জল এলো সে-ও হাসতে 
হাসতে বললো, খুব বাজে বাজে কোথা 


বোলছ কিন্তু। 


পাজাবী মেয়ে, ভার মিষ্ট বাংলা 
বলতো। নিজে যে বাঙালী বউ একথা 
শুমতে তার বড়ো সুখ ছিলো। মুখখানা 
' হাসিতে ভরে যেতো। বাংলা সাহ্ত্য তার 
প্রাণ। তার গ্বামীর প্রাতডা সে অবুঝ 
অল্তরে গ্রহণ করোন। বিল্ছু সুধীল্দুনাথ 


দত্ত ওকে বাংলা বলতে উৎসাহ দেন না, 
বলতেন এ উচ্চারণ 'নয়ে আদ বাংলা বলে 
কাজ নেই। আমি অনেক দিন প্যক্তি 
জানতাম না যেও বাংলা বলত পার! 
এই ভাষার জনা আমাদের বষ্ধৃতা 
তানেক দন প্যন্তি পা হয়ে ভিলো । ই*রিজি 
ভাষায় দক্ষতার সঞ্জো কথা বলা আমার অভাস 


শ্থিলো না, আম এ জনা সব সারে আনাসোস 
করতাম। কেননা বাজেশবরশাক আমার 


যুতাটা ভালো লাগতো ভাষার বাবধারনর 
জনা তাতোটা কাছে আসতে পারতাম না। 
দেখাতে বাডেশ্বরীী ভাব সুন্দর আর স্বভাব 
ততোধিক । গলার আগুয়াঙ্ত, কথা বলার 
ধরন, মদূতা সব মিলয়ে এতো স্নিধি 
মেয় খুব কম দেখা যায়। সেই সময়ে 
আমাদের দুক্তানেরই বয়স অনেকটা কম 
ছিলো। রাজেখ্বরশ আমার চেয়ে দু ঢার 


বছ্ছবের ছোটো, কিন্তু তখন আমি আরো 


ছোট আমায় তাকে 
আক পরমাথকি লুই আথেছি 
উপর অনেক বেশস ছিালে। রাজেম্বরশ 
ধনী গহণ নিঃসন্তান, উপরন্তু তার 
স্বামী সুধীল্দ্ুনাথ লও তাকে সংসারের সব 
ফড়ঝাপট থেকেই দু'হাতে আড়াল কারে 
বাখতেন। এর কোনোটার সঙগোই আমার 
জীবনের মিল ছিলো না। বাজেম্বরখর 
স্বভাবে একটা অঙ্ভৃত ছলেমান্ষী 
সারলাও এতো! অধিক মান্রায় প্রবল ছিলো 

যে মনেউ হাতা না তাকে সানাফ। না 
করলে সে এক পাও এই ভবমণ্ডলে চলতে 
পাবে। 


যে বছর যাদবপর বিশ্বাবিদালয় 
প্থাপত হলো, এবং তুলনামূলক সাতিতাদ 
(বভাগে সুধাচ্দ্রনাথ দন্ত শিক্ষক হয়ে এলেন 
সেই বছর আমার স্পা) বৃদ্ধদের বসরে 
সঙ্গে সধাম্দ্রনাথের বন্ধৃতী অনেকটা বেশখ 
গাভীর হবার অবকাশ পেলো) শিক্ষা 
দশক্ষা ভদ্দুতা সৌজনা কৌলখনা সব িবষয়েই 
সুধীন্দ্রনাথকে প্রথম শ্রেণির মানুষ বলে 
ধরা যায়। সেই সাঞ্গা তাঁর চেহারাও তাঁকে 
আরো উচ্চে উত্তীর্ণ করোছালো। সূধধন্দর- 
নাথের গাতো বদন্ধ বাক হাদও দেলে- 
দবদেশে সর্বরই বিরল তথাপ তাঁর 'ডাঁগ্রর 
জোর বিশ্বাবদ্যালয়ের শেষ ধাপ পর্যন্ত 
না থাকায় এই শিক্ষকতা করা বিষযে 


দেখতাম । 
দাণযস্ক, 
আগার 





$ শরৎ জল্ম শতবধের শ্রদ্ধার্থা ও 





ডন্তর শম্ধসত বস;-র 





শরং 





১৫০০০ 


বরমান গ্রন্থে কবি-সমালোচক শ্দ্ধসত্ত বসু কেবল কতক- 
গলি সাধারণ মন্তব্য করেই কাজ সারেনাঁন, প্রাতাট বই 
ধরে-ধরে বিচার ও বিশ্লেষণ করেছেন, শরংচলন্দ্রের উপন্যাস 
ও গঞ্জের কাহিনী বিন্যাস, চাঁরত্র চিন্রণ, সমাজবোধ এবং 
ধাভীর মানবপ্রশীতর স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছেন। 
বর্তমানে বইটির প্রথম মুদ্রণ নিঃশোষতপ্রান্ম। 


€ ডন্কর শদ্ধসত্ব বসুর অনা গ্রন্থ ভ 


রবীন্দ্রকাবোর গোধূলি পর্যায় ৬ প্রথম খন্ড ও 
রবীল্দ্রকাব্যের গোধূলি পর্যায় ৬ ছিতীয় খন্ড গু 
আধুনিক বাংলা কাব্যের গাঁত-প্রকাতি ॥ 





২০.০০ 
২০০০ 
১২০9০ 


মণ্ডল ব্‌ক হাউস ৭৮/১. মহাত্মা গান্ধী রোড । কলকাতা-৯ 





২ ০ পলাাশীিপলিপ্পি পাশ পপ 


ধস ৩৬৯৮৪/২) 





; ফ্লিগকভাবে নারি রথ 
তে ১২৮5 ভিলি। 
বিভাগীয় প্রধানকে ছটা যুদ্ধ করতে 
হ'য়োছিলো। এবং তাতে তান জয়শও 
হয়েছিলেন। এ বিষয়ে সেই সময়কার 
উপাচার্য ্িগৃণা সেনকেও সাধুবাদ দিতে 
হয়। তাঁর গুণগ্রাহতা এবং আধ্ীনকতা 
সেই প্রধানের সহায় না হ'লে শেষ পর্যন্তি 
এই জয় সম্ব হ'তো 'কিনা কে জানে। 


এটী অন্য প্রসন্গা। আনা প্রসঙ্গ হালেও 
অবাম্তর নয়। অধান্তর নয় এই কারণে 
গ্রাম এই কর্মে যোগদানের পরে রাজেম্বরশ 
এতো খুশ হলো যে সেটা তার চোখে 
মুখে বিচ্ছরিত হ'তে লাগলো । সাহ্িড। 
এবং সাহিতা পাঠ ছেড়ে তার স্বামশ যতোহ 
ইঞ্গ বঙ্দা সমাজে মেলামেশা করুন না 
কেন, বিদ্বান বদেশশ বক্ধুবান্ধবের 
সমাগমে তাঁদের রাসেল স্ট্রটের ড্রইংর-ম 
থবা বারান্দা যতোই আলোকিত হোক 
না কেন রাজেশবরী অনুভব করেছিলো 
একজন বাঙালী লেখকের পক্ষে সেই 


কারবেশ সর্ধাতাভাবে সহায় নয় এবং 
সমকক্ষ, সমকমশ সমধমণ, ্রভাষণী 
গান্ষের সঞ্গা না পেলে তাঁর স্বামীর 


প্রদ্ভিভা অচিরেই নিজ্পরভ হবে। সংধখন দত্ত 
ধনযদেও খুব সূখশ হলেন।  ছারছাতীদের 
মধো একেবারে মিশিয়ে দিলেন নিজেকে 


পড়াতে যে তরি কতা জআাঙ্লো জ্ষাণাতো, 
ছাত্গ্ছাতশদের জন্যে যে কতো ভালোবাসা 


ছাতা সে কথা তাজ ভ্বাত্রছাতশরা মংনপ্রাণ 
জাদে। আমাদর ফ্াসাবহারশী আ্ডিনিউর 
দস্তা দুই নম্বর লাডদতও৪ বহুবার তারি 
নিজের মুখেই এই ঘোষণা শুনেছি । 


সধীন দন্তর মৃ্ার দিনটাও এট 
মভ্যতি মনে পড়াছ আমার। জান না 
সাতা আত্মা বলে দিছু আছে কনা, 


থাকলে রাজে*বরীী স্বস্থানে গিয়ে জড়োবে। 


সংধশনবাবু মারা যান উনিশ শো ষাট 
সালে। পেই সময়ে যাদবপ,র [বিশবাবদালয়ে 
তাঁর ছানছাত্রঁদের বি এ পরাঁক্ষা চলাছ।লা। 
তাই নিয়ে তিনি যথেষ্ট উত্তোজত, 
উদ্দিন । তারই মধো কোনো এক।দন শেষ 
রাল্ে আমাদের বাড়তে সাজোয়ে ফোন 
বোজ উঠলো । আমার ঘুম তখনি ভেঙে 


[গয়োছলো, আম।র আগে অমার ছোট 
মেয়ে দময়ল্তশ (পস সুধশন দত্তর ছাত্রী, 
তারও বি এ পরশক্ষা চলাতিলো তখন) 
লাঁফয়ে উঠে বসলো ভয়ে ভয়ে বললো, 


'এই অসময়ে ফোন কেন মাল 
আও আতঙ্কিত গলায় বলাম “কশ 

জানি।' 

২, জে য়ে ফোন ধরলো । ধরেই কেপে 


পালা 


উঠলো। ওপার থেকে কেউ একজন 
বললো, এইমাত্র সুধণীন দত্ত মারা গেছেন, 
বদ্ধদেববাবদকে এখন চলে আসতে 
বলুন ।' 


বৃদ্ধদেববাবূর ঘুম খুব পাকা। তা 
সহজে ভাঙে না। সেই ফোনের আওয়াজ 
'তাঁর কানে যায়ান, আমাদের কান্নাকাটি 
'কথোপকথও শুনতে পানান। সেই 
শাঞ্িতর ঘুম ভাঙিয়ে, এই প্রচণ্ড শোকাবগ 
খবরটা দিতে আমার মন চাইছিল না। 
কল্তু মেয়ে গিয়ে ঝাঁপয়ে পড়লো, 'বাবা, 
সধণীন দত্ত মারা গেছেন ।' 

'খশ!' যেন ভয়ঙ্কর মার খেয়ে উঠে 
বসলেন। 

'কী বলাল! 


গেছ 
সময়ে 


আর কী বলা! যা হয়ে 
তাতো হয়েইছে। কিন্তু সেই 
যাওয়া যায় কী করে? খানা কোনা 
যানবাহন চলতে শুরু করোঁন, আলো 
ফোটেনি।. আমাদের পুরোনা ভৃতা 
গাণেশকে ততক্ষণাধ কমর্শফল্ড রোডে 
আমার বড়া কনার বাড়িতে পাঠায় দেয়া 
হ'লো। আমার জামাতা জোতিগয় দন 
স.ধশন্দনাথর আতি প্রিয়পান্ধ ছিলো 
যখন আমর কনার সঙ্গে তার বলায় হয, 
বিয়ে বাড়তত সংধখন দত্ত আর রাজশ্বরশর 
লাবহার আঁতাঁথ অভ্যগতির মাতা ছিলো 
না, পিতামাতার মতো ছিলো । সারাদিন ধরে 
ঘরে ঘচার কতোবায় এাসিছেন তার ঠিক 
নেই । বিয়ে হায়ছিলো আনোয়াঙ্গ শা 
রোডে দু নম্বর স্টুডায়াঙ্তে। একাটি সেডের 
তলায় একটি চা কোকাকোলা ইত্াাঁদ 
পানশয়র বরেঙ্তোরাঁ খোলা হযোছ্িলো। 
যে যখল আসার, খাবে, বিশ্রাম করার, 
পাপ করবে, আঙ্া দেবে। তারপর রাত্তরে 
ভোজ । সই রেস্তোরাঁটি ঘন ঘন এলে 
সধীন দতুই সরগরম কার রাখলেন। 

বয়ে হাযোছালো বোদিক  মতে। 
রেজিস্ট্ির পরে সেই অনম্ঠোনটুক মনোজ্ঞ 
হয় উঠলো রাজেশলরশ দল্তর গানে । কী 
পাক্কা! কী গলা! কা প্রাণঢালা গান! 

গানের জগত আমার বিচরণ খুব 
সঙ্কীর্ণ নয়। সারা ভাবার প্রায় সমস্ত 
পাণশীর কণ্ঠস্বরের সংক্পাট সেই সময়ে 
আমার পরিচয় ঘন ছিনলা। আম 
রাপজধ্বরশর গন শুনে সঙচ্ষোহিত  হায়ে 
মানে হালো না একমার। হয়া, 
বাঈয়ের গান ছাড়া এসন সুলালত 
ধণ্ঠস্বর আর কারো শনোন্ধ। 

সবচেয়ে আশ্চর্য কথা এই, রাজেশবরীয় 
সাঙ্গ এতোটা ঘাঁঘষ্ঠতা থাকা সব্কেও 
কান্ভাকাঁছি বসে তাঁর গলার গান আম সেই 
প্রথম শুনলাম । আমাদের রসাঁবতারখ 
আা্ভানউর বাঁড়র ধসবার় ঘরের আক্তা 





অথবা সুধধন দত্তর রাসেল পের হা 
দক্ষিণের বারান্দার আঙ্ডা কোনোদিনই 
সঞ্গশতের দরজায় প্রবেশ করেনি । সাহতোর 
রাজপথেই ছিলো বুদ্ধদেষ এবং পৃধশন 
দত্তর বিচরণ ক্ষে৫র। কখনো লখলো আমি 
আর রাজেশবরশ গান নিয়ে আলোচনা 
ধরেছি বটে তবে সেটা খুব সয়ব নয়। 
বৃদ্ধদেব এবং সুধীন দণ্ড দুজনেই সাহত্য 
এবং ছাঁব বিষয়ে যতোটা উত্সাহ এবং 
বোদ্ধা ছিলেন, সঙ্জাত বিষয়ে ততোটা 
নয়। রবখন্দ্রনাথের গান তাঁদের কান মধু) 
বণ করতো সেটা সত্য কিন্তু তার কারণটা 
অন্তত বুদ্ধদেবের কাছে ছিলো ফাঁবতার 
মোহ। কথাগুলোর জন্যই শ্রবণ একাল্ত 
উৎসক হয়ে থাকতো। সুর গৌন। 
আরো একটা কথা, সুধীনবাব কলেছে 
তাঁর সহকমরট থাকার দরুন, যেদিনই 
আসতেন, অনকক্ষণ পযল্তি সে বিষয়েই 
অনেক কথা থাকতো । 'তুলনামলক সাহিতা, 
নতুন বিষয়, যে কোনো নতুন কিছ করতে 
শেলেই কিছু লোক তাদের ঠাট্টা টিটাকারি 
বরোধতা হংপা ইতাঁদ বাত্ত দিয়ে 
সেটাকে উচ্ছেদ করতে এমন বক্ধপারকয় 
হয়ে ওঠে যে দেবতা আর অসুতরর বাড়ার 
মতোই সেই বিষাশ্পার প্রায় ভয়াবছ হয়ে 
গওতে। এই ভয়াবহ অবস্থার সম্মখান 
হওয়া তথন এদের প্রায় প্রাতাতিক দালো। 
সুতরাং সমস্যারও অক্ত ছিলো না। সেই 
সবের সঙ্পো টিকে থাকার পয়ামর্শ করাতি 
করত আর অন্য পিষয়ে মন দেয়া হাতা না। 

এই সব সমস্যার সঙ্ো জািমাহিও 
সম্পন্ত ছিলো। ভার কাঁচা মাথার বদ্ধ 
এই দুই পাকা মাথাকে অনেক সময় হক- 
ঢাকয়ে দিত। সংভরাং সে এদের বন্ধ, | 
সং.ধশনবাবুর [বিশেষ পক্ষপাত লা 
জোতির উপরে, বিশেষ দ'্বলতা *্লা। 

এই ভশষণ সংবাদ পেসদে সেই 
মৃহৃতিই ওরা ছ.টে এলো। হারপর একটু 
আলো ফ.টালো, “বা ট্াঞ্াস পাওয়া 
গেল, আমরা সারা পারবার শোকার্ত হদতয় 
[গিয়ে উপস্থিত হলাম রাসেল স্টীটের 
বাঁড়তে। | ূ 

খার্টে শুয়ে আন্কেন সুধশন দত, আগের 
ঘাঁভরে 'নমল্তণ থেয়েছেন। বাড়ি ফিরেছেন 
কাত বারোটায়, বোধহয় একাঁটি বই পড়তি 
শপড়াত খাময়েছেলেন, বইটি মঝোত 
পাড়ে আছে, মাথার কাছের টোবলে জলের 


লাশ ছিলো, বোধহয় জঙ্গ খেয়েমেম 
কানা, ঢাকনা কাং হায়ে আছ, 
পাজেশ্বরশ পাশের খাটে প্রায় আচন্তন। 


কাছে যেতেই ফখাপিয়ে বলে উঠলো, শাম 
আমায় কী হলো? আমি কমন কনে 
থাকবো ।? 

পুয়োপাক়ি বাংলা ভাষায় এমন লগা 


এই কথা কটা সে বলে উঠলো যে আয 


৯৬. শ্রাবণ: ৯৩৮৬ 


এতোঁদিবের . . ,সাহচর্ষেও . 
কাছেয় মানুষ না হ'তে পেরোছলুম, সেই 
মদহ,তে তা হয়ে গেলুস। 

বলাই বাহুল্য, এহ শোকে কেউ 
কাউকে সাঙ্বনা দিতে পারে না, আমিও 
পাকসান। শুধূ একাত্ম হয়ে শোকের ভাগ! 
নিতে চাইলাম। কিন্তু তাই কি কেও 
পারে? ভব সোঁদন থেকেই আমি আর 
রাজে*বরশী একই সম্পে অনুভব করেশ্ছিলুম, 
আময়া অভিশ্ন, আমাদের বক্ধৃতা নমল, 
অম্লান। সেই থেকেই আম আব 
পলাজেশবরশ আর কখনো ইংরাঁজতে বাকা 
বীনময় কর্ধিন। এবং জেনোছিল-ম, 
বাংলা ভাষায় তাঁর দখল যথেম্ট ন্জারালো। 
সধশন দত্ত প্রায়ই ঠাট্টা করতেন, রাজেশবরী 
ণকন্তু আপনার খুব আডমায়ারার 7 বশী 


কারণে আম জানতাম না। ভাবতাম 
এমনিই । তখন জানলাম সে লামার 
উপন্যাসের একজন মস্ত পা্তিকা। সেষে 


ত্3 


এতোটা পড়াতে পাবে 


আমার ধারণা ধুলো লা। 
চা 


রর রি পালিত 
চটী ধ এ ঞ রা 114 


বাসল স্টরাখটের বাড়াতে সস কা থু 
আম আর বুদ্ধন্দব 
বারান্দায় বাস, সধসিনবালি রি চলি তা 
খালি পাড় থাকোে। দিসিশ্াশিল সেল 


গয়ঠ তাহা পাদ 


পচ? ভিটে 2 এ 
১৪৮8 


কথা হয়, নানা গরপ হয়, তারপর হাত 
বাড়া বাঁড়টা় আবার তকে এক ভি 
লে আস অপ দান ভাল 
আমাদের বিদেশ যেতে হলো হস 
একফ্ি সাল। গে বিড, নধেই 
খবয় পেলাম রাজেশবরণও শাদনেরই কেনো 
বাপাবে আসছে এদেশ । ূ 

দেখা হলো প্যারিসে। তেমানহ এন 
খারাপ, তেমানই বিষণ, হননি একা। 

ব্াজেশবরত খাত শায়কা এটাই 
সকলে জানে । বাজেশবরী যে কতো 
থিদুষশ সেটা অনোকর জানা নেই। 
এমলিতেই মেয়েদের সৌরভ ছড়ায় না, 
পুরুষ শাঁসত সমাজের আড়ালে সবদাই 
ভারা চাপা পড়ে আছে ভপপার স্ত্রী 


পুরুষ নাবিশেষে যে মানদ্ষ সব 2 লঠলে 
ধনজেয় জায়গা কারে না নিতে তাকে 
ভিনতে বেশ কয়েক পুরুষ কেটে মায়। 
বুকে চাপড় মেরে যে যৃতা ঢাক পটার 

পাবে, আঁনবার্য জয়মালয ভার গলাভেই 
ধাজতে থাকে। তার মাধো রণতশ্বরণ 
একে মেয়ে তায় লাজ.ক, তার তা কথ 


শশা 


1 2 


নেই ।  একমার গানের . বাপার ছা 
আমাদের সমাজে মেয়ে পুরষের তফাৎ 
লাংঘাতিক। গান বাড়াই সরব, শদ্ণক 
সৈ বাধা করে শুনাতি, সে কাবাণই গেম 
হোক পুরুষ হোক কাউদকই নসাৎ করা 


বায় না। 


কু 


আম নিজে অজ্প ধয়সে গানের 


সঙ্গে সম্পৃন্ত ছিলুম, দেখানে কখনো 
সতী পুরুষের ভেদাতেদ অনুভব কারন, 
পরবতর্শ জীবনে যখন অন্য পেশায় 
গিনযুষ্তা হলুম, দুঃখ পাবার কারণ 
অনেক ঘটেছে, অনেক কারণে অসম্মানিত 
বোধ করবার অবকাশ ঘাটছে। আনেক তুচ্ছ- 


তাচ্ছিলোযর সঙ্গে ঘর করত করতে এতোদর 


হাটতে হয়েছে। 
রাজেম্বরখর 
ধলতো উদ্ভাষতর মতোই, 
1ধদ্যালয় থেকে বি এ পাপ করে শাভিত, 
নিকেতন এলো । বেশ লয়োস পযনিতইী 


ভাষা পাঞ্জারশ, উর্দু 


পা? পাক 


স্পট | 5১ 


পপি পিসি টপ বাপ এ আক পা ৮ ০০ প্পপাপপাশ শি ০০০ 


বিশ্ববাণার কা 


। প্রকাশত হয়েছে 


লাহোর ব*ব- 


৯ 


৩৯ 
নিজের দেশের সঙ্দো যন্ত ছিলো । শাঁল্ত- 
নিকেতনে আসবার পরে তার গান শনে 
রবীন্দ্রনাথ মন্ধ হয়েছিলেন) জঅনেফ গান 
নিজে িখিয়েছিলেন, অনেকের কাছে ভার 
যোগ্যতার উল্লেখ ক্রেছেন। পেখানেই 
রাজেম্বরশীর বাংলা ভাষায় হাভেখাড়। কিচ্ভু 
দেখতে দেখতে সে সে-ভাষার অন্তরে প্রবেশ 
করে ফেললো, এবং কিছুকাল পরে একজন 
বিখ্যাত বাঙালশ কাঁবকেই নির্বাচন করলো 
স্বামীর্পেো। বোধ হয় উনিশশো তেতাল্লিশ 
সালে তার বয়ে হয়েছিল। বাসদেষ পদবী 
দন্ড পদবশতে পারত হলো ইংরিজি 





বতার বই? 


নশরেন্দ্রনাথ চক্রবতরী 


কাধতার বাজে কবিতা €&.00 


ভাঙ্গা নেই &.) 


র 

্ 
শন 
র 

| 


গুন্দর এখানে এক 


সনগল গঙ্গোপাধ্যায় 


শক্ত চট্টোপাধ্যায় 
1 নয় 


6.৫ 


শধ, বিচ্ছিন্্র। নয় ৫.00 


1 
| 


প্রণবেন্দয দাসগনঃপ্ত 


শবনয় মজুমদার 


বাজ্গাকির কবিতা £00 


৮৮৮৮৯১৯৯১০০ 


স্যন্বল্‌ গঙ্গোপাধ্যায়-এর কাব্যগ্রন্থ 


কাব-সঘ্র” 81605 


দাঁভাও সৃল্দর ৫0০ 


বল্দীজেগে আরা ৪8.0০, অন্য দেশের কবিতা ৮*০০ 


ূ 






| 
এত কন িিপাপপীশিীসপিসিিপপী ৩৮ পি পণ সপ জপ 





আম কি বকর ভাবে বেটে আাছি ৫.০ 





_বিশববাণী প্রকাশন ॥ 4৯/১৭ৰ মহত্ব শাঙ্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯! 
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৩৭ 


ভাষাও তার কাছে মাতৃভাষায় মতোই সহজ 
ছিল। এবং ফরাসী ভাষাও এতোটাই ভালো 
জানতে। যে মূল জ্কাবা থেকে ফরাসণ সাহিত্য 
পাঠে অথধা অনহবাণ কার্ষে সুধ"ন্দ্রনাথ 
অনেকবান অনেক রকম সাহাষ) গ্রহণ করে- 
ছেন স্টীর কাছে। এতগুলো ভাষায় একজন 


পুরুষের এত দখল থাকলে তার নাম 
অনেকেরই কর্ণগেচর হতো, কিচ্তু 
রাজেশ্বরী গান গায়, এ ছাড়া এসব 


যোগাতার পর্ধিচয় তার প্রায় ছিলোই না 
বলা যায়। 

সে সময়ে প্যারসে মাদমোয়।জেল 
বাসিনকের কাছেই বোধ হয় সে আতাথ 
ছ্ধিলো। আমার ঠিক মনে নে । এই ফরাসশ 
মাহলাটি রবীন্দ্ুরভন্ত' ও এককালে শাঠিত- 
নিকেতনে ছিলেন। তাঁর কাছেই শুনেছি 


রাক্জেশ্বরীর  : ফরাসশ উচ্চারণ অনেক 
ফরামীকেও হার মানায়, এতো সুন্দর. এতো 
সাবলল! 


আমরা প)ারসে [গিয়ে পেশছবার কয়েক 
ঘণ্টার মাধাযই রাজেশবরণ, 9প এলো 
আমাদের হোটেলে । রা্রবেলা দশটার পরে 
আমক়্া একট মৃল্যবান ক্লাবে টাকি কেটে 
ঢুকঞাম। ঝাপসা ঝাপসা আলোর তলায় 
ছোট ছোট টোব্ল, খাদ পানশয় উৎ্কুষ্ট, 
কিন্তু দাম তার চেয়েও উতকৃষ্ট। আদুরে 
উজ্জল আলোকিত ফ্রেরে আনেক তামাশা 
হচ্ছে; রাজখ্বরী অনামনসক হয়ে গেল। 
জাম ল্ললাম, 'তোমার কাদ্দিনের প্রোগ্রাম 2 
কবে ফিরবে? 

সে বললো. ফিরবো 2 

ফরবে নাও এখানেই থাকবে নাকি 2 

'কশ হবে ফিরে? কোথায় ফিরবো? কার 
জনা ফিরবো 2 আমাকে কলকাতায় কেউ 
পছ্ছল্দ করে না? 

বুদ্ধদেব হেসে উঠে বললেন, পাগল 
নাক; কলপকাতায় কতো আপনার নাম, 
কতো আপনার ভক্ত ।' 

লা না, আমার অনেক দুন্াম ॥ বলতে 
বলতে রূমালে চোখ ম্ভালো, আমার দিকে 
তাকিয়ে খুব মদ গলায় বললো, 'জানো, 
অমার একবার খুব শরশর খারাপ হয়েছিল। 
আসি শেবোছল,ম যক্ষমা। উরীর বললো, 
নাষ্টা আছে ভিতরে । তখন আম ভাবলম 
এইবার আম মরে যাবো । তখন আম তাকে 
চাইলুম না। কিন্তু সে থাকলে এতোঁদনে 
বেশ বড়ো হতো। এখন আমার কেউ 
রইলো না।, 

সাতাই তার কেউ ছিলই না একরকম 
বঙ্কা বায়। স্বামীর মৃতুুর পরে মেয়েরা মা- 
বাবার কাছে জ.ড়োয়,। সন্তানাঙদি নিয়ে 
সঞ্গাশহারা জীবন সন্থনশয় হয়ে ওঠে। 
রাজেখ্বরশ সেই দু-দিক থেকেই কাঙাল 
[ছল। তরখদ জার তার বয়েস কতো! 


গে 
প্যারসে যে কাঁদন ছিলাম, প্রায় 
এফসঙ্পোই সময কেটেছে। . 


তারপয় জাবার খূরে ফিরে দেখা হলো 
রোমে। সুধীনবাব্য বন্ধু আই. ?স এস 
সংশীল দে তখন দেখানে পোস্টেড । আছেন 
সপাঁরবারে, রাজে*্বরগ ভাঁদেরই আতাঁথ। 
খুব ভাজপ দনের মধোই আমরা রোম ছাড় । 
রাজেশ্বরীর সঙ্গেও ছাড়াছাঁড় হলো। 


দেশে ফিরেই শুনতে গেলাম, রাজে*বরশ 
বয়ে করতে ইংল্যান্ড গেছে। কাকে বিয়ে 
করবে তা-ও দেশের লোকেরা জানে। সধাৌঁন 
শ্বরই কোনো ইংরেজ বন্ধু | নাম বললে 
আনাকে চিনবেন । ফিল্তু নাম বলে আর কী 
হবে। ভর্ক করে লাড হলো না। সংবাদ- 
দাতাপ্া মূদস্থবাসো তা খণ্ডন করে বলেন, 
“সক আর কেউ বলে? ও সব গোপনে 
গোপনেই হয়।' 

[কম্ত গোপনে গোপনে হালা না। দু 
বছর বাদে আমরা আবার বিদেশে গেলাম। 
রাক্কেমবরীর সাশো শিকাগোতে দেখা হলো। 
ইতিমধ্যে সে বিবাহের বদলে লাইঝোরয়ান- 
শপ পাস করেছে এবং কাজ পেয়েছে 
একি । ছোট্ট একটি সুসঁঙ্জত আপার্ট- 
মেপে থাকে, তে্নই বিষগ্ক। তেমানিই 
অসভায়, ভেমানই একা। 


আমঞ্জা আমৌরকা থাকতে থাকতেই সে 


কেন্কিজে এলো লেকচারার হয়ে। একটি 
,ি বর 142 
থশীসিসও সাবমিট করলো । িবষয়টা ভাষা 


এবং গ্রল্থাঞ্লয় 'বিজ্ঞান। এখন সেই থশাসস 
একটি আতি মৃলাবান তথোর বই হিসেবে 
গণ।। তারপর উনিশশো উনসন্তর সালে সেই 

কাক্জ ছেড়ে লন্ডন বিশবাবিদ্যালয়ে শড়পার্ট- 
মেণ্ট অধ গুরিয়েপ্টাল আণ্ড আফা রকান 
স্টাডজ'-এর দায়ত্বভার গ্রহণ করে। সেই 
কাজেই সে এই অক্লোবর মাসে দেশে আসে। 
আমার সা দেখা করতে এসে বললো, 
'ক্াণু. তাঁম দুঃখ করো না. তোমার ছেলে - 
মেয়েরা আছে, নাতি-নাতনশরা আছে. বাট; 
হোয়েন সুধীন লিফট মী আলোনা এই 
বলে হাতেক্স পাতায় মুখ ঢাকলো। 

এসেছিলো দশ মাসের জনা। উঠেছিলো 
স.ধীনবাবুর কাঁনঙ্ঠতম এবং প্রিয়তম ভ্রাতা 
[সীরধন দৃ্তর পখানে। এবার দেশে এসে 
ওর এতো ভালো লাগছিলো যে বলাছলো, 
পফরে গিয়ে এই কোর্সটা সাঞ্জা করেই আঁম 
চলে আসবো) দেশে। শুধ ভাবনা যে 
কোথায় থাকি ?' 

আম বললাম, 'তোমার তো লারভলক 
শ্লেসে বাঁড় আছে।' 

রাজ্জে*বরী বললো, “সে বাঁড়তে যে 
ভাড়াটে আছে সে বাঁড় ছাড়বে না। ব্গছে 


. জারা জশবনেও ছাড়বে না। 


রাজেন্রীর মতো 'নীরাবাল ভালো- 


মানুঘের পক্ষে এই ধরনের লোফেয় লঙ্গো 
যুদ্থ করায় কোনো প্রশ্ন ছ্ছিল না। মাঁড়িটাতে . 
জাম আছে অনেকটা (যতোটা স্মৃতিতে 
আছে, রাজে*বরণ বলোছিলো, দশ অথবা 
তেয়ো কাঠা, অতএব বাগান আছে, জায়গা 
তো এ রকম, একতলা দোতলা তেজ 
মালয়ে ঘরের সংখ্যা কম নয়, ভাড়া মান 
এক হাজার, সতরাং ভাড়াটে ঘষে উঠতে 
চাইবে না সে তো ধরাই ধার্য। আম বললাম, 
তা হলে বাক জামটায় আর একটা ছোট 
বাঁড় তুলে নাও ।, 
ভয়ার্ত মূখে রাজেশবরী বললো, "আমি 
কেমন কবে বাঁড় তুলবো? সে যে অনেক 
হাঙ্গামা। অনেক খরচ। তা ছাড়া এ লোক 
যাঁদ রাগ করে? 
ণকান লোক 2, 
ণসই্ট ভাড়াটে ?, 


আঁম হেসে ফেললাম, 'তোমার জমতে 
তাঁম বাড়ি ভুলবে ভাতে এ লোক রাগ করবে 
কেন ৮ 


গস আমি তোমাকে 
না. তুমি অনা বৃদ্ধি দাও। আম শাল্তি 
ঘনকেতনের কথা ভাবাঁছ, ব্লবংল আছে 
খানে । এবার শান্তিনিকেতনে গিয়ে 
জামার ভালো লাগলো বেশ) 

বলবুূল আই সি এস সংশীল দে-র 
পন্পণ। সুশখল দে মারা গেছেন, তাঁর স্ঘী 
এখন সেখানকার স্থায়শ বাসিন্দা রাক্ষেশবরী 
শাছ্তানকেতনে তার কাজে গিয়ে মিসেস 
দের বাড়তেই 'ছিল। 

এধ পরে শান্তিনাকেতনে বাঁড় জমি 
.কনাকাটার প্রসঙ্গ চললো খানিকক্ষণ। আম 
বললাম, “সেখানে আমার দহ বিখা জাম 
আছে, আক তার এক কোণে ছোট্ট একটি 
কৃটির আছে। বাকী মিট! ৬1 পড়েই থা » 
অথচ দানীবক্ষীর ক্ষমত। নেই ভীম যাদ 
১৫, কোনো অংশে পঞ্ছন্দমাতা একটা বাড়ি 
তুলে থাকো না! তাতে তো আমকে কেউ 
বাধা দিতে আসবে না। তখন আম চলে 
যাবো, তুমি থাকবে তোমার বাড়তে, আম 
থাকবো আমার বাড়তে । কারোই আর একা 
লাগবে না। এ হালা কথার কথা, ইচ্ছে কথা। 
কিন্তু সেই সুতো নাটাই নিয়ে আমরা 
অনেকক্ষণ ঘড় গুড়ালাম। সে তার বাড় 
বানাতে ষতো উৎসাহ খরচ করতে লাগলো, 
আম আমার জীর্ণ কুটির সংস্কারে ততোই 
অগ্রসর হতে লাগলনম। 

ক্ষিল্তু আমার কাঁটর আর সংকেত হলো: 
না, সে চলে গেলা তার পাকা বাড়তে । ইছ- 
লোকের মঙ্ডো পরলোকের পাথের়ও যে তার 
আমার থেকে এতো বেশী ছিলো জাম তা 
জানতাম না। আমাদের জানার পাঁরাঁধ কতো 
ছোটো! | 


বোঝাতে পাবো 





এভিহাগ্ 
[বেষণাকেন্দ্েই আধ,লক বৈজ্ঞানক 
গবেষণার প্রথম দ্বারোস্যাটন। এীতিহাপূশ? 
কারণ, পয়কারী নয়, এই প্রাতষ্তামটি গড়ে 
উঠছিল জধূমাত দেশবাসগর শুভেচ্ছা এবং 
গ্রচেন্টায়। যার পুয়োহিত ডঃ গাহেন্দুলাল 
সরকার। | 

এতিহ্যপূণ, কারণ দেশবাসখর কাছ 
যাঁর শার়চয় পশ্ডিত এধং সাত সংস্কারক 
[হসেবে, তিনি,ঈশ্বপচন্্র বিদ্যাসাগর এই 
প্রাতষ্ঠানাটর বাশটতম পঞ্ঠিপোষকের 
ডামকায় অবস্তীর্ণ হন। ীতহাপূর্থ, কারণ 
নাবেজ গংরস্ধারে বত হয়ে আহ্তজাতণ 
শ্রাত যিনি ভারতভিয় মর্যাদা বদ্ধ 
করালেন এখনেই ভার বৈজ্ঞানিক 
গবদের গৌরচাদ্দুকা। ভিনি ৮প্পশখর 
ব্ধকট রামন। 


নান, ইয়ান আাসাসিয়েশন ফস দা 
লার্লাটাভশন অভ সার়াগ্স। 

জলই তার শঙবাষিকগি উংসব। 

উংসা্বর উদ্দেবাধক আমাঃদব প্রান ননএট 


ছি 
। 


তাত, 


হান গালা স্গয়ং। 
গুথম সঞপাত একটি প্রবধ। প্রুব্ধঃ৫ 
গাগা 91) 00৩ 19681151051011% 01 এ 011 


(101791 1051011101101017 191 0170 0211101৮51- 
0101) 9 3016200৮81)% 016 1510৮৩৯0 


10,110. [লেখক সরকাণ। 
শবন্ধটি গ্রকাশিত 
০ মোডাসিততএরর অগাস্ট, ১৮৬৯ সংখ) 


1 
৬৫ মতন্এলা লি 


চুয় ক্যাপ] ভা টিলা 


হন্দ, কঙগেঞজর কুডী ছাঘু, 
তচোডিকল কলেজ গাক এম ডি পরিসশ্াশ 


প্রথা চাহেল্গলাল মাস ধরা তন, হিরজাাগ 
[ণক্ষাকে শুধ্‌মাত কলেজে এজ ননদ), 
লয়ের পঠন গাখনের মাধ সীমাবদ্ধ খে 
[বজ্ঞান সদপর্কে সাভাকারের বোধ, |বজছাণ 
সম্পর্কে সাঁতাকাবের মানসিকতা কখনই 
সম্ট ঝরা সম্ভব এয়া এর জানো দরকার 


মোলিক গবেষণার রাবসধা। এবং এই 
গবেষণায় এমন সব ছাত্রছাতখ অংশগ্রহণ 
করবেন, যাঁরা নিজস্ব চিন্ডাভাবনার 
উাধকারট, বিজ্ঞানের মৌল চিক্তাভবলা 
অনুধাবন করার হত ক্ষগাতা রাংখন। 
কালকাটা জানাল অভ মোঁড়সিন-এ 
প্রকাশিত ভাঁর প্রধান্ধ মলত এই ধরনের 
একটি বন্তুব। উপস্থাপন করে একাঁট 


টৈজ্াঁনিক গবেষণাকেছ্ত্রু স্থাপনের জন্যে 
আহবাম জানালেন দৈশবাীর কাছে। 
বাংলা তথা ভারতের সংস্কাত, সাহিতা, 
1চল্ভাভাবনার ক্ষান্্রে তখন নবজাগরণ। 
উনাবংশ শতান্পখর গোড়ায় রামালাহানের 
সমাজ সংস্কার এবং ধমীঘ়্ি আন্দোলনের 
মধ্যে গিয়ে এদেশে মানুষ নতুন এক 


কারণ ভারাতি এই 


ভি € 


একাঁট এতিহাপূর্ণ গবেষণা- 
কেন্দ্রের শতবাফকণ 


সন আপি 








€ শিশি 


গমানসিকতাধ তাধকারী। বামমোহনের পৰ 
€৫ই কাঞ্জে অধতাঁশ হালন ডঃ রাজেন্মুলাল 


146, পণ্ডিত ঈমবরচগ্দ 'ব্দ্যাসাগর, 
ভার ফাদার পাফোর  মড আরও 
আনেকে। আহেহ্দলালর গব্ধ দের 


আঅনোাকয় মানে সাড়া জাঙায়। 

কঙ্ছাকাভার বিদ্ধ সগাজর সমর্থন এল 
বস্তির । এই অনধপ্রেরণাতেই মহেল্দ্রলাল ৩ 
গান যার, ১৮৭০ সবসাধারণের কাছ থেকে 
আশখক সাহাধ্য [য়ে আহবান জানালেন । 


প্রুতাব করলেন এনা) গাশাতি গড়ে তোলা 





: 7৮7 


ডঃ 


এদেশে এমন ধরনের বিজ্ঞানচচণ জোক থা 
এদেশের মানের মধো একটি নিজগ্ষতাবোধ 

সষ্টি করতে পাকে : 
[হাক। এই সাঁমাতির নাম হবে ইশ্জিয়ান 
আসোণসয়েশন ফর দ্য কালাটিডেশম অত 
সায়াল্স। 


সাড়া পাওয়া শেল। ১৮৭৫ সালে 
মধে। সংগ্রহ হল প্রায় ৮০,০০০ টাকা । গুই 
বগুর ফলকাত্ত। বিশবাবিদালয়ের সিনেট হালে 
কয়েকবার চলিত হায়ে আিক সাহাযা- 
কারপ্ তাঁদের মল কম'র একাট 
কাঠামো দাঁড় করালেন অথশোষ ১৫ 
জানুয়ার, ১৮৭৬, কাংলায় গবন'র সার 
রিচা টেম্পল-এর পৌরোহিভো  সামাছির 
সদস্যবন্দ এবং ফলকাড়ার বহু, গুণী 
নাগরিকের উপাম্থ।ততে প্রতিষ্ঠিত হল 


ইাণ্ডয়ান আসোসিয়েশন ফর দ। কালি. 
ভেঙশন অভ সায়াল্দ। সভায় ঠিক হল, 
বিজ্ঞানের. বিভিন্ন ক্ষেত্রে মৌলক গবেষণা 
এবং ওই গবেষণার সাহায্যে মানাবক কল্যাণ 
এমন একট লক্ষ্যকে সামনে রেখেই এই 
প্রাতজ্ঞান কাজ করে বাবে। শুরু হল 
আনুক্ঠানিকভাবে ভারতের প্রথম গবেষণা- 
কেল্পের কাজ । 

বলা বাহুলা এই প্রচেষ্টায় সর়কারণী 
সাহাষা যেটুকু পাওয়া গিয়োছল, সেটা 
কতকটা দিয়ম রক্ষার মত। িদেশশ 
সরকারের বদান্তার পাচ্ছে মল আদর্শ 
বাহত হয় সে সম্পাক মহেন্দ্রলাল িজেও 
যথেত্ট সতকা ছিলেন । সদসাবূন্দের একাঁট 
সভায় তিনি উল্লেখও করেছেন £ 
১১০১০৮৮8160 ৪৬/০1৮, 0791 01078 ০1137 
78০0৮118000 1) 50176175159 17796 আগ 
ব10911)0 €7068৬0007 10 6879 010 076 
৬1010 ১16 007 0৬7 62015, 80818- 
£0 7 (২0৮61771৮01, 01 06711908707 
[)1601)671৬ 81)৮8101010, ৮5107081 56605106 
15 911. 10৬ 1119 (08 70৮ 7188 
1111 ৮8৮ ৮111 1701 8007৮ 1) &10 
1170) 1181 00091161816 16 00176€5 6০ 
1৭ 11178,9560, 270 11117800106160 10 
01701101015 ৯101 7৩410100008, €0৪1)- 
11116 1176 811 17700011810 090010100 ০৫ 
1177 (:0711017010966, 11 1015 $.880018. 01000... 
1 আলা? 0 01৮ 10806901000, 2 ভগ 
1 09 ০€070181% 00৫51 ০): ০৬0 


11811806176171 810 001160),7 580 
110 ১৪ 8018]5 70806 8170 00615 
12171171. 


ধাংলা পরার ১৬৭২-একর ফেব্রুয়ারী 
মাসে কলকাতার ২১০ নম্ধর বৌবাজান 
স্টিটে বিসে ভাড়ায় একটি বাঁড়র বাচ্ছা 
করে 'দিলেন। শর্ত রইল, স্মিত চাঁদা 
হিসেঘে অথবা সাহাহা হিসেবে থে 
টাকা সংপাহ ফারেছে তা থেকে 
€৫০.0০০ টীকা সন্পকারশ সিকাঁযিটি হিসেবে 
জগ্লা রাখতে হবে। এমং তার সঙ্গে 
পার্কারভাবে দেখান্তে হবে এই সঙ্গতি 
চাঁদা বাবদ মাসিক্ষ জায় ১০০ টাকা। 

মতৃন আবাসে জ্যাসে নিয়েশনের 
উদ্ফোধন হল ৯৯ জুলাই, ১৮৭৬। বক্তৃত 
গুই গন থেকেই এব কাষকিগের শ্‌রু। এক 
চার বছর পর যৌবাজার স্টিটের ওই বাঁড়াঁট 
এবং ভার জাশপাশের কিছুটা জমি সরকানোর 
কাছ থোক ৩0,০00 টাকায় বিনিময়ে, কিনে 
নেষ্কা উয়। 

পরব কুড়ি বন্তর মহেল্দুলাল ছলোম 
এই প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্থাপক--সম্পাদক। 
ধন্টূতা কক্ষ, ধঞ্যপাঁত। অধ্যাপকের পঙ্গ 
খোলা, গঙ্ক এবং পরস্কার এ সবে 
জনে। দরকার প্রচুর অথ । 'দশবাস*র কাছে 
হাত বড়ালেন মহেল্দ্রলান! সাহাহ। এল বা 
কালশীকষশ ঠাকুরের কান্থ থেকে ২,9০৪ 


দেশ 


এই অধ্যাপক এবং পরাক্ষাগার। 


ঈদ আলা সা করেন, 


গোড়ায় তরি 


& ক্কায় গবেষণগার তৈর ক্রটন।. ১৮৮৩. পাঁরকর্পনা ছিল এই প্রতিষ্ঠানে যে সব 
সবলে বন্তুতা কক্ষ: তৈরির রা শ্যৈ হল। বিষয় নিয়ে কাজ হবে তাদের দধে। থাকবে 


. পদার্থাবদ্যা, রসায়ন, জেযঁভাবজ্ঞান। 
উদ্ভিদ বিদ্যা, জীববিঙঞাণ, শারীর বিদ্যা 
এবং ভূ-তত্ব। ১৮৭৬ থেকে অবৈতানক 
শিক্ষকদের দিয়ে শুর হল পঠন-পাঠনের 
নজ পদারথাবদাা এবং রসাঠন, প্রথম দিকে 
এই ই দি [বষয় দিয়ে কাজ শু কা হয়। 
পগাথ বদ্যা পড়ানোর দায় |নলেন পন্জানা | 
ডঃ মহেন্দ্রলাল সরকার এবং ফাদার লাফোঁ। 


শহর কলকাতায় এক্টাই তখন একফাত সংরম্য 
বন্ধুতাকক্ষ। এর জন সাহাব্য পাঠালেন 
দার্াঞ্গার মহরাজ্জা, বিজনির রাজা কুমুদ 
নার ভূপ, কুমার ইল্প্রচচ্্ দিং এবং বাবু 
কাজশীকিষণ ঠাকুর । প্রতে।কে দিলেন ৫০০০ 
টাক্কা অন,দান। ১২ মাচ ১৮৮৪ লর্ড 
প্লিপন এর উদ্বোধন করলেন। 

নম্বরের এই 


১৮৮৯ সালে ২১০ 
বাড়িটির জাণদশা ঘটলে উদার হাতে মহেল্ালাল নিলেন গতিবিদাত, টুমাক এবং 
এগিয়ে এলেন বিগুয়নগরের মহারাজা তাপ বিষয়ক অধ্যায়গতাল পঞনোর ভার । 
২৫০০০ টাকার আর্থিক সাহাযা হাতে । ফাদার লাফো পায় নিলেন আলোক 
পরে এই আিকি সাহাষোর পরিমাণ তিশি বিজ্ঞান, শান্পবিজ্ঞণ এবং সাধারণ বিজ্ঞান 
&০০০০ টাকা পষণ্ত বাঁড়য়ে দেন। পড়ানোর । পডানো, সেই সঙ্গে চলল নানা 

মহেল্্রপাল বকঝেছিপেন সাথক রকম পরাঠনর সাহায্যে বিষয়বস্তু 
গবেষণার গনে। প্রয়োজন উপয-গ্ত পঠন পাঠন। বোঝানো । 
তার জন্যে দরকার উপবস্ত ১৮৮৫ সালে কেমারজ থেকে ফিরে 


আর 


ব্যবস্থা । 





এসে আচার্য জগদীশচন্দ্র এই প্রীতক্ঠানের 
সো জাঁড়ত হলেন। খান নিতেন 
প্রাকটিকেল ক্লাশ। পদাথশীবজ্ঞানের । এরপর 
এলেন স্যাপ্ধ আশুতোষ মংখোপাধায়। তার 
আগমনে পদার্থ বিদ্যার পঠন-পাঠন আরও 
অনেকটা পমন্ধ হল। এখানে এসে তিনি 
খপলেন ভৌঙ-আলোক বিজ্ঞান, বিশুদ্ধ 
এবং ফলিত গণিতের পাঠম। পরে এইসব 
বিষয়ে শিক্ষকতার কার্জে এগিয়ে আসেন 
মহেপ্পন।থ রায়) শ্যামাদাস মধখোপাধ্যায়, 
রাজেন্্নাথ চট্রোপাধায় এবং মহেম্দ্রলালের 
*.] অমতলাল সরকার । 
রসায়নের পঠন-পাঠনের দায়িত্ব নিলেন 
ডঃ কানাইলাল দে, পরে তারাগ্রসন্ন রায়, 
রামচন্দ্র দন্ত, রজনণকাদ্ত সেন এবং চুনশলাল 
বসৃ। এরা সবাই ভখন জড়িত ছিলেন 
কলকাতা মেডিকেল কলেজ এবং স্কুলের 
সঙ্গো। ১৮৯৯ সালে ডঃ চুনীলাল বস, 
শুরু করেন বিশ্লেষণ রসায়নের কাজ । 
১৮৮০ সালে শর হল জ্যোতিবিঞ্জান। 
এই বষয়টত্র পঠন-পাঠনের পাঁরকল্পনার 
দায় পড়ল কলহাতার সেন্ট জেভিয়াস 
কর্গেজের মানমান্দরের অধাক্ষ ফাদার এ দ্য 
পেনেরাদার ওপর ফাদার ল। ফোঁও এখানে 
প্ড়াতেন। ১৮৮৭ সালে প্রমথনাথ ধস 
শর, করলেন ভি তাতুর পসন-পাঠন। 5৮৯৪ 
লালে অহেন্পুলাল উদ্পোধন করলেন জশব- 
নজ। এবং উাপশুদ পিজ্ঞানের ক্লাশ । যার 
গারকরপনা কারেণ বনোধাারিলাল চৌখধুরশী 
এবং পারে গিন৮শ্পি সস ১৮১৯৫ সালে 
এখানে শারখরাণজান পষয়ক রসায়নের 
ওপর ক্লাশ নেন স্যার নখলরতন সরকার | 
থপ কম সথয়ের মাধাই প্রাতিঘানাট 
জনাপ্রিয় হায় শঠে। বিশিষ্ট বন্তাপের নিজ্ঞান 
বিষয়ক পঞ্চতা শোনার জানো এখান ভিড় 
করতেন অনেকে ছাখ্ু থেক শারদ কা 
জদনধজীন। ১৮/০-৪/১ সালে জা ও 
প্রফং চন্দ যখন প্রোসাডান্স কলেজের 
হর তখন তানও এসে এখানকার ক্লাসে 
যোগ, দিন বক্তা শতাতেন। প্রোসিডোল্স 
কলেজের অধাপক পিকে রার়র চেষ্টায় 
এখান শর, হল রাসায়ানক গাবিষণার কাজ । 
এই িপশ্ধ অধ্যাপকের অনবগ্রেরণা উত্তর- 
বালে তৈ'র কীরোছিল পি এন বস জে সি 
বস, এবং পি ঠাস রায় এত রসায়নাবিদ । 
বাধা। তব প্রচুর বাধা। এভাবে সার্থক 
গাবধণা বা পগনপাঠনের কাজ চলতে 
পারে না। অবৈতানিক বা আংশিক সময়ের 
মান.ষকে দিয়ে পারপুথতি আনা অসম্ভব । 
মহেন্পল।ল ভাবলেন বগা লর্ড প্লিপনকে 
সভাপাতি করে দাবি রাখবেন অনুদানের । 
যা/ত করে পর্ণ সময়ের জনে অধ্যাপকের 


গন 


পদ খোলা যেতে পারে। টাকার সংস্থান 
করাবন লাটসাহেব। 
কিনতু বার্থ হলেন মহেন্দ্রলাল। টীকা 


উঠল। মোট ১৭,০৫০ টাকা! দারভাঞ্গার 


১৫ শ্রাবণ ১৩৮৩ 


সি ভি রানের বিজ্ঞানী জানের 
গোৌরচাচ্প্ুকা ইনাভিম্মান জ্যাসোপিয়েশন আন 
কালাচীতশেদ জন্ভ সায্সাল্দে 


গহারাজা দিলেন ৯০,০০০, হায়দরাবাদের 


[জাম ৩0০01 আর বড়লা) বাহাদুর 
১০০০ টাকা। অন্যান সর থেকে এজ 


আরও কচ্ছ, টাকা । বশ্তু এত কম টাকায় 
কান্ড হবে ক করে? 

পরবতর্শ কালে মহেদ্দ্ঙ্গাল দঃখ করে 
“লখেছেন, এই গ্রাতিষ্ঠানাটিকে পারগর্প 
বরে তোলার জেনো দশর্ঘ তিরিশ বছর ধবে 
য় পাধশ্রম আমি করেছি, সেই সাবিশ্রম 
গণ” পান্তগত উপাজজনের ভা আনাম 
হা করতাম, হা ভালে সমিতির জানে 7 
পারমাণ অর্থ সংগীত হয়ছে 
[এজেই ভার চেয়ে আনিক বেশসি অর্থ হয়াতা 
আয় বরতি পারতাম । এখন মনে হয়, এই 
প্রতম্চান গড়ে তোলার স্বানটাই 
আমার ক্গবনে একটা মস্ত বড় ভূল! 

বলা যাহুলা, মহেন্দ্রলাল পেশায় [ছিলেন 
ঘটকংসক। িকিগগক [হাসেবে তার খাত 
তখন তাসাধারণ। অতএব টাকার গাহাড় 
তোর করা তাঁর পক্ষে হয়তো [কোন কিন 
কাজ ছল না। কল্তু তাঁর যে আফসোস 
[তান ভুল করেছেন, সতাই ?িক ভাই; 

তাযে নয়, সেটা অবধারত প্রমাণ 
করলেন অন্ততঃ একক্তন। চল্দ্রশেখর বেস্কট 
ধামন। | 

অগাস্ট ১৯০৭। মাদ্রাজ িবশবাবদ্যালয়ের 


আম 


মা 


অসাধারণ প্রাতিভালম্পন্ন  রামন এলেন 
কলকাতার আকাউণ্টাণ্ট জেনারেল আফসে 


কাজ নিয়ে । এর আগোই তিনি কালটিভেশন 
অভ্‌ সায়ান্সের নাম. শুনেছিলেন। 
শূনেছিলেন এখানে িজ্তয়নপায় মহারাজার 
নামে একাঁট গবেষণাগার আছ্ে। ঠিক 
করলেন কাডেণ অবসরে সেখানে, বসে তিনি 
ঠবন্ানচচ। করবেন। শুরু হল তাবি 
বজ্ঞানী জীবনের গৌরচন্দকা। এখানে 





(কাজ করেই করেকটি উল্লেখযোগ্য গবেষণা- 


পণ্র তিনি প্রকাশ কর্মোছলেন 'লেছারা, 
দফিলজাফজ্যাল শাশাজিন প্রভীতর মত 


ধজান-পর়ে। আগনভোবেক় আহবানে পরে 


১৯৯৭ গালে তান কলকাতা বিশ্ব 


পবদ্যালয়ের  পদার্শীদজ্ঞানের পালিত 


অধ্যাপকপদ্গে বৃত ছন। তাঁর পয়বতাঁ 
জশবন আর এক কফাঁহনী। শৌরবের 


ফাঁহনী ।-বনগান প্রপপো সে আল্লোচনা 


সম্ভব নয়। শৃধু এটুকু বলা চলে এই সব 
কাজই রামনকে নোষেল পৃওস্কারে ভূষিত 
করো । 


এই প্রাভজ্চানাটর আর এক 'বাশিম্টতম 
বাস্তব অধাপ্ক কে এস কৃফন। 
আল্তজাতিক ক্ষেয়ে জার এক শিরোনাম । 
এখানে গাবেষণা কছেছেল কে আর রামনাখন, 
কে শেষাঁগার রাও, এল এ রামদাস, এন কে 
স্‌র চা ছিলেন 
রামনের সহযোগণ। এবং উত্তরকালে 
ভারতাঁয় বিজ্ঞানের এক একাঁট বক্ধ। 


হাঁ। নাম জান জআজাছে। আছেন 
অধাপক প্রিয়দারাজল রার। যাঁর উপাপ্থাত 
রসায়ন, পাবেষপা-ক্ষে তরে এই প্রাতষ্খানটিকে 
মাহমান্বিত কয়েছে। খাঁর উত্তরসাধক 
অধাপক শাঞ্তিরজন পাঁজিত: ভোঁত- 
রাসায়নিক পাহেহত্বর ক্ষেত্রে এখন 
স্বনামধনা | 


রুমে সম্প্রসারিত হল। প্রসািত হল 
কায । ২৯০ ফৌথাজজবর 'সাট দেকে 
বর্তমান বাপিনাবহমাশ গাঙ্গুলী স্টীড) 
এসোসিয়েশন উঠে এজ হাদবপূরে। এই 
নব ধূগারণের বানি হলে নায়ক আমাদের 
আর এক রর অধ্যাপক স্েছমাদ সাঙ্থা। ২৬ 
[সপ্টেম্বর, 
সটানের নতুন বাড়র 'ভিক্বিপ্রগ্তর স্থাপন 
করলেন আর এক স্ভারতরঙ্। ম্বগত ডঃ 
বিধানচন্ রায়। রা পাযজজ্পনা লিয়ে 


রজার বিন এবং গযাগানোটজম, 
আালোকবিজ্ঞান, তত্বশয় পদার্থাবদাা, ভৌত- 
রসায়ন, জৈব বসান এবং জৈব রসায়ন। 
লল্ষ। দুটি £ মৌলিক গবেখপা -এবং মানব- 
কল্যাণে যথাযথ প্রায়োগিক দিক নিয়ে 
অনুসন্ধান। গড়ে উঠল সল্দর একটি 
গয়াকাশাপ | এখানকায় . কর্মযজ্ে যোগ 
দিলেন অধ্যাপক সতোল্গনার্থ বস্‌. অধ্যাপক 
জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ । একপসঙয়ে অধ্যাপক 
মঘন্যদ সাহা এখানকার পাক্ষিচালকের ভার 
গ্রহণ করেনা বললে হয়তো আতিশক্গোন 
বৈ ১. তাঁর সময়েই এই প্রতিষ্ঠান 
বর্ডমান পায়ে রূপাজ্ভীরত হয়োছল। 
১৯৪৭ থেকে ১৯৭৬-না ঘধো এখানে 
গবেষণা করে ভর্ীয়েট উপাধি লাভ কারছেন 
৩১৫ জন। প্রকাশিত গবেষণাপন্রের সংখ্যা 
২০১৪। 


এবং বর্তমানে এডি এখন একটি 


১৯১৪৮ যাষবপ্য়ে এই গ্রাত- 





এই প্রাতষ্তানের আর এক ন্ানত্ব অধ্যাপক 
কে এস কৃফন। ঘন প্রঙ্গাণ করেন গ্রযাফাইট 
কেলাপের মধ্যে চলার পম ইলেক্ষীন 
প্লোতের আচরণে ন্বিমাপ্রিকড়া দেখা দেয় 
এবং তা কোর্ম-ভিরাজের গংখ্যাঞ্চল 
মেনে চলে | 


াতীয় গবেষণাগার! মনেক্দুলাজ বাধে 
'ভুল' বলে আফটসাস করেছেম, সেটা বে 
ভুল নয় তা প্রমাণিত হয়েছে। প্রমাণ 
করেছেন তাঁর উদ্ধরসূরীরা। 

বরং এই মৃহূর্তে মনে হয় আফসোস 
করার যাঁদ কছু থাকে সেটা আমাদের । 
এক সময়ে সরকারের ম্‌খে পিকে না চেয়ে 
ংস্কীতির পঠউস্থান শাড়ে 
তোলার দায়িত্ব 'নয়েক্কিলেন দেশের সম্পদ- 
সঙ্প্ষ মানুষ | প্রাসবিহারপ ঘোষ, পাঁজিত, 
দারভাঙ্ণার মহারাজা-এমন ;অনেক দদ্টাল্ত 
তো চোখের সামনে। এখন ধমী এবং 
সম্পদসম্পন্নের লংখ্যা বেড়েছে। কিস্তু 
সেফাঞ্সের মানুষের মত দম্টান্ত তেমন 
চোখে পড়ে নাকেন? এ 


র ৮ _ সমরজিং কর 





ছড়া, ছা আর দারুপ দার গল্পে ঠা 







খেলা সচ্ন্ধে টিরু্জগবের জোরদার আলোচনা 
চিড় ১/২৫। সর্ব পাওরা যাচ্ছে। 


শশী শপ সসপিত 


টিন 





প্রকাশষ্থান ঃ টি রামধন । 
বেলড়, হাওড়া 


(+স হিরন 
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অফ আর্ট আগ কালচার-এর মূজ সংপ্রহ থেকে ৷ 

কিভাবে জাপলি এগুফা পেতে পারেন £ 
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এবং ৫৫ পয়সার ডাকটিকিট যেন লাগানো থাকে | ৫ 


(০৩ ওত ও আচ জা আত জা আত এ ওর রি ও রর হান ও ও, পা পচ উর রা ও রো পা রা জা চা এ ও রাহ পরা ররর জারা লারা বার 
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দেবেন । আমার ঠিকান। লেখ] ও (৫৫ পন্থসার) €াকটি কিট লাগানে! খাছের সাঙ্গ ক্যাপস্টান সিগারেটের". খালি 





4. ককুভ, 


আালকৌশ নাগের | ছৈরে! রাগের 
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২৮০০ লাইন 


টিন 


চে 


সা 





নকুল চট্টোপাধ্যায় ্মরণে ' 


॥ আগের দিন বিকেলে যাকে হাসিমখে 
দেখোছ, পরের দিন দুপুরে শান দে আর 
নেই। এ জগতে এরকম নাটক+য় ঘটনা কত 
ঘটে জান না, তবে নিতান্ত কমও ঘটে 
না। আমাদের পারাচিতদের মধ্যে এই কয়েক 
মাসেই এরকম বেশ কয়েকাঁটি ঘটনা ঘটল। 
নকুল চট্রোপাধ্যায়কে দেখোছি মঞ্সালবার 
বিকেলে, পরের দিন দূপুরে 0১৪ জ.লাই) 
[তান আর নেই। আঁফসে এসে লাইরোরর 
নিজের চেয়া্লাটতৈ বসলেন। সামান। পরেই 
অল্ভধান, দেহাট আমাদের দেখার 
জন্যে রেখে গেছেনযেন বোঝাতে চেয়েছেন 
এ ক্ষগতে থাকা আর ঢলে যাওয়ার মধ্যে 
কয়েকাট মৃহ্তে'র বাবধান। 

নকুল চটোপাধায়কে বাংলা দেশের 
অসংখা পাঠক হয়তো টিনবেন না-কেননা 
[তান গঞ্ষপ উপন্যাস কাঁবতা লিখতেন না। 
কিজ্ত দেশ পাত্ুকার বহু পাষ্টকেরই মনে 
থাকার বথা যে, নকুল এই পাঁত্কাতেই 
কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছেন যার প্রধান গুণ ছিল 
তথা সা্িবেশ। ইদানীং এমন কয়েকজন 
লেখক নোবেল প.রস্কার পেয়েছেন যাঁদের 
সঙ্গে ভারতীয় পাঠকের যোগাযোগ ছিল 
অজ্প। নকুল চট্টোপাধ্যায় এদের পীরচয় ও 
সাঁহত্যকর্ম [নিয়ে বেশ কয়েকটি রচনা দেশ 
পাকায় লিখেছেন বলে আমার মনে হয়। 

অবশ্য নকুল ট3্বোপাধ্যায়ের অন্য এক 
পাঁরচয় 'ছল--সেই পাঁরচয়ে ভিন বোধ 
কার বহজনের পারাচঙ “ছলেন। তরি সেই 
জ্যোতষী পাঁরচয়ের কথা আমার বলার 
[বষয় নয়। 


নকুল পেশায় ছিলেন লাইবোরয়ান। 
ন্যাশনাল লাইবোর থেকে এসোছিলেন 


আনন্পবাজার পান্নিকা প্রাতষ্টানে গ্রল্থাগারক 
হিসেবে । আর এ বিষয়ে বিন্দমাত্র সঙ্গেহ 
নেই--তাঁর হাতে এই লাইব্রোরাট সংলর, 





সপ সপ পপি পপ 


_নাহাররঞ্জন সতের নতুন বই 
দোলন চাঁপা ১০ 
[চনরঞ্জশীব সেনের নতুন বই 

এজেল্ট 005 * 


জগ্ধ্যা প্রকাশনী 7 কাঁলকাতা--৯ 


পিপি 


এস ৩৬০৭২) 














গোছানো, প্রয়োজনীয় ও আমাদের পক্ষে 
অত্যন্ত জরতরী হয়ে ওঠে। 


তবু গেশার' বাইরে আমরা যে নকুল 


চট্টোপাধায়কে দেখোছ- ভান সাহত্য-রঙ্স 
বোদ্ধা, সাহিতাকদের বন্ধ, নিজেও লেখক। 


আমি যতদূর জান, পূরোনো কলকাতা 


সম্পর্কে নকুলের প্রচুর পড়াশোনা ছিল। 
তাঁর লেখা বইও আছে কলকাতার ওপর! 
ণতন শতকের কলকাতা' খুবই প্রয়োজনীয় 
বই। বইটির সাহাষা গবেষকদের না নিলেই 


শয়। 


নিজে যেমন পড়াশোনা করতেন, দানা 
[বষয়ের খোঁজ রাখতেন--সেইরকম 
সাহাতাক বঞ্ধ্বাম্ধবদের প্রয়োজনীয় বই 
যোগাড় করে দিয়ে লেখায় সাহাষ্য করতে 
তাঁর উৎসাহ ছিল দেখার মতন। ন্যাশনাল 
লাইধোরতে থাকার সময় অনেক নামশ 
লেখককে তান তাঁদের চাঁহদামতন বই 
সংগ্রহ করে দিয়েছেন। তাঁর কাছে এ বিষয়ে 
অনেকের খণ রয়েছে। 

মানুষ হিসেবে নকুল ছিলেন সদা- 
হাসাময়, রাঁসক প্রকীতর। দেখা হলেই 
দু দশ্ড কথা না বলে নড়তেন না। জ্যোতিষ 
জ্যোতিষ করে লোকে তাঁকে বিরন্ত করত, 
তবু ত'র মুখের প্রসন্নতা, দ্বতঃস্ফত 
হাঁস, চাঞ্চল্য নস্ট হতে দোখাঁন। মানত 
বিল়্াল্পশ তেতা্লিশ বছর বয়েসে এমন 
করে তান চলে যাবেন কে ভেবোঁছল ? 

নকুল নেই। হঠাত প্রয়োজন হলে বলতে 
পারব না--আমার ওই বইটা চাই, অমূক 
কাগজটা, ওই রেফারেন্সটা। 

আমাদের অনেক প্রয়োজন সে হাসিমুখে 









নিটিয়েছে। ক জানি, আমরাই তার কান্ছে 
কোনো অপরাধ করলাম কি না! তাই বাঁঝ 
এমন করে অকস্মাং চলে গেল। তাকে ক 


জানাব 2 শ্রদ্ধা না প্রীতি) আমাদের বেদনা, 


না ক্ষোভ সব মিলিয়ে যাঁদ কিছ 
জানানো বায় তবে সেই প্রচণ্ড বেদনাই 


জানালাম। 
আদ্দনন্দ 


শরংগ্মৃভি পরস্কার 


শরং সার্মীত প্রদত্ত ৫০০০ টাকা সম্মান 
মূল্যের শরংস্মাত. পুরস্কারের জনা 
১৯৭৬ সালে স্বর্গত সাঁহাঞ্জক শৈলজানন্দ 
নুখোপাধ্যা় মনোনীত হয়েছেন। এই 
পুরস্কারের টাকা নগদে সাহাত্কের 
আইনানুগ উত্তরাধিকারীকে প্রদান করা 
হবে। 

মহান কথাসাহিত্যিক শরপ্চন্দু 
চট্টোপাধ্যায়ের জন্মশতবর্ধ শরং দা্ঘাত 
প্রবার্ততি এই পর্পেস্কার প্রতি বংসর লেখকের 


'সামাগ্রক সাহতাকীরতরি বিচারে বৎসরের 


শ্রেচ্ পাহাতাককে শরংজল্নাতাঁথ ৩১শে 
ভাদ্দু ভতারখে প্রদান করন। এই 
উপলক্ষে অধ্যাপক ডঃ নুবোধচন্দ্রু সেনগুপ্ত, 
অধ্যাপক 'ানমলচন্দ্রু ভট্টাচার্য, অধ্যাপক ডঃ 
আসত বন্দোপাধাম়, অধ্যাপক ডঃ দেবীপদ 
ভদ্টাচার্য ও শ্রীশৈলেন্দুনাথ গুহরায়কে 
[নয়ে একট বিচারকমণ্ডল* গঠন বক্ষ 
হয়েছে । এবং এই  'বিচারকম'ভলশ 
প্রথম বংসরের পরসকারের জনা স্বগতি 
শৈলজানম্দ মুখাপাধ্যারকে মনোনীত 
করেছেন। 





শশষেন্দ্‌ মুখোপাধ্যায়ের নতুন বই 
আশ্চয" 
প্রদীপ” 


আশাপূর্ণা দেবশর নতুন উপন্যাস 


পনময় অপময় 


৯:০০ 





সাঁহত্য সংস্থা 


১৮সি, টেমার লেন, ক'লকাতা-৯ 
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ঝবারাইজক্থ করার জআআাপলার শরীরের ভাব অদখায়ী খানে খাজে ঘসে গিয়ে আপনার পিঠে 


। জঙলবন হবে ৬$,ঘেষনটি আপনার এরকা। 


(াাটিতা [দ্যান 


পারছি « কুশনিং * বালিশ 
আপনার পকেট ম্নেপে আপনার পিতের মাপে 







সতই মআরামদারক। 





রবার!ইজড কয়ার-ধার গদি খপনার পিঠের সব 
বোঝা আর কু ঝেড়ে ফেলেদেয়। 

পিঠের টার্টানি খেকে আরাম। 

তার বলে ঘুম থেকে উঠে সকালয্লোর 

মতই ঝরবধরে লাগবে। 

রবারাইজ্ভ কয়ার যে কোলে! দামী বিলাসী নী 


আর দাম? শুনলে স্বপ্প মনে ছষে। 





₹্ হর 
কোচিন- ৬৮২১৬ ভারত 


এখনই আশ্মন আপনার মিকট তম অনুমোদিত কয়ার 
ভীলায়ের কাছে: করার ঘোড ধোরুম ও সেল্স্‌ 


ভিপো--বদ্ছে, নিউ দিল্লী, কলকাতা, আজ্োজ, 
ব্যাঙ্জালোর, কোচিন, মাছুরাই, চণ্ডীগড়, 


বলেশ্বর, পাটা, গজ এখং 
রদ অন্ঠান্ত মোরা র। 
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রবণন্দ্র সঙ্গীতে স্বরালাঁপ 1বভ্রাট 


রবীল্দ্রসপাশতের স্বরাঁলপি যে হথাষথ 
হচ্ছে না, তাতে যে ইচ্ছামত পরবতর্ট কালের 
কেউ হস্তক্ষেপ করছে এ কথা সৌমোল্দ্ুনাথ 
ঠাকুর মশায় রবশন্দ্র শতবাকীীর অনেক 
আগে থেকেই বলতে শুরু করেন। তখন 
ইন্দিরা দেশ অশীবত, অনাদকুমার দঁ্ষি- 
দারও। শুধু কলকাতার সভা-সা্মীততে 
বন্তুভায় নয়, লানা রচনায়ও তান এ স্বর- 
লাপ 'বিভ্রাটের কথা র্লমাগত বলতে থাকেন। 
পরানো স্ধরাঁপাপ কোনরকম সম্পাদকীয় 
তবা ছাড়াই চুপিছ্লুপ বদল হয়ে ফাচ্ছে-_ 
এই দায়ত্বহশীনতার অবসান তিনি দাবি 
করোছলেন।  বিবভারতশ কতপক্ষ তাঁর 
কোন কথার জবাব দেনান। তবে তাঁর 19ঠির 
উত্তরে রথধন্দ্রনাথ লিখোছিলেন দেরাদুন 
থেকে ৩০ জংলাই ১৯৪৮ সালের 
চিঠিতে বাবার গান সম্বন্ধে যা লিখোছিস 
তোর সম্গে আমার সম্পূর্ণ একমত । কিন্তু 
কিছ; করার আমার ক্ষগতা নেই। 
সৌমোন্দ্ুখাবর কাছে শ্‌নোছিলংম যে, উপা- 
চার্য কাঁলপাস উট্রাচার্য মশায় তাঁকে 


জ্বানয়োছলেন যে, স্বরাঁবতানে পূুরানো- 
প্রকাশিত মূল রূপাট ছাপা হবে- সেই 
থেকেই ছল্পোভেদ, স্বরণ্ভদের পারাঁশষ্ট 
জোড়া হাতে ল।গলো। 

মসোমোল্দুনাথের পরে কিরণশশপ দে 
অনেক দিন ধরে বলে চলেছেন 
এই কোৌফির়তহখন ম্বরলাপ বদলের 
'বিবুদ্ধে। অনেক প্রবন্ধ ও 
চাপতে তানি দেখাতে চেষ্টা করেছেন 
[দনেল্প্ুনাথ ও অন্যান্যদের করা 


স্বরালাপ বদল হচ্ছে-এবং এটা অন্যায়। 
[বিশ্বগাবতশ কঙপক্ষ তাঁকে বিশেষ পাস্তা 


দেনীন। : ভাব দেখে মনে হয়েছে কেকি 
বললো তাতে আমাদের কিছু 
যায় আসে না। অবশেষে স্বস্নং 
শাতিতদেব ঘোষ আজ যখন প্রকাশ্যে 
স্বরাপাপ বিভ্রাট [নিয়ে নখরবতা 
সঙ্গ করলেন তখন বিশধভারতশ গ্রল্থন 


[বিভাগের সঙ্গীত অধীক্ষক প্রফ-্লকুমার দাস 
এক দীর্ঘ কোফয়ত প্রকাশ করেছেন। প্রায় 
কাঁড় বছর ধরে যে প্রন রখণল্পানুরাগশ 
মহলে বারংবার উচ্চ।রিত হয়েছে সে সম্পকে 
এই প্রথম একটা সরকার বিবাঁতি পাওয়া 
গেল। 

প্রফ-্বাবুর বন্তবো নৃতন কিছুই নেই। 
৯৯৬৮ সালে প্রকাশিত তাঁর 'রধশল্্র- 
স্াতালাপ' প্রবচ্ধে তান যে কথা বলে- 


ছিলেন সেই কথাই পল্াকারে আবার বলে- 


ছেন। ভাঁর 17ঠকেই যাঁদি বিশ্বভারতশ 
গ্রদ্থন ভাগের বন্ত্বা বলে ধরে নিতে হয় 
তা হলে বাম্দত হতে হয় এই ভেবে যে, 


এইসব কাঁচা খেলো যান্ত ছাড়া বি*ব- 
ভারতী গ্র্থন বিভাগের কি আর ছু 
হুলবার ছিল না! 

যেমন প্রথমেই তান বলেছেন, 'কোনো 
গশতরচয়িতা তারি নিজের গানের স্বরালাঁপ 
নিজেই করলে তার সরের প্রামাণিকতা 
সম্বন্ধে কোনো সমস্যা থাকে না।' কিন্তু 
গাঁতরচয়্িতা ঘাঁদ তা না করে থাকেন, ষাঁদ 
তিনি তাঁর নিকটস্থ সঙ্গাধতজ্ঞদের দিয়ে 
প্ররালাপ করিয়ে রাখেন, তাঁর জশীবংকালেই 
তা প্রকাশ করেন-তা হলে? তাহলেকি 
ধরে নেবো না যে, রবধন্দ্রনাথ ঠাকুর বিভি্ 
গা়কদের দিয়ে নিজের গানের কাঠামোটা 
ধরে রাখলেন এবং তাঁর জখাবতকালেই 
শাল্তনকেতন আশ্রমে সেই স্বরালাপ 
ধরেই গান গাওয়া চললো-এই ধাঁন্ততেই 
সেটা প্রামাণিক ? 
এ প্রন উঠতে পারে ষেএকই গান তো 
একাধিক স্বরল্লিপকারের হাতে ভিল্ল সরে 
লাপবদ্ধ আছে। এর উত্তর খুবই সহজ । 
সংরেল্দ্রনাথ বল্দ্যোপাধ্যায়, দিনেল্্রনাথ ঠাকর 
একই গানের 'স্বরাঁলাপ করেছেন_তাতে সূর 
ও ছল্দের সামান্য ভেদও থাকতে পারে! 
রবপন্দ্রসঞ্গগত অনরাগখ এই দ.উিকেই মেনে 
নেবেন; কারণ কোনটিই স্ধরালাপকারের 
মনগড়া নয়-কবিকণ্ত থেকেই সোজাসৃজি 
লিপিবদ্ধ হয়েছে তারা। এবং কাব তা 
নিঞ্জের জবনেই দেখে গেছেন। 

প্রফ্লাবাব এই প্রসশপো বলেছেন, 
বিবীল্্রনাথের নিজের লেখা ও তাঁর গানের 
অন্যকৃত স্বরাঁলাপতে একটা মূলগত পার্থক্য 
আছেই । রবীন্দ্রনাথের গজের লেখা স্বর- 


লাপ কাট? তার সঙ্গে অন্যদের 
স্বরাঁলীপর পার্থক্য ক? প্রফ-ল্লধাব সে 
আলোচনায় ষানান। সুতরাং এ প্রসঙ্গের 


তাংপর্য বোঝা শেল না_-জন্য সকলের 
দ্বরালাপই অগ্রামাণক হয়ে যায় রবশল্দুকৃত 
স্বরলাপর সপে তুলনায়_--এইরক একটা 
ইঞ্চিত কটাক্ষে ষেন নিক্ষেপ করলেন। 
সাঁবস্তারে প্ররালাপ সামাতর কাজের 
[তিনটি পর্যায় প্রফুজবাব্‌ তুলে ধরেছেন-- 
১) রবান্দ্রস্গীত স্বরাপাপির পুন্ঃগ্রকাশ, 
২) সাময়িক পণ থেকে স্বরালাপ সঞ্ক্লন 
৩) অপ্রকাশিত রবীল্পপঞ্গাঁতের স্বরলিপি 
সংগ্রহ ও প্রকাশ। এ পর্প্ত কোন তক 
নেই, কোন বিশ্রাক্তি মেই। কিন্তু এ ওগ্ 
অংশেই প্রফঞ্জাচল্দ লিখলেন 'পূর্বপ্রকাশিত 
রবীল্প্সক্পাতি ্বরালাপ-গ্রল্ধের পুন 
প্রকাশের ক্ষেত্রে সম্পাদনার ফলে কোন কোন 
দ্বরালীগর অঞ্প-বিস্তর পারবতি হয়েছে ।” 
স্বরালীপর সম্পাদনা ও পাঁরবর্তন 
(প্রফৃল্পবাবূর ভাষায় সংক্কারসাধন) [দনেল্দর- 


নাথ নিজেই করেছিলেন এই হলো প্রফুপ- 


করবার আঁধকার্‌ 
নিজের উপর 'ানতে পারেন? 





বাবর প্রধান যান্তি। মনে রাখা দরকার 
ছিল যে, দিনেন্দ্রনাথ যে পাঁরবর্তন সাধন 
করোছলেন তা নিজেরই কত স্বরাজাপতে 
এবং তাও কাব জশীবত থাকতেই। 'তাঁন 
অন্য কোন দ্বরালাঁপকারের লেখার সংস্কার- 
সাধনের চেম্টা করেনান। 


সুতরাং এ প্রন আমরা তুলতে পার 
বে. স্বরলাপ সামতি যে তিনাট কাজের 
দাঁয়ত্ব নিয়েছেন তাব মধ্যে সংস্কার সাধনের 
প্রস্গা আদে কি করে? অনাঁদকুমারের 
কাছে দনেন্দ্রণধাথের সম্পাঁদত ও সংশোধিত 
বহ; প্বরালাপ নাক ছিল! অনাঁদকুমার 
আজ নেই, তিনি নিজে একথা কোথাও বলে 
গেছেন বলে জান না। আর যাঁদ থেকেই 
থাকে তার নতুন প্রকাশ হোক; ভার 
ভি্তিতি পরানো স্বরালাঁপর সংস্কার সাধন 
ক স্বরালাপ সামাতি 


রবীন্দ্রনাথের কোন কোন বই তাঁর 
জশীবতকালে এবং মৃত্যুর পরেও সম্পাদিত 
হয়েছে। পাণ্ডুলীপতে কোন নৃতন অংশের 
সংযোজ্ন বা সংশোধন আঁবম্কার করলে 
সম্পাদকেরা গ্রল্থশেষে তার উল্লেখ 
করেছেন। গ্রন্থের মূল ট্েক্সট-এর “সংস্কার 
সাধন' করেন নি। ০ তেমান কাঙালশচরণ 
ও 'দনেন্দ্রনাথ প্রুউ; এ স্বরালাপ নংগ্রহ ও 
গ্র্থনের কাজে সম্পাদনা অবশ্যই চলতে 


পি 





নাটক নাটক 


প্রকাঁশত হইল 





বানী কি.গুভিও। বন 


এ এপি আঞ্জপা পপি পাচ লী ৬৬০০ সিসি পউসপপিাকি ও সিন * পসনস স্খলন পপি ৬৭ সি বিএ নি 








শান পা পা মী লা পা পা / 

শশাপা| মাশামা] মা শা টড শগা। বাঁ শা ধাধা পাশা 

৬ এ] চাক লং * চা ধ ৬ খ্ সু চা) ঘ্ে ্ |. ভা» খা 

পা -া শাশাপাাপাশাপা1 ধাশা রা শানা। সাঁশর্সা] পাশা পা 

রে ১১1 নল 17 প* টেকে শ জজ * অআ * ট্ট 

ৃঁ রী পা ১ 
পাশাগা! পাশা শা। শা না ধা। 4] শাপার্খা। পাশা শ। শাঙ্গা পা 
11785. 51৮2 হাউ. ৩ হী হাতত * শ্রাহা 
2171 
পা গা 'গা47 1পাাঁ ১-+711-1-1 পা] শা" পা 1877%া]ত7711 1-441 শা 


»] বে. বধ ৯ ০ বিন লাঠির তত... 


হা (া ঠে) ৮ 

প্রাভিকাতি 

শৈলজানরঞ্জন ও না, যেক করে | ২7 

সতরাপীপি বলায় এবং ফেন বদলায় । 1৮ পাঁতকায় ১৩ বধ ৩৫ সংখা £ ২৬ 
গ্রাফ, বাধ ও চাচির াঙগাযাংশ শা]ক্ত- টান ৯৬ ০৬ গুল)? সত বস্্ী' ৯1181 1] উদ্েখ 

দেধের সো স্পরঙগিপি সাঁমাতর সম্পক করেহিল।ম স্বরাবিতন গ্রথমালার 


(১) ইঞ্দিরা দেখ চৌধ;রানী সম্পাদভ সংশোধিত স্বরালাপর 


পারে, কিল্তু তাঁর গতর চল্লিশ বছর পবেও ডানেন 
পপমগাদনার ক্ষেতে কোন কোন স্বরালা প্র 
অক্পাবস্তর 'পরবভনি' চলে কি 


স্বরালীপ সমিতির কাজ কারা ঢাশাতিন 7. 


বা চা্লাচ্ছেন। শা৮5দব থাষ 7৬ ৮/"ক 1নয়ে। কে ঠিক কে বোঁটিক, ধার আট সমপা)দত।] বাবা ইান্দধ। [দখা [চা ধরাতে গত 
ই পদভাগ করেছেন। শৈলজারপন তো যান্তসলাত কার আচরণ য় তা পায়ে ভনাদকুমার দস্তিদার। 


করেন নি। অথচ শতানিও 
দেখে বিজাল্ত হয়েছেন এলং 
থেকে সহজেই বোঝা যায় যে. তিনি নান 

এ গরিষতণনর কারণ জানেন লা ভি 
একটি প্রবন্ধে বলেছিলেন ফে. বীণা ওঠে 
কোন স.রে বাক্জি' গানটির ১৩২৬ সালের 
দ্বরলীপতে 'কথার সঙ্গো . সংরাট নেশশ 
খাপ খেয়েছে মনে হয়। এর সারের ভিতরে 
বনাক্তের পাঁরাধাঁট ভালোভাবে প্রকাশ 
পেয়োছে।' ১৩৬২ সালের এ গানেরই নৃহন 
"সংস্কার সাধিত স্বরাঁলাপ থেকে আলোকের 
নতো বনান্ত অংশটির স্ববালাপ 
[তান পার্থকাটি চোখে শাল য়ে 
দোঁখায় দিয়েহন। তা হলে জিঞ্জাসা এই 
যে, শনধ, শাল্তদের নম, কখনো কখনো 


নান স্নর'লাপ 


তারি লেখো 


ঠে 


৪ ৮স্পি 
লি 





শসা শাখা 


| এসির রবিিনিরিটিটি এরি ররর 
শান্ধা সা। পলা শা র্পা শা শগ্া জে 





আলাদের কোন উাদ্বদ্ছা হবার কারণ মেই। 


য় গুশন সৌমে্রনাথ তাল ছালেন,। সেই 
প্রুচণাই শাল্ডিদেলও তুলছেন | স্ররাপাপির 
'সংকার সাধানের ভাবিকার কারও আসছে 


[৮ 7০ এই তল গহন । সৈ প্রত্ণয উতর 
প্র গ্বাবর লেখায় নেই বিশ্লভ।রভা 
বড পাও এ মনগড়া ছেগদো যি 
য়ে [দে পাধালন নাও 


বাঃ 
ভাল কিছ, 
কার একটা কথা চিজ্ঞাসা খোকে যাঘ। 
তানাদিবাব,& 
7 ঠা ভিত ডা বাধাছন। এখন 
তা ভালে দ্বরালাপি সামির সংস্কার 
সাধনের শহধ কর্গাট কে করাছেন ? 
সোমেন্দ্রণাথ বসু 
শিক্ষক, টেশোর িসা ইখাস্টীতিউউ 


শ্বয়*বিতা 





লা 


কক 


ক সন্তে 4 অন্‌ জলি গর ন্‌ ধে বু. প 
(- র্পা কা জ্ঞা জা আজ খা সা র্পা সর্ধা সা 
ঠা দি নী এ. চ*/ নৃ দন, পা, 
পট ও ৬. রা ও। এ 


৯ ই্রনিরা দেখ চোধ রান কত 


[নিদলানিস্পব ভদের সঙ্পাদত এষা 
সহজে সংদো পাত সারলিসি পাঠের দত 
ফি ।াঢাস্ণাট কাপ 
দেওয়া হথগানুসান্ধংস, পঠিকগণ 
বিপা।রত তথ) দও তাগ্রাতশ ভাজে 
অধাক্ষ, [ধ*ণভারতী গ্রশ্থন বিভাগের সং 


সাধ যোগাযোগ করাতে 


লাল সনি হত এখান 
হলো 


ডা” 


পায়ন। 
সম্পাদিত 
বাজাজ প্রাঙভা 2 স্ববাবতান এই 


গ14 কাঙগী কালী খুলা রে আজ 
২ ভানীপপুঃার দাসতপার- কত সংগা দন্ত 


ফ্ররাবতান ১॥ 


গান ওগো বধ সুংঞ্দরী 


রথজি” রায় 


অধাক্ষ, বধ্বভারতী গ্ুল্খন বিভাগ 
গ্€ 


1 চা রাজা আজ] 
শের কু ও. কু থম 


মা র্মা। 
লে ধী 


মা শা পা মা 
ছিল লো ল 


[্ রা কর্ক রা । শি রা রা মা] গা. শা া। গাধা খা সাশসা ্সা। 


শি রী ধের হি 


ন্‌ দে 


লি যম ন্ঞ্ুল ব 


ল্‌ লী 


রএ। বধ ঙ. কি ম. 


€২) জনাদি বুমার দ্ডিদায়-$ত পংশ্মেধিত দ্ধরার্গাপর প্রাতকতি 


1 প্র ১৩৮৩ 


লাহত্য পুরস্কার "ক্ষ : 


৩ জ.লাই-এর দেশ পাঁটিকাতে প্রাম্ধা- 
ভাজ্গন বন্ধ, ভ্রীআন্লদাশ্কর রায়ের ধবতি 
পড়ে মনে হল এই প্রসশো আরো কতক- 
গাল কথা বলার প্রয়োজন পাছে । গত 
কাঁড়-বাইশ বছর ধরে কেন্দ্রীয় ও পশ্চিম- 
বশোর নানান বিচারকমণ্ডলশর সদসমরূপে 
আমার যেটুকু আভজ্মতা হয়েছে, তাক্স 
ওপরেই নির্ভর করে কথাগুলি বলবার 
সাহস পাচ্ছি। আমার একসাত ইচ্ছা এতে 





জতান্ত নশরবে প্রকাশিত হয়েছে 
প্রদশীপচন্দ্র বস্‌-র 
প্রথম কাঁবতার বই 


আনপথে স্কির ফটোগ্রাফ 


আত্মপ্রকাশ ॥ 
১২৮এ বকুলবাগান রোড, ফলকাতা-২৫ 





০০ 


শরৎ-সম্প্‌ট 
শরংচন্দ্রের জাবদ্দশায় এবং তারি 
মার পর একাল পর্যন্ত এই লোক- 
প্রিয় কথাশিক্পর সাহিতাসস্টি, 
জশবনবোধ আর রাজনশীতিক বাস্তব 
গবষয়ে যে-সমস্ত বিচার বিশ্লেষণ- 
মূলক রচনা প্রকাশিত হয়েছে তার 
একাট প্রাতানাধস্থানীয় সনিবাঁচিত 
সংকলন । সম্পাদনা করেছেন ডঃ 
রবীন্দ্রনাথ গুপ্তা ৬৪০ পজ্ঠা 
বোর্ড বাঁধাই, দাম ৩৫ টাকা। শর্ত 
রট্লাবলগর গ্রাহকদের জনা ৩১ 

ভাদু পর্য্ত বিশেষ ছাড়। 


বঙ্গদশন 

বাঁঙ্কমচল্দ্র-প্রবার্তত এবং বাঁঞ্কমচল্্- 
সঞ্জীবচন্দ্র - অম্পাদিত বঙ্গদর্শন 
মাঁসকপত্রের প্রথম নয় বৎসরে 
প্রকাশিত ৪পাট দুষ্প্রাপ্য তাৎপর্য- 
পশুণ রচনার পুনর্শ্দ্রণ। সম্পাদনা! 
ডঃ রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত। ৪৭৯ প্ষঠা, 
বোর্ড বাঁধাই, দাম ২০ টাকা--৩৯ 
ভা পর্যন্ত ১৬ টাকা। 


প্রকাশের অপেক্ষায় 
রষশল্দ্নাথথ গুপ্তের গবেষণা গ্রল্থ 


বঙ্গদর্মন ৫ বাংাসাহিতা 


পদ্ম ২০ টাকা। & টাকা দিয়ে গ্রাহক হলে 
১৬ টাকা 
প্রাপ্তিস্থান £ বিদ্যাসাগর পুস্তক দান্দর 
বি, কলেজ রো। হফলকাতা-৯ 
দে মূক প্টোর। শামাচরণ দে প্্রীট, 
কলকাতা ১২ 


(লি ৩৬১৮৬) 





' 'শবন্জান্তভ হন। 


সক, 


বাদি ভাঁবদাতেয সাছিত্যাধচারের কাজে 
একট, সাহাধ্য পাওয়া ঘায়। আম কোনো 
সাহতগোষ্ঠশর সভ্্যা নই, সাম্প্রাতিক 
খরবীল্দ পুরস্কার চায় সত্পরকে কাউকে 
দোষ সাধাস্ত করা আমার আভপ্রায় নয়, 
যদিও সত্যের খাতিরে এটুকু বলতে হয় যে, 
আমার মনে হয় এ বছর রবীল্দ পূরস্ফার 
কাউকে না দিলেই সব চাইতে ভালো হত। 

নানা ভাবে, নানা ভাষায়, প্রকাশ্যে গ 
অশোস্তন ইঞ্গিতে বিচারকদেশ দোষ দেওয়া 
খুব সহজ। 'কন্তু সাহত্যাবচার খুব 
সহজ কাজ নয়। হাজার সততাপূর্ণ সুদক্ষ 
[বচারকরাও তাঁদের ব্যান্তগত পছ্ছল্দ- 
অপছল্দর কারণে কোনো কোনো সময়ে 
তাকে জ-সভতা বলে না। 
এ ষছর রবীল্দ্ু পুরস্কারের জন্য পুস্তক 
[নরৰ্বাচনের ব্যাপারে যারা বিচারক ছিলেন, 
তাঁদের প্রায় সকলকেই আমি কম করে কাঁড়- 
বাইশ বন্তর ধরে চিনি। তাঁদের অসাধ্‌ 
বললে আত বড় অন্যায় কল্পা হয়। তদের 
কার্ড এক কানাকাড় বাল্কগত লাভের 
কথাও উঠতে পারে না। 

এ ক্ষেত্র একটিমাত্র ূর্বলতা লক্ষ 
করেছ! সোট হল আমাদের জাতীয় 
দবলিতা, অর্থাং সংসাহসের অভাব । 
ভারোকে ভালো বলবার, মন্দকে মন্দ বকবার, 
নজের প্রকৃত মতামত অকপটচিত্তে প্রকাশ 
করবার এবং তার ফলে যাদ কোনো 
অপ্রীতকর পাঁরাস্থাতর ৮ষ্ট হয়, তা হলে 
ধনজের মত্তামতের সম্পূর্ণ দায়ত্ব কোলো 
হতভাগ। সভাপাতির ঘাড়ে না চাপিয়ে, নিক্জে 
বহন কক্পবার বালম্ভতা ষে বাঁক্তর নেই, তাঁর 
[াবচারক হওয়া উচিত নয়, তা 'তনি হত 
বড় মৃহাপান্ডত কিংবা লেখকই হন না 
কেল। 

এবার সাহিতীব্চারের পদ্ধাতর এবং 


নিয়মাবঞ্জর কথায় আসা ষাক। মনে হয় 
[নয়মগণীল। কোং তাড়াহুড়োর মধ, 


বশদভাষে চিন্তা না করেই তোর করা 


হয়েছিল। ফলে ভাষাও প্রাঞ্জল হয়ান, 
অ-পরিণামদশিতার লক্ষণও দেখা যাচ্ছে। 
তাছাড়। পশ্চমবাপার  বাঙ্গালশী পদটাধ, 


কাধপরা বাঙ্গাল্পশ লেখকদের বাংলা বইয়ের 
'ধচার ব্যাপারের নিয়মকানুন কেন অ-স্বচ্ছ 
ইংারজশ ভাষায় িখবেন, এরও কোনো 
অথ খুজে পাওয়া যায় না। নয়মগাল 
স্পছ্ট করে সহজে বোধগমা বাংলায় লেখা 
হোক না কেন। 

বিচারের নিয়ম ভোর হলে বিচারক 
নির্বাচন করতে হয়। আমাদের বড় গর্ব 
যে এই দ্বোট প্রদেশেও অগুনতি সাহতাক, 


সাহিত্য - রসিক. স্যাহতা-সমালোটক, 


সাঁহতোর অধ্যাপক আছেন। এক্ষেত্রে একই 
বছরে একই ধান্তকে কেন একাধিক 
ব্চারকমণ্ডলশর সঙ্ভাপতি করা হয়, তারও 
মানে বোঝা যায় না।_ আর শব, সভাপাত 


ধর স্থি 
৪৬ 





নব সাজে 
কাজ নজরল ইসলাদের 


গাধত। ৮.০০ (রোকন) ১০:০০ 
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ভায়া ডানহোস। 


কেয়ার জব্‌ ইপ্ডিয়ান এদ্ব্যাস ৫:০০ 
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বৃদ্ধঙ্গেব ভষ্টীচা্ষের ভ্রমণের বই 
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গর 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


ঠা গোঁদন 


শশর্ষেন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


বাসস্টপে কেউ নেই ৬০০ 


সূনশল গজোপাধায়ের 


স্বপ্নন্নজ্জাহাঁন 


গশগ্রা পত্ডের 


ঢটগ্রামের মোকসঙ্াত « 


শাক্তপদ রাছাগ্‌র্‌র 
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জিদ, একই িতার়ারীরার। 


 মস্ঠলপর সদস্য হর জন্য ডাকা উাঁচত নয়। 
শত সাঁদচ্ছা সত্বেও মানুষের নিজের 
যাশত্ই, অর্থাৎ লাঁজকের বইতে যে 
জিঁনিসটিকে 'পার্সনাল কো-এাঁফশিকয়েষ্ট" 
বলা হয়েছে সে-ই হয়ে দাঁড়াঙ্ধ সুবিচারের 
অন্তরায়। 

মোট ছয়টি পূরস্কার দিচ্ছেন বঙ্গ 
সরকার তিনটি রবন্দ্রু পুরস্কার, একাঁট 
বাঁকম পৃরস্কার ও দুটি বিদ্যাসাগর 
পূরস্কার। প্রত্োক বচারকমণ্ডলীতে যাঁদ 
্গাতজন করে সদসা থাকেন, তাহলে 
বিয়াল্লশজন সঙ্জন হলেই কাজ সুসপন্ন 
ছয়। | 

কর্তৃপক্ষের আশা কাঁত্ধি সম্ভাবা বিচারক- 
দের তালিকা প্রস্তৃত করা আছে-অ্তত 
তাই থাকাই বাঞ্চনীয়--তাতে যাঁদ ৩১৪২: 
১২৬ জন বিচার কর নাম রাখা যায়, তাহলে 
দতন বছরে মার একবার করে এক-একজন 
দিচান্ধকের ডাক পড়বে । জনসাধারণ যে 
“ভোস্টড ইন্টারেস্টের' কথা উত্থাপন করেন, 
ভার কোনো ক্ষেত্ই থাকবে না। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথাও না বালে 
পারছি না। এ বছদরর বাঁঙকম পুরস্কারের 
দিবচারকদের আঁধবেশনে গিয়ে দোখ আম 

















শশা পাশাাশা 


১ম খন্ড হইতে ১২শ খড ১২. 


আমার প্রিগ্ন ] 
অন্য নাম জশীবন ) 
1ঝলেনগর ) 
তুমি ॥ 
মৃড্যদূত মাফিয়া ॥ 
নৃশংস মাফিয়া ॥ 
বক্ষ্যন্ধ শাদ;ল ॥ 
ন.রজাহান ॥ 
বসম্ত কেবিন ॥ 
ভঙ্গশকার 7 
রাজধানী এক্সপ্রেস ॥ 
পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন 
সাহত্য জিজ্ঞাসায় রবশন্দ্রনাথ 


(বিবেকানন্দ ও ৰাংলাসাহত্য 
শ্রীরামকৃ ও বাংলাসাহিত্য 
মধুসদন থেকে রবীন্দ্রনাথ 


' হল 'সর্ীরয়াস লেখা 


শিপ শশী শশী 


সাধ্সন্তের মহাসঙ্গমে 
অমরনাথ রম ॥ যোগাবর বরদাচত্রণ 


মোহিতলালের কাব্য ও কাঁবমানস ॥ ॥ 


কর্‌ণা প্রকাশনী ) ১৮/এ টেমার লেন, কলকাতা--৯, ফোন ৩৪-৬২৬৮ 


দেশ 

একা লেখক সম্প্রদায়ের প্রাতানীধ, বাকি 
সকলে মাস্টারমশাই | তদের মধো একজন 
অকপটভাবে বললেন যে গল্প উপন্যাস 
সাধারণত খুব গুরুত্বপূর্ণ হয় না। মনে 
বল্লতি ত.রা প্রবন্ধ 
সমালোচনা ইত্যাদই বোঝেন। ভাবলাম 
তব ক মৌগলক লেখার চাইতে, তাঁদের 
সমালোচনার মূলাই বোশ 2 অবশা সব 
সম এমন িবাচন হয় না, মৌলিক 
লেখকরাও থারকেন। পুরস্কারের 
ধবচারকমণ্ডলসঈভে তো আনিকেই ছলেন। 


৬১০৪ 
রণ 


বছরে বছরে এগুলি পুরস্কার দেবার 
উচ্দশা শুনোদ্ধি সাহাতিকদের ও 
সাহতাকে উংস!হিত করা, সাহাযা করা। 
তাহলে নিয়মাবলণও সেইভাবে প্রস্তুত হওয়া 
উচ্চিত। বর্তমান [নিয়মের কতকগীলকে 
অসন্ভোষজনক হয়। মরণোত্তর 
পুরস্কার কখনো টাকা দিযে হতে পার বা। 
অনেক সমরই দেখা যায মত লেখকের 
ওয়ারশদের সাহিতা জগতের সঙ্জো কোনো 
সম্পর্ক নেই। সাহিতা ও. স।হিতাককে 
উৎসাহিত করবার যে পুরসকার, সে 
পুরস্কারে ওয়ারশদের কোনো আধিকার 
থাকা উচিত নয়। আত সাহ তাকদের 
বাস্ডবিক সম্মানত হলে তদের 


5্্য 


৯০৮০পা্পলাস্পপা পা শীটাশিশোশি শিট আসি পাপ পপ পপ 





রবীন পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহিঠতাক শঞ্করনাথ রায়-এর 


ভারতের সাধক ভারতের সাঁধকা 


১ম ও ২য় খড় ১২, 


৯৭২ 
১২২. 


[বিমল মনু ৯০. 
এশুভোষ মুখেপাধায় ৫, 
সমরেশ বস ৭, 
বনফুল ৫ 
[চরঞ্জশীব সেন ৯০, 

এ , 

রী ৮. 
সকনা। ১), 
নগলকণ্ঠ ৩. 
সয়াট সেন ৭. 
[নিমাই ভট্ট চার্য ৪ 


ঞা 


1 ড$ আসিতকুমার বান্দ্যোঃ ২৫, 
| এ ১০. 
1 ডঃ প্রণবরঞ্ন ঘোষ ২০, 
] এ ২০, 
1 প্রমথনাথ বিশী ৯৬. 

ডঃ দহর্গাশঙকর মনখোঃ ২০, 


শী শিশ্ন সপ ০ পাপ এপস পপ 


শাাশীিকিীশির্টাশিহি? 


€স ৩৬১৭০/১) 





একাঁধক রচনার সুলভ সংস্কাণ প্রকাশিত . 
করাই শ্রেষ্ঠ উপায়। টাকা 'দিতে হচ্ক 
জীবিত লেখকদের 

অনেক ময় যথেগ্ট ভালো বই 
উপস্থাপিত হয় না। বর্তমান নিয়মে 
সেখানে দুটি পল্থার একাঁটিকে অবলম্বন 
করা যায়। সেবছপ এ পুরস্কার বন্ধ 
রাখা যায়। নতুবা বিচারকরা তাঁদের বিচার- 
মতো নিয়মিত সময়ের মধ্যে প্রকাশিত 
অন্য বই উপস্থাঁপত করতে পারেন। সমস্যা 
হল আজকাল বইয়ের দাম বড় বেশশি তাই 
প্রকাশকরা দশ কপি বই দিতে চান না। 
[বিচারকরা প্রায়ই ধনী ব্ন্ত নন, তাঁরাই ক 


[কিনবেন ক করেঃ ভালো লেখকদের 
[নিজেদের বই পেশ করতে বাধে। আমি 


বলি কি এ ক্ষেত্রে কোনো বিচারক যদি এক- 
খান ?িংবা দুখাঁন বই এনে দেন। সকলে 
পালা করে দে বই পড়ে, দশ দিন পরে 
আবার মিলিত হয়ে একটা সিদ্ধান্ত নিতে 
পারেন। 'ভাহলে বেশী সাব্চার হয়। 
[বিঠারস্ভায় আরো সমস্যা ওঠে। 
বিদ্যাসাগর পুরস্কার দেওয়া: হবার কথা 
সাহতাকের সামরিক সাঁহতাকর্মের 
ওপধ। এজনা বই পেশ করবার কোনো 
মানেই হয়না, কায'করা দক থেকে করাও 
অসম্ভব, কারণ সব বই সব সময় প্রচ'্লত 
থাকে না। কাজেই দশ কাপ দূরের কথা, 
এক কাপ করে পাওয়া মুশকিল । 
আরেকটি সমস উঠছে। ইংরিজীতে 
[নয়মাবলীতে লেখা আছে। কোনো একটি 
বই যাঁদ কেন্দ্রীয় কিংবা রাজা সরকারের 
পুরস্কার পেয়ে থাকে, পে বই আর কোনো 
পুরস্কারের জনা বিবোচিত হবে না। এ 
[নয়গাঁট খুবই ভালো । 
কিল্তু আশ্চর্য হয়ে লক্ষ করলা 
এবষয়ে নিয়মাবলখীতে বিশদভাবে শশা 
না থাকাতে কোনো [বোানো বিচারক-মপ্ডলশত্র 
সভাপতি এর এইরূপ বাখ্যা করলেন যে, 
শুধু প:রস্কৃত বইটি নয়, যে বান্তি একবার 
কেন্দ্রীয় কিংবা রাজ্য সরকারের যেকোনো 
একাটি পুরস্কার পেয়েছেন, তর অন্য 
কোনো বইয়ের কিংবা সমশ্র সাহিতাকমেরি 
জন্য তাঁনও আর কখনো পুরস্কত ত 


পারবেন না। অর্থাং কেউ যদি ৫১০ 
বছর আগে একটি বইয়ের জনা রবীল্দ 


পূরস্কার পেয়ে থাকেন, তান আর কথানো 
তাঁর অনা কোনো বই, কিংবা সামাগ্রক। 
সাঁহতা-কমের জনা অন্য কোনো পুরস্কারও 
পাবেন না। 

ভার্থাং উত্তম লেখকদের বোঁশর ভাগই 
কোনো না কোনো সময়ে পুরস্কার 
পাওয়াতে, তাঁরা সকল্লেই জ-পাঙন্তেয় হয়ে 
যাবেন এবং প্রতিযোগিতা হবে আরো দুরলি 
লেখকদেক্ব মধ্যে। গ্রজ্থাব্চার করতে শিম্বে 
এ-সমস্ত সমস্যার সম্সখীন হতে হয়। 


সী 


| ৯৫ শ্রাবণ ১৩৮৩ 


ক্ষণ বিচারক শ্রীঅ্দাশক্কর রায় 
দুটি উত্তম প্রস্তাব দিয়েছেন। প্রথমাট হল, 
সভাগৃছে বিচারকরা অনেক সময় না ভেবে 
কথা বলেন এবং পরে ভূলে যান। টেপ 
করা সক চাইতে ভালো হত, কিন্তু বায়- 
সাপেক্ষ বাবসা । সমস্ত আলোচনা শর্ট- 
হ্যান্ডে তুলে রাখা উচিত এবং সভার শেষে 
প্রত্যেক বিচারককে দিয়ে নিজের মতামত 
সম্বচ্ধে বিজ্ঞীপ্তি 'লাঁখয়ে দই করয়ে 
নেওয়া উঁচিত। 

ক্িতীয় কথা হল, একজনকে দশ 
হাজার টাকার পক্ষস্কার না দিয়ে, একজন 
প্রবীণ লেখককে ৫ হাজার, একজন নবীন 
লেখককে ৫ হাজার দিলে, পুরদ্কারের 
আসল উদ্দেশ সাঁধত হয়। 


লীলা মজুমদার 
কলকাতা ১৬ 

ক ২] 
শ্রদ্ধেয় অননদাশঙ্কর রায় মভাশয় তার 
দধ্ঘ পরের (৩ জংলাই) এক জায়গায় 
প্রশ্ন করেছেন, গকোন পস্হেকাটকে 
পুরস্কার "দলে সবাই সন্তুষ্ট হতেন হার 
নাম কি কেউ বলেছেন ১" সবাই সন্তুষ্ট 
ভাবেন এমন বইপয়র নাম বাধ হয কেউই 
বলত পারব মা ভার 'লাটাকারা 


পূরুসকার পাওয়ায় ঘাহজন সন্ঠুষ্ট হয়েছেন 
'তার চেয়ে ভানেক বেশী জন সন্তুষ্ট হাতেন 
এগ্সন একটা সইা্য়র নাম কার £ টিতেয়ী 
দেবর এন হন । সম্ভবত শ্রদ্ধেয় 
অলদাশজকর তায প্যন্ত 
বেশাণি সন্তুষ্ট এই বই পুরস্কার 
পলিই। লেখিকার কাশ্ছ একট 
ব্যান্তগত পরে ভান ১৭ মে ১৯৭৫ 
তারিখে লখোদ্ধলেন £ এ বই বাংলা 
সাহিত্তা আদ্রতৃগয়।” 
বইটি আগের বছরে পুরদ্কারের জনা 
দাখিল করা হয়েছিল শুনলাম, এ বছরে 
নয়। তব সে ভো  সব্গীয় আচিল্তা 
সেনগৃ্ত এবং অীযূক্তা জোণিতিময়ি দেবর 
বইগ যে নগর পুরস্কার পেয়েছিল সে 
বছরই দাখিল করা হয়ান বলে পড়লাম 
কোন: কাগজে । তাতে ক্ষাতি কিঃ তা ছাড়া 
গড বছরে আঁচন্তাকুমার সেনগুশ্তের যে বই 
পুরস্কৃত হয়েছিল তার নামও তো ফেউ 
আগে কোনো দিন শোনে নি। রবশষ্পু 
পরস্কার কোনো সাহততিকের সারা 
ভশবানের 'সাহিতা-কমের পুরস্কার, না 
এক্াটি বিশেষ বইয়ের জন্য প.রচ্কার 
এ কথাটাও স্পষ্ট হয়ান। 
|] গৌরী আইয়ূব 


কলিকাতা ১৭ 


মহাশয় ও শেষ 
হন 


জারা 
৮০ 


রবদ্দ্র পুরস্কার প্রসঙ্গে আর কোনো 
আল্লোচনা প্রকাশ করা সম্ভব নয়] 


আবৃত্তি 


1 


গত ১৯ জুন ১৯৭৬-এয় "দেশ? 


প্নিকায় প্রকাশিত্ত 'এই কলকাতায়' শশর্ষক 
আলোচনায় 'রবীল্দ্রসদনে আবান্তর আসর" 
শিরোনামে লেখক লিখেছেন 
আব্াঁন্তকারদের সামনে নতুন এক দপজা 
খুলে দয়েছেন মে মাপের বাইশ তাঁরখে 
শুধুমাঘ আবাস্তিরই একট অনৃষ্ঠান কয়ে 


যা তা 
অনেকেই সৈ ঝর্শক নিতে পালছলেন না। 
শঙ্করবাব্‌ তাঁদের চোখ খুলে দিয়েছেন। 

আবতিয় উত্সব নিঃসন্দেহে একাঁটি 
আভিনব অনচ্ঠান এবং তা প্রশংসার যোগ্য। 
কস্তু আবাত্তর এই ধরনের খনধ্ঠান সব- 
প্রথম রবগ্দ্ুসদন আয়োজন করেন ন। 
কিছুকাল আগে মাত ডিসেম্বর মাসের একুশ 





ছঙজ 


তাঁরখে আমরা বয়েজ ওন লাইয়েরশয় পক্ষ 


থেকে আমাদের নিজ প্রোক্ষাগহে আয়োজন 
করোছলাম এমনই একি জন্জ্যানের-_ 
কাবতা পাঠ ও আবাতর-কাষতার সকাল 
শিরোনামে । রবীন্দ্ুনাথ থেকে পল্যাশ দশক 


. প্ব্তি বিদগ্ধ কাদের কবিতা থাকে ওই 


অনুষ্ঠানে, সঙ্গে ধারাভাষা। ওই জন্ক্ঠামে 
পৌরোহিতা করেন শ্রীসম্ভোষকুমার স্থোহ, 
আর আবৃত্তকার হিসেবে উপাস্থত থাকেল 
সাবতাব্রত দত্ত, আঁজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, পার্থ ঘোষ, গৌর 
ঘোষ, শঙ্কর ঘোষ, তরুণ চকুবতপ খেকে 
শর করে তমলুপতম আবাস্তিকার পর্যপ্ত। 
সুতরাং রবীল্দ্রসদন কর্তৃপক্ষ এই হরলের 
অনূগ্ঠানের প্রথম আয়োজন করেছেন 
ধারণা ভুল। 


সনং মি 


বয়েজ ওন লাইব্রোর কলকাতা &. 





১৯৭৯ পদ্মশ্রী উপাধতে সম্মাঁনত 
আশাপখাঁ দেবর নতন উপন্যাস 


বংশধর « 








সন্ধা প্রকাশনী ॥ ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা--৯ 














৬ শী পিসি পপ তাত জাপা পপি এ পাত 5 


বন্ধ 


প্স ০৫৫০৭/৯) 


হফলকাতা বিশ্বাবদযালয়ের বাংলা বিভাগের অধাক্ষ 


ধদ্দ্যোপাধ্যামের 


সংকলন 


শন্নংপ্রপর্দ ও ১৯ প্রবন্ধ 


শা উপ টি টি উপ উপ ভা উল উপ উ্ত পপ উল | 8 ক পা আশ পপ শী সীতা সিশাষ জপ 


সম?জাচত্রে উনাঁবংশ শতাব্দীর 
বাংল; প্রহসন 
ডঃ ভবানঈগোপাল সান্যাল সম্পাদিত 


1দ্বজেন্দ্রলালোর সাজাহান 


ডঃ জশধনকুমার গুখোপাধায় 


রাবশন্দ্রন'থের ট্যাজোড-চেতনা 
_ বাঁঙ্কমচন্দ্রের ট্যাজোডি-চেতনা_ 


লাহিভাত্রী ॥ ২৩ মহাত্থা গান্ধী রোড | কলকাতা-৯ 


পেপার 


(ন-৩৮২২৪) 


/ 


টি রবশন্দ্রু সংগত 


কাত ৮ মে শাঙ্ষদে তার শানের 


আসরে' একজন অবাঙালীর উদাহরণ দিয়ে 


হলেছেন যে তিদি যখন রবাল্দ্রসঞ্গত 
শোনেন তখন একটা সুগভশর শাল্তয়সে 
ত'র মন আপ্লমত হয়ে বার়। সেইসশো 
গ্যাঁকান করেছেন, এটা অবশ্য ব্যান্তগত 
জনভাতির বিষয় । সাধারণভাবে বলতে গেলে 
যাঁরা বাংলা বোঝেন তাঁক্সা রবীন্দ্রনাথের গান 
পাঁরতাপ্তির সঞ্চো শ্রবণ করেন, ক্ষিচ্তু বাংলা 
ধারা জানলেন না রবশন্দ্রু সঞ্গাপতের আবেদন 
তাঁরা ঠিক ধরতে পারেন না। 

না-পারাটা অস্বাভাবিক নয়, ভাষা 


দৃপ্ত বাবধান। আমার এক উত্তর 
প্রদেশ সঙ্গাঁত শিষপশী বক্ধু 
বেশ ক-বস্ধর , এখানে ছিলেন। 
তিন বাংলা কঝানতেন নিচ্ঠার 


সঙ্গে রবশন্দ্রু সঙ্গীতের চচ7 করোছলেন। 
জ্বরাজ্জে ফিরে শিয়ে এই সাধলা তাঁর বিশেষ 
কাছে লাশগোন। কারণ ভাষাব্ম বাবধান। 

তাঁর সমস্যার কথা জেনে আম হাথরাস 
সঙ্গত কার্ধালয় থেকে অধ্যাপক রাধেশা'ম 
পুরোহিতের এক কাঁপ 'রবীল্দর্লাশত' 
আনিয়ে তাঁকে পাঠির দিই। এই গ্রল্থে 
জধ্যাপক্ষ পুরোহিত রবীন্দ্রনাথের কাট 
ির্বাচিত গানকে অতদ্ত বক্ষে সঙ্গো 
হিলিতে রূপাল্তারত করেছেন। এই 
রূপান্তর সাধনে তিনি বলতে গেলে ক্রিয়া 
পদশ্টালকে একট বদাঁলয়েছেন মাতু। 
রূপান্তরিত প্রতোকটি গানের সুর তাল 





প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


দেশ 


/ তো বটেই ্বরালীপ পর্যন্ত মোটামুটি 


আবিকৃত রেখেছেন। জামার বন্ধু এখন 
পরমানন্দে ভারতের বৃহক্তম লোকভাষায় 
রবাল্দ্রসঞ্জাত গেয়ে আবাঙ্ালী শ্রোতাদের 
খুশশ করছেন ও অবাঙালখ শিক্ষার্থীদের 
রবশন্দ্রস্গাত শিক্ষায় উদ্ধদ্ধ করছেন। 
আমার আমোরকা প্রধাসিন কলার 
একই সমস্য হয়েছিল। প্রবাসের জাত়ায় 
সংস্কৃতিক উৎসবে সর্ব ভারতায় শ্রোতা, 
বাঙালশ নগণ্য মাত। জাতীয় মহাকবি 
রবধন্দ্রনাথ পক্তনীয় হলেও সেখানে বাংলা 


রখশন্দ্রসঙ্গাতের আবেদন কতটুকু? 
একমাপ্র শহন্দশ রবীন্পুস্গাীত গোযেই সে 


সভায় রবশন্দ্রসষ্গগতিৰ নিবিড়তক্ম আবেদন 


সষ্টি করা সম্ভব হয়েছিল। 


রবখন্পুসন্তা তের ভষায় আধকাংশ 
শাক্দট তখসম। িবশেষাশবশেষণ নিয়ে তো 


কোনো জস্যাবধেই নেই। প্রাকৃত শব্দ- 
গুালও হিন্দি শব্দের কাছাকাছ। ক্রিয়া 
পদকে একটু সংযতভাবে বাধহার করলে বা 
সুযোগ মত উহা রাখাল রবীল্পুনাথের 
অনেক গানই সংম্ঞতুভাবে তিন্দিতে রূপা" 
ক্তাঁরত করা শল্ত নয। আর শুধু সুর তল 
নয়, তার প্রাতীটি ধনিকেও স্বরালাপর মধো 
চিক্ধিত করা সম্ভব। 

আমার মনে হয় গভশর নিষ্ঠার সঞ্জো 
এই কাজই এখন করা দরকার । নইলে 
[রশ্বকাঁবর গান কেধল বাঙালশ গাইয়েদের 
গলাতেই ফুটবে, বাঙাল? শ্রেতাদেরই কানে 
কাজবে। শাঙ্গদেব যে আশম্কা করেছেন, যাঁরা 


নেতাজা রহস্য সন্ধানে 


নাপ্নায়ণ পাশ্যাল 
থাইল্যাপ্ড, জাপান এবং তাইহকু বিমানবন্দর পাঁরিদর্শন এবং 


অপাধারণ গ্রপ্থ। 


সঙ্গো সাক্ষাৎকারের 'ভান্ততে রচিত এক 


৯৫৬০০ 


তোমরা আমাকে যে বিরোধশ কথাই বস না কেন, 
আমি এখনও আমার অন্তরের অন্তস্থলে বিশ্বাস 
কার যে, নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্‌ বেচে আছেন ।” 


মহাত্মা গান্ধী 
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শশস্ই প্রকাশিত হচ্ছে ॥ 


আমি নেতাজশীকে দেখোঁছি 


শঙ্খ প্রকাশন। 


৭৯১ মহাত্মা জন রোড, কলিকাতা-৯ 





&স ০৬২৪২) 


' 

জবাঙালশ ডাঁরা এ গান শিখতেও চাইবেন 
না, শ.নতেও চাইবেন না। রবান্দ্ুসাশত বে 
শুধু বাঙালীর মনোপালি নয়, সারা স্কারতের 
সম্পল, একথা বাঙালী ষদ্দি গর্ব ও পারি" 
শ্রমের সঙ্গে সারা দেশবাসাঁফে না বোঝায়, 
তাহলে কে বোঝাবে ? 

নিমলিচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


কলকাতা-২৯ 


রবখন্দ্রনাথ-প্রশান্তচন্দ্র প্রসঙ্গা 
দেশ ১২ জন সংখ্যায় শ্রদ্ধেয় প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের 'রবীন্দ্ুনাথ-প্রশাল্তচল্ল্ 
প্রস্চ্গো (৩) রচনায় কিছ ভুল তথা 
আছে। তিন লিখেছেন খগশোধ নাটকে 
সঞ্তোষ মজ.মদার সাজেন স্ধ্যাসখ, উপনন্দ 
হন সংনশল মজ-মদার। কথাটা ঠিক নয়, 
সঙ্াসী সাজেন ক্ষিতমোহন সেল এবং 
উপনল্দ সাঁজ আসি। সেই আমার শাল্তি- 
নকেতনে । প্রথম অভিনয়। প্রভাততকাব 
লিখেছেন, জগদানন্দ শ্বায় সাজেন লক্ষাঁশবর 
এবং রবধন্দ্রনাথ সাজেন কাঁবশেখর । ওই 
চার দুটির নাগ লক্ষেশবর এবং শেথর। 
পৈবার আঁজনয়ে শ্রাতকার ছিলেন প্রমথনাথ 
বশ। 
প্রভাতবাবু লিখেছেন, ১৩৩৩ গপচশে 
বৈশাখ কাঁবর ৬৫তম জ্ঞল্মাদন। লেখা 
উঁচত ছিল ৬৬তম জক্মাদন অথবা ৬৫তম 
জল্াবার্মিক”। 
নটর পূজা নাটকের প্রথম অভিনয় হয় 
১৯২৬ সালের ৮ মে। প্রভাতবাক্‌ ভূল করে 
লিখেছেন ৭ মে। তা ছাড়া তন প্রথম 
আঁভিনয় প্রসঞ্গে লিখেছেন, 'নটশর পঞ্জায় 
কোন পুরধ চরিত্র নেই _কেবজলমান্ত উপাল 
ছাড়া।' এ কথাঁটও সত নয়। নটর পূক্তা-র 
গ্রল্থপারচয়েই লেখা আছে--“প্রথম আভনষ়ে 
উপাল টাঁরত্র ছ্ধিল না, উপল টি? 
সংবালত সূচনা অংশও গ্রন্থের প্রথম 
মুদ্রণর সময় ছিল না। ১৯৩৩ সালের ১৪ 
মাঘ কাঁলকাভার জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়তে 
ম্বিতয় আভনয়ের সময় এ অংশ যোঁজত 
হয়, উপালির ভূমিকার রবীন্দ্রনাথ আডিনয় 
কাঁরয়াছলেন ।” 
গ্থল ছিল, কোণার্ক উত্তরায়ণ। আঁভনয়ে 
ছিলেন £ লোকেন্বরী-_মালত চৌধুরশ 
(সেন), মাল্লকা_আঁমিতা সেন, রাজকুমারী" 
গণ-মমতা দাশগৃপ্তা (লেন), রমাকর 
(মন্জুমদার), লাঁতকা রায়, চা ঠাকুর, 
জ্যোৎঙ্গনা চট্োপাধ্যায় , উৎপলাপর্ণা-ইন্ভা 
বসু, শ্ীমতশ গৌরী ভঙ্গ বেস), মালতাঁ-_ 
আমতা ঠাকুর, রাজাকংকরগণ--অনিতা সেন 
(কু) ও অন্যনা, রাক্ষপশগণ-_-_সবীমতা 
হাদুর সং চেক্রবতশী) ও অন্যানা। 
_অজীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কাঁলকাতা-৪০ . 


০ 








পপ» ও কাগজ 


সভ্যল্সগুন ম্বিশ্ধীস ূ 


খা বলিব পাক লী কপি জার না ভর পাশ কপ 





টলিনদ্ক কেউ বালেছেন জালের উজ্জল 
মাস, কেউ কলেছেন জলের দংলাল। ঠাপ 
বাঞালমর আাতে পুর মাছ, খাবি হি । 
গে যাই পলক ইলিশ রগোলীত মাছ, 
গবস্পের ইলিশ, সাধের ইলিশ, প্রপাদের 
ইলিশ।  বাঙাসধির ইালশণপ্রপ্নতার নানা 
গ্রমাণ ছাঁড়যে 'ছাঁটয়ে আছে বাংলা প্রনাদে। 


(নামন্থাশখ সাধক পধতিত ইলিশ দোস্ত 
১%ল। সংস্কৃত লাক বচা কার তান 
ভক্তকে বঠকযেছেন পা জাতের মাস 
বস শিরাসিষ। হাদের মাধ সবচেষে 


"নরাহিষ হলিশ। শনোছ মাছের নাগ 
গাছ & তাঁ কার! ভারুপর ইলিশ হালে তত 
কথাই নেই রা হীরের একবো 
আমাদের মাশালের বাহার 


চা, 


গা 1 
টা ১2 
ঠা জাহান 
দলে মাচ 


2 দিস দে আলা, 


পোনা ক্ুহশ্ই কাছা যাচ্ছে | সবারঠ পান 
নাতালসর কত সাধু আাঠ রর নু হাতি 
"বোর উধাত হচ্ছে ও 

দু সলাতদ, কি চরিত, কি দশণনে হালিশ 
চডসবুল 5 1 আইপি খাঁ 
দক ও গাচ্ছার ইশা কিয় চাপালে খাড়র 
চর পাশে পি সাত বাঁড়র 
"লবন নটর পাব! হা হাঁলিশ 
এতে বটে। শর ইলিশ অঙ্োর 
প্রত) চা হা কানকাই  গোক 
আর গাখনাই হোক আঁশ বাদে কিছুই 


ফেজনা লয় । বলার মাধ্য কয়েকটি অনবদা 
£ ইলিশ, . সরষে ইলিশ, ঝাল কাঁচা, 
বেগন ইলিশের তো কোন 
প্রবাদে ভবশ্য আছে ইলিশ 
গদয়ে গালস । ইলিশ ভারত লা 
লাঁচালগজা হলুদ দায় 


ভাগাতনা 02 ল্প্শি 


বাকা ঝোল, 
কুলদাহ [তাহা । 
পর্থাটা ফকা। 
সর্প 
ভাত 
নেঙ্গল, উলািশের [হা কোন ইিনিত 
লেই। আমার মনে হয় রায়ে বেলাপ 
টাইগার যাঁদ বাঙালীর গর্ব হয় হলে 
বাষ্ঠালপর অহংকার হল এই রয়েল েহদাল। 
ই£লশ। 

ইলশ গোযের মাছ অবশা পাঁথবীর 
প্রায় সব দেশে নদশী-সমদ্রে আছে তিবে 
কৌিলনে। গার ইন্লিশের কাছে ভারা দাস 
অনুদাস। . এক রাজকীয় চেহারার চেকনই 


ও গাঁতাবাধিতে 





পদ্মার ইালশ ছাড়া অন্য 


টিকা 
টিং 


নি 


বিশেষ সিল নেই। 
আগ রকার 


কারোর সাঙ্চো স্পাদ- 
পুপ্ধির করা তো দুর হাস । 
'স্লাদা গাছি স্বাল গাল্ধে কিছুটা 
কাছাকাছি । হবে স্থানীয় হীপশ মাছে স্থান 
গারাধা লাল একটা কথা বোধহয় খুবই 
কান্দের। তাঝেকের ধারণা করকাতায় বাছা 
ধাজাবের [বচালি ঘাটের ইলিশ, বাবুঘাট' 
জ্গশাথ ঘাট, এদিফে উভতরপাড়া, আ্রামপূর- 
ঢাপদানখঘাট,  গুদিকে  উলুেড়িয়া- 
কালাখাটের ইলিশের ছামডাক সব চেয়ে 
ধোঁশ। মাঝে মাঝে মাহলা, নামখানা, ডায়- 
গণ্ডহারবাব বা জেব্জারগঞজের  নামডাকগ 
শোনা চার, 'ভবে শগঞ্ার ইলিশের 
গৌবাবর কাছে তা একেবারেই নাঁসা। 
আমাদের দেশেই জ্ীমান ইলিশ নানা 
চন ব্রাজমান । তৈলেগু ভাষায় এর নাম 
হাষায় উলুম আর তাসাগে 
এর নাগা ইজি । এলং সিন্ধু; নদের ইলিশ 
পূ্ল্লা বা পালা নামে পারাচত।  ব্রদ্ষদেশে 
র লাস এন শাদ লোক । অবশ টাইত্রিস 
ইউফ্রাসিস বা জাগবে সেও এর নাম 
ইল । আনীত িশবযদ্ধের পর গা ও 
পন্ম'র ইলিশ খেয়ে মৃখ্ধ ব্রিটিশ পেনারা 
পযার ওাযঘাল পারল্ডর আগেই প্রারতোত 
নেই লুচান প্যাকেট শুকনো ই।লশ সাঙ্ছের 


ধাষধ লাঙ্ 


পালা, ও মল 


এখ্প 


াঁলশেব 


ব্যাগে এ পাছে শনতে ভূ্েধায 
ভেবে। এবং শশাগ যায়।সে, ষঘু কেই 
শুকনো নোনতা ইবিলোর প্জনী ব্যাপক 
হয়ে। পদ্সা ও গঞঙ্যার ইলিশের মে চেহারা 
গত কোন পার্থকা নেই) ভবে সঙ্গাধগা 
প্্মার টালশের গায়ে গোলাপী আগা এবং 
পাশার হীরাশের গায়ে থাকে সোনালী 
বস] । 


ভারতের ঠাঁলিশ 
শামচগবলা ছাড়া বিহার, 
নাড় ৪ উত্তরপ্রাদশ। 
একটু কালো রঙের ইজিশ-যাকে অনেকেই 
পুখপোড়া ইলিশ নাম দিয়েছে, মুখের 
অংশটা বেশি কালো বলে। গায়ে কাঁটা 
বোশ-_ স্বাদও ইলিশের মত নয়। উত্তর- 
প্রদেশের গঙ্গা, গোমাতশ, বমুনা ও চম্বল, 
পশ্চম উপকতলের নর্মদা, উলাস, মালাবার 
ও ভিক্ধ নদে ইীলাশের ছড়াছাড়। বিহারের 
বকসার, ধলিয়ান বা বাজমহলের ইলিশ, 
পঁড়শার চিরকা, বালেশসর, ছত্রপর থেকে 
কলকাতার বাক্তারে গ্রা় নিয়মিত ইলিশ 
আসে। আর আমে ভাঁমলনাড়র কৃষ্ণা, 
শ্োদাবরশ ও কাবেরশর ইতি | ভবে তারা 
নারমট ইলিশ, স্বাদে হক্ধ লয় 

দেশ বিভাগের পর ইলিশ আগ্লের 
বিরাট এলাকা পণ্ড বালা হে স্বাদ 
ও পানে পদ্মার ইলিশ প্রায় গঙ্গার 
ইলিশের সমকক্ষ । পল্সা ছাড় 
যন,নায়ও বৃ 


এঞাকা প্রধানত 
ওড়িশা, ভামিল- 
নামবে থেকে আসে 


সেঘনা ও 
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কাজা, 
সহয়ের ধন ৃ , ফালি নখ হাতা হর 
বালেমবন, রাহ হাটের পু, বনাহ শী আও 


টটগ্বা্ার হেতু, আর 


যা্াররের গঙঠহ), 


*হপা, 





বাংলার গোরব এই ইলিশ আসাদের 
[বিদায় [নছ্ছে 


৯11 শ্োহনা জান 


নন থেকে 9নশ 


. চিত 


কুষ্টিয়া গড়াই নদশতে ওঠে প্রচুর ইলিশ। 


ভবে এসব লদশী থেকেও ক্রমশ ইলিশ কমে 
হাচ্ছে। কজছ্ছে গ্বাদ-গঞ্ধ চেহারা চেকলাই। 

ইছ্দিশেত্ব কদর ক শুধু এর স্বাদের 
ভাজা? 'বিশেধজঞযা বলেছেন ইলিশের 
গেছে স্কেল ও চার্বর ভাগ বোশ থাকার 
হপুনহই এত সমাদর এর । সেজনাই এত এর 
জ্বদ ও গঞ্ধ। খাগ্যগৃণণও আছে ঘথেষ্ট। 
প্রচুর ভিটামিন “এ” ছাড়া আছে ' ক্যাল- 
[জাজ ফসফরাস, প্রোটিন আর আছে 
আয়ন । ইজিশ মাছ খেয়ে হা করতে 
পারলে এ মাছ শরীরের কফ ও বায়, নজ্ট 
রে এবং গোটা পাকস্থতেণীকে সহজে সাকুয় 
ফলে তোলে। 

র্যা পড়লেই ধাংলা ও ওঁড়িশার উপ- 
ফলের বড় ইলিশ জলের উজান বেয়ে 
মঙ্ঘশীতে উঠতে থাকে ডিম ছাড়ার জগ্য। 
গঙ্গা ও জন্পৃলের হাজার মুখ দিয়ে জলের 
থাকে ঝাঁক বেধে। আবাঢ়-শ্রাবণের প্রবল 
বিয়ে বল্পোপপাগরে' পড়তে শুর্‌ করে। 
পাছাড় ফারল্দ ও বন্দির জল পড়ে সমুদ্রের 
নোনা জন্গ জাস্ট হতে গ্গাকে। এত প্রবল 
উদ হল্যা বসে যে জ্টগ্রাম শহর এলাকায় 


আপনার শেকুসত গ্রোড়ার বু 
জঠবস্থ শিয় দাত ও হাড়ে ক্যালসিয়াজ £ 
ডর হতে থাকে। গর্চ্থ শিশুর জান প্রেয়োঙন 
ছু আরে ক্যাললিয়ামের । ভাই 
চাই দ্বাঞ্াবিক পরিমাণের বিশ্শ 
জান থেকেই 


সমুদ্রের জল সমৃদ্রপঞ্ট থেকে প্রায় চার, 


ফুট পর্য্ত উচু হয়ে ওঠে। এ গ্রহে অন্য 


কোন সমুদ্র এভাবে নদীম্বারা নিয়শ্িত হয়। 
ন।। ইলিশ মাছ খুব মোহনা ও খাঁড়্রিয়। 


কাজেই এই উপসাগর এলাকার এদের 
গাতিবাধ। 

মূলত সমুদ্রের মাছ ছলে নার 
মোহনা ও খাঁড়র কাছাকাশ্ছি ঘোরাফেরা 
এদের খুব পছল্দ। আর শ্লোতের উদ্জান 
বেয়ে চলা এদের টারত্রের বোশপ্ট্য। 
দবশেষজ্ঞদের মতে বর্ধাকালই ইাঁলশের ডিম 
পাড়ার উপযুক্ত সময়। তবে দেখা গেছে 
সামা বছরই ইলিশ ডিম ছাড়ে তবে বর্ধা- 
কালের মত বাপক ভাবে নর । এদের গতি 
বাঁধ সাধারণত জঙ্ের ধু তিন ফুট নিচ 


পদয়ে। আর ম্োত ষাঁদ খুব তত্র থাকে 
তবে আরো নীচে নেমে বায়। 
নদীর মোহনা বা খাঁড় দিয়ে 
উজান যেয়ে জনেক দূর উঠে 


নদশতে শ্লোতের : টানহশন কোন খম- 
মে স্থানে স্্ ইলিশ [ডিম ছাড়ে এবং 


পুর.ব ইলিশ সেই 'ডিষ্ধে মিন ঘটায়। এ. 


স্পারবেশে ডিম থেকে চারা পোনা হবার পর 
প্রার মাস খানেক থেকে বড় হয়ে নর 
প্রোতের টানের সঙ্গে নিজেদেরকে খাপ 
খাইয়ে নেয়। এসময় অন্যান্য অনেক মাছে 


সা তি ফা হয়েছেন, একমাত ভাবাই বিগ 
ছাড় ও ধলতের প্রযোক্ঞনীর ক্যালদিনায়ের 


খেতে প্র করম। 


জনা ক 
ভাই এব ডজ প্রো বন্য দাসুছেছ উহা 
শিল্তর প্রয়োঙ্চন বেশী । পরিরাণে ৮ তু 


মত আঁক বেধে মা. ইলিশের ললো হোস্া- 
ফেরা করে। এবং রক সময় প্রবল ভ্রোতের 
সঙপো নদশর নালা বা মোহনা বেয়ে সমনগ্লে 
হাঁজর হয়। নদশর গিশ্টি জল থেকে 
স্গদ্দেরে নোনা জলে পৌঁছে এদের শারী- 
[রক অনেক পরিবর্তন ঘটে। এইভাবে বছর 
দৃই সমুদ্রের বিরাট পাঁরফির মধ্যে কাটিয়ে 
আঁকাংশ ইলিশই আবার বর্ষার শ.র'তে 
উজ্জান বেয়ে নদখতে তাদের জল্মস্ধানে ফিরে 
আসে । হ'গলখ নদশ দিয়ে আট নশো মাইল 
পর্ভাবে উদ্জান বেয়ে উঠতে দেখা গেছে 
ইবিশকে। | 
1 অনেক ইালশ বিশেষজ্ঞ মলে করেন 
ইলিশের গাতাবাধ গভীর লম:্রেই বেশি। 
ত্ববে পাড় থেকে মার ছয় সত মাইপ দরে 
থাকে। খুব একটা তারের কাথাকাছি ঘেসে 
মা। ডঃ সুন্দর লাল হোক়া প্রায় সারা জীবন 
ধরেই ইলিশেপ্স জিবনের গাতীবধি নিয়ে 


তি করেছেন। তানি জাঁনজেছেন ইলিশ 
খুব গভশর সমুদ্রের মান্ছ নয়। কারণ প্রথম 


বয়সে ইলিশ নদশর যেখানে খাদ্য পায় 
সেখানে খোরাফেরা করে, তারপর জাসে 
মদশর মোহনায় বা খাঁড়তে। হার জন) 
শধতকালে বেশি খোকা! ইলিশ ধা পড়ে। 
এ সময় খাঁড়র কাছাকাছি শাল্ত সমর 
জেলেক্সা ইীলশ ধুতে শুক কমে। এজন 


মৃত বড় ও শ়্ লঙল জাতের 
খনন) ওয়েন | 


আআ 

সথচেখে দের জপে 

জাকিয়া নু রুপে ক্যা রানা বরে কিট 
ক্যালিসিয়ামই পাওয়া বার । তাছাড়া পাওয়া হার ভিটামিন সি ফোরপীহ১। 


ক-প্রাতটি ভারে ও লখ দবাছে। 





১৫ শ্রাবণ ১৩৮৩ 


ভঃ হোরা লক্ষা করেছেন শ্রারণে প্রবল বর্ষা 
জার, হলেও জেলের খুব কাচ্ছাকাঁছ জাল 
পেতে মাছ ধরে। 

ডঃ হোয়ার সমীক্ষা অনসারে ইলিশের 
প্রাচুর্য দেখা দেয় প্রীতি: দশ বছরে আন 
দ.বার। সাধারণত প্রায় পচি বসুর অল্তর | 
ইলাশর জপ্মচন্ত নাকি এভাষেই আবাতত 
হয়। এইততা সেদিন ১৯৭১ পারের কথা। 
মাতলা নী জল রুপোিশ ইলিশে তরে 
শায়েছ্িল। লোকে বলেছে মাতলার জল 
মান্ছ সমান সমান। রোজ খান চীল্লশ ঢাউশ 
লার সেই মাছ কলকাতায় পার করতে 
হিমসিম খোয়োছিল। আর ১৯৩৯ সাল তো 
আক্তর্জাতিক ইলিশ বস্থর। সেবার লব 
ইলশ মান করাকাতা ও তায় পাশের বাজার- 
গুলিতে চালান দিতে না পেকে মাটিতে 
পুতে দিতে হয়েছিল। বাংলার মানুষ 
সেবার আল্মাথোা করে টীলিশ মাছ খেয়ে 
'ছিল। তারপর থেকেই ইলিশ নী সমু্জে 
ডুমুকের ফল হতে বসেছে । প্রচ্তি পাঁচ 
বছরের 'হসাবে ১৯৭৬ সাল আবার 
ইলিশের বামপার ইয়ায়। ডঃ সলারলাল 
হোরার পর্যবেক্ষণ অনুযায়ী ১৯৩৯ 
সালের ইলিশ শুধু সংখ্যায়ই বোশ ধয়া 
পড়োন, তাদের চেহারার চেকনাই, গা-গতর, 
ওজন ও আকারেও আল্তজাতিকতার মান 


বজায় ছিল। এদের আকারের বৌঁচন্রা 
লঞ্ষনশয়। সংখ্যায় পাঁচ বছর বয়সের 
ইিশই ছিল বোশ। বেশ 'কুর বয়স 


ছ" বছর। শতকরা পাঁচ ভাগ ছিল সাত 
হছরের। এবং সবচেয়ে আশ্চর্যজনক ব্যাপায় 
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চে 


_. শছাকান' জালে ইলিশ ধরার চেস্টা 1 


এ 


এ বন্ছর আট বছর বয়সের ঠীলশগড উঠে 


ছিল বেশ কয়েকটি। ভাবা ষায় না ষে 
কিভাবে এইসব মহাশয় প্রবীণ ইপিশরা 
ডেজেদেরে সবধকম দক্ষতাকে 'বৃষ্ধাান্তি 
দোখিয়ে ৬ মানুষের লোভ এবং বাঁধা 
বিপন্তিকে ফলা দেখিয়ে এত বড় দশর্খা 
জাঁবন ফাপন করেছে! অথচ ইলিশের গড় 
জশবন মাত আট মাপা? 
এই রয়েল বেশাল হীলশ 'কল্তৃ 
ঘমাদেশ্স নদ, মোহনা এবং সমু থেকে 
ক্রমশই বলায় নিচ্ছে। এ রকম ভাষে চললে 
বাঞ্ার গৌরব এই মাটি আমাদের জশ্বন 
থেকে প্রায় অদশ্য হযে। কারণ হসাবে 
ইলিশ বিশেষজ্ঞরা বলেছেন দেশ স্বাধশন 
হবার পর আমাদের নদী উপত্যয় হন ঘন 
বধ দেওয়ার, ইলিশের গাতিবিধি বিশেষ- 
ভাবে নিষ়্ন্তুত হয়েছে। এছাড়া যে উজান 
বেয়ে ইলিশ নদীতে আসবে সেই উজানে 
ভাটা পড়েছে। এইসব প্রাতিব্থকতার ফলে 
ইলিশ সমূপ্রে নোনা জল ছেড়ে নদখর 
িদ্টি জলে ডিম ছাড়তে যে পারিবেশে এসে 


জমায়েত হত সে পাঁরবে্শেঞ নদশ দেকে 
কুমশ কমে যাচ্ছে। এই প্রাতবল্থকতার 


দরুন অনেক মাছ বাধা পেয়ে বাঁধের কাছে 
জমায়েত হয়। জেলেরাও লহজেই এসব 
করতে সুযোগ পায়। এভাবে ইলিশের 
বংশা ষাদ্ধিতে ভাটা পড়ে। এজব্য কোন 
কোম বাঁধে ইলিশ আঁতিকম করাল ঘাবস্থা 
থাকলেও ভাতে বিশেষ কোন “২ স্বধা 
হয়ান। সৃতরাং হাঁধের দূ তিন মাইলের 


ও ওষফধপত্রের 


রঙ 





হয়েছে । তাতেও খুব একটা সাবধা হয়াজি। 
পাঁশ্িমবক্ষ মৎসা দিছ্জগের প্রান্তল অধিক? 
ডঃ কে কে নায়ার এ সমস্যার পাপ্রেন্িতে 
সমাধানের জন্য জুটি প্রদ্ভান্য দিরেছেন। 
ব/ধর কম্কাকাছি এলাকায় জা ধকা 'নাষজ্থ 
করা ও কতিম প্রজননের ফকিম্ধা কলা । এবং 
ইলিশ তিক্ত কাঁমশলের প্রান্ত সঙগ্য মিঃ 
পিল্লে পরামর্শ দিয়েছেন যে পুকুষে এমলাঁক 
পাশঅবঙ্গের প্রে্ছময় ভেড়ি এলাকাজগ 
ইীলশেক কাম প্রর্জজনের বাকস্থ্য কত 
যঘোতি পারে। ইলিশের উপব লন্বত 
গবেষণা প্রকষ্ষপের জন্য ১৯৫২ স্যজে 
ফ্দকাতার ৪ খেকে ৬ সেপটেমবয় লন 
গলনের 'হিলশা সাব ছাঁজিটর যে সোৌঁসনার 
হয়োছেল ভাতে পরার প্রতিটি সদকা 
বংশলোপ ও এর উৎপল বন্ধক বাকা 
দিক দিয়ে গবেবপাক উপর জেলা ছেন। 
লস্প্রাতক এক প্রাতিবেদলে জানা গেছে বে 
পৃকুরে বা বড় জন্লাশয়ে ইজাশ জখ গন 
গবেষণা অনেক দুম আবেশ 

পাঙ্গাঙ ইলিলের প্রকূর্থ হালে হানা 
অল্যতম প্রধান কাশ গজল জলা 
কারখানার জগ পড়ে জলা বিত ছায়ে ফাডাছ 
যার জলা ইলিশের কাছে এবাং আহত হা 
পড়ছে । পরশক্ষার দেক্খা শোতে বদলা, ছু 
পাট, চামড়া, ফকার, রং পাজিনিন, মাসাযাজকা 
ধারখানা খেকে লিগা 
ম্লোয় জঙ্গ দুক্ষিত হবছে। আছ্াতা গঞ্জ 
জঙ্জে উত্তাপ, পাঁঞ্কজন্ডাব এবং পাল জগ 
জীবলকে প্রভাবত করছে। নদায় জলে 





ধর এবং এসব আবর্জনা ও কারখানা 
লিগণ্ত ময়লা ইলিশের ডিম ছাড়ার পাঁরবেশ 


জগ্লকেও দৃষত করে তোলে। ফলে 
হাঁলশ [ডিম ছাড়তে বাধা পায়। আর 
অনবরত ময়লা ও জাল জমে নদী ডান 
হে উচু ও সংকীর্গ। এসব কারণে 
পাঁরবেশ নস্ট হয়। খাদ্যাভাব কম মান 
লমাবেশের জনাতম কারণ। সম্প্রাত এক 
লমশক্ষাত় দেখা গেছে খাঁড় সাঁত্হিত নদ*- 
গে প্রাতাঁদন প্রায় ২৫ কোটি গালন 
তয়ল অধাবহার্ধ নয়লা পড়ে। ব্যাপারটা 
। ফত ভয়াবহ গেবে দেখার মত। 

.. ইকিশ কেন নদশমুখশন হচ্ছে না 
ধবশেধক্ঞরা তার একাট অনাতম কারণ 
যাতললেছেন এই বলে যে নদীর খাঁড়মুখ 
 ভ্রমশঃ বুজে আসছে। ১৯৬৩ সালে পাঁশম- 
যশো ইজিশ ধরা পড়েছিল বারোশো টন 
আর ৯৯৭৩-এ ধরা পড়েছে মাত্র দেড়শো 
টন। জঙচ এই দশ বছরে জেলের সংখ্যা 
বেড়েছে জাট গুণ। গড় হিসেবে প্রতোকের 
জালে পড়ছে মাত দেড় কোঁজ মাছ। এছাড়া 
কেউ ফেউ বলছেন মোহনায় পলি জমে 
উয্া পড়েছে। নদ ও খাঁড়গুজিতে 
লমুদ্রের নোনা জল ঢ্‌কে পড়ায় ইলিশ মাছ 
গজ ছাড়তে পারছে না সেখানে বছরের 
টায় মাছ ধরা চলায় মাছেরাও বংশ 
ধৃদ্ধর পষোগ পাচ্ছে না। এমনকি ডিম 
'ছাড়ার সময় পর্যত মাছ ধরার বিরাত 
নেই। প্রায় সারা বছরই যেন নদী-সমদ্্ 
জেলে নৌকায় থিকথিক করছে। প.ব বাংলা 
থেকে প্রচুর ইলশা-জেলে আসায় গঙ্গায় 
প্রচগ্ড চাপ পড়েছে এছাড়া অন্যানা মাছের 
অভাব, পাঁরবহণ খরচ বাদ্ধি। পাইকার 
ফড়েদের কায়পাজি, ইলিশের পাঁচ বছর 
উৎপাদন 9 ও খরা দোকানদারদের 
সংখা বৃদ্ধও ইীলশের দূর বাড়ার অন্যতগ 
কারল। 

.. আ্ল্তধত ইাঁলশের বংশ রক্ষায় সাহাযোয় 
 ছনাই আগে বাঙালী হিঙ্দূদের ঘরে জয়া 
। শমী থেকে প্রীপণ্তমী পর্যস্ত ইালশ ঘরে 
আলা ও খাওয়া 'নাষম্ধ ছিল। আবিভন্ত 
: হাংলায় বিলেষ করে প্‌ব যাংলায় কয়েকাট 
. জেক্ষার 'হজ্গুর়া ইলিশ মাছকে আচার 


:. শ্বীসৈই বড় হতে পারতো। 
 শৃদ্জার দিন ছিল ইাঁলশ বন্গের 
ূ শালা ছোটধেলায় দেখো বাধা এ কিন 
ছাড়তে ব্বাঁলয়ে জোড়া ইালশ নিয়ে 


। ৭ 


ৰ মার জনা এ ক'-মাস 
নর্দীতে ইীলশ ধয়তনা। 


গয়জ্ঘতখ 


৷ মা ও অন্যান্য এয়োতরা তখন 


তে ইলিশের মাথায় দুর  পাঁরয়ে নোড়া, 
. ধান, দূর্বা, শুকনো পাটপাতা, আঙ্ম- 


পল্লবসহ কুলায় করে বরণ করে 
হলুধনিসহ এ ইলিশ ঘরে দিলেন। 
মাছ কুটে আঁশ, কাঁটা মাটির দল্লায় 
পাঁকয়ে পাটাতনে রেখে দেওয়া হয় এবং 
একবছর পরে জলে ফেলে দেওয়া হয়? 
কোথায়ও দেখোছ আঁশগুলোকে ঘরের 
খশুটির গোড়ায় বা অন্য কোথায়ও মাঁটতে 
পদৃতে দেওয়া হয়। পরে এ মাছ না ভেজে 
গবনা তেলে রান্না করা হয়। এ অনুষ্ঠান 
আজও আমাদের বাড়তে হয়। এরকম 
প্রবাদ প্রচলিত ছিল যে বর্ষার চার মাস যে 
ইলিশ মাছ খাবে না-সে শোৌরব, দশর্ঘ- 
জীবন, যশ ও প্রাতপাস্ত এই চার শান্তর 
আঁধকারশ হবে|. তাছাড়া সদা ডিম ছাড়া 
ইলিশ বা জাটকা ইণলশের স্বাদ কম বলে 
অনেকেই এসময় এদের খায় না। 

১৯৫১ সালে এক সমীক্ষায় ডঃ হোরা 
দেখেছেন এ বছর কলকাতার 'বাভন্ন বাজারে 
পাড়ে রোজ ১২ শ' উন ইলিশ আসতো 
শুধু সুন্দরবন এলাকা থেকেই । এসবের 
আধকাংশই ধরা পড়ত মাতলা. চিংড়খাঁল, 
গেয়োখালি, কুলীপ, হেরোখালি ও ক্যানিং 
এলাকা থেকে । তাঁর মতে গঞ্া, পদ্মা 
চিলতার জল স্বাদযূক্ত ইলিশ বসবাসের 
উপযুন্ত। এবং এসব এলাকায় ভাল জাতের 
ইলিশের পারবর্তে  অনাজাতের বাজে 
ইলিশের অনুপ্রবেশ ঘটছে। হাওড়ার ইলিশ 
মাছের পাইকারি হাট থেকে পাওয়া হিসাবে 
দেখা খাচ্ছে ১৯৪৫ সালের সেপটেমবর 
মাসে ইলিশের মণ প্রতি দাম ছিল ৭০ 
টাকা। ওটাই ও ধছরের সবচেয়ে বেশি দাম? 
সবচেয়ে কম দাম ছিল নধেমবর মাসে ২৫ 
টাকা মণ। ১৯৪৮ সালের আগস্টে দাম গঠে 
১৩৫ টাকা এবং সব চেয়ে কম ছিল জুন 
মাসে ৪০ টাকা মণ। ১৯৫২ সালের 
জুলাইতে ৯০ টাকায় মণ ওঠে এবং কমে 
ডসৈমবরে দাঁড়ায় ৪০ টাকা। তারপর থেকে 
ইলিশের আকাল শূরু হয় এবং দর ধাড়ে। 
র্‌পনারায়ণ বা সুন্দরবন এলাকায় দক্ষ 
ইলশা-জেলপের সংখাও কমে যাচ্ছে। 
ইলিশের অভাব রড 
সঞ্কট-এর অন্যতশ্ন কারণ। 

আজকাল হইীলিশ মাছ ধরতে অক্তত 
৯৪ রকমের জাল ব্যবহৃত হয়। অবশ্য 
জাল ব্যবহার লাভার করে জেলের 
অথনোৌতক্‌ অবস্থা, জলের শাভশরত্‌, 


স্রোতের জোর, ইত্যাদির ওগয়। ফলক্ষাতা ও 
তায় আশপাশের নদীলম্্ে বান ধরনের 
জালের মধ্যে বেড় জাল, টানা জাল, কোনা 


জাল, পাতন জাল, ছাড়া ঘা ইলশা জাল, 


ছাঁদ জাল, ছাঁকান, হর, খড়াক, ভেশাল,.. 
সাংলা জাল উল্লেখযোগ্য । ভযে এর স্-. 
পাজাই লগা, ধরার জন্য বাবহ: ভা নাও 
ত্জে। বে নৃযের মে দেখলেই কাত ছয়ে 
মুখ থুবড়ে গড়ে। নৌকায় তোলার গর. 
খ্বব কম হাই পাঁচ 'ানটের বোপ 
বাঁচে। আঁধকাংশ ইলিশই জালের মযোই 
মারা পড়ে। জলে প্রচণ্ড গাঁততে এরা চলতে 
পারে। ঘণ্টায় ১৫ মাইল গড়ে এদের 
দৌড়ের গাতিবেগ। 
_ শর্ষবেক্ষকরা ধলেছেন বর্ধাকালই টালশ 
ধরার শ্রেম্ত মরসৃম | দশর্ঘক্ষণ মেঘলার পর 
বড্াবদন্যংসহ গণ্চাড গুড় বাঁষ্টি পড়লে 
ইলিশ মাছ দলে দলে ঝাঁক বেধে নদী বা 
সমুদ্রে আনন্দে আত্মহারা হয়ে জলের 
উপরের দিকে এমনভাবে চলাফেরা করে যে 
জেলেরা অনায়াসেই মাছের গাঁতাবাঁধ ধরতে 
পারে এবং জাল দিয়ে ঘিরে ফেলে । এই 
পারষেশর কথাই কাব সতেম্দ্রনাথ দত্ত 
'ইলশে গুড়া কাবতায় লখেছেন-- 
ইলশে গঠাঁড়র নাচ। 
ইলশে গ*াড়র 
নাচছে ইলিশ মাছ। 
কেউবা নাচে জলের তলায় 
লাজ তুলে কেউ ডিগবাজশী খায়: 
নদশতে ভাই। জাল নিয়ে আয় 
পুকুরে ছিপছাপ। 
শগতকালেও ইংলশ ধরা পড়ে বেশি! 
তবে তা আঁধকাংশই সমুদ্র খাঁড় এলাকায় 
ও বোশির ভাগই খোকা" ইলিশ! 
গত শশতে দীঘা থেকে ডায়মশ্ড- 
হারবার এই বিরাট এলাকায় ইলিশ ধরাষ 
ধূম পড়ে গিয়োছল। এসময ৪০0 
বেসরকা'র লণ্চ ও হাজার খানেক নোকা 
সমুদ্রের ভিতর ১০ মাইল দরে হমাঁড় 
খেয়ে পড়েছিল। কোন কোন বিশেষজ্ঞের 
মতে গত কয়েক বছর ধরে হইাঁলশের 
বাসস্থান সমুদ্রের তীর থেকে ৫91৬9 
মাইল দূরে সরে গেছে। এঞ্জন্য দরকার 
আরো লণ্ ও মোটরবোট।  লণ্ চড়েই 
সমুদ্রের ভিতরে অনেক দূরে শিয়েছিলাম 
মাছধরা দেখতে । দীঘা থেকে মাইল চাল্শ 
দরে। সে এক অপূর্ব দশা দেখেছিলাম । 
একাঁট লণ্চ ঘিরে ১৯০ খানা জেলে নৌকা 
জাল ফেলে চুপচাপ । হঠাং জলে একটা 
চাণ্চলা দেখে জেলেরা নৌকার মধ্যে দরিড়য়ে 
হালকা লম্বা বাঁশ দিয়ে জলে পেটাতে 
শুর করল। বাঁশ দিয়ে জালের দিকে 
ইলিশগুঁলকে ভাঁড়য়ে নিয়ে জাল টেনে 


লাটন লেখে 


টুকরো ইলিশ ও. 





৪৩১৪ 

পু তিন দিন পরে মাঁণকা সুতীর্থকে 
ধল্লে, তোমার কোনো সুবিধে হত তোমার 
সঙ্গো আম মৃখুযোর বাঁড় গেলে ? 

'মনেয় এরকম অবস্থা নিয়ে তুমি ওসব 
জায়গায় যেওনা । 

“মনকে আমি তোর করে নিতে পারি। 

পুতীর্ঘ কাজে বাস্ত ছিল, বললে, “আচ্ছা, 
আরেক সময়ে তোমার সশ্ো এ নিয়ে কথা 
হবে।' 

পরাদন মাঁণকা বল্ল, "চাকার ছেড়ে 
দিয়েছ ? 

“ছেড়ে 'দিয়োছ, বলেছিই তো তোমাকে । 

“আর এটা 2, 

্ট্রুইক ? হামিদের হাতে ছেড়ে দেব 

'্কারপর ফি করবে তুমি? 

ণকছছু টাকা ছাতে আছে-কয়েকাদন 
[লিখব পড়ব, ঘুরে বেড়ার, চিল্ভা করব 
এক সময় আম আছি গ্রীকদের লেখা খুব 
পড়তুম আর আমাদের দেশের জীবন 
মনীষীদের ; পড়তে হবে আবার এই সব। 
আজকাল অনেক নতুন বই বেরুচ্ছে £ দেখব 
কিছু কিছ নেড়ে চেড়ে। ভ্রয়েডে ওপর 
ওপর পড়েছি, মার্জ দেখোছ, ফরাসী 
তৈরলেন ফরাসখতে পড়া দরকার। অনেক 
দিন হয় দেশ ছেড়ে দিয়েছি, কিছ লিখব ।" 

"তোমার লেখা পাঁড়ান আম কোনো- 
দন ।” 

“পুরনো পান্ডুলাপি হাতের কাছে কিছ; 
নেই। নতুন কিছু লিখলে শোনাব তোমাকে ।” 

'কোর্থায় যাচ্ছ? বের্বার যোগাড় 
ফরছ ধক?" 


'বেলশাছিয়ায় যেতে হবে  কেমেশ 


চৌধুরশর় কাছে।” 

“কে কে? 4 

1. সৃতরর্থ উঠে দাঁড়িয়োছল; সোফার 
হাতলের ওপর বসে বললে, শবশ্বপাক্ষ আর 
'আসোঁন এখানে ? 


, এলেও পায়ত। আম নিষেধ কারান |. 
ঠাপা পপ পল ০০৯ সরি 


না এলেই তো ভালো হত।' 

'সেটা যোদন সে বুঝবে সোঁদন আসবে 
না। 

'ধুঝবে কি? 

“ও বুঝে ফেলেছে, সেই জন্যেই 'ভিড়ছে 
না আর। আসবে না আব্র। আমার কথাবার্তা 
হাবভাব 'ম্টি চারের মত জলের ভেতর 
ঝন্ষে পড়েছিল। ও তো বোয়াল-_ গন্ধে গন্ধে 
টোপ থেতে এসে দেখল হাঁচিকা খাওয়ার মত 


ক দেই রঙ ছাড় খাদ্য নেই-কেসেট? 
বন়্াশতে গাঁথা : 
কে্চো কে? 
৭ বা চাচ্ছিল সেটা। ৮ 
এ জিনিসকে ভিয়া কেচো বলে না 
ফু'তীর্ধ একট; হেসে বললে। 4 
ণভয়ো কে? 
'একজন ফরাসী ফাঁষ। ৃ 
“রাস কাঁবদের পড়া নেই আমার 


ফরাস জানতে । 


তুমি তো কফেচো মলে কর? 

সতীর্থ চুরুট টারছিল, কোনো উত্তর 
দিল না। 

চুরুট নামিয়ে বললে, 'সেই দশ-বালো? 
বছর আগের পৃথিবীতে ফিয়ে যাচ্ছি যেন 
আবধার-সেই  গ্রীকদের। ফয়াসীদের 
আমলের সেই নাঁবকে, ও তার পরের সময়ের 
মনীষীদের, এই সৌঁদনকার বাংলার পটের 
আমলের পাঁথবীতেও-কল্তু জাগের চেয়ে 
খাঁনকটা বোশ আভিজ্তা নিয়ে। আমায় 
মনের একগ'য়োম- প্রাণের সেই এখন আর 
-মনটা জল, 'চিলের জনা, জআাগহনের সতত 


পা 
[ 


প্রকাশিত হশ ৃনর্মল আচায-এর 


তৃতীয় মের, 


সংস্করণ -- 


মন্জ্য ১৯৭০০ 


হাক্গালাদেশের একাঁটি সির তত ১55 িক্্ সমান্জে ইহা একটি ঘথাপূর্ণ িপে_ 


কথাসাহপ্তার মাধমে ধারযা দেওয়া -- 
একটি 10901106778 গ্রন্থ । 
বাশ্াালার খাঁষদাস বা 


উহাতেই গ্রন্থকারের অসাধারণ কীতন্বা। ইহা 
তথাপুস্তক যাহার একট চিরন্তন মূলা আছে! 
'হন্দু-মুঁচি সমাজের জশবনচর্যার অপূর্ব আলোকিত! র 


াবান-শীলক নিধায় কাম এছনই ইহাতে বাধহৃত াষদাস সমাজের মধ প্রচলিত 
পন্দস্ভারে সংগ্রহ সঞ্পূাঙ্গ বাঙ্গালা আভিধানের পাঁরপোষণের জন্য কাঁরয়া লইবার 


ধাবন্ছা কাঁরয়াছ। 


বাঙ্গালর মৃচিদের জীবন লিয়ে গ্রল্থকারের “তৃতীয় মের” বইখাঁন 


যাস্তাবকই বাঙ্গালা সাঁহতো প্রথম পূর্ণাঞ্গ উপন্যাস। 
জাতীয় অধ্যাপক £ স্বাঃভঃ সৃনীতিকূমার চত্রোপাধ্যায় 


এই লেখকের আরও কয়েক উল্লেখষোগা ব্হত্বর উপন্যাস £ 


গাড়োয়ান পাড়া রোড 


মূলা-যোল টাকা 


পর্ব ও পশ্চিম বাঙলার গাড়োয়ানদের পটভমকায় লেখা সম্পূর্ণ আভিনব উপন্যাস) 


সাঁছদ্র জল 


মৃজ্য- চৌদ্দ টাকা 


সুন্দরবনের যাদা-অণ্চলের সাধাবণ মানুষের প্রেম কত পাব, হয় কত মহত, 
তারই পুঙ্থানুপৃঞ্খ বাস্তব আলেখা লেখকের এই অসাধারণ উপন্যাস! 


পণ স্ত« চলার পথে হা ঈ 


রক্তগ্যাক্ষর পাবলিকেশন, গাব, ধরেন ধর লরশী, ফাঁলকাতা--১২ 
প্রাপ্ডিজ্থান তে হুক স্টোর, নাথ র্াদার্প, কথা ও ফাছিনশ 


ধান ৬৩৬৯৫) 


হয়ে উঠেছে। মনের আগেকার সে বিপাত্ত।' ' স্াঁ: কত দেবে? 


ভুমি তো কেচো মনে কর ; 


[জিনিসটাকে। 

'তা করি, সতীর্থ বললে। 

পবরুপাক্ষ টোপ খেতে এসে দেখল 
কে"চোটা বড়শশতে গাঁথা । ঘুরে ফিরে ঘুরে 
ফিরে কানকো ঝাঁপিয়ে লেজ নেড়ে জল 
গিলে বুড়বুড় কেটে উপূড় চিত ফলিকাত 
প্যাচ কষে খন দেখল কোনো ফয়সালা 
নেই, তখন ভুস করে বারো বাঁও জলে; ডুব 

[দিয়ে গেল বোয়ালটা । 

'এত বোঁশ জল ওর পাঁথবশতে ?? 

'বোঁশ টাকায় বোৌশ জল, বৌশ তেল, 
বোঁশ হাসফাঁস; ও এক আশ্চর্য নিদেন 
পৃথিবীতে থাকে। 

শবরূপাক্ষের জী কোথায় গেছে? 
নিজেই তো বলাছল যে ছেড়ে গেছে না 

যাচ্ছে 2 
ক্ষেমেশ চৌধুরীয় ওখানে আছে। 

বিশ্লুপাক্ষ কাকে ল্পে করেছে আম জানতৃম 

না। ক্ষেমেশ বললে জগ্ধতীকে বিয়ে 
করেছে, 

সুন্তীর্থ চুরুটে দুশতিনটে টান দিয়ে 

বললে, 'আঁম জয়তশকে চিানি।, 

১ 'বেলগাছিয়া থেকে ফখন ফিরবে 2" 
নাত হয়ে যাবে। নাও ফিরতে পাঁর। 
তোমার ঘর সংসারের জনো একটা 

চাকর ফোগাড় করবে না? 
“আম টাকা দেখ-আমার খাওয়ার 
ফ্যবস্থাটা তোমাদের সঙ্গোই হোক।, 








পাপী িসপপপসসপস্আরাপপারপযস্ক 


"ঘা চাও।” ্‌ 
“আজ রাতে ফিরবে? ফেরবার সময় 
একটা চেক আনতে পারবে? | 
“কত টাকার ।" | 
“চেক বই তো এখানেই আছে তোমার ? 
ক্যাশ আনলেই ভালো হয়) 
সতীর্থ একট; ভেবে বললে, এক্ষুনি 
পাঁচশো টাকা 'দাঁচ্ছ তোমাকে ।' 
সুতশর্থ কাশ বাজ খুলছিল; মাঁণকা 
বললে, 'এত টাকা পেলে কোথায়? ঘাঁড় 
বাক করে? 
'আমার টপায়ের কি অন্ত আছে? 


কাল আর পাঁচশো টাকা দেব।' টাকাগুলো রী 


হাতে নিয়ে মাঁণকা বললে, “কল্তু ওদের 
ছেলেপুলেদের জেনানাদের কি ব্যবস্থা 
হবে? 

'এ নিয়ে এখন আর মাথা ঘামাব না।' 

শায়ানাথ মালোকে যে মেরেছে সে 
তোমাকেও মেরেছে বটে। 

'হাঁমদ ইয়াঁসন সতাকঞ্কর বিশ্বলাথ-- 
লোক ঢের ভিড়ে গেছে ওদিকে । আমি 
কিছদন আত্মাবচারের_ 

“আত্মীবচার-' মাশিক্ষা নদীর জলে 
কলকল জলপাই পড়ার মতো এক ধধনের 
শব্দে হেসে বললে, 'ওটা বোধ হয় মনের 
অগোচপ্পে পাপ-নাঁকি ধর্ম লুতীর্থ- অনেক 
দন ধরে বাঙালীর ছেলেদের 2 তাহলে 
মৃখ্যোই জিতল! ফত টাকা ঘূষ 'দয়েছে 
তোমাকে ? 





'সবই ক্যাশ বাঝে আছে-খুলে দেখ 

'আমাকে যে পাঁচ শো টাকা দিলে তাও 
ভো খের টাকা? | 

[সম্ধাথের মত গান্ভর্যে ও আল্তাঁরক- 
তায় মাথা নেড়ে সায়িপন্্কে যেন বললে, 
'না না, ও আলাদা টাকা । ্ 

'কেন ঘুষ দিয়েছে তোমাকে? কেন থয 
খেলে? ০. &. 
সৃতীর্থ নেবা নেবা চুরুটটা ভালো 
করে জবাঁলয়ে নিয়ে বললে, 'তোমার তাতে 
[ক ক্ষাত হয়েছে? তোমাকে তো যেতে হচ্ছে 
না মুখার্জ সাহেবের (ডিনারে ।, মা 

'কত টাকা দিয়েছে আপাতত 2 

“পচ ছাজার। এ টাকার সলো তোমার 
যাওয়া-আসার কোনো সম্পর্ক নেই। তোমার 
কথা মুখাঁরজ কোনাঁদন বলেওানি আমাকে ।” 

'আমরা ভাবুকরা” সতীর্থ বললে, 
কাজের মানুষদের মত সোজা মোটা পথে 
চঙপতে পাঁর না। এই স্টাইকেন্ বাপারটা 
হাতে নিয়ে তোমাকেও জাঁড়য়ে নিতে 
চাঁচ্ছল্‌ম: থাকতে তম আমার সংগ্রামটাকে 
ঘিরে। বল্তু মসাঁগন যারা তোর করত, 
যে সব রুপসীরা ভা পারত কেউই অশুদ্ধ 
নয়-যাদের চোখ টাটাত সেই লোকগুলো 
ছাড়া। হয়তো আমাদের পাথবীই খারাপ-- 
কোনো চিন্তা বাকাচ্তর মাহ মসলিন 
জামন এখানে ম্বাভাবক নয় তাই ভালো 
নয়, ঠিক নয়? ূ 

মাণকা সুতশর্থের মুখের দিকে 


 ভাঁকিয়োছল বটে, কল্তু কথার দিকে নয়, 
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কোনো কঘা শুনেছে, বলে মনে হল না। 
পক হিসেবে ভাঙল স্মাইক?, 


'ভাঙেনি এখনও । পাঁচ হাজার টাকা 
দিয়ে মুখার্জি আমাকে সারিয়ে দিয়েছে ।' 

সুতা সোফায় বসেছিল উঠে গেল, 
চুরুট ট্রানতে টানতে ফয়ে এসে বললে, 
'কোমটা চাকারর টাকা, কোনটা ফাবসাথ্ আর 
কোনটাই ধা খুষের সেকালের মানুষেরা 
টাকার উপর একটা পাঁচনের বাঁড় মেরে সেটা 
তিক করে নিতে পারতেন।  খূষের টাকাটা 
সাঁরয়ে রাখতেন ভারা মদ, মালাই ইতাদি 
সাঁইতিশ রকম মাধরখর জনো। সে পাঁচন 
এখনও আমাদের আছে, কিন্তু পাঁচম দিয়ে 
টাকার ওপর বাঁড় মারলে পাঁচন বালে যে সব 
টাকা ঘুষের আর জোচ্চোরর-এবং সব 
টাক্ষা; রসের মালপো হবে-দেশ দশের পাল 
চগ্লানা হবে এ টাকা দিয়ে: ইস্কুল কলেজ 
সাঁহভা জ্ঞান ঙ্জ্ঞাস। নিরশক্ষা-ও সব 

কোনো জানসই হবে মা। ও সব জিনিস 
হয়ে গোচ্ছে-আন্ব হবে না। এখন থেকে টাকা 
হাবে শুধুললা হলে মান্ষের আত হবে)? 

'স টাকাটা নিলে তা? মাঁণকা 
বললে। 'ঘুষ 'হাসেবে? সংতাথের দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল সো। 

'ঘ.ষ ছাড়া টাকার চলাচল নেই: আজ 
কেউ কাউকে টাকা রুদ)ক্গণা দেয় 
গণ 

'কোথায় যাচ্ছ তুমি 

'বেলগাছ্যায় । 

খুব আস্ত আস্তে চাপা গলা কথা 
লালে মাঁণকা মানি চাবেক; ভারপর গলা 
খাকার দিয়ে সহজ গলায বলতে আরম্ভ 
ব্ধল। শুনে সুভী্থ সাবধান হয়ে বললে, 
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কিখন কি হয় ফলা যেতে পারে নাও), 
'আমাকে আগে ধলন কেন তুমিও 


'না, না, এখন তখন কিছ নয, তাবে 
বাড়িতে একজন পরুষ গানুষের থাকা 
দরবার ।' 


তখথের চুরুট নিবে শিয়েছিল। 
্ঞানালার ভেতর দিয়ে হ; হু করে বাতাস 
আগাছল: গাঘ শেষ হায়ে যাচ্ছ: অনেক 
দরে ব্াঁঝ পাড়াগশ্ব পানধন খই মোৌরীর 
ক্ষেত, রগু বেরঙের পালক কলগশী কাণ্চন 
নতুন দুধ সোনামাণ শরতকালের ফুল 
চার্লাদিককার চাঁদাকাঁটা কৈয়াকটা দল ঘাসের 
দঙ্ল উচ্ছল কার উড়ে যাচ্ছে নলের থেকে 
নখলের 'দাকে, বোদেফ থেকে মেখের কণা" 
কাঁধকার উক্জ্র্লতা ভেদ করে কাম 
গদগন্তের মাতৃগণের দকে ফাঙানের 
ধাতাস। এদিকে রাম লাইন চকচক কারে 
উঠছে, কোনো ট্রাম নিই, ফুটপাথে চংকার 
করে উঠাছ শাধাটা; গায় তার একজম 
ইগানদার নেতার নাম চক দিয়ে লিখে 
[গয়েছে কে ধেন, যাঙ্ভাধ [জালাঁপ ধর্টুরি 
ছাঁড়য়ে পড়ল ছোট ছেলেটার ঠোঙায় চলে 


ছে মেরে গেছে বলে, সামনের লাল বঙের 
বাঁড়টার ছাদে সাদা সাদা জাগা কাপড় উড়ে 
পড়ছে। ছাদের দড়িতে শৃকফোতে দেওয়া 
হয়েছিল সব. ইলেকট্রিক তার কাঁপছে, 
পাশের বাড়িতে টেলিফোন যেঞে উঠল, কি 
একটা গ্রাঞ্চর্য পঞ্ভাবনা জাছে ধেন।; ঘোড়েল 
নেতাঁটিঘ লাম পিঠে জাঁকিয়ে গ্াাথাটা 
হঞফিডাচ্ছে জাবায়, ধেন নামটা মুছে মা দিলে 
বেচারী কাঁকয়ে কী পাধে না আর। যেখোর 
হুজ্োড়ে ফাঙ্গুনের বাতাপ উড়ে এসে 
পড়ছে মাঁণকায় চোখে ছলে, সস্ভীর্থের 
দেশলাইয়ের আগলে, যে ট্রামটা হপ কষে 
ছুটে শেল ভার আগে ছুটে কোথায় উধাও 
হয়ে চলে গেল খেমে গেল বাাপ। পর- 
মৃহৃরভেই ফিরে এল আবার । 

সতী তাকিয়ে দেখল তার দেশলাইয়ে 
শুধু একটা কাঠি আছে। ঘরেল দরজা 
জানালা সবই বন্ধ কয়ে দিতে লাগল সে 
তাই। 

চোখ বুজে কুগাখাশ মেয়ের ধ্যানের মত 
শান্তিতে বসেছিল মাণকা। শখত প্রথম 
যখন আসে দেশে তেমমই একটা আশা 
আমেজ চমাকিত ভাধে টে পাওয়া যায় 
শীত প্রথম যখন ছেড়ে যায় দেশ থেকে। 

অন্ধকারের ভেতর দেশলাইটা জলে 
উপক্কা সুতীর্ের: আগুনের ধবকে লাল হয়ে 
উঠতে লাগল চুরুটের মুখ। ভালো করে 
চুরুট জলে উঠলে দখা জানালা খুলে 
[দতে দিতে সূভীর্থ বললে, '্যুমিয়ে পড়ে 
ছলে নাক 2, 

না)! 

'মমে হচ্ছিল খুসোচ্ছ।" 

মাঁণকা যেন স্বরণে থেকে হারিয়ে 
সলাপর্ ফিরে এসেছে আবার, এমনই চোখে 
সঃতশীর্থর দিকে একবার তাকিয়েই পরে 
চলে গেল। 

নাঃ, বেলগ্াছয়ায় যাওষা হবে না আঞ্জ 
আর। সতীর্থ ঘণ্টাখানেক পরে খানিকটা 
গ্র্কাডিস্থ হয়ে একটা রাস্ঝীবজ্ঞামের বই 
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নযগে বসল, তারপষে একটা ইকফনাসিক্সের-- 


একটা উপন্যাস টেনে নিল-এফটা 

লগতে চেঙ্টা কষল--কিল্তু কাফে ? 
একটা দশর্ঘ ফাঁধতা ফেখদে 

গিম্তু কেন ১ ঘুমিয়ে পড়ল। 
দকছই ছল না তার! 


চিঠি 


বসল-- 


স্টাইল আনেক দরে কাঁদাছিল। মীণকা 


তেতলা'্র ঘরে নাক ডাকাচ্ছিল। 


কয়েকদিন পয়ে ক্ষোমোশের বেলগাছিয়ার 
বাঁড়াত আফাশে ধাতাসে পাখির পালকে 
সকালবেঙ্গার রোদ এসে উজ্জল হয়ে উঠধার 
সঙ্পো মা সৃভশর্থ শিয়ে পেশছল। 
ই যে ভুমি এসেছ পৃতীর্থ-বোপ- 
রর তোমার চেঞ়ে পনেরো বছরের 
বি, কষেমেণ--। 
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৫৯ 
ভাই কি? আমি তো ভোধোছলুম, 
তুমি আনন আম শিবের গুরু রাম ক্ষেমেশ 


' একট; তেরচা কাকিক গেয়ে বললে, 'যামের 
গুরু শিব । 
পম আমারে সভার ধলে ডাকার 
আমার চেয়ে এত ছোট হয়ে, ভা ডেকো।' 
আমাকে সেদিন তৃমি বলেছিলে বেল- 
পাছ্য়ার এই বাছিতে আছ--নারাধালতে 
এর চেয়ে বোৌশ কোনো পাবি তোমার 
নেই, চাকশ্রি-বাকার করবার দয়ফার নেই, 
অবসর আছে, রোদ পাখি মাটি খালের 
কোলে পময় ফেটে যায়; এগান নালপ্তি 
নিকাজের ভেতর 'দয়ে ফাঁদ মৃত্যুর দিন 
পযন্ত চলে যাওয়া ফায়--শান্তিত- তা 
হলে আর কোনো আকাঙ্ক্ষা মেই তোমায় 
বলোছিল-.. 
এয চেয়ে বেশি গা কার আছে ?? 
সেকলেবি প্রায়-ভোমার মত দৃ-একজন 
ছাড়া।, 
'ধাকা কি উাঁচত 21 | | 
সতীর্থ গলাটা পারজ্কার করে নিয়ে 
আকাশের নীল ফিকে ধূসরতার দিকে 
তাকিয়ে বললে, এ তো 'খিসিয়সের 
এথেনস নয়-এমন ক পট একোছল যে 
খশ মানৃষেরা আমাদের দেশে-সে দিনও 
নেই। তুমি দেখছ তো ক রকম পাাঁখবীতে 
আছ। তোমার বাবার বাঁড় ব্যাঞ্কের টাকা 
আকাশ আলো পাঁথ ফাঁড়তের তেতর ঘা 
[ফিয়ে জীবন কাটানো খারাপ নয়। খারাপ 
নয়, খুব ্ঞালো। কষ্তু টারাদকের পাথৰশ 
এমনই বেয়াড়া যে এ রকমভাষে মৌট্ষক্ষির 
নগড় বাানয়ে শান্তি চর্চা কলতে দেবে না 
তোমাকে-' 
“ক করবে? নাঁড় ভেঙে দেবে 2 
শাগশাগিরই । এখনি তো ভে 


পড়ছে 





&২ 

॥ ভেঙে পড়ছে, আঁম টের পাচ্ছ না 
তো।' 

'এক-আধটা পাঁখ থাকে, তাদের বাসার 
থেকে ডিম চুরি গেলে কংবা পিছলে 
মাঁটতে পড়ে ভেঙে গেলেও টের পায় না।' 

“ক ভেঞ্চে হাচ্ছে আমার ?' 

এই তো আমিই এসে তোমার মনের 
জাল্ত ন্ট কণ্ে দ্ছি। আমার মতন আরো! 
অনেকে অনেক 'দিন থেকে তোমার পেছনে 
লেগে আছ্ছে। ভাঁবষাতে আমরা সবাই মিলে 
এমন দল্প বেধে আসব ষে এখন থেকেই 
নিজেকে যাঁদ তুমি তোর করে না নাও বড় 
জঘটন হবে তোমার ।, 

'সঘটন ? মরে যেতে হবে? 


“মরে বাওয়া সহজ 'জানস যাঁদ 
শাল্তিতে মরা ফায়। 'কল্ডু খুব অশাল্তিতে 
মরতে হবে। কত ভালো মানুষ রূশ বিশ্লবে 
জার্মানীম্ম কলসেনহ্বেশন ক্যাম্পে মরেছে, 
আমরা বাঙ্জালীরা মন্ব্তরে যাঁচ্ছ। থুব 
খারাপ। কিন্তু এর চেয়েও খারাপ ্ব বিকট 
রকমের মৃতুযু ঘাঁনয়ে এসেছে চারদিক থেকে। 
এঁদকেও আসবে 1, 


সুতাঁর্থ পকেট থেকে চুরট বান করে 
জবাঁলয়ে নিল। 

“ফেরার যাঁদ না হতে চাও তা হলে 
মানুষের ভেতর মশে ফেতে হবে তোমার, 
গঠন করতে হবে; একাঁদকে 'বর্পাক্ষের 
মতন ভাম আর একাঁদকে তোমান্ম মতন 
খরগোশকে দেখে লুজগরবনের পরারা 
তামাশা বোধ করতে পারে, কিন্তু বাইরের 


পাখিবশতে গাল মেক্সে মরতে হবে 
তোমাদের-_, 
.. শ্ভামটাকে মায়া কঠিন), 

“কেন? । * 


পক করে মারবে তুম নিজেকে» 

“তা হবে। কিন্তু তম তো খরগোশ ।, 

“তা হবে। কিন্তু খুব লম্বা কান নেড়ে 
নেড়ে কথা বলছ তুমি আজ সকালবেলা 
থেকে ধোপাবাঁড়ন ছাঁদন দাঁড়টা গলায় 
ঝাঁলয়ে। তম তো এ রকম ছলে না। রুচি 
[বিকার হয়েছে তোমার; চত্বরে বিকার দেখা 
দিয়েছে । আমাকে গুলি করবার কথা বল- 


দরকার হলে করব। রর 
দৃতোমার চাকক্প কাকে গাল করবে ?' 
“আমার চাকর নেই 


“আমার আছ্ছে। জামায কুকুরও আছে। 
দকল্ভু আমার কুকুরও : আমার গণীমানশ 
বন্ধুকে গাল করতে লজ্জা বোধ কক্ে।" 

'কুকুরটা আশ্রমে থাকে বুঝি 2 মোহন- 
ভোগ খায় ৮ 

'হ্যা, কিস্তু পূরাশ্রমের কথা আমাকে 
বলতে চায় না; কোমায় কাছেও ঘেষে না; 


দেশ 


কি ছিলে তুম ওর? শুনেছি খুব মা্ট 
সম্বন্ধ ছিল নাঁক?, 

“ও যতাদিন বাচ্চা ছিল উতদন রন 
একটু সোমথ হতেই তোমার ওখানে পাঠিয়ে 
[দয়োছ ক্ষেমেশ- 

নরম, 'স্নগ্ধ গলায় বলছিল সতী) 
গলায় আরো আন্তারক আকুতি এসে গড়ল; 
সতীর্থ বললে, এটা তোমার বাড় ছিল 
একাঁদন, এখন আমাল বাঁড়। আমি যাদের 
থাকতে বলব এখানে তাদের বাঁড়। এখানে 
ছ' হাজার লোক অনায়াসেই থাকতে পারে। 
কলকাতার পথে ঘাটে ফুটপাথে ভাগাড়ে 
লেজ খসবার আগে ব্যাঙাঁচির মত কাতরাচ্ছে 
ভারা । এইখানে জায়গা দতে হবে তাদের, 
সৃতীথ বললে। 

'দেখ। পুলিস কমিশনার কি বলে? 

পাালস কাঁমশনাক্পের দোহাই দচ্ছ 2, 

“দেখ । মল্যশরা কি বলে- 

'্মন্তীরা 2৮ 

'নসাধারণের প্রাত়ীনাধ তো তারা)" 

'বাঁড় রেকুইজশনের আফসার হিসেবে 
আমি আসান ক্ষেমেশ।' 

'এসেছ স্বাধীনভাবে, কিন্তু শাসন 
কর্তাদের ডিঙিয়ে তো কিছু করতে পান্গবে 
না। কলকাতার প্রায় সব লোকই তো আজ 
সাদা দাতি কোঁলয়ে ঘোড়া হয়ে গেছে 
ছ্যাকড়া গাঁড়র। দন রাত ছ-টছ্ে--নাদছে 
-কর্পোরেশনের চামচ দয়ে শায়েস্তা করতে 
পারছে 'ক প নাদগলো ঝাড়দার ? 


ঘোড়াগুলো । কানা বাড়িতে সো ঢের ঘাস, 
কল্তু 'র-হ্যাবলিটেশন আঁফসারকে 
ডিঙিয়ে ঘাস পাবে সেই ঘোড়াগলো ১ 
কই, নোলা দেখা যাচ্ছে না তোসে সব 
ঘোড়ার। আসুক না আফসার সাহেবের 
সার্টীফকেট নিয়ে। আম বাড় ছেড়ে দিয়ে 
দেহাতে চলে যাব 

সূতর্থ চুক্লুট টানতে টানতে চুবুটের 


মুখে বেশ অনেকখাঁন স্বাই জমিয়ে 
ফেলেছে; চুপ করে বসেছিল সে, কোনো 
কথা বলে না। 


“তুম উদমহরের ঘোড়ার মত এসে 
দাবনা ঝাপটালে কি হবে সূতীর্থ তোমার 
ডম্মরফাই খোড়।রা কোথায়? পথে পথে না 
চেচিয়ে না নেদে, দলঘাস আর বুটের বদলে 
হাওয়া না চায়ে সমজ্ত ঘোড়াগুলো যাঁদ 
একটা নিদারুণ হ্রেষাগজনে ডেগে উঠত, 
তা হলে বেছে বেছে আমাকে এসে গুলি 
করতে চাইতে না তুমি, কাদের গুল খেয়ে 
তুম নিজেই লাট মেরে পড়ে থাকতে ভেবে 
দেখেছ নিশ্চয়ই। তু বোকা বলেই আজ 
সকালবেলা আমার বেলগাঁছয়ার বাড়তে 
এসে লেজ নাড়ছ। তোমার ম্রাথায় আগে টের 
জিনিস ছিল সূতীর্থ--কন্তু আজকাল 
এই রকম হয়ে যাচ্ছ? যারা কাজের মানষ 


ভারা অনয জারগ্ায় অন্যভাবে কাজ কগছে।' 


'রস্তু ছাড়া বিগ্লাব করতে পারলে খুব 
ভালো হত। কিন্তু সে রুচি বা ওজম শান্ত 
এখনও লাভ করেনি তো মানূষ।” 

সতীর্থ চুরুটটা জালিয়ে নিতে নিতে 
বাতাসে বাতাসে কয়েকটা পড়ে গেল 
বাতাস থেমে গেলে বললে, পঁকল্তু কই ৰা 
হবে রম্ত বলব করে। অনেকবার তো সে 
সব কন্ধা হল। কিছু হল না তো। ফরাসী 
বিপ্ঞব, রুশ বিপ্লব, স্পেন চীনের বড় বড় 
বিগ্লব সব এল গেল-িল্তু কোনো দিক- 
নিরূপণ মন পাঁরবর্তন হলনা তো 
মান্ষের। আরো খারাপ হল তো। এর 
চেয়ে আগেকার পাঁথবশ ঢের ভালো ছিল ॥ 
লাওৎ-সে, কনফচ, মি যূণের চীন, 
অশোক চকু, হোয়েন সঙ্ড ফা 'হয়েন 
শ্রীজ্জানের ভারত আরো আগেকার স্নিক্ধি 
ভাত কাপড়ের, হি চেতনার মহৎ চিন্তার 
ভারতবর্ষ াঁসয়ুস পোঁরারুসের গ্রীস- 
মানুষ তখন পাঁথবী'ওর আকাশ বাতাস 
আলোতেই খেলা করত, কাজ করত, কথা 
ভাবত; মাটি খুড়ে ইদুর ছ'চো শেয়াল 
ভোঁদড়ের মত থ।কবার দরকার হয়ীন তো 
তার মারণ শিল্পের ভয়ে ।' 

'হাঁ, মতুতীশল্পশ হয়ে দড়াল মানুষ, 
ভয়েক্স আকর সে শজ্প বাটে সুভভীথ, িচ্তু 
হবুও পরস্পরের ভয়। মাবণাশস্প খারিজ 
করলেও মানূষকে মাটি খুুডে পাঁলয়ে 
পাঁজয়ে বেড়াতে হবে মানুষৌর ভয়ে 
ক্ষেমেশ বললে, "তামার চুরুটেট্া বন্ড কড়া 
সতীর্থ; অত ধোঁয়া ছেড়ো না; গাঁজা, না 
কি 


“মতে গ্যজা; কড়া বলেই মিঠে।। 

'চা খাবে? 

'দাও-নেবুর প্বস দিয়ে।, 

'রঞ্জন এখনো ঘুম থেকে ওঠেন 
হয়তো। উঠলে চা হবে। একটু অপেক্ষ 
করতে হবে।' 

রঞ্জন কে, 

'আমার চাকর ।' 

'এত বেলা আন্দ ঘমূচ্ছে যে? 

'রাত জাগতে হয়।' 

ভুমি তো একা ইনি অনেক রাত 


আঁব্দি জগ রাখ ঢাকরকে 2 
না, তা নয়। ও নই প্রায় হিরা 
[থয়েটার যায়। নাটার শোতে যায়। ফিরে 
এসে থাওয়া-দাওয়া করে। আম আঁবাশা। 
আগেই খেয়ে নই। ও এসে গান গায়, 
গাজন গায়, ভালপাতায় 'পরভূ কাঁপে দেখে, 
'ভারাবানর তারা দেখে রাতের আকাগে, 
শিকতায়ের কথা ভাবে-, 
“ঙগন্তাই কে? 
"€র আছে একজন। রাঁট বলে ও। 
মেয়েটা বাঙালী নয়, বেহারশও নয় ঠিক--' 
'যায় তার কাছে?” 
 শ্বায়, সে আসে; প্রায়ই তো। 


স্পিজল্ল্জতলা ৩০ সে রা 


কফণনারায়ণ ককৃকড় ্ 
ক্ষাককড় উত্তর প্রদেশের প্রাদেশিক 
লালতকলা আকাদমশর . . সদসা। 
গহল্দগ' ভাষায় কফাঁকতা ও 
লেখেন।  পান্্ুকা সম্পাদনার ব্যাপারেও 
বহটীদনের আঁভন্রতা আছে। ক্ুশ 
দেশে ভারতখয় সাংস্কৃতিক দলের নেতৃত্ব 
[দয়েছ্িলেন ১৯৬৮ সালে। সম্প্রতি তাঁর 


জলরঙের একটা প্রদর্শনী দেখলাম 
(আকাদমশ অর ফাইন আস ৮--১৪ই 
জুলাই)। 

এক হিসাবে ত'র কাজের সানর্বাচিত, 


এবং স্বনিবাচিত প্রদশনণশ। অধশা শুনলাম 
[তান ভেলবডে ছবি আকেন। প্রথম দিকের 
ফাজ ১১৬০ সালের। গ্ুধানত লখনউয়্ের 


বন্যার রূপ। এইসব ছবিতে চিতনির্মিতির 
প্রাধানা এবং জামাতক ভাবে ভূমি, 


বিভাজন নিয়ে ভেবেছেন হয়তো পটের 


দুদক দিয়ে দহ সারর বাড়ি একটি, 
[বিলনুতত অদূশা হায় বাসায় আল 


দাঁড়য়েছে। পৌক চলছে ডল ভোঙো। 


স্লেট ধা সর রাষর আকাশ আর সবাক 


কগন চর ৮1, মানুষ যেন 
(সন্ক, সাভসেদভ | 2৬০0 রব বনাব 
ভয়ঙ্করতায় কক ক রি ঠালত রে 
14ণ ঝাঝা যায় । 1৫8 সগাও। লা রঙের 
বাহুলা নেই । এর মাধ টি চার ধেশ মনে 
দাদা কেটে বঙ্গে কার জানলার মধ দিয়ে 
(দথা [বিপরিত ক আট লিকা, মেহেদশির 
বড়া, দ.79 রর শু । রাস্তায় জল। 
ধরকশা ডুব ডুব. আর একটা ঘোড়া হাট; 
ভালে দীঁড়য়ে [ভক্তছে। [ঘোড়াটাপর দাঁড়ানোর 
মধো আবলা আঅসহঠামতা পপগ্ঠ হয়ে উাতাছ। 
আর একটা ছ্বারত একা ঝড় ঝাকা 
ইলেকট্রক পাস্ট নিঃসঞ্গাতার চদাহনা 
হসাবে আশ্চর্য টিতকজপ।  সাগ্নিক 
'জ্যোতিমন়্ রক্ষা মন্দ লাগ লা 

এরপর কিছ, ছাধাতে খাঙের মাজো 
অস্পষ্ট সব মুখ। এর মধ্য সরল একটা 
মেয়ের সন্ত দ্টি মনকে কেমন বিষ 
করে। কিছ; ছবির কাগজ আঁতারন্ত 
[ভিজিয়ে যথেন্ট শুকাবার অবসর না "দয়ে 
বু ছেড়েছেন। ফালে রঙগসলা  ধেধড়ে 
গেছে। এই ছাঁবগুলো বাদ দিলে আমার 
মনে হয় প্রদশনিগর কোনো ক্ষাতি হতো না। 

শেখ ও সাম্ট্রীতক ছা বিমূর্ত এবং 
সেখানে প্রাথমিক বণেরি বিস্ফোরণ । দেখলে 
বসল্তের সুরে ঘের রঙশন প্রজ্জবাীলত 
রূপের কথা মনে হয়। মনে হয় সং্ধাস্ত 
বা সর্যোদয়ের সময়কার আকাশের বর্থমিয 
রূপান্তরের কথা । এইসব ছবিতে রঙ নিয়ে 
গতীন শিশুর ' মতো খেলেছিন। হয়তো 
হলুদ, কমলা, সবুজের মধ্যে এক চিলতে 


নাটক 


[স*দৃর ছেড়েছেন, ফলে চোখ ভাষণ তাঁপ্তির 
খোরাক পেয়েছে। 


কঞ্ককড় নিসর্গ বর্ণনায় দক্ষ এটা বোঝা 


গেল। ল্তু ত'র অন্ত আর আঁস্ধরতা 


স-স্পচ্ট। 


“কলকাতা একাঁদন কঞ্লিনশ তিলোতমা 


হবে, তৰ,... 
আও থেকে সি'ক শতাব্দী পরের কথা। 


কল্পকাতায় ভখন ভূগর্ভ রেলপথ হয়েছে ।- 


আকাশছুম্বী অট্রালিকার সারতে ছুয়লাপ। 
সংপ্রশস্ত রাজপথ আলোকমালায় ভাঙ্বর। 


পরছে ফুটপাতে সুগ্বাস্থোর আধকাব্বশী 


মান,ষজ্জন বাঘুসেবন করছেন সকাল সন্ধা । 

এমন একটা দিন দাদুর হাত ধরে, 
মালে আপনার হাত ধারে আপনার নাতি 
শহয় ঘুরাতি বেশ্িয়েছে। কলকাতার কিছু 
মতি দেখে আনন্দে উৎফুল্ল হচ্ছে সে, 
আবার কিছু মতি দেখে আপনাকে প্রশন- 
বানে জঙ্গপরত করছে। 

গোলপাকের বিবেকানন্দ আপনার 
লাতর কাছে বড় পুডুল ব'লে ভ্রম হচ্ছে 
(হায়! তার দোষ কী!)।  রবীল্জাদদনের 


টা টা রঃ 


১: 


০ 
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সামনে রধধল্্রনাথ ক বাঁলর বস্তা দিয়ে 
গড়া? পাঁচমাথার মোড়ের নেতাজধর ঘোড়ার 

পেছনে একটা কুমর কামড়ে ধয়েছে কেন? 

এইসব প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে আপনার 

নাজেহাল অকদ্থা। আর কুরসি মৃ'র 
সংখ্যা শহরে কম নেই। আছে সূর্য সেনের 

কাঠ-কাঠ মানি ভিকটোরিয়া মেমোরিয়ালে 

শ্রীঅরাবন্দ। 


কিছু কিছ; মর্ত তার [কল্তু ভাল 
লোগেছে। তাল লেগেছে দেবাপ্রসাদের করা 
পার্ক স্ট্রঁটের মোড়ে গাঞ্ধী মৃর্তি চেরা 
ক্কোয়ারে সার জাশুভোধ, ফাজজন পাকে" 
সংয়লেন্দ্রনাথ। ভাল লেগেছে চিল্তামণি করের 
বাঁজ্কমচন্্র এবং প্রদোষ দাশগুস্তের 
নালনীরঞজন পরকারের মূর্ভ। 


অথচ তত্ুণ ও প্রতিভাবান ছাস্করের, 
অভাব কর্পকাতায় নেই। মীরা মৃখোপাধায়, 
বাপন গোস্বামী, ফুলচদি পাইন এবং, 
মাধব ভট্টাচার্য কলকাতায় থাকেন । শবরখ 
রায়চৌধূরশ এবং আঁজত চক্কব্ত্ঁ থাকেন 
শাল্ভনিকেতনে। তরুণতরদের মঙ্ধে আছেন 
মাঁনক তাল'কদার, [দলখপ পাছা, অন" 
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ঘোষ প্রমুথ। এদের অনেকেই জাতীয় এবং 


ভিন দেশী বাত পেয়ে তে স্নাতকোত্তর 
পাঠ নয়েছেন [িলপশাদ্রে। কেউবা জাতীয় 
পর্রস্কার পোয়ছেন। কারো বা কাজ রয়েছে 


পাক শি 


ট্টালর কারগরেরা। পৃতুল ও প্রীতমা 


ভাস্কর্য নয়-এই জ্ঞান কবে আমাদের হবে 2 
প্র ভতভাবানদের বাত করে কুমোরদের 
হাতে শহর সাজাবার ভাগ্প দিয়ে আমরা ফি 


' প্রতোক শিল্পকে কিছুটা দিয়ে এক 


কাউকে বাঁণ্চত না করে কি কাজটা করা 
যায় নাঃ 
মনে খ্বাখা দরকার, মতি একবার উঠলে 


দিল্লির জাতীয় সাগ্রহশালায় এবং পাঁলত- নিম্নমানের । শিষ্পবুষির পারচয়, ক্রমাগত তাকে নামানো কাঠন। কদাকার মূর্ত 
কলার জাদনঘরে। দিয়ে যাব? শিল্পী, বিশেষজ্ঞ এবং গপ্রাতছ্ঠা করলে উত্তরকালে আমরা ন্ধত 
| অথচ কলকাতার মূর্ত গড়ার কাজ সমালোচকদের হাতে. এই কর্মসূচশী হবো। ইতিহাস বড়ো নির্মম বিচারক! 

পাচ্ছেন অনেকক্ষেত্রে কৃষ্ণনগর বা কুমোর- রূপায়ণের ভার দিলে ক ভাল হবে না? সম্দীপ সরকার 






























এক পাপড়ি জেগে গঠে 
বদামিজেকেদ স্পর্শে, প্রকৃতির কল 
প্রাণবন্ত হযে ওঠে এভাবেই । আন 
ছ্বাপনি ৭ আপনা ত্বকের দয়কান 
শিশির-সুলত আতা, জার 
তা ঘোগান্ব-পঞ্ডন্‌ ময়শ্চারাইজিং 
লোলন । ্াখ্রনিক জীবনের গকলে তক 
ঘেম্বাভাবিক জার্জতা হারার এটি ও) 
কিটিখে, ফেয়..-এই আদ্রতা ছাড়! 
আপনাম্ ক সভীষ থাকতে পারে না ৪ 
যেকআপের নীচে কয়েক ফোটা 
পঞুস্‌ হযশ্টারাইজিং লোসন __ 
আপনার ত্বকে কোমল-তেলের এক 
অবৃন্ঠ খর্জ ছড়িয়ে দিয়ে সাকা দিন 
খআপনায় ত্বক সহশিষ র়াখবে। ত্বককে 
র্জা! করছে । রাতেও আলতো ক করে। 
বুনে পি খোগাবার খু 
উপাক্স । পণুস্‌ 
পশ্চারইভিং লোপন। 
 পাস্তয়া-যায় দুই সাইজে 
রে ইমক (সীমিত দাস 


আকন হৃকহাষ্ট্রে সংহপেহ) 








সকাল থেকেই মনটা চণ্ল হয়ে ছিল। 
খববের কাগজ পড়তে গিয়ে মন বসঙ্গো না। 


দাঁত ক্লাজতে শিয়ে ব্াশে পেস্ট লাশিয়ে 
মুখে দিয়েই থুঃ থুঃ করে উঠলাম । ব্রাশে 
টুথ পেস্ট লাগাবার বদলে দাঁড় কামাবার 
কাঁধ, কিছুতেই আর সাবানের স্বাদটা মুখ 
থেকে যায় না। 

এরপর চা খেতে 'গয়ে কাপটা হঠাৎ 
উল্টে গেল। গরম চা পড়ে গেল পাজামায়। 
রাগে আমার মুখ চোখ লাল হয়ে উঠলো । 
“কন্তু কার ওপর রাগ ১ আসলে আঁমই তো 
অনামনস্ক হয়ে আছ । একটা কিছুতেই 
মন ব্সানো দপ্লকার। 

ইাস্তারর প্লাগ পয়েশ্টটা কদন ধয়ে 
খারাপ হয়ে আছে। আজ একটা জামা 
ইস্তীর করতেই হবে। প্লাগ পরেশ্টটা 
সাঁরশুয় ফেললেই হয়। সেটা তবু একটা 
কাজ হবে।  স্ব্রুদ্রাইভারটা নিয়ে এসে 
সুইচ বোডট1 খুলে ফেললাম । একটা তার 
আলগা হয়ে গেছে। জুড়ে দেওয়াটা কিন্থুই 
না। একটা ছোট কাঠের চৌকপ্প গুপর 
সাবধানে দাঁড়য়েছলাম, তবু কখন একটা 
হাত মনের ভূলে দেয়ালে রেখেছি। এমন 
শক খেলাম যে মাথা বিমাঝিম করে উঠলো । 
তখন বলে উঠলাম, বেশ হয়েছে! আমার 
এই শাঁদ্তই পাগুনা ছিল! 

পরপর এসবগুলো হচ্ছে শুধু একাঁটই 
কারণে । আজ আমার ফাছে একটাও 
পয়সা নেই। সকালবেলা ধুম ভাঙবার পক্ষ 
এই কথাটাই প্রথম মনে পড়েছে। কশ 
কঠোর উপলাব্ধি! পয়সা নেই, এর খেকে 
বড় কোনো ঘটনা আর হয় না! তাহলে 
'মাজ সারাটা দিন কাটষে ক করে? আজ 
সাড়ে চারটের সময়-- 

অনেক ভেবে িল্ডেও কোনো দক 
থেকেই টাকা পাওয়ান্ধ কোনো উজ্জল আশা, 
দেখা যায় না। সধশৃলি উপায়ই বহু 
কাবহত হবার ফালে এখন অচনল্ল। এমনাঁক 
পুরোনো খবরের কাণাজ বা শাশিবোতলও 
বাক করার মতন 'জমেনি। ধার পাওয়া 
যেতে পারে অবশা। বক্ধূবাম্ধবরা এখনো 
ধার দেয়। 


সি 


গৃুকদ্তু মুশাকল হচ্ছে, প্রথম 
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মুখ ফুটে ধারের কথাটা বলাই যে বড় শন্ত! 


একধার গন্া কথা শুরু হায় গেলে আর 
টাকার কথাটা উচ্চারণ করা যায় না। কতবার 
এম্সন হয়েছে, কাশ্ুর কাছে ধার চাইতে গয়ে 
দুস্যপ্টা গল্প করার পর শেষ পযন্ত খাল 
হাতে ফিরে আসতে হয়েছে। সেই কধু 
জানতে পারেনি, তার রাসকতা শুনে 
হাসধার সময় আমার ভেতপ্পে ভেতরে কত 
ফল্পশা হাচ্ছিল। 


আজ কিছু টাকা চাই-ই। িকছ্‌ না 
পেলে চলবেই না। আল্জ সাড়ে চারটেয় 
সগায়-_ 


দৃপূরবেলা ভাড়াতাঁড় খেয়ে দেয়ে 
বোঁরয়ে পড়লাম বাঁড় থেকে । আমার জামা- 
পারের চাঁটজোড়াগ প্রায় নতুন-_অথচ 

















[বিনা আগ্রিমে গ্রাহক হোন 


মহাশ্বেতা দেব সম্পাঁদত 


দিম করবেট 





জিম করবেট একাট জ্মরখীয় নাম । 
 পাঠিকাদের নতুন করে বলার কিছ; নেই। প্রখ্যাত শিকারী ও 
 প্রকাতপ্রেমিক করবেট সাহেবের প্রায় সমগ্র রচনাই আমরা “জম 
করবেট অমানবাস' নামে দ্‌'খণ্ডে প্রকাশ করছি । সাদা ম্যাপাঁলিথো 
কাগজে সন্দর লাইনোয় ছাপা, প্রায় ৫০০ পঞ্ঠার বই; তাছাড়া 
ব্যস্-অধ্যাধত অণ্থলের বহু মানচিত্র । খালেদ চৌধযরণ আঙ্কত 
[ভিতরে অসংখ্য ছবি ও রচ্দ__যা পাঠকবর্গকে আনন্দ দেবে। 
যাঁরা এই দ্‌'খণ্ড সংগ্রহ করতে চান, তাঁরা আমাদের কার্যালয়ে 
এসে অথবা পত্র মারফত যোগাযোগ করে গ্রাহক-তািকাভূকক হন। 
গ্রাহকদের আমরা এ-দ'খণ্ড গ্রন্থের উপর ২০০ 


০৯ সস পাশ? পপ পপ পা 


করতণা প্রকাশন ॥ ও টেমার লেন, কলকাতা-১ : ফোন-৩৪- দহন 


1 পকেটে মার কাঁড় পয়সা । কেউ বিশ্বাস 


কম্বে ১ পকেটে দুচারটে টাকা অস্তত না 
থাকলে নিজেদের কী মাঁলন আর নীচু মনে 
হয়। লোকের চোখের দিকে চোখ তুলে 
তাকানো ধায় না প্ল্তি। 

একটা ট্রাম ধরে চলে এলাম 
ডালহোসিতে । বন্ধূদের মধো অবুবিন্দর 
কান্ছু থেকে টাকা পাওয়া যাকেই। গর 
পকেটে না থাকলেও ওল আফস থেকে টাকা 
জোগাড় করার একটা রাস্তা আছে । অরাবন্দ 
আলার টিফনে বোরয়ে না যায়। 

[িফটম্যানকে পাওয়া গেল না, পাঁচ- 
তলার ?সাঁড় ভেঙে অরবিন্দ আঁফসে এসে 
পেশীছে গেলাম। এই পাধ্ধশ্রমের মূল্য 
[হিসেবেই বোধ হয় অরাক্দকে ওর 
টোলালেই পাওয়া গেল। একটা বই পড়ীছল, 
আমাকে দেখে বইটা মুড় রোখে বলবো, তুই 
এসোছস ১ খুব ভালো হায়! 

পাচ্ছে জলঙ্জায় বলতে না 
আগেই একটা কাগজে লিখে 
প্রথমেই সেই কাশজটা বাঁডয়ে 
অরাবন্দ, পনেকোটা টাকা চাই। 
শোধ করে দেবো সামনের মাসে।। 

সামানা দৃঞ্সাইনে চিঠি, তবু আব্রবল্দ 
সেটা মন দিয়ে পড়লো অনেকক্ষণ ধরে। 
তারপর কাশজটা ভাঁজ করে খুব যত্বের 
সলো কুটিকুটি করে ছি'ড়লো। উঠে 


এনৌছ্বলাম ॥ 
দদলাম। 
আজই । 





১ম খণ্ড ২৫, 
খন খপ্ড ২৫, 


তাঁর রচনা সম্বন্ধে পাঠক- 


" কাঁমশন দেব। 


একা * পাশািশিশা০৯ ৮ 








/স ৩৬ ১৭০/২) 


৮৮৬ 
দাঁড়রে বললো, তুই বোস, আমি এক্ষুনি 
আসাছ। 
পাচ মানট বাদে ফিরে এসে অরাঁবচ্দ 
ধললো, চল, বেয়োই। আম হাফ-ডে ছুটি 
নিয়ে এলাম, আনন আঁফসে 'ফরবো না। 
যতক্ষণ উকাটা হাতে না পাওয়া যায়, 
ততক্ষণ বৃকের মধ্যে একটু পুর্দূর্‌ ভাব 











দিাঠ বিশ্বাবিগাালনের 
নরসিংদী পুরস্কারপ্রাপ্ত গল্থ 


উ1 ভাকসফমদোহল দালের 
আমার ঘবের 
আাশেপানে ৮. 


নাগিন সংখাক কাপ পাশ্য়া ধাইতেছে 
পায়াবেশক 
লাথ স্ালাস, ৯ শামাচরশ দে স্ট্রীট, ক্জি-১২ 
দে হুক ষ্টোর, ১৩ বাঁঞ্ষম চাটাজণ স্ট্রীট, 
দাশগুপ্ত এন্ড কোং ৫৪8/৩ কলেজ টি 
-১২ 









(স ৩৫৫৪৪) 






দশ 


খাকে। হবে ক হবেনা আজ ক 
টাকাটা কোনো কারণে... । অরাকিদর 
আঁফসের এক রেয়ারার কাছ, থেকে ধখন 
তখন ধাল্স চাওয়া খা জানি। আজ যাঁদ 


সে না এসে থাকে? 


আঁফিসের গ্ষইয়ে এসে অরাবন্দ বলো, 
মধ্স্‌দন যেয়ারার কাছে খুচরো টাকা নেই। 
দিতে টাইছল না। তাই একটা একাশো 
টাকায় নোটই নিয়ে এললাম। তুই পণ্ঠাশ 
জীগ্ধি পণ্টাশ। পাশের দোকান থেকে 
টাকাটা ভাঙাই আগে। 

বেয়ারাপ্ধ কাছে খুচরো পনোরো টাকা 
নেই, একশো টাকার নোট? এক-একটা 
বেয়ারাও কত বড়ালাক! পাশার দোকান 
একশো টাকার নোট ভাঙিয়ে দেয়_সেই বা 
বম বড়লোক কিসে ? | 

অরাবন্দ শুনে গুনে পণ্ডাশ টাকা আমান 
পকেটে গজে দিয়ে পলালো, চল কিছ 
খাই! চিকেন আর মোগলাই পরোটা 

আম বললাম, নাপ্পে, আম বাড় থেকে 
খেয়ে এসেছি । 


: প্রকাশিত হয়েছে হয়েছে £ প্রথম খ ধপ্ডের জে পিতীয় মনদ্রণ যে 
ডঃ পণ্চানন ঘোধাল-এর 


প্ালশ কাহিন? 


শ্রথম খন্ড £ ১২০০ 


প্বিতশয় খ্ড ১০.০০  "' 


বাংলার প্রধান অপরাধ--বিজ্ঞানী ডঃ পণ্ঠানন ঘোষাল উপাচ্থত 
হয়েছেন তাঁর দীর্ঘ পুলিশ-জশীবনের অভিজ্ঞতা নিয়ে এই 


অনবদ) গ্র্থ-আর তাতে খুলে গেছে অজানিত জগতের আশ্চ্য 


এই গ্রঙ্থে দেখা যাবে-বাস্তব সত্যের কাছে হার মোন গেছে 
ফজপনার গোয়েন্দা ঝাহিন। চমকপ্রদ রোমাণ্কর এই পুকিশ- 


কাহিনী ক্ষণে ক্ষাণ [শিউরে তুলষে পাঠককে । 


তাঁরা দেখতে 


পাবেন তাঁদের চেনা জগতের তলায় রয়েছে একটি গোপন-জগৎ,- 
ধৈখানে মহখোশ খুলে বসে আছে তারা, যাদের সভা-ভবা সং ও 
সাধ্ব্ন্তি বলে এতদিন জেনোছলেন। জ্রীধন যে নাটক তা 
জানতে হলে গডতে হবে এই বই-তাতে কত ক্লুরতা, ন্চতা 
আর হা, কত বিকার, লোভের কত আধার ! 


'  ঝারলাজকেন ৬৯ রাড 88৩৪ ঢা রও ও ডউও ৪8৩২৪৩৪৩৪ নত 5৫৪৪৪৬৪৪৩৪৫ ৪৪৩১৪৪$৮৪৪৬7৫৮৫৪৩ 
্ 


8৯৬৪৪৪৪৪৪৬৪ 558৮ 68৮88485685 ৪ ত ৪৪ ৩৮% ৪৪০৪০৪৪৪৩৪ হর ৪৪ ৩৪০৬৩৪৪$৪৫ ৬৪৪০৪ হর ৫ জম 


বাট লুই ্টিভেনসম-এয় 








ন্‌ | 


ধর আাইলাপ্ডএর বিখ্যাত ফেখক লুই 'স্টিগেনসনের আয় 
একখামি লোমহর্যক গ্রল্থের অনযাদ। এই গ্রন্থের চারটি 
__ আকষক্াহিনী আসায় মনকে মৃহুতেছ শিহরিত করে তুলবে। 


পপ ৯ 








বাল বক হাউস £ ৭৮১ হা পন্থী যোড। কলকাতা--৯. 








কক্ষ পপি ০ শা পাপন 


' ধাঁ ৩৬৯৮৬/১) 


অরাঁবচ্দ ধলালো, দাসটা আমার টাকা 
থেকে দেবো, চল না! 

-সাঁত্য আম বাঁড় থেকে পেট ভরে 
খেলবে এসেছি! 

_ধ্যাং। মোগলাই পরোটা-শ্লাংল কি 


কেউ পেট ভরাবান় ভান খায়? এ তো যখন 


তখন খাওয়া খায়। 

জোর করে আমাকে টেনে নিয়ে একটা 
দোকানে ঢুকে পরাবল্দ এক গাদা খাবারের 
অডণর দিল। তারপর বললো, আজ সারা 
দিন একদম মেজাজটা ভালো নেই, জানিস? 

-কেন? 

কি জান! এমানই। কিচ্ছু ভালো 
লাগছে না। প্রা রাজ সেই একঘেয়ে 
আঁফস, সেই ভিড়ের দ্রাম-বাম ধরে আসা, 
সেই একই মানুষ জন, ভালো লাগে না। 





তুই আজ এসোছিস, আজ খুব ভালো 
হয়েছে! আজ চুটিয়ে আত্তা দেবো! 
আম মনে গনে শাঙ্কত হয়ে উঠলাম । 


আক্তই 2 ইস. কেন আক্ত তারবিদ্দর কাছে 
এলাম ১ এর বদলে অনা কারুর কাছ্ছে 
গেলেই হাতা। | | 

অরাঁবন্দ ধললো, 
দেখাঁব। | 

আম বললাম, নারে, আমার একটা 
কান আছে। তুই যানা। 

একা একা একা সিবেমা দেখতে 
ভালো লাগে ১ কতছেলের কত মেয়ে বন্ধ: 
থাক, আমার শালা তাও একটাও জাটে 
না! [ভার কী কাজী আনছে ও 

আমাকে একবার সায়েশ কলেজে 
হবে সাড চারটে সময - 

আল্াবল্দ অধাক হয়ে 
সায়েন্গা কালজে ও 

বলেই পলোছ যে ভুল ফারোছি। সাতাই 
না, সায়েন্স কলেজে আম্লাব কখ দরকার 
খাবাতি পাদ এ কোথায় বিজ্ঞান) আর 
কোথায় আম! ঠিক সমম মতন মিথ্যে 
কথা কিছুতেই আমার মুখে আসে না। 
তান্য কোনো একটা জায়গা কথা জানিয়ে 
বললেই তো ল্যান্তা চুকে যেত! 


চে, একটা সানমা 


যেতে 


জিজ্ঞেস করলে' 


অবাবল্দ বললো, ডিক আছে, চলল, 
আমও তোর সম্পো যাবো। আমাদের 


অপরেশদা তো ওখানে পড়া, তাঁর সঙ্গে 
দেখা করে আসবো! 

আমার ভয়ে প্রাণ উড়ে গেল। সর্বনাশ, 
অরাবন্দোকে এড়াই কি করে? 

আমতা আমতা করে ধললাম, আশ্র ঠিক 
ধায়েল্স কলেজে যাবো না। তায় পাশের 
গলিতে একট বাঁড়তে......খুব জয়ার একটা 


ঠিক আছে, তোর কাজটা কতক্ষগ 
লাগাবে? 

-বৈশশক্ষণ নল্প। 

জানলে তখনই অরাবল্গকে আগার 


১৫ শ্রাবণ ১৩৮৩ 
থায়ধিঙ্দ আমাকে ঠিকই ছেড়ে দিত কিল্ত 


রাজোর লঙ্জা আমাকে পেয়ে বসলো । সাত্য 


কথাটা মুখে এলো না। 

অনাব্দ বললো, আমি তোতা জনা 
দাঁড়াবো। তুই তোর কাজটা সেরে 'নাব। 
তারপর কোথাও একটু বসে দৃ'জনে একটু 
পাপ করবো। বললাম না, আজ আমার 
মেজাজটা একদম ভালো লাগছে না। তুই 


আঙ্জ আমার ঝাড় ধার? বাড়তে কেউ 
নেই, সবাই বেড়াতে গেছে । ফাঁকা বাড়তে 


আমার একলা একলা ফিরতে ইচ্ছে করে 
না। 

আম চুপ করে রইলাম। দোকানের 
ঘাঁড়র দকে চোখ। পৌনে তিনটে বাজে। 
এখানো অনেক দো আছে। 

বল্পলাম, চঙ্ এখন একট. কাঁফ হাউসে 
যাই। অনেকাঁদন ধাওয়া হয়নি। 

কাঁফ হাউসে ঘনিষ্ট বক্ধূদের মধো 
আর কারুর দেখা পাওয়া গেল না। সে 
রকম কারুকে পাওয়া শোলে, তার হাতে 
অরপিষ্দ্ক সপ পি্াম। আধ-চেনা 
ছোলেদের একটা বড় দল বসে আছে একটা 
টৌবালে। তারা ডাকালা, সেখানেই টিপু 
বঙ্সলাম | তারা সুভাষ বসু সম্পর্কে দারুণ 
তর্কে মেতেছিল, আলিলম্দে অক্সাবল্দ সেই 
তাকে যোগ দিয়ে বসলো। 

তর্ক ষখন তুমলে তৃঙ্গে উদেচ্ছে, সেই 
সময় আঁম চুপি চপ উঠে পড়লাম টেবল 
থোকে। লিড দিয়ে নখাচে যখন নোম 
এসাছ, 'হখলই  সিশড়র গুপর থেকে 
অরাঁবঙ্দ 'পাস্চাত ভাবে ডেকে বললো, কি 
রে. তুই চলে যাচচ্ছস ১ 

আগ মুখ থেকে ধরা-পড়া ভাবটা 
1নমোষে মুছে ফেললে বললাম, না তো! 
সিগারেট কনাত এাশন্িলাম ! 


তো আর দো নেই, ধেতে হবেনা 
আমাদেক ) চল । 

নশচে নেমে এসে অরবিচ্দ বললো, দূর 
প্র ঘতসব বাজে এড়ে তর্ক। ছেলেগুলো 
ছু বোঝে না সোক্ষে না! কেলষে 
ওল সঙ্গে এতক্ষণ বাজে বকাত গোক্দাম! 
মেজাজটা আরও খারাপ হয়ে গেল-_ | চল, 
তোর কাজ সেরে নেবার পর আমার বাড়তে 
যাষো_ ছাদের ওপর মাগুর পেতে খত 
হাওয়া গেয় গুদিকে...টবে অনেকগুলো 
বই কূলের গাছ বাঁসয়োছ_তুই বাদ 
িন-টন খেতে চাস, তাণড খাগুয়াতে পার 
_ একটা ট্রাম ধার চলে এলাম সায়েজ্গ 
কলেজের কাছে। আমা বুক টিপ টিপ 
করছে। এখনো বদি অধারল্দকে বলা ফাল, 
এখালো--। আধ জাতি পাধলাম না। 
গাঁজটায় তুই যাব? 

আম শুকনো মুখে, একাদকে আঙুল 





'পদ্ধতীয় বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিকায় নাঁজবাদের জালে জাঁড়িয়ে 
এক মরিয়া প্রোমকদম্পাতির আড স্মল্দর কাহনশ। রি 
বার্শত আধুনিক যুগের মাস এবং বর্বরতা পাঠককে স্তব্ধ করে... 
রেজাকের শ্রেত্ধ জবান 1” ( এনকোয়ারার ) 
“জাত উচ্চাঙ্গের এাডভেপ্টার...সহনশশলতা এবং মানবতার আলেখ্য।” 


(বোস্টন হেরাল্ড ) 
অনুবাদক £ লনীতিচনরণ ভ্রীচার্থ 
প্রাপ্তিস্থান £ নাথ রাঙার্প, ৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা--১২ 


(সি ৩৪৬২৮) 





প্রকাশিত হণ 
সনরেশ বপহক 


, ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস 


বারোবলাঁসনা 


[মিঃ ম্‌খাজ? আমার সব কথা শুনে হেসে বললেন, 'এ 
আর এমন কী কথা 2 কলকাতার সব লাল বাত এলাকা 
তোমাকে আম ঘুারয়ে দোখয়ে দেবো ।? 

আমি বললাম, "ঘরে দেখাটাই আমার কাজ না। 
আঁম সেই সব মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে চাই, তাদের 
জশবন ভাবনা চিন্তা, সবই আমাকে খঃটয়ে খুশটয়ে 
জানতে হবে।... 

আঁম জানতে চাই, এই পেশার রীতি-নীতি, কোন্‌ 
কোন্‌ সমাজ থেকে এইসব মেয়েরা আসে, কেন আসে, 
ানজেদের সম্পর্কে তাদের কী ধারণা_ অর্থাৎ 
প্রসাটটিউটস্‌ আ্যাণ্ড প্রফেশনের একটা টোটাল চেহারা 
আমার চাই |? 


















হারিয়ে যাওয়ার নেই সানা &.১০ ল্গ্নপতি &.00 
নাটের গরক্ক &.0০ হ্যোধবনি &.০০ রুপায়ণ ৫.0 
শপরিটচিত ৮.০ [বিষের স্বাদ ৫.0 অন্পকা সংবাদ 
৫.00 আ্চিনপূর ৮.০০ অআগ্নিবিল্ছ 8.00 অ্ল্লিজ্দ 
$.00 অন্ধকার গভাঁর গভীরতর 6.00 শ্রিধারা ১৪.০০ 


বশ্ববাণস প্রকালনণ নু ৭৯/১ব মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 
4 ৪১৪৬২/ই) 


পি 
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আমি আদর জ্ডাহভল ভেততর ধাবা 
মা) আমি এখানেই 'ড়াই। 
জাগবে তোর, আধঘণ্টা ? 

আমি পীর পার হাটিতে লাগলাম । 
ঢুকে পড়লাম গাঁলতে। কিন্তু গাঁলতে 
পাকলে তো চলবে না। ঠিক সাড়ে চারটের 
সময় সায়েন্স কলেজের উল্টোদিকের ফুট- 


গাথে বকুল গাছের নখচে আমার দর্গাড়য়ে 
খাকার কথা। সেথানে নগরা আসবে, ওক 
ছযাটর পরে। | 


প্রতোকাদিন নগরার সঙজো দেখা করা 
মায় না। ওর এক মাসতৃতো দাদাও গড়ে 
এখানে । সে থাকলে আর আসা হয় না, 
আম তার চোখে পড়তে চাই না। যোঁদন 
ভার ক্লাস ছুটি থাকে, কিংবা কোনো কারণে 
অনুগাস্থত হয়, সোঁদনই নানার সঞ্গে 
এখানে আমার দেখা করার কথা থাকে। 


মধরাদের বাড়তে হঠাং অনেক 
লোক এসেছে, সেখানে গেলেও 
র্নারীবালিতে কথা রলার উপাগ্ 
নেই। আজ গ্রায় দশ বারোণদন 


ঘাদে নীরার সঙ্গে আমার দেখা হবে 
ঠক করে রেখোঁছিল।ম, আজ গতংগার ধারের 
রেস্তোরয়ি ওকে নিয়ে চা খেতে যাবো । 

রাস্তা পেয়ে আনি বকুল থাছটার 
মনঈচে এসেই দ ড়ালাম। উল্টো দিকে, বেশ 
খানিকটা দূরে অরাঁবন্দ একটা মুচির সামনে 
উবু হয়ে বসে ৮টি সারাচ্ছে। ভাঁগাস 
আমার দিকে গেছন ফিরে বসা! 


প্রাতাটি মিনিট যেন এক ঘণ্টার চেয়েও 


ল্যা। নশয়া এত দেখি করছে কেন? 
সাড়ে চারটে কি বার্জোন? সায়েল্দ কলেজ 
থেকে 'বিছু ছেলেমেয়ে বোৌরয়ে আসছে । 
আম সমস্ত মন প্রাণ দচোখের মধ্যে এনে 
সোঁদকে তাকিয়ে আছি । রুই, ওদের মধ্যে 
তো নগরা টিই! নীরা আজ আসোঁন? 
হতেই পায়ে না, নিশ্চই আসবে। 

মাঝে মাঝে তাকিয়ে দেখছি অগ্রীবন্দয় 
[দিকে । ও এখনে) থা আছে মুচিউির 


শাক কথা রলার কেউ নেই, ও 





নণক্কা চোখ তুলে আকাশের দিকে তাকাল 


লামনে। চাঁট সারাতে কি এতক্ষণ লাগে £ 
মুচার 
সঙ্গেই গল্পে মেতে আছে ? 

বেশ কিছুক্ষণ পর নীরা বেরুলো। 
আর কোনো ছাল্ছারশর সঙ্গে নয, একা। 
এই জন্যই বোধ হয় ও দোর করাছল। গা 
নীল রঙের শাড়ী পরে এসেছে নগরা। 


আমার 'দকে না ভাবক্কে ও একবার 
তাকাগপা আকাশের দিকে। ওর সেই 
পি ভশাক়ে সমস্ত কলকাতা তলো। 


হড়ে এদল। 

নীরা যখন রাস্তা পেরিয়ে আসে, তখন 
সম ত্রীম বাস ওর সম্প্রমে পথ ছেড়ে দেয়। 
কোনো লোক চেশচয়ে কাথা বলে না, কেই 
ওর সামনে রাস্তার খু ফেলে না। 


8৯ 


জডলাধজী। গতি নাটকের গৃশজল অনুবাদ । ৫ খণ্ড ৭৫.। 8 খণ্ড নেয় হয়েছে 


গোঁকর্ণ তলম্তয় "মপাসা 


পীড়া 5 খণ্ড €০.। (গোঁ ২ খণ্ড, স্বজস্যার় ১ খণ্ড, পালা ১ গণ্ত নেয় হয়েছে 


বঙ্গদর্শন চি 


চেকড় ৪ দক্তায়েডষ্ফি ক্রীডকেন্স 


৯ম খশ্ড বের হয়েছে ৯৫৫ ৩ পণ্ড 8৫. প্রতিটি 9 প্তপ় ৬০.। ১০: দিয়ে প্রাহরা হোন 


রিকে্ পাহরিকেশল ॥ ৩০, অহা্ধা গান্ধী রোড, কলিক্কাতা-৯ 





(সু ৩৬১৪১) 


এ 


নয়া জামার কাছে এসে বললো, 
জানেকক্ষণ দাঁড়িয়ে আচ্ছো? চলো 

আম সামনের দিকে হাঁটতে লাগলাম। 
এবার অরাবর্দকে বলতেই হরে, আজ ওর 
মলো যেতে পারবো না। কাল নিশ্চয়ই ওর 
বাড়তে যারো। 

অরাবন্দ এই সময় উঠে দাঁড়ালো । 
ঘুরে তাঁকয়ে আমাকে দেখলো । এগিয় 
এলো কয়েক পা। ভাকপর থমকে দ ড়ালো। 
আমার পাশে নঈরাকে দেখে ও কিছু একটা 
বকে নিল। তারপর উল্টোদকে ফিরে 
হাঁটতে লাগলো হন হন কারে। 

আনি আরাবন্দর প্রাতি খুব কৃতঙ্ঞতা 
বোধ কর্ধলাম। আমাকে আৰ ঘহখে। কি 
বলতে হলো না॥ নগরাও জানালা না 
কছু,। নইলে, অরবিন্দকে দেখে ও হয়তো 
ভাবতো, আমাদের এই গোপন কথাটা 
আমি আরও অনেকাকে বালে দিঘ়োছ। 
[বাবা ভাবতো, একাঁদনওও কি শাম বন্য 
বাদ্ধধদেল ছেড় ওর জনা আালাবা সমর 
দিতে পার নাও 
গরমহা ভাত দারংণ অনাতিশাটনা হথলা 
আনার। ছি চি ছি, এ আম্ম কা করলাম । 
আম্মার এ থাঁনাটি বধ, মার কাছে ঢাকা 
ধার চাইতে গেলেও খুটি হয়, ঘে গনেহলা 
ঢাঞ্চা ধার চাইলে পণ্টাশ। টাকা দেখু, ভাল, 
আন এমন ভাবে দার কার দিলাখ ও 
তার আজ মন খারাপ, সে আজা আমার 
সঙ্গে সময় কাটাতে চায়, বাড়তে নিয়ে 
গিয়ে কত যক় করণে বলোছিল-দামে-সাংলর 
আমি কোনে মজাই বদলান না! শর, 
একাটি মেয়ের সঙ্গে এক! সময় কাটাকার 


লোভে ১ আনার যেকোন জানস ভাত 
বন্পুদের ভাগ করে দিত পারি-ক্ঞা এল 


আজ সঞ্ধোব্লার নীরাকে আমি আছ 
অরাবন্দ দুজনে ভাগ কক্ধে তে পারি 
না? 
নশরা জিজ্ধেস করলো, 
কথা বলছে না যে? 
আমি বললাম, নগরা, আমার এক বন্ধু 
এখানে রয়েছে, তাকে ডাফরো 2. আমাদের 


তুঁঘি একটাও 


লব্পো আাদ যা 


নীরা একটু অবাক হলো, চোখ তুলে 
বললো, বম? কোথায় 2 বাঃ, ডাকো-_ 

জশাকিন্দ ছিল কাচ্তার ওপারে। তাকে 
প্লববার জন্য আম এমনভাবে ছুটে গেলাম, 
যে জাল একটু হলেই গাঁড় চাপা পড়তাগ। 
হুশদক প্লেকে দুটো গাঁড় প্রায় আমার 
ঘাড়ের ওপর এসে শড়োছিল জার ক! 
একজন বাল জ্রাইভার বিভ্লীভাবে গালাগাল 
বিয়ে উঠলো আমাকে । সে পধ আগ্রহ 
কুরে আমি ছুটে গেলাম । 

1কচ্তু রাস্তার ওপারে এলে অরাঘস্দকে 
আর গেলাম না) ও এর মধ্যেই কোনো. 


দ্লল্ত ট্রামে উঠে গড়েছে। 


নে ৭ 





বিবেকানন্দ জগবনশ 
বিষেকানঙ্গ ও সমফালশন ভারতবর্য। 


শওকরাপ্রসাদ বস; প্রথম খণ্ড । মণ্ডল বুক 
হাউস। ৭৮/১ মহাত্থা গাচ্ধধী রোড, 
কলকাতা ৯। মুজ্য কুঁড় টাকা। 


স্যাম িবেকানঙ্গের জশবন বহুদিন 
থৈকেই দেশখ-বদেশশ মনীষী ও ভন্ত- 
বূন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 'কিস্তু তাঁর 
বহূমুখশ দশপ্ত ব্যাস্তত্ব [নিয়ে প্রথম দিকে 
[বদ্তু বিদেশশরাই প্রামাণিক জীবনী 
লেখার চেগ্টা করেছেন। ভাঁগনশী নিবোদতার 
শদ মাস্টার আজ আই সং. গহম' ফোধ হয় 
এ সম্পর্কে প্রথম উল্লেখযোগা বই তারপর 
ধ্রাচা ও পাশ্চাত্য 1শষাগণ'লাখত 
ইংরেজশ ভাষাতেই লেখা বিস্তৃত জীবনী 
লেখা হয়েছে। রোমা রোলার বিখ্যাত 
ধববেকানল্দ-জশবনগ তো সকলেরই জানা। 
পরে বাংলায় লেখা হয়েছে গম্ডখরানন্দের 
তন খন্ডের বাবকানন্য: জগলনশ এবং শেষ 
উল্লেখযোগা বই সলাগীজগার আমোরকান 
জশবনপ নিয়ে মেরী লুই বাকেরি লেখা দু 
খ্ডর বিরাট বই £ 'স্বামখ বিবেকানন্দ ইন 
আমেশিকা 8 টানউ ডিসকভারজ। 
শৈষোল্ত বইটি. শঙকরশপ্রাসাদকে যেমন 
উল্লাসত করোছিল তেমন লাঁজজত করেছিল। 
বিবেকান্ধদের স্বাদেশবাপীর সেই লঙ্গজা 
মোচাতেই শব্করীপ্রসাদ 'পরিপ্রাজকে'র পথ 
ধরে ঘুরেছেন সারা ভারতবর্ষ। এবং 'বাডশ 
হান্থাগার ও সন্ধানী মানুষের সু্পে প্রচুর 
তথ্য সংগত করেছনে যা বিধেকানন্দ-পাঠাকের 
কাছে এ পযন্ত অলাবদ্কৃত ছিল । প্রায় পনর 
বছর পাঁরশ্রমের ফলে বিবেকানন্দের জপবন- 
সাধনা ও সমকালীন ইতিহাসের এই পরি- 
চয়ের প্রথম খণ্ড লেখক প্রকাশ ফরলেন। 
বান্তর প্রাত গভগর প্রদ্ধায় বাতি ও 
সম্কালশন ইতহাসাকে এমন প্রচণ্ড নিথ্ঠার 
সঙ্গে তুলে ধরার নাঁজর সাম্প্রাতক বাঙলা 
জশবনণ-সাহত্যে গর্ভ বলেই মনে 
হয়েছে। 


গববেকানগ্দ-সঙ্পাঁকরতি দেশগ-বিদেশশ 
মনীষীদের . উী্লাখত বইগুলি মুলত 
1রবেষ্কানন্দের জীবনী । সেই দিক থেকে 
বইশৃলিব মধ্যে স্বামশজপর “ ব্যান্তজশবনের 
1বকফাশ এবং তাঁর কর্মকীীর্তর কথাই 
প্রাধানা পেয়েছে বেশশী।  সম্কাঙ্গীন 
ইতিহাস সেখানে পারিপ্রোক্ষত্র। [কচ্ত 
লক্ষাপাীয়। শঙ্করীপ্রসাদের বইাটর নাম 
শববষেকানন্দ ও সম্মকালশন ভারতবর্ষ ।' 
ইতিহাস ও বাস্তক্ীধনকে এখানে সমান 





মূল্য দেওয়া হয়েছে। বলা যেতে পারে, : 


বইটি বিষেকানল্দ -সছ এফ বিশাল 
'ঠীতহাসিক জশবন", বিবেকানন্দের জশীবন- 
গবকাশসূষ্লে এই বইটিকে এমন অজঙ্প তথ্য 
এসে পড়েছে বা অন্জাঙপূর্ব। অক্কধাতপূর্প 
তথ্য শুধু সাধারণ পাঠকের কাছে নয়, 
গববেকানন্দ-গবেষকের কাছেও। উনাবংশ 
শতাদ্দশর শেষভাগের ভারতবর্ষের ইীতহাস 
যাঁরা লিখতে বা পড়তে চাইবেন তাঁদের 
পক্ষে এই বইকে অগ্রাহা করা সম্ভব নয়। 
[বিবেকানন্দের বহুকাথত যে এ্রীত- 


হাঁসক ভূমিকা এত দিন পর্য্ত যথেষ্ট 













অন্তরা লতুন বই প্রক্ষাশিত হস্ল 


হিসানীশ গোস্বামীর অস্গাধারণ গোয়েলদা প্রজ্থ 
গোয়েন্দা দে গোয়েল্দা দাঁ ৬২ 

প্রকাশের অপেক্ষায়, £ জসখম্‌দ্দিনের-স্মরণের স্মরণী বাছি 
খোঁজ নিন 3 দে যাকে স্টোর / লাখ রাদাস+/ওরিয়েন্ট মক ভিশিবউটর 


তথ্যের ক্বারা সমার্থত হয় 'ন, সেই, 
ভূমিকাকেই শঞ্করণপ্রসাদ তথ্যান্ভর করতে 
চৈয়েছেন। বেশ কয়েকষার ভারত ভ্রমণ 
করে, সমকালীন সংবাদপল্প, সামায়কপন্ন গু 
ভন্যানা তথাসূত থেকে যেসব সংবাদ 
আঙ্করীপ্রীসাদ সংগ্রহ করেছেন তার 
[বপুলতায় 'বাস্মত হতে হয়। লাইনো 
টাইপে আপাদমস্তক ঠাসা প্রায় সাড়ে 
চারশো পঙ্ঠা বইটির আয়তন। এর মধো 
আবার এক- চতুর্থাংশ অর্থাৎ প্রায় একশো 
পক্ঠার ফৃটনোট-যাকে পাদটীকা না বলে 
পাদ-প্রবঙ্ধ বলাই উীঁচত্ত। 1 
দল্তু প্রায় সীমাহীন এই তখাভার 
রচনার গাঁতরোধ করোন। তাশক্ষ/ বৃষ্তিবোধে 





€ঁস ৩৫৬২১) 


কাব মোহতলাল স্মাত-তপণ 
২৬ জুলাই কবির চত্তুর্বিংশাততম মহাপ্রয়াণ দবস। 
তাঁহার বহ্‌ম,খণী প্রাতিভার শ্রেন্ঠ নিদর্শনগণাল প্রকাশ 
কারতে পারিয়া আমরা নিজেদের ধন্য মনে ক্রিতোছ। 
টু ॥ কাব্যগ্রল্থ ॥ 


বিস্বরণী । 


ছয় টাকা ॥ 


1 ॥ সাঁহত্য সমালোচনা গ্রদ্থ ॥ 
আাধনিক বাংলা সাহিত্য | দশ টাকা 
॥ জাঁবনগগ্রল্থ ॥ 


বীরসক্্যাসী বিবেকানন্দ | পচ টকা? 
. 8 কৰি সম্পাঁদত অদ্বৈত-বেদান্ত ব্যাখ্যা ॥ 


অভয়ের কথা । 


পাঁচ টাকা ॥. 


[্ষুমোহন বচ্দ্যোপাধায় প্রণীত ] 
[ঞ্েনারেল প্রিন্টার্স য়ান্ড পাশা প্রাইভেট 'লামটেড প্রকাশ্ত ] 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রট মাকে 
কাঁলকাতা-৭০০. 0০0৭ 


. 0 ৩৬৯৪২) 








অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদনা, ভূমিকা ও নিরেশিপঞ্জি £ য্‌গান্তর চক্ষুবত্ 
যাঁরা ১৫ই আগস্ট '৭৬-এর মধ্যে ৫. টিউনার নতি 
ডুস্ত করবেন, তাঁরা বইয়ের উপর ২০০ হারে কাঁমশন পাবেন। 
ম্ঘটির আন্‌মানিক প্রকাশকাল ১৫-৮-০৬ ॥ দাম পপচশ টাকা 


সতখনাথ-গ্রন্থাবলণ 


১ম খন্ড ২৪০০ ॥ হয় খণ্ড যল্রচ্ছ 

৩য় খশ্ড ২০০০ 7 গর্থখণ্ড ৩০:০০ 

সম্পাদনা £ শঙ্খ ঘো/নমাল্য আচার্য 
জল্মান্তরবাদের ওপর লেখা 


আবার আম তারাপ্রণব ব্দ্ষচারী ১০:০০ 


প্রকাশক £ অবূণা প্রকাঙ্পনণ £ ৭ যুগলাকিশোর দাস লেন £ কলকাতা ৬ 
পানপষেশক € পিগনেট ব্কশপ £ ১৯২ বাঁচ্কম চাটুজোযে স্টট £ কলকাতা ১২ 


(সি ৩৬১৮৪) 










যি | 





€ প্রকাশিত হ'ল ৬ এ নারায়ণ দত্রর 
» - আঁদ কলকাতার বাঙাল কর্মচারগদের কাঁহনশ 


জন কোম্পানশর বাঙালশ কমণ্চারশী 


১3 00. 









এট ৪ ৪5 ৪খডউ৩৬৪8৪888885 


লিজ রও ॥া। 1 মতা ড় বিবাদের । 


অপাঁরচিত ভুটানের অকাঁথত কাঁহনী 


|অপাঁরচিত প্রাতবেশশী ভুটান : ১০০ 


নেপাল হিমালয়ে৷ ্ি ১২. 9০. রি 


প্রসূন বসুর 
নারী-জশবনের চাণুল্যকর 'বাচন্র সব কাহিনখ 


_ অন্যাদক ॥ 
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৯০০০ 


খেলার মাঠের অন্তরালে, 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 

ভূতের বেগার 

ক্ষমা নেই 

 নবপন্ত প্রকাশন ৬ ৫৯ পটুয়াটোলা লেন ভকালকাতা--৯ 
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শঙ্করণপ্রসাদ সংবাদের পর সংবাদ শেখে 
তনিষার্ধ বেগে সিদ্ধান্তে এাগয়েছেন--জেগে 


সংঘাতের চেহারা দেখোছ। দেখেছি, সকল 
আখাত সহ্য করেও আঁপ্নবীশাবাদক সেই: 
মহাকায় মৃর্ত। 


দশটি অধ্যায়ে বইটির আলোচনা বিভন্ত। 
'কাছনশর সূচনায়' সমমদুপারে পাঁড় দেবার 
প্রেরণার কথা। তারপর একে একে পরব 
অধায়গল এসেছে। 'পাশ্চান্তাগমনের 
পারকজ্পনা, আয়োজন ও সহায়কগণ' ভারতে 
ধর্মমহাসভার প্রস্তুতি সংবাদ, 'ভাবতে 
ধ্মমহাসভা অনষ্ঠানের প্রাথামক সংবাদ', 
আঁবর্ভাব£ প্রথম শিহরণ, অরপারাঁচত 
সল্াসশ কি সতাই অপারচিভ্? ভারতের 
নবজাগরণ £ বিবেকানজ্দের ভূমিকা" জাতির 
কৃতজ্ঞতা, “কছু অসুখশ ব্যান্ত' এবং 'ভায়তে 
মশনার আক্রমণ। বহু গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ 
এই অধ্যায়গৃলিতে ছাঁড়য়ে আছে। তার 
মধ্যে কয়েকাঁট সিদ্ধান্তের উল্লেখ কেধল 
করছ্ছি। ১) বাঁহভারতে ববেকানল্দের 
সাফল্যের ফলে ভারতে যে আনন্দোল্লাস 
ঘটোছল এবং তার মধ্য 
ভারতীয় নবচেতনার যে উদ্বোধন 
হয়োছল তার পারচয় পাচ্ছি। 
ধোঝা যাচ্ছে, বিবেকানন্দ প্রথম সব- 
ভারতীয় নবজাগরণের সব্রপাত করেন। 
পূর্ববতী জাগরণগনীল চার্গত দিক থেকে 
ছল আণ্লিক ও আংশক। হই) 
1[ববেকানম্দকে বুঝতে হলে কেবল বাঙলা 
দেশের গটভামকায় তাঁকে স্থাপন ফাক” 
চলবে না। লেখকের বিশাল তথাসম্ভার 
প্রযাণ করেছে বিবেকানন্দের যথার্থ মূল্য 
ডারতশয় পটড়ীমকায়। 'বিবেকানজ্দ সব 
সময়েই ভারতের কথাই ভেবোছলেন, 
ভারতের কোনো গিেশেষ অণ্চলের কথা নয়। 
৩) আরো দৌখ, বিবেকানঙ্দই িশনারদের 
ভারত-কুংসা বন্ধ করোছিলেন। এবং, তাঁরই 
প্রভাবে মিশনার মহলের একাংশে ভারতীয় 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে নতুন জিজ্ঞাসার সচনা 
হয়েছিল। মোট কথা, পাথিবশতে উদার 
ধর্মচেতনাসূষ্টর মূঙ্গে বিবেকানন্দের ধে দান 
'আছে তা অনস্বীকার্য । 


এই সমস্ত সব্ধাল্ত প্রচুর উপহৃন্ত 
তথ্যের দ্বারা সমার্থত হয়েছে, এবং এই সব 
তথ্যের আধকাংশই লেখকের়ই ব্যান্তগত 
আবিদ্কার। কিন্তু এই রূষ্ধ্বাস তোর 
চাপেক্স মধ্যে বর্ণনার নাটকীয় বেশে 
(বিবেকানন্দের অঙস্গাধারণ রুপ, অলোকিক 
বাণ্মিতা, চৌম্বক বাল্তত্ব, ব্যাকুল মানব প্রেম 
এবং দিব্য ভাবাবেশের অজগ্র সংবাদ ঘইাটিকে 
আকর্ধশীয় করেছে। আকর্ষণণয়্ করেছে 


দবানাধশ শাঁরার এপারে বারিকানন্দের আক 


দয় 


] 


' ১৬ শ্রাবণ ১৩৮৩ 


বিজয়ের ফাঁহনী, যার মধ্যে সবচেরে 
চমকপ্রদ হলো ব্রক্গবাম্ধবের রূপাল্তর-কথা। 
'অপারিচিত সন্ষ্যার্সী কি সত্যই অপারাঁচত? 
অধ্যায়ে বিবেকানন্দের প্রথমাবাঁধ িবকশিত 
প্রাতভার বিষয়ে অনেক অজানা সংবাদ 
পাঁরবেশন করে লেখক প্রমাণ করে দিয়েছেন, 
যে অপারাচত তরুণ পারধ্রাজক সক্যাসী 
ওইকালে কয়েকজন দেশশয় রাজার গুরু 
হয়েছেন, নবশন ও প্রবণ পাঁণ্ডিতদের (যার 
মাধ্য এতলক'ও, ছিলেন) যিনি মনীষায় 
স্তাম্ভত করেছেন, যান এমন বেশ 
কয়েকজন ফরককে প্রভাবত করেছেন যারা 
তাঁর জন্যে সর্বস্বত্যাগে প্রস্তুত 'হুলেন, 
সর্বস্বভ্যাগ  করোঁছলেনতান কখনো 
অপাক্াচত হতে পারেন না। আসলে তান 
পঅন্পারাঁচত' থাকতে চাইতেন, তাই তান 
'অপারাচিতা। 

উজ্জল মজুমদার 





সংক্ষপত ৮ 





যোগাযোশটা আকাঁস্মক | জপ্ডনে বহু 
ঢষ্টবা স্থানের মাধা অনাতম' ইন্ডিয়া 
তাস লাইব্রেরী । ভারত সম্পর্কে বহু 
বইপত্র, দলিল ও মৃলাবান তথা রয়েছে ওই 
গ্রন্থাগারে এটুকু জানা ছিল। কিন্তু 
সশরশীর উপস্থিত হযে আবিজ্কার করলেন 
এক অতশব কোৌত্হলকর খান। ইংরেজ 
আমলে রাজনাতিক কারণে নাষস্ধ ও 
 ধ্াপজঙ্গাপ্ত শতাধক বাংলা বই নিউজ্ঞ 
. লেটার, পোসটার, লিফলেট, চিল প্রড়াতির 
প্রক বিপুল সংগ্রহের দেখা পেলেন 
সাংলাঁদক শিশির কর। সেই আঅভিজ্ঞতাপর্ণ 
কাহনশীল বর্ণনা তাঁর নিষিদ্ধ বাংলা 
(প্রধান পরিবেশক 2 বুক ট্রাস্ট, ছ'টাকা) 
: প্রাজ্ছো । 

[বিষয় হসোবে যেমন বোচিলাপহল 
বিষমর শর্ত্ও কম নয়। তখনকার দিনে 
শোনা যেত, বাজেয়াশ্ত বই পাঁড়য়ে ফেলা 
৭হুয়। [কল্তু কার্ষত তা যে হয়ান, জানা 
গেল। জানা গেজ বহু অধূনাবিস্মৃত গ্রন্থ 
€ শ্রাল্থকারের নাম একদা যা স্বাদোশকতার 
প্রেরণা জাগাবে ভেবে ভয়ে নাষদ্ধ কতা 
হয়েছল। এইসব বইয়ের অনেকগযীলই 
এখন সম্পূর্ণ দষ্প্রাপা। যেমন চারণ 
কার মুকুন্দদাসের 'পথ” নামে ধাজেয়া্ত 
নাটক। প্রকাশত এই  নাটকাঁটর কোনো 
হাদস-এখন আর নেই। আমাদের জাতনয় 
আন্দোলনের ইাতহাসের অন্যতম একা 
দিক সম্পর্কে আমরা সম্পূর্ণ আত্মবিস্মৃতে 
ছিলাম, নাঁষদ্ধ বইয়ের কোনো পূর্ণাতগ 
তালিকা তোরর চেস্টা পর্যল্ত এ-যাবৎকাল 
কয়া হয় ন। শাশর কর-এর এই বইটি 
সোঁদক থেকে মূল্যধান এক আকর-গ্রচ্থের 













দাহত্যল্গের কিশোরদের মনভুম হই 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের গষপকথা সারজের প্রথম 'কাস্তি 
রেখায়-লেখায় অঙ্কের গল্প। অক্ষ নিয়ে খেলা। 

যোগ বিয়োগ গৃণ ভাগ শেখার আগ্রহ বাড়াবে, শেখার পরেও্ড মন মাতাবে। 


ধিখ্যাত জ্ঞানী হ্যালডেনের ছোটদের গল্প 


৪.০০৩ 








এক যে ছিল বাগকর উ৬.০০ 
রমা ভট্টাচার্য মাহির আচার্য 
কেলোর কশতত ৩০০ চেনা পথে হাঁটা ৪:0০ 
বারত্বপূর্ণ দুল্টামতে নোবেল স্বদেশী যুগের পটভূমিতে 
প্রাইজের যোগ্য রাঁচিত উপন্যাস 


জন্নপূর্ণা পুপ্তকমান্দর ৫ এ ১৮এ কলেজ স্ট্রট মাকেটি 9 কলকাতা--ও 


লদ্য প্রকাশত গোয়েন্দা উপন্যাস মা 


কৃশাণ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
থমকে কেন দাড়য়ে ১০.০০ 


ঘটনা যে এইভাবে মোড় নেবে পামেলা ভাকত পালোন। চোখের ওপর এমম ভয়াবহ 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করা তার কল্পনার অতীত ছল । কতু......কাহিনসবয়নে সিক্ষহস্ত এই 
দঙ্গকের সেরা গোয়েল্দা কাহনশকারেদ এই নবতম উপন্যার্সাট নঃসঙ্দেহে শিহরণ 
জাগাবে। 





সৈয়দ মক্তাফা সরাজের 


নিলয় না জান ১০.০০ 
গোপনে নজঁনে ৮:০০ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
কোণে মনে বনে ৬.০০ 


প্রফুল রায়ের 
মানঃযের জন্য ৭.০০ 


দাক্ষণারঞ্জন বস;র সাম্প্রাতিক কাব্য 
সাঁকো প্রায় পোঁরয়ে ৫.০০ 


উপয্স্ত ফাঁমিশনে পাইকারি ও খুচরো ক্রেতাদের বই সরবরাহ করা হয়। 


শৈব্যা পুজ্ভকালয়,। ৮/১স শ্যামাচরণ দে "স্টুট, কলকাতা-১২ 
কোন 25 ০৪০-৮৫৪৩ 














ভহ' 


পাত হয় নি। শুদ্ধপত্ধ অবশা রয়েছে, 
কিষ্তু তার বাইরেও বেশ কিছু ভুল রয়ে 


গেছে। আলোচনাও লব্ধ স্বচ্ছন্দ নয়। 
বইটি নিশ্চিত বাঙালশ পাঠকদের জন্যই 
জেবা, তা সত্তেও শরংজশীবনগর কিছ 


টুকরো অংশ হঠাৎ জুড়ে দেওয়া কিংবা 
'পথের দাবী'র সারাংশ বর্ণনা কেমন বসদংশ 


] 
০ 


সপপিসপ্ীপপা পপ ০টি শিপাশপ পাশপাশি 


ডঃ আসিতকমার বন্দোপাধায় রাঁচিত উন 


দেশ 
লাগে। বগ্তৃত মল আলোচনার শাতি 
অনেক ক্ষেত্রেই ব্যাহত করেছে এই ধরনের, 
গল্ান্তর। পাঁরাশিষ্টে বরং জাীবনপ গু. 
সাহভাকীত সম্পর্কে আলোচনা সাশাবজ্টী 
করা ভালো ছিল । তা ছাড়া, অপ্রচালত ও 
দণ্চপ্রাপা রচনার আলোচনা বা সার-সংক্ষেপ 


প্প্পপপসপপীপাপা পপ 


শ শতাব্দীর কলকাতার এক আনাবজ্কত 


সমাজজশীবনের নবতম মূল্যায়নসহ অনবদ্য প্রপদ্ধ গ্রজ্থ £7 


দই নারী ও তন নায়কা 


ও.০০ 


ববীল্দু মনোদশন সমান্পত 'শাপ্তীনকেতন ভাষণমালার ডঃ তরল্ময় বচ্গোপাধ্যায় 


কৃত একমান পূর্ণাগগী আলোচনা গ্রপ্থ 27 


শান্তানকেতনের 


৯০:০০ 


ভাষণমালা 


বঙ্কিম গবেষক ওঃ অশোককুমার কুপ্ড়ুর সাক্প্রাতিক গবেষণা পজ্থ £- 


বঙ্কম উপন্যাসের উপাদান [বচার 


৯৬০9 


বাংলা সাহত্য সম্পর্কে জানত হাল আপারতার্য 2 


সাহিত্যিক বর্ষপঞ্জীপ্পাদ্ক- অশোককুমার কষ 


(১৩৭৮ সাল থেকে প্রকাঁশত বাংল। সাহাতোর একমাত বণর্ঘক তথ্যপঞ্জগ) 

খরং সংখ্যা সমেত মোট ৬1ট খণ্ড পায় মায়। মূশা--১০৫ টাকা । আগস্ট মাপির 
মধ্যে কিনলে ৭৫ টাকায় পাবেন। এত আছে বর্তমান ও প্রান সাহিতা সাধকদের 
পারাঁচতি ও মূল্যায়ন, সাহিতা সবাদ, গ্রন্থ তালিকা, পন্তিক্কার তালিকা প্রড়ীত। 


পৃল্তক বিপণি। ২৭, বোনয়াটালা লেন | কলিকাতা-৭০০০০৯ , 








পারা পণ 





(শ-৩৬১৯৫) 





| পল মধ্করের বিনম্ নিবেদন 


ীনমণলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় চিত 
॥| বাণী বারকরশ ॥ 


ঝি 


কুঁড় টাকা 


1 এই মহান দেশের সাধক-প্রোমকরা যে পথে হোটেছেন, সেই পথে আমি হেটোছি, 
যে ধালিতে তাঁদের পদরেণৎ মেশে আছে সেই ধূলি আমি অঙ্গে নিয়েছি, যে গান 


তাঁরা গেয়েছেন সেই গানে ভরোছ আমার বুক। 


বহু শতাব্দী ধান লক্ষ লক্ষ 


ারী বে দেবতার চরাপে গেছেছেন, সেই বাঁছত-সহ্লিধামে আমিও পেছেছি | 
7 অভঙ্গগান শুধু কম্ঠে জাগেন, মক্গছল্দ শধৃ পায়ে জাগোসি, সমস্ত অন্তর 


জেগেছে গপ-মানূষের উজ্জঈগবানে। 


সে মানুষ ধনী না কাঙাল, উচ্চ না ব্রাতা, 


পণ্ডিত না নিরক্ষর) গে মানুষ সকল মানুষ| 


টী দেবতার জয়গানে শ্রবণ ভরে সকল মানুষের জয়ধ্াান আম শুনৌছ। 


উপল্লান্ধ 


ধরেছি £ দেবতা সফল ঘাল্ষের দেবতা, & দেবতার পৃজাগল্ে নাহত আছে 


জাতির আত্াশক্ি। 





পরিবেশক £ নাথ ব্রাদাস+ 1 অয় প্রকাশ-সান্দির 
কাঁলকাতা--১৪ 





€স ৩৫০০৮) 


শীশরবাব; সৌদিকে বিচ তেমন জোর 
দেন ন। ূ 


কবিতাকে যান শনঃশ্বাসবায়র মতো 
অপাঁরহার্য বলে গ্রহণ করেছেন তাঁর 
আন্তরিকতায় সন্দেহ করার সুযোগ নেই। 
বস্তৃত কাঁব-পাঁরাচাতর এই চূড়ান্ত পাঁরচন্র 
স্নেহঙ্গতা চট্টোপাধ্যায় সম্পর্কে পাঠককে 
দ্বিগুণ কৌতূহল করে তুলবে। 

কাব ?হসেবে স্নেহলতার পাঁরিচয় শেষ 
পর্যন্ত অবশ্য তাঁর কবিতার মধোই 
খজবেন পাঠক). সত্াবস্ধ উচ্চারণ 
(পুস্তক বিপাঁণ, কলকাতা ৯, চার টাকা) 
স্নেহলতা চট্োপাধ্যায়ের প্রথম প্রকাশিত 
কাবাগ্রন্থ। প্রথম সংকলনে ধেম্ন হয়, 
দু-একটি কাঁচা লেখাও দুব'লতার সংযোগে 
জায়গা করে নেয়, এ ক্ষেত্রেও তেমন হয়েছে। 


ছল্দের ক, নড়বড়ে ভাবও ইতস্তত 
রচনা চোখে পড়ে। যেমন, স্ব এবং 


স্বদেশ' কাঁবতায় বোৌশর ভাগ পউশস্তরই 
ঝোঁক বিশুম্ধ খাল্মান্িক মাশ্রাব্ত্ের দকে, 
টা 7777047 
ছম্দছুট। "ভাম।কে গাওয়ার পঞ্চম পরশু 
“চ্ছশে মেঘ, আব কিছুতেই শাড়া যায় শা 
ছ' গায়, দশম পরঙ্ান্কর 'শৃভক্ষণ'-কে 
আধ মাত্রা বাড়িয়ে উচ্চারণ করাতে হয়। 

কন্তু এ-সমস্ত দূবজিতা কাটিয়ে ওঠা 
শান্ত ণয় তার পক্ষে, কেননা ছন্দে লেখার 
ঝোঁক তার বয়েছে। 

পেনহালতার কাকার প্রধান মলধন সং 


অনুভল ও সতাবদ্ধ উচ্চারণ । এনঃস্বতাল 
1কছুই মেলে না/পারষে হষাগ্য হও, 


পৌরুষই পুরুষের প্রেম! নি অব্গখলার 
উচ্চারণ করাতে পান, যিনি দেখতে পা, 
টঙ্দ্ভুক: রাতগঁলি মেঘের অল্তরা খ* 
বনবাসে জেলে দেয় চারপ্রহর আলো", 
ঘাসের সবুজে ঘানি মুগ্ধ কচাপোকা, 
অশ্রুপপাতের মাত নদ”, যাঁর স্গাঁতির চালীচত, 
বেদনাবদ্ধ হৃদয়ের: হাহাকারকে যান 
প্রকাশ করেন তীব্রতম ভাষায়-এ হয় 
হল না হরণ! ধনুক ভেঙেছে অজন/টান 
দিতে পারেন ছিলায়।-- ভিন, বোঝা যায়, 
[নিতে চলেছেন। এবং বেশ দক্ষতার স্ষো ! 
প্রণবকমার মুখোপাধ্যায় 


[বাবধ 


কটি 


পদাতিক (৩য় বর্ষ ৯ম সংকজন) 
মৈমাসিক। বারুইপৃর থেকে প্রকাশিত। 
সন্পাদক--আসিত গৃহঠাকুরতা। ইট গঙ্গপ, 
১টি প্রবন্ধ, ফণীড়ষণ আচার্ধ এবং ভান্যানা" 
দের ১৫টি কাবিতা ছাড়াও ইট কাঁবতা ও ২ 
প্রবন্ধ সধ্বালত শরং-জোড়পর। সজল রায় 
চৌধুরীর লেখা খধাত্ধক ঘটকের স্মৃতি 
চাগ্ষণ মূলক প্রবষ্ধাট তথ্যমূলক। শরং-. 


 ফোড়গয় গাতান্যগাঁতক। 





5৯5 লা, 
শ্েকর্ড করেছে, কে করেছে বিশ্ব বেক 
তাকে কেন্দ্র করে। অবশ্য দলগত ্রতিঃ 


ঘোশিতাতেও নাটকীয় মৃহূর্ত আছ্ছেদ 
আছে রুদ্ধত্বাস উত্তেজনা ও মর 
সংগ্রাম । তবু আথলোটিকস এবং সভার 
প্রধান আকর্ষণ, কাঁড়-একুশ রকমের খেলাও 
মক্ে। 

আর একটি জাফর্যগ চির 
উদ্বোধন ন্ষ্ঠান। পৃতাশ্নি প্রজহলন? 
্ার্টপাস্ট, শপঞ্থ গ্রহণ, পারাবত উদ্চয়ন;, 
সাম্মরিক বাঙা, তোপধদান, বর্শডা সমাবেশ 
এক্ং আনৃাীনক উদ্বোধন ঘোষণা । 
পৃতাগন প্রজবলনেরও প্রাচীন শ্বেওয়াজ * 
প্রাচীন গপসের ওালিম্পিক়ায় হেরা দেবী 
মাল্দনের সামনে সূর্রশিম থেকে আতগী 
ফ্াচের সাতাযফে। আঁপ্ন প্রন্তুলন, ভারপর 
কয়েক হাক্ষার মাইল আথকাশীউদের হা 
হাতে লাতত্ক হয়ে উদ্বোধনের সন্ক্ষণ 
মূল স্টোডয়ামের অপ্নিস্থলীতে স্থাপনা; 
এ নই পথিলশর চর্তকার্ষক বৃহতম 
অনুধ্ঠালেকব সামুর ব্যাপার। ভবে এর 
জনা “বম্বজনশন আগ্রহ যেমন প্রতি 
বস্ধরের দূর্গোৎসব মামূলী জাপার হলেও 
ভাষ জনা আমাদের অধশর প্রতীক্ষা । এবার 
পৃতাঁক্ন প্রেক্সণে অবশা বিক্্জানের সাঙ্গ 
প্রসূন্িবিদা প্রয়োগ করে লেসার বীম-এর 
সাঙ্গাযো ভাবীর এক োলার্ধ থেকে অপর 
শোলাধে ঠৌরণ করা হয়েছে আকাশ পথে। 


আাপকাপটাদের হাতে হাতে মশাল বাহাত 


হয় আলাম্পয়া থেকে এথেল্সে এবং অটোয়া 
খেকে মাণ্টীলের মলে আঁলামপক কুশড়াংগাণে। 1 ৃ্‌ 
ভঁলম্পিকের বড় ' আকর্ষণের কথা. 


ধযোশ পদক পাচ্ছে। 


ফটয়াস অর্থাৎ আরও গাঁতর পাঁরচয় দাও, 
জারও উত্চুতে ওঠ এবং আরও শান্ত দেখাও 


এট টো তো আছেই। কোন ? 
দেশ খেলাধুলায় সবচেয়ে এগৰে 
আনে ভা প্রমাণের : মাপকাঠি বিহব 
আঁলাপক। এবং বঙলা বাহুলা, ১৯৫ই- 
ছেলালাক্ষ আালাদ্পিক থেকে শর করে| 
রূশ-ার্কন খত লড়াই আলাপে বড়: 
জাক্ষ্প। ১৯০০ থেকে ১৯১২ পরল্তি? 
জার আমলে রাশয়া পেয়েছে মাত একাটি 
সোনা, চারটি রূপো ও তিনাট ব্রোঞ্জ পদক। 
জার বরা আনপকে বোম সেবন: 


| 





হাঁকর ফ্ুক 
মাস্টার গোবন্দ 


গোঁবজ্দর হাতের চমকের মত এত চমক 
আছে আর কোন: খেলোয়াড়ের খেলায়! 
সাঁত্য কথা বলতে কি, একমার গোবিলন্দকেই 
ভারতের হকি এঁতিহোর উত্তরস্‌ূরশ বলা 
যায়। বিশ্বের বিরল গ্রাতভা “জাদুকর” 
ধ্যানচাঁদের সঙ্গে অবশাই কারো তুলনা করা 
চলে না। রূপ সিং কিংবা বাবুর সশ্পো 
গোঁবল্পর তুলনা করাছ না। প্রাতবাদের ভয় 
না শ্বেখেই বলাছ, বলবীর সিংয়ের পর 
সেপ্টার-ফরোয়ার্ড হিসাবে এতখা'ন দক্ষতার 





পারচয় আর কেউ দিতে পাবোন। 


অথট জ্ঞাতখয় দলের জামা গায়ে দেখার 
পপ গোঁবল্দকে এক পাঁজশনে খেলানে 





% 


খ 
এ 


জ্ছস- পপর ৯ 
১, 


হয়নি। 


কখনো লেফ-ট আউটে, 
লেফট ইনে, কখনো-বা রাইট ইনে, আবার 
প্রাতযোশগিতায় সেন্টার- 


কখনো 


দের ধারণা, ্ ফলে গোবিচ্দ সমগ্র 
পহরোভাগের যংসম্পর্শা খেলোয়াড়ে 
রূপাম্তপ্মিত ই আমার ধারণা, এক 


গাঁজশনে খেললে ও আরও পূর্ণ হয়ে 
) 


গোঁকল্দর খেলার বৌশষ্ট্য কিঃ না, 
ছূটল্ত বলের সঙ্গে দূরল্ভ গাঁতবেশ, 
স্টিকের চাতুর্ধে এবং দেহের দোলায় 
প্রাতপক্ষকে মাটাল করে ডিফেন্স ফ'ড়ে 
আক্রমণ রচনা আশ্ম ব্যাকহ্যাপ্ড-ক্লুক-_বেশী 
ক্ষেধ্রে রিভার্স স্টিকে। গুর্ক্পূর্ণ কত 
খেলায় যে গোবিন্দ এভাবে গোল করেছে 


তার সঠিক হিসাব কেউ রাখেন । তবে ভার 
নিজের কথায়, ১৯৭২- গিমউনিখ 
আঁলাম্পকে তৃতীয় স্থান নিথয়ের খেলায় 
হল্যান্ডেয় বিুদ্ধে একং ১৯৭৩এ বিশ্যকাপ 
হাঁকর সোমফাইনালে পাঁকস্তানের বিরদ্ধে 
যে দুটি গোল করোছল সমাজদায়রা সে দুটি 
গোলকে শিপ ও শলৌল্গ্যের ছবি বঙ্গে 
আভাঁহত করেছিলেন। 

গোবিল্দ প্রথম ভারত দলের জার পরে 
১৯৭০-এ বোম্বাই-এ অন্াদ্ঠত আল্ত- 


জাতক হাঁক প্রাতযোিতায়। লাইট 
বুজ দলে ভাল খেলার সুবাদে 
ব্যা্কক এশিয়ান পেমমে খেলার 
সৃষোগ। তাপ্ষপর থেকে ভারতের 


অপারহার্য খেলোয়াড় প্রাত প্রাতযোগতায়, 
আঁলামপকে এবং কিব কাপে। 

গমউানখ আলাশপকে কোচবাবু ওকে 
সেপ্টার ফরোয়ার্ড থেকে সব্রিয়ে লেফট 
আউটে খেলালেন। গ্রুপ লীগে গোল্যাস্ড 
ভারতের 'িবূদ্ধে প্রথম গোল করে এাগরে 
গেল। লেফট আউট পেকে গোঁবন্দই গোল 
শোধ করে পরাজয় এড়াল। ওখান রোজ 
পারার খেলাতেও হল্যান্ড প্রথম গোল করা 
ডারতের বরৃদ্ধে। ওহাদন গোবম্দকে 
আবার সেন্টার ফরোরার্ডে আনা হয়েছিল । 
২৫ গজ হ।াইন থেকে একাঁট বল ধরে 
তখরের মত ছটাতে আরম্ড করল "গালের 
দিকে হলান্ডের বিশাল দেহ শোলাকপার 
ঘসাকং বিপদ দেখে ছুটে এল গোঁকিদর 
গদকে। ভাঁলর আঁচড়ের মভ বলের উপর 
'স্টকেয় একটি ছোট অচড়। 'সাকং চলে 
গেল রং সাইডে । টাল সামলে আবার 
শোবল্দকে বাধা দেবার চেষ্টা কাভেই বাঁ 
“দকে 'স্টিকের আর একাট ছোট টান এবং 
'িডার্সকফ্রুক চাকত কাষকারণে জালের মধো 
বল, গোল শোধ হযে গেল। হাঁ এইভাবে 
গোবল্দ নিজেই গোলাটির বর্ণনা করেছে। 
১৯১৭৩এ ি"ব কাপের সেমিফাইনালে প্রায় 
একইভাবে পাঁকস্তানের ব্রিদ্ধে গোল করে 
কর্গ-এর কণীর্তিখ্যাত খেলোয়াড়াট ভারতকে 
ফাইনালে পেশছে দিয়েছিল। '৭৫এ 
কুয়ালালামপুর 'ব*বকাগে ভারতের জদের 
মূলেও খেলোয়াড়াটির অবদান অনেকখানি। 

কঙককাভা থেকে খাতি শুরু হলেও 
গোঁবদ্দর় ধসনখতে বয়েছে হবিয় রন্ধ। 
বাবা এবং দাদা ভাল খেলোক্লাড় 'ছিলেম। 
তাঁদের কাছ থেকেই প্রথম জনযপ্রেরখা। 
হকির দৌজতেই ইন্ডিয়ান এয়ারলাইনসে 
চাকার এবং হাঁকর জনাই ফু গেশ খেকে 
আগল্মপ পেয়েছে প্রাশক্ষকফ হবার জন্য। 
[িল্তু ফ্রান্স, ইতাল+, গ্পেন কোন দেশের 
অফারই গ্রহণ কর্পোন। 


ডি 


জিত হয় নি। শুগ্ধপত্ধ অলশা রয়েছে, 
কিষ্তু তার বাইরেও বেশ কিছ; ভুল রয়ে 


গেছে । আলোচনাও সরি ফ্বচ্ছন্দ লয়। 
বইটি নিশ্চিত বাঙালপ পাঠকদের জন্যই 
জেখা তা স্তেও শরংজীবনীর কিছ 


উকরো অংশ হঠাং জুড়ে দেওয়া কিংবা 
শপথের দাবশ'র সারাংশ বণনা কেমন বিসদ,শ 


1 
মে 





দুই নারশ 


রবশল্দু মনোদমান সমন্বিত 'শাঁল্তিনিকেত 
কৃত একমাঘ পৃরণাঞগা আলোচনা গ্রন্থ £ 


শাল্তানকেতনের ভাষণমালা 


বাঁঞ্কম গবেষক ডঃ অশোককুমার কুপ্ডুর 


-. সপ... 


চ্দ 


দেশে 


লাগে) বস্তত মূল আলোচনার গাঁত 


অনেক ক্ষেত্রেই বাহত করেছে এই ধরনের, 
গ্ল্ণাল্তর। পাঁরাশিষ্টে বরং জীবনী গু. 
সাহঙাকখীর্ত সম্পর্কে আলোচনা সাম্মিবিদ্ট 


করা ভালো 'ছিল। তা ছাড়া, অগ্রচালত ও 
দংপ্রাপা রচনার আলোচনা বা সার-সংক্ষেপ 
পাটককে বেশী কৌতূহলী করে তুলতো: 


শী সত 





ডং জাঁসতকুমার বন্দোপাধায় রচিত উনাবংশ শাতান্দগুর কলকাতার এক অনাবিষ্কৃত 
লমাজজশীবনের নবতম মুঞ্্যায়নসহ অনবদ্য প্রাবন্ধ গ্রপ্থ ৮৮ 


[তন নায়কা 


৬:০০ 


চন ভাষণমাজলার উঃ হরলময় বঙ্দোপাধ্যায় 


৯০-০০ 


সাম্প্রাতক গাবষণা গ্র্থ £-- 


বাঙ্কম উপন্যাসের উপাদান [বিচার 


৯৫:০০ 


বাংলা সাঁহ্ত্য সম্পর্কে জানত হাল জাশারহাশা 8 


সাহাত্যিক বষণপত্রীস্পাদক-ড অশোককুমার় কুণ্ড় 


(১৩৭৮ সাল থেকে প্রকাশিত 
শরং সংখ্যা সমেত মোট 91 
মধ্যে কিনলে ৭৫ টাকায় পবন এ: 


থি।সত 


বাকা। সাহতোর একমার বাষক তথ্যপঞ্জগ) 
পাওয়া মায়। 


ম.লা--১০৫ টাকা। আগস্ট যাসের 
আছে বতায়ান ও প্রাণন পাহতা সাধকদের 


পারচিতি ও অলায়ন, সাহাতা সংবাদ, গল্থ তালকা, পাকার তালিকা প্রভ়াত। 





প্‌জ্তক বিপাণ। ২৭, বোনয়াটালা লেন ॥ কলিকাতা-৭০০০০৯ , 








(শ-৩ ৬১৯৫) 


গল মধ্করের বিনম্র "নিবেদন 
[নম্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় রচিত 


॥ বাণ বারকরশ 


কুঁড় টাকা 


1 এই মহান দেশের সাধক-প্রোমকরা যে পথে হেঁটেছেন, সেই পথে আম হোটেছি, 
যে ধৃলিতে তাঁদের পদরেণু মিশে আছে সেই ধা আম অঙ্গে নিয়েছি, যে গান 


৮ 


তাঁরা গেয়েছেন সেই গানে ভরেছি আমার বৃক। 
বা যে দেবতার চরলে পেশীছোছেন, 


বহু শতাব্দী ধার জক্ষ লক্ষ 
সেই বাঞ্কাতজ-সহিধামে আমিও পেশীছ্ছোছ॥ 


£& অভঙ্গগান শৃধু কণ্ঠে জাগান, মদক্ষছদ্দ শুধূ পায়ে জাগোন, সমস্ত অস্ত 


জেগেছে পপ-সানুষের উজ্জগীবনে। 


সে মানুষ ধনী না কাঙাঙ্প, উচ্চ না ব্রাত্য, 


পণ্ডিত না নিরক্ষর; সে মানুষ সকল মানুষ | 


1 গেবতার জয়গানে শ্রবণ ভরে সকল মানুষের লয়ধ্নি আমি শৃনেছি। 


উপলান্ধি 


করেছি দেবতা সঙ্চল মানুষের দেবতা, & দেবতার প্জামল্মে নিহিত আছে 


জাতির আতাশাক্ত 1 





পারবেশক £ দা জগ ॥ অর প্রকাশন 
কাঁলিফাতা-১২ 





€স ৩৫০৩৮) 


শিখন ইংশ্ডের  জেখকরা কিক্তু মুখ 
দেখলেন ] 
: গৈ কথা যাক, ওর ট্রাফোডা টেস্টের 
কগল ঘ্ডন। 1বখোষভাবে উ্াখ করার 
অপ্দাতি। বেগম একজাত ুয়েস্ট ইত্ডিজের 
আঙার্ডন গ্রাণজা ছাড়া এই আছে টেস্টেছ 
বস্তু নহম কেউ পেশার করতে পাঙোনি। 
দ্নেহানজের কথায় বধ, ভারতের শিরাদ্ধে 
ক্বিগং ভার পর আনার ভার বখাটে রান খিবে 
লা পাড় লে দ্বতীর গে লে 
গযরাচতা মল রান, ১৪৯ মধ গুজ্ড 
খন্জফে1ড করেছে ৯৩৪ & ১০৮ শ্রিতীয়, 
(পশ্লহত ৬ যান রিচা ৯৩৫ রশ করে 
স্নেহ ছিঃ ছয়) 70) সেগীর করছ এখন 
ধ্ছতল লো রান সংগ্রহে 
দর, বেবাডে র আধকাঞ্গ ধা হিদশসানের 
জারগাক্বত? রন ্‌ 
ছল এ 
০ হ]শহালে আশ ধা? গা মাঘ 
রে ২ শালি উঠ আবী তহাজ্ডত মাত 8০ 
টানে 01) উইলাও দেখার বার জগবাগের 


শা, বা এল, 


ঝা 


জি 
এ সপ 


পা 05 নত [দোনর কাত বানি, কাকগ 
জি? « মানল সেলাভির ভদ্গিক। সকল বা 
পাখি কি তীথ্ন টপস ওষ্পেশঃ 
,াস্্র্ঠর টলগযায়ের সুখ কিং পঞ্চম 
। টি্টা দা, গজল শা 551 জড় বে” ধ 
১ বান যোবা করাত সাহান। কারে 
শ মডলসিকের খেলোয়াড়, ৯৮ বন্ধর বয়স 
বৈ. ছি 21924 তক “ঠা শ ভাস্ঠ 2৬ 
£ানংসে হাজগণ। ধলায় মাহ ২০ কামের আখ 


ছি এজ পারে জার দওী) উঠাকাট লে 
পরার সা.ঠং মাল ঞ্োডরিকিস, রাড গ্গ ঢা 
ূ কালখটরণ লিপ্ত হয়। 
(.. আন্টি ঘি] স্াঙ্টট তা কররশ টারা লিন: 
মধ ইংপগ্ড হেলে ঘেত। ৮তথ শি ঈ 
ষ উইকেডে ১১৫ রান এবং মাও ৪২৬ রাম 
[পাঁছায়ে থাকা কালো ব্য না । ইংলণ্ড 
«. আলতনশরায শে হক | গঞ্ছন দিনের 
2 সঞ্ধালে আর একা) মাত রান যোগ হায়। 
প্র খেলাটা সংঙ্ষিত স্কোর. 
হয ওয়েস্ট ইণ্ডিজ--প্রথন ইনিংস--৯১১ 
[দে ।গ্রুনজ ১৩৪, কাঁলম কিং ৩২; গ্রাইক 
ই সেলাভি ৪৪১. আন্ডারউদ্ ৩৫, 
ধন হেনাডরুক ২-০৪৮, পোকক ১৮৯০) 

ইংল'ড-প্রথম ইানংঙস--০১ (ডো 

স্টিল ২০: হোল্ডিং ৫১৭) রধারট 

রি ৩৭ ই, ড্যানিয়েল ২-- ১৩) 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজ-স্ধতশর ইসংস--৫ 
টৈঃউইঃ ডিক্ের ৪৯১ (গ্লিনিজ ১০১, রিচারস 
সঙ্গ ১৩৫, ফ্লেডোৌরকস ৫০, লঙেড ৪৩; পোষাক 
১ ২৯৬, সেলভি ২--৯৯১) | 
দের ইংলপ্ড-দ্বতীয়া ই্গিংগ ১২৬ 
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6 (হগণ্ড ৪ই৫ রানে পর্াজত).. | 
৪ একপ্রব্য 


কলকাতাকে বঙ্া হয় ফুটবলের বারানস 
_-ছকির ব্যাসকাশী। ভারতী ফুটবলে বা 
নিজ ক্সাজ্যে কছ;টা প্রাতঙ্ঠা অজণনেয্ন পরই 
সাধারণত কলকাতার কোন ক্লাবে ফুটবল 
খেলার সুযোগ মেলে। একইভাবে িকছু 
[কিছু হাঁক খেলোয়াড়েরও আগমন ঘটে 
কলকাতার মাঠে। কিল্ভু কলকাতায় প্রথম 
হাঁক খেলে ভারতীয় হাকতে প্রাতষ্ঠা 
অজনের নাঁজর বেশশ নেই। হালাফিল 
নাজর এবং সবচেক্ে বড় নাজ 'বালমোগা 
পুত্তস্বামী গোঁকিদ-হাকি ক্ষেত্রে বি পি 
গোঁবল্দ নামে যার পাঁরচয়। পাঁরচিত 
খেলোয়াড় মহলে পাঁরচয় ফ্লিক-মাস্টার 
নাষে। 


সদর কুর্গ থেকে ১৭ বছরের হেলোট 
১৯৬৮ সালে যখন প্রথম কলকাতায় খেলতে 
এসোঁছল তখনই ক্ষপনার কলমে কেউ কেউ 
ওর গায়ে “প্রীতশ্রাতবান” কথাটি লিখে 
গদয়েছিলেন। একই কারণে মোহনবাগানের 
[শিকার পরের বছয়ই চলে 'গয়োছল ইস্ট 
বেলের জালে । নতুন মখ্দানযার্ণী কাউকে 
বলে তে হত না, কে গোবল্দ। ড় বড় 
অবাধ্য চুলকে বশে রাখার জন্য মাথায় পাট 
বেধে খেলত। মাঠের পাশ দিয়ে যখন তাঁর 
বেগে দৌড়ত হাঁক প্টিকের সঙ্গো বল দৌড়ত 
রাধা বালকের মত। চেহারাটা চেনা হয়ে 
গগয়োছল। খেলার ভাঁঞ্গটা মনের উপর দাগ 
কেটে রেখোছল। অবশাই খেলায় পাঁরিমা্জন 
ছল না। এখন ভারতের সবচেয়ে 
গারমার্জত হাক খেলোয়াড়। 


মাসখানেক আগে ফ্রাল্গে অনুশীলন 
মাচ খেলাধ সময় গোঁবন্দর কণ্ঠার হাড় 
ভেঙে যাবার খবরে ভারতের কয়েক কোটি 
মানুষ যেমন উদ্বেগ যোধ করোছল, মাশ্টিল 
আঁলাম্পক আরম্ভের মূখে তেমনই উদ্বেগ 
[নয়ে শ্ছিল তার খেলার অনিশ্চয়তাল্স। 

ভারতবাসণ মানেই জানত, আঁলমিপকে 
যাঁদ ভাতের ভাগ্যে কোন স্বর্ণপদক জোটে 
সেটা জুটবে হাক খেলোয়াড়দেরই দৌলতে 
এবং এও জানত, গোবিন্দ যাঁদ খেলতে না 
পারে সোনা জেতার সম্ভাবনা অনেকটা দূয়ে 
সরে যাবে । ভাই সবার প্রার্থনা ছিল গোবল্দ 
যেন সেয়ে উঠে মাশ্টীলে খেলতে পারে। 


খেলেছে, ফি খেলোন-এ লেখা হাতে 
গড়ার আগেই সবার জানা হয়ে গেছে। এবং 
ভাল না খেললে অবশ্যই তাপ পেছনে হান্ত 
আছে। কারণ ভাত বড় চোটের পর 
স্বাভাবিকভাবে খেলা পপ্ত। বশেষ করে 
ভনভাগ্ত আযাল্মো টার্ফে (ক্ষাতম পীচের 
মাঠ)। ভাল খেললে তার অসাধারণন্তবের 
সংো হোগা হয়েছে চদ্মাক। 


িল্তু সাম্প্রাতকফালে আমাদের হাকিতে 





হাঁকর লুক 
মাস্টার গোঁবদ্দ 


গোঁবল্দর হাতেশ্প চমকের মত এত চমক 
আছে আর কোন: খেলোয়াড়ের খেলায়! 
সাত্য কথা বলতে ক, একমার গোঁবজ্দকেই 
ভারতের হাক এ্রীতহোর উত্তরসূরশ বলা 
যায়। বিশ্বের বিরল প্রতিভা "জাদৃকর” 
ধ্যানচাঁদের সঙ্গে অবশাই কারো তুলনা করা 
চলে না। রূপ সিং কিংবা বাবুর সঙ্গেও 
গোবিল্দর তুলনা করাছ না। প্রাতিবাদের ভয় 
না শ্বেখেই বঙ্গাছ, বলবীর সিংয়ের পর 
সেন্টার-ফরোয়াড ?হসাবে এতখানি দক্ষতার 


পারচর আর কেউ দিতে পারেনি । 


অথচ জাতশয় দলের জামা গায়ে দেবার 
পর গোঁবন্দকে এক পাঁজশনে খেলানে 





হয়নি। 


কখনো লেফট আউটে, 
লেফট ইনে, কখনো-বা রাইট ইনে, আবার 
কোন কোন প্রাতিযোশিতায় সেন্টার- 
ফরোয়ার্ডে খেলানো হয়েছে । হক বিশারদ- 


কখনো 


দের ধারপা, এর ফলে গোবজ্দ সমগ্র 
পুরোভাগের স্বয়ংসম্পর্ণে  খেলোয়াড়ে 
রূপাক্তারিত হয়েছে। আমার ধারণা, এক 


পাঁজশনে খেললে ও আরও পূর্ণ হয়ে 
উঠত। 

 গোকদর খেলার বৈশিষ্ট্য কি১ না, 
ছূটল্ড বলের সঙ্গে দুরন্ত গাঁতবেগ, 
্টিকের চাতুর্ষে এবং দেহের দোলায় 
প্রাতপক্ষকে মাটাল করে ডিফেস্স ফ'ড়ে 
আক্ুমণ বলনা আত্ম ব্যাবহ্যাপ্ড-ক্লুক-_বেশ? 
ক্ষেয্নে রিভার্স স্টিকে। গুরুত্বপূর্ণ কত 


খেলায় যে গোবিন্দ এভাবে গোল করেছে 


তার সঠিক হাসার কেউ রাখেল। তবে তান 
নিজের কথায়, ১৯৭২-এ মিউনিখ 
আলাম্পকে তৃতশয় স্থান 'নর্ণয়ের খেলায় 
হল্যাশ্ডের বিশ্বুদ্ধে একং ১৯৭৩এ বিশ্ষকাপ 
হাকয় সৌমফাইনালে পাকঙ্তানের বিরহ 
ধে দুটি গোল করোছল সমাজাদাররা সে দুটি 
গোলকে শিপ ও সৌন্দর্যের ছাব বঙ্পে 
আভাঁহত করেছলেন। 

গোবিন্দ প্রথম ভারত দলের জাঁর্স পরে 
১৯৭০-এ বোচ্বাই-এ অন্তত আল্ত- 


জাতক হাঁক প্রতিযোগতায়। লাইট 
বুজ দলে ভাল খেলার সবাে 
ধ্যা্কক এাঁশয়ান গেমসে খেলার 
সযোগ।  তাশ্বশর থেকে ভারতের 


অপারহার্য খেলোয়াড়। প্রাত প্রাভযোগতায়, 
আঁলাম্পকে এবং কাব কাপে। | 

মীন আজলম্পিকে কোচবাব ওকে 
সেপ্টার ফারাধ়ার্ড থেকে সন্িয়ে লেফট' 
আউটে খেলালেন। গ্রুপ লাগে পোলান্ড 
ভারতের 'ব্বূদ্ধে প্রথম গোল করে এগরে 
গেল। লেফ-ট আউট থেকে গোবন্দই গোল 
শোধ করে পরাজয় এড়াল। ওখানে রোজ 
পাবার খেলাতেও হল্যান্ড প্রথম গোল করল 
ভারতের বিরৃদ্ধে। গুইাঁদন গোঁবলদকে 
আবার সেন্টার ফরোয়াডে আনা হয়েছিল । 
২৫ গজ লাইন থেকে একাটি বল ধরে 
'তশখরের মত ছুটতে আবম্ভ করল গোলের 
পদকে । হল্যাপ্ডের বিশাজ দেহশ গোল কপার 
1সাকং [বিপদ দেখে ছুটে এল গোঁকিদর 
[দিকে । ডাঁলর আঁচড়ের মত বলের উপর 
গ্টকের একাটি ছোট অ'চড়। 'সাঁকং চলে 
গেঙ্স রং সাইডে । টাল সামলে জাবার 
গোঁবল্দকে বাধা দেবাধ চেস্টা করতেই বাঁ 
দকে স্টকের আর একাঁট ছোট টান এবং 
গরভার্স-ফুক চকিত কার্যকারণে জালের গধ্যে 
বল, গোল শোধ হয়ে শেল। হাঁ এইভাবে 
গোঁবল্দ [নিজেই গোলাটির বর্ণনা করেছে) 
১৯৭৩এ ছিব কাপের সোমফাইনালে প্রায় 
একইডাবে পাঁকস্তানের বিরদ্ধে গোল করে 
কৃর্গ-এর কণীতিখ্যাত খেলোয়াড়াট ভারতকে 
ফাইনালে পৌঁছে দিয়োছল। "৭৫৬ 
কয়ালালামপূর বিবকাপে ভারতের জলের 
মূলেও খেলোয়াড়াটির অবদান অনেকখানি । 

কলকাতা থেকে খাত শুরু হলেও 
গোঁবঙ্দর ধঅনীতে খয়েছে হাকয় রস্ত। 
বাবা এবং দাদা ভাল খেলোয়াড় ছিলেন। 
তাঁদের কাছ থেকেই প্রথম অননপ্রেরণা ৷ 
হাকর দৌজতেই ইণ্ডিয়ান এয়ারলাইনসে 
চাকার এবং হকির জনাই বহু দেশ খেকে 
আমল্াণ পেরেছে প্রীশক্ষক হবার জন্য। 
কিক্তু ফ্রান্স, ইতালী, স্পেন কোন দেশের 
অফারই গ্রহণ কর্সোনি।, 


ঠ৮ ০ ৰ রি 
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আরংত উদ্টাচার্য, উত্তমকুমার/অনাধারণ/পারচালনা £ সালল সেন 











অর্জন/ইউ ? [ডি এম 





ছাঁবর অর্জন মহাভারতের সবাসাচশরই মতন। অননা 
প্লোমক, অসাধারণ সংগ্রামী । এই জাতীয় চারুর, আমাদের 
দেশের ছবিতে, সাধারণত বাস্তবের ধার-কাছ ঘেষে না 
পিন্তু “অর্জুন” ছাবর নায়ক, যার নামেই ছবির নামকরণ, 
তায় পাঁরবেশ এবং পটডামর একজন বিশ্বস্ত প্রাতানাধ। 
ছবির শুর্তেই অর্জনের (স্বরূপ দত্ত) মুখে শোনা যায় 
একাঁট দশন্ঘ কাঁবতা--যার অধ দয়ে ভার টা পারচয়?ও 
দর্শকের কাছে উদ্বাটত। ওই কাঁরতা আব্তুর সং্গ 
সঙ্গে পারচালক একদিকে যেমন কয়েকঘ'র উদ্বাস্তু মানুষের 





জধরদখজ করা কলোনির চেহারা সপ করেছেন তেমনি 
এই পাঁরবেশের একজন হয়েও অরুন যে স্তদ্ত এক 
চরশ্লের মানুষ এটাও পন্ট কর দয়েছেন। হল্লনজ কিছও 
মানুষের এলোমেলো জগবনযাতা, দারদ্রোর চিহ চত্র্দাক 
প্রকট, তারই মাঝখানে দাঁংড়য়ে এ-যেন একা মানু'ষর উললত 
জঈবদ-আকাতক্ষার প্রতায়ান্ঠ শপথ! সুন্দর একাঁট 
পরিকল্পনায় ছবি শুর; করেছেন নি ও পারচালক 
ইলার সেন। 

ধরল্তু শুর্‌ থেকে শেষ পযন্ত ছাঁবর মেজাজ অনেকবার 
বদলেছে । উস কলোনির দখল নিয়ে ফেসধ নাটক য় 
ঘটনা ঘটেছে তাতে ছাবকেণ্ড নাটকীয়তা পথে চলতে 





হয়েছে ঠকল্তু শেষের আতনাটকখয় ব্যাপারাট-যেখানে 
চরম সংগ্রামের মুহূর্তে লাবণ্য (সন্ধ্যা রায়) তার শারশীরক 
[নির্যাতনের প্রাতশোধ নিয়েছে, অস্মের আঘাতে আঘাতে 
দিবার (সাত ভগ) দেহটাকে রস্তান্ত করে দয়েছে, “সেখানে 
একটা বড় প্রশ্ন থেকে যায়। দিবা অসামাজিক, কলোনীর 
ছেলে হয়েও কলোনির গ্রাঁত তার সহানুভতি কম, পাশের 
ফাকটর মালক কেওয়ল সিংএর  : (অজতেশ 
রর ধায়) সে পোষা গুপ্ডা, তার জখকনের এইরকম 
সনাশ্তিই হতো অভিগ্রেত । ছিল্তু এসবের উপরেও একটা 
কথা আছে, অত বীভংসভার মধ্যে না গিয়েও কি এরই 
কাাকাছু 'কান সমাপ্তি ছবিতে দেখানো যেত নাঃ সুনীল 
গাঞ্গোপাধায় তাঁর উপনাসে যে স্মিত দেখিয়োছিলেন 
ঘচহনাটাকার সোটকে অনুসরণ বলে পারতেন। ব্যাপারটা 
তা হল বাস্তব হতি, রা হও, হত শিল্পাদচ্ঠ। শেষ 
সংঘর্ষে অজশুন আবার আহত, ওই ঘটনার পাঁরপ্রোক্ষতে 
কলোনির উদ্ধাসউুা জব্রদখল করা জামির” উপর স্থায়ী 
আধকার পেয়ে গেলেন, একটি সঞ্ঘবদ্ধ সংগ্রামের জয় সচত 
হল। আহঙ অভনল তখন মান মনে ভাবছে, দশবার 
রাত হতেও আমি মাঁতান, জামরা মরব না, আমন্বা মরতে 
পারি না। এমন চম্কা'র একাটি সমা'স্তর সম্ভাবন। কেন 


এগড়য় গোলেন চিরুনাতাকার 2 


হয়তো পারচালক ছাবর বাঁণাঁজ্যক সম্ভাবনার কথাই 
বর বার ভেবেছেন। যে-কারণে তর ছারতে 19" য় রায় 


 নজরুল-পাচত প্রোমর গান শুনিয়েছন সহ্য রাযকে। 


অন্দপ যোধাল যত ভালই গান না কেন সমস্ত ঘটনাওই 
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। শা১ভারন্ভ 
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শ্রী ঃ শা 





পন তা বর সলাত মুখর 








দেশ 
কেন বৈমানান ঠৈকেছে। আয এফাঁটি গান 
(পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত) দল বেধে 
গেয়েছেন রাক্ষ্ী বসু (ধনশীকন্যা ; অজনের 
প্রোমকা) এবং তাঁর ছেলে-বন্ধুর দল গাঁড় 
চেপে পথপশ্বিক্লমা ফযতে করতে । ওটাও 
চূড়ান্ত রকমের যেমানান। রাজজ্রীর সঙ্গে 
স্বরূপের প্রেমের সম্পক্টি ওদের বাড় 
ফাটে কী সুন্দর, কত শিষপরসমাণ্ডত 
করে দৌখরেছেন পারচালক। ওই কষটনার 
আর জের টানার প্রয়োজন ছিল কি? হয়তো 
কমার্শিয়াল 'চল্তাই এই সব পারকঞ্পনার 
উৎস, কস্তু আসলে সেটা ফলপ্রস্‌ হবে 'ক 


"না. গভশর সন্দেহে আছে। 


কিন্তু এই সব চিচ্তার সংপো 
পারচালকের আন্তরিক যোগ যে খুব কমই 
ছল এটাও উপলাষ্ধ করা মায়। হয়তো 
[তান পাঁরপাশিরকের শিকার হয়ে 
পড়েছেন। নতুবা ছবির চাঁর্গুলি কত 
জশবন্ব হয়ে দেখা দিয্সেছে চিন্রনাটো। অমন 
যে অসামাজক চরিমু শামত ভঙ্গের সেটাও 
কেমন মমতার সঙ্গে, কত বাস্তব করে 
দেখানো হয়েছে। উদ্বাস্তু কলোনির বাঁধন- 
ছাড়া জশবনের ফসল্প ওই যুবক। সম্পূর্ণ 
মায়ামমতা বত নয়, কিস্তু অর্জুনের 
প্রাধানা ও স্বীকার করতে পারে না, সহ্য 
করতে পাপে মা। অআজুনের সমস্ত 
আঁ্তত্বটাই ওর কাছে যল্মণার মত। ওর 
সমস্ত অসামাজিক কাজই যেন অজদনের 
প্রাত একটা চ্যালেঞ্জা। সামতকে দিয়ে ভারশ 
চমংকার আভনয় ফাঁরয়েছেন পাঁরিচালক। 
স্বরূপ দত্বপ্প অর্জুনও একাঁট চমতকার চার 
রূপায়ণ। ওই চারের ব্যাকৃত্ব, ববেকাবোধ, 
দড়তা এবং ঙংগ্রামী মনোভাব শল্পট 
চম্কার ফাটিয়েছেন। সন্ধ্যা রায় তাঁর 
চারগ্রের তেজক্বিতা এবং অসহায়তা সুল্পর 
কাঝ দোখয়েছেন। িময় রায়ের আভিনয়ে 
প্রথম দিকের গুঁকছকে স্বভাব যেমন 
ফুটেছে, শেষের দিকের ডেঙেপড়া ভাব 
কল্তু তেমন করে প্রকাশ পায়নি । বরং তর 
চিৎকার করে “আঁম মাসে তিনশো টাকা 
রোজগার করলে তুই আমায় বিয়ে করার 
তো” সংলাপটি ওই চাঁরতের ভালবাসার 
গভশরতা প্রকাশ করে দেয়) ওই মুহর্শটর 
জন্য ইলদর সেনও সাধুবাদের যোগা। 


শুধু কি ওই চপিনগুলিই ; ছোট ছোট 
সব কাট চ'রন্ই কত বাস্তব হয়ে দেখা 


[দয়েছে। অসাধারণ তাছিনয় করেছেন 
প্রেমাংশ: বপু, বিজন ভট্টাচা, গোঁবন্দ 


চক্তবতীঁ, অজিতেশ বন্দ্যোপাধায়, অশোক 
শিব প্রমূখ শিকুপীরা। তবে সুলতা 
চৌধুরী আঁভনশভ চারঘাট নিয়ে কথা উঠতে 
পারে। মদাপ অবঙ্থায় অমন আবেগজাড়ত 
সংলাপ ব্ বেম্সামান। আবার ক্লযাশব্যাক 
পর্বে দাশ্গাবধহস্ত পৃরবিজোর পটভূমিতে 
পঞ্চানন ভট্রাচার্য মার কয়েকাট মুহৃতের 
গা পাছা আদ নি দেন। সেখানেও 





আবেগ, কিজ্তু কত সাবলশল। ছার ক্াশ- 


ব্যাক পরশ্যালও বড় সূল্দর। পুলিস 
আঁফসারের একটি প্রাশেনের জবাবে অঞ্জনের 
চোখের সামলে হঠাৎ তার প্রেমাঙ্পদার 
কয়েকটি ছাঁব ভেসে চাল গেল- এটি একাটি 
সূল্দর পরিকর্পনা। ওই মহরতে সংগসতের 
ব্যবহারও বড় চমতকার শুধু ওই মুহূর্তে 
কেন, আনল্দশঞকর আরও কিছ, “কু দশো 
যে-সংগশত সাস্ট করেছেন তা বিশেষ কারে 
ভাারফ পাবার মাত। ছাবিতে আতরও অনেক 
মুূত্ত আছে যার উচ্ছবাসত প্রশংসা করা 
যায়। প্রশংসা কর' মায় শান্ত বল্দযোপাধ্ায়ের 
কামেরার কাজ এবং অরাবঙ্দ ভট্রাচা্মর 
সম্পাদনা-যা ছবর শিজ্পশত মধ্শগা 
অনেক বাড়িয়ে দিয়েছ। 1, £ শেষ 
মুহতেরি ওই বীজতসতা-ওটাই যে ভয়া- 
নক পাঁড়া দিতে থাকে। 


বাব হস; 
মেরা জবন/ভ্রীজণ ইন্টারন্যাশনাল 


শঙ্গা চাকংসার ছার আনল্দ শম্ণ 
(আম্বকা জোহর) মারাত্মক আহত সহপাঠি 
অমণ্র শর্মার দেহে অল্ষোপচার করে তাকে 








বাঁচয়ে তোলে। এই কাতত্ব তাকে পগ্মান 
এনে দলেও ডিগ্রীণনা থাকা সত্তেও একটা 
কঠিন অস্পোপচারের দায়িত্ব গ্রহণ 
করায় শ্খলাভঞ্গের আঁডিষোগে তাকে 
গতন বছরের জন্য 'রাসাটফেটেড' 
হতে হয়। 'নরূপায় আনন্দকে আশার 


আলো দেখান এক গ্রামের গ্লেবাশতশ 
বন্ধ ভাল্তার ত্যাগী [হরশল্দ্ুলাথ ' 
চট্টোপাধায়)। ডঃ তাগশর শর্পো আনল? 
গ্রামবাসীর সেবায় আত্মানয়োগ করে। ফক্তু 
ডাঃ ত্যাগীর আকস্মিক মুত্যু 
আনন্দকে অসহার কয়ে. তোলে। 





১৫ শ্রাবণ ১৩৮৩ 
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সপ্ত গাহ/ঠলালন ফাঁকর/প।এচাপনা ও 
১,)1পাধ।় 


তেরে ঠা রিতুর 


্লারে অর দানার নিয়োগাপত উস 
করে গ্রায়োর হাসপাতাল লে কা? 
[শয়। এই গামিরহ  2নঘ সপ! 
(বদ [সিনহা যে একদা তার জটলা 
হদরেণের কতসার জন। শের হাস 


পাতারো গিসোছল এবং সেখাংনই আনন্দের 


সাজা তার প্রথন সাচ্চ।হ। 

নিষ্ঠা, অমায়ক বাপহার এবং 
সমগচাককসার গনা আনন্দ ওরফে অমর 
শরস। গ্রামে হাদ্ধয় ইয়ে উঠল । সন্ধার 
মঞ্গো আলাপ ক্রমে প্রগয়ে রুপান্তারত 
হঙ্ল। ঠিক এই সময়েই সন্ধা আক।৩ 
ছল গরুর হদরোগে। আস্ধোগচার 


ছাড়া গাঁত নেই। গ্রামের 
ধথেষ্ট সরঞ্জামের অভাব। 
ধা অবস্থা তাকে তাকে দর শহরে [নিয়ে 
যাওয়াও সম্ভব নয়। অগত্যা আনন্দ 
ধক নিয়ে আস্মেপচার করে সন্ধ্যাকে 
বাচিয়ে দেয়। কাহিনীর পারসয়া'স্ত 
[য়লন[ল্তক ঘটনায় 

নানলাবেগ সপপন্ঠ কাহিনখাটির সাঙ্গ 
বহু বর পরবে যাক প্রযোদছত বাংলা 
ছার 'কাচের স্বর্গর মিল অতান্ত প্রকট। 
হয়তো এই অনযকরণই 'মেরাজীবন'কে আর 
পাঁচটা হিদরশ ছাঁবর তুলনায় কিছু. ভবা 
দেখায়। মরলভামে দশা বিন্যাসে ও 
সটনার পাররুহনায় পানর বাপ 
পক মেট গাঁরামা. নোধের, পচ 


হাসপাতালেও 
অথম শ্োগিণতর 


পিপি 


দেশ 


রন্তু গানের পাররেশন ক্ষোভে 
(সাধুদের দয়ে প্রায় 'ভাক-টুইস্ট' নাচ, শ 
প্রাণের উচ্ছ্বাস প্রকাশে সন্ধার গান গাইতে 
গাইতে মাঠ-ঘাট বান্দার ঝলতে গেলে সম 
গাম পারক্কষমা) পাঁরামাতি বোধকে বিদজান 
দয়েছেন। প্রেমের স্ফর্পণ বোঝাদত 
শঞ্লো গাছকে পল্লীবিত কার তোলার মতো 
প্রঠীক হাঁসরই উদ্রেক কাংর। 
সাধারণত যে ধরনের হজ্দী ছার দেখো 
থার দে-পারপ্রাক্ষাত ছবিখানি একট [ভিন 
স্বাদের । গ্রামবাসীর সেবায় ডাঙ্কারদের 
দবুদ্ধ কারে তোলার [দক গেকেও একাঢ 
সং প্রচেগ্তা। 
কাহনশকার এম জি হাসমত ও সং 'র 
শখনো বর সংলাপ সরস। এদেরহ পং বলত : 
&াঁব "কারা কাগজা-এর  অনকাতি হলেও 


থানগণাল (সুর 2 চ্বগন জগামাহন 
স.শন। গি.বলে। দেবু ছি চাহি দাশ রা 


:ফরাজ, সংলোচনা গ্ুড়ী ঠাল, নতনা পারানার 


চবুরে ভাল লাগাবে ভাল লাগলে হবি 


শপ টরিতউিতদ 1 


219 ডাঃ হা 
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১০ লা শাখা আপস পি জী পাপ পক পাপা 


[কলস 


জশীকন নিয়ে স সাপন ] 


জ্রাগলল £০12 হানেক ডো 5৪ 
[কত এামণা পাকি ছার তন হতে পার, সাত 
তাাদালক লসর ও 
হজ পাপা দায়ি না 
1 ভষ্ত 1 01) 
যে সাগসাতির উস 


তাণ,সহদাগ শত 21151 
সেও একা ওপাতিত 
প্রথমে তা ভাবা হগ্য়াতিল 
সপন এ এক ডক 
তাল [য মা দা 


রি কাতলগি। 


েপ্নাঠর হাক 
এক প্রান পাতাল সাঃ 
কাহনগি পলা রঃ না. 8) বলা বা 
হয় উচিত নম! এটা বোধ হয় কোন সংগখত 
[শজপখর কিছু পাশলাম্র শনর্বাচিত 
দশ্যাবলখ। রী 


91744 রা 


রমাপ্রসাদ টকুবতর্গ পরিচালিত এই ছা 
নাক ভারতে অনংষ্ঠিত ৫ম আহ্তক্া তক 


চলাঙ্চত উৎসবে প্রাভিষোগিতা-ধাহি 
শাকেণিটং সেকনাানে পাঠানো হয়ো 


রাশিয়া, নাই জারয়া, ইউ কে এবং মিশরের 
কোন কোন বন্ধ নাকি ছ'বাঁট সম্পর্কে 
উচ্ছসিত হয়েছেন খুব ভাল কথা। ওই 
সব দেশে যাঁদ এই ছবির কদর ভয় ভাশ 
ভারতবাসণ হাসবে আমরা অবশাই গর 


অনুভব কর্রব। তব আপাতত সেটা পার। 
যাচ্ছে না বলে আক্তারক দক্কাথখত। 
ছবিতে ৫নটা বলে কোন পদার্থ 


আছে কিনা সেটা গবেষণার বস্তু মনশষ- 
কুমার । মসীমক্ন।প 21, তন্ন, শক্মার, সুতা 
জানাল, জংজনা বিশ্বাস, ককত। মরকার 
পান) পু তহ আতর গাঙ্গাল, *টবাক্ত -।স ও 
নত চানীপাধায় প্রনখ শিলগীরা রহ 
ক্নতাশালাছট হোপ ম্না কেন এ" 


৬৭ 


ছাবাত আভনয় করে দর্শকের মনে 
পোশীচ্ছানর ক্ষমতা তাদেরও নেই ফোঁট 
পেশছেছে সেটি হল গাল। িল্মর লাগ 
সংরারোঠপিত গানগ্যাল শুনতে সাতিই ভাল 
লাগে িচ্তু ছব দেখতে বসে তে। আর 
চোখ বক্ষে গান শোনা যায় না। হায়, সেটা 
যাঁদ সম্ভন হত ! 
॥ -_রাধি স্‌ 





বসল 1১ ০৮০ 





'ডোমান! দাদা ৯৯৭৫ সালের শ্রেখ্ঠ 
ছল হিসেবে রাষ্ট্রীয় পুরস্কার পাওয়াতে 
স্ীলেরই খ্শ হবার কা এই নছরের 
গাড়ার পাকে লোম্বাইগ্সে দয চল চ্চত উৎসব 
হয়ে গেল হাতে ছবাটি দেখানো হয়োছিল 


এল প্রত প্রশংসা পেয়েছিল। দ্বিতঈয় 
[শা 15৮ এমীসনা ছবির নিধাচিন গু 


ভা উননতমাশা | €ই ছবিটি বকের শ্রেম্ত 
দঠল্দস ছুলুর সম্গান ও পেয়োছ। হাহ ছবি 
“নপাটিকগ্কন্ডজাখ 
পান । তিবে িপ্চিক- 


দক পশ্ঠনদল 


দি. এল বারি শের ৮1 
হত (পিক 


০3 ৮৭ ৯০০৯০ 
ডলি তত 2 সি ড্ানা 


টা ্ + 
হি স্দেল সরান পাকা ছা পিল উঠত 
্ বিরতির ্ি ৪ 23৭7 
কি ৫1 হত হপশীগ 2 হান 1 আহা 


€ € 
। 


11, আল্লা ভয় লাগান ল পালি? 


দল চ্স শাবানা সক্কান্গেই দান 
সাংসাদল হিদিরু সেগহা নিলয় কোন 
নি টিসি ৯০০৯৮ ৪,5৮4০5৮৪ ০) ৮০০৮৮০৯৭০০৮ এ পপ পা ১ ০৮ ৩১ পপ পপ পাপা 





"2৩ 
প্রশ্ন উঠচ্ছে না। গহদী হচ্ছে বছরের পর 

বছর কেবকা শদাল্পর সাংবাদকরাই নিবাচিক- 
নে (স্থান পেয়ে যাবেন কেন? 
কঙজকাতা, 'বোম্বাই বা মাদ্রাজে ?িক এরই 
কাজের যোগ্য সাংবাদকের অভাব ? একমাত্র 
ফার্ণ হতে পারে যে, দেশের অনান্য 
অণ্চকের সাংবাঁদকদের আনতে গেলে 
তাঁদের শভ্রমণবায় এবং থাকা-খাওয়ার 
ব্যাপারে কিছু খরচ হবে। তা এরকম 
এফটা বৃহৎ একং মহং ব্যাপারে এই খরচ- 
উকু কি খুবই জযৌক্তক। ভারত সরকারের 
তথা ও বেতার মন্ত্রণালয় ব্যাপারটি একটু 
ভৈবে দেখতে পারেন। 


বাসস» ৮:১7 পদ 7 


_স্রঞ্জন 


“ফটোগ্রাফটা তুমি-ই কর না” কথাটা 
ধললেন সত্যাজৎ রায় সংব্রত 'গন্র নামের 
একাঁট বছর কুঁড় বয়সের নাধালক, 1কল্তু- 
[িল্তু করা ছেলেকে। “আম 2 তাক করে 
হবে; আম তো কিছ.-ই জ্ঞান না, 
ছেল্গোট প্রায় আতাঙ্কতভাবে উত্তর 'দিল। 
সত্যাজং 'নাদ্ধধায় বললেন, “এতে আবার 
জ্ঞানার ক আছে? তুমি তো স্টিল ফটো- 
গ্রাফ কর-ই। ব্যাপারটা তো একই । শুধু 
এখানে সুইচ টিপলেই ক্যামেরা চলে | 

এইভাবে শুর-একই সঙ্গে 'পথের 
পাঁচালণ', সতযাজং রায় এবং সংব্রত মিল্তর। 
ছবিটা যে সমস্ত পাঁথবশী জুড়ে এমন একটা 
কাণ্ড করবে, তাঁফি তাঁরা জানতেন! 





নস িনভিজ্জ্জা 





সুত্রতর মুখ থেকে সরাসার শুনতেই 


শু সায় থা 





এ টা 


4 বা 





' নল 


সমমনা মুখোপাধ্যায়, দীপংকর দে/পারচন়্/ পাঁক্ঘচালনা £ নির্মল মর 
১১১১১১১১১১১ 


আপনাদের ভাল লাগবে £ “কলেজে [ব এসাঁসি 
পড়তে-পড়তে আম তখন চূড়া*ভভাবে চিক 
করোছ. যে কামেরামাান হব। এর আগে 
আবাঁকটেষ্ট গিকংবা মিউজিশিয়ান হব, এ- 
কথাও মনে-মনে নাড়াচাড়। করোছ। কিন্তু 
মউীজকঠাকে জশীবকা করার সাহস শেস 
পযন্ত পেলাম না। (এখানে স্মতব্য যে 
'পথের পাঁচালী'র একাঁট গভশরস্পশখ' 
[সিকোয়েল্স-এ, যেখানে: সেই মাত্টওলার 
পছন-ীপছন অপু, দত্গণ আর একা ০ কুকুর 
সাঁরবদ্ধাঙাবে চলেছে, সেখানকার আবহ- 
সংগীতে সেতার বাজয়েছেন সংব্লত। 
এ-ছাড়া রোনাযার পু খরীতরখ।ত ছানি 
শদ িভার-এর টাইটেল নিউাজকেও সংব্তর 
বাজন। শোনা যায়।) আবার, সনেমাঢো গ্রাফ 
শেখার চেস্টা করেও ফল হলাম । কেননা 
কলকাতার নামকরা কাামেরাম্যানেরা আমায় 
তাঁদের সহকারণ করে নিতে সক্ষম হলেন না। 
তাই মা-বাবার সঙ্গে একটা চুত্তি করতে বাধ। 
হলাম যে ষতাঁদন না কাজ শেখার কোনো 
সূযোগ পাচ্ছি, ততাঁদন বি এসাঁস পড়ব। 
আশাতীীতভাবে আমার কঙ্েজ ছাড়ার সংযোগ 
করে দিলেন বিশ্বাবখ্যাত ফরাসণ পারচালক 
জাঁ রেশনোয়া এবং ফটোগ্রাফার ক্লড রে'নোয়া। 
এরা তখন কলকাতায় তাঁদের "দ রিভার: 
ছাবটা তুলছেন। এ-ছাঁবতে ফটোগ্রাফার 
[হিসেবে আম কাজ করার কোনো সুধোগ 
পাইনি ঠিক, িল্তু সিনেমায় আমার প্রথম 
হাতেখাঁড় হয় এই দুজন বিখ্যাত শিরপশীকে 
কাজ করতে দেখে । অবশ্য এ-ছাবর শৃঁটং 
দেখে আম কতটা কি শিখতে পেরেছিলাম 
জানি না। তবে এটুকু বুঝেছিলাম, প্রকৃত 
চলচ্চ্কারের কাছে সনেমাটাই তার একমাত 
ধর্ম । 

“ক্যামেরাম্যান হতে চেয়োছলাম ঠিক-ই, 


(কিদ্তু লে সুযোগ যে নদ রিভার'-এর কাজ 


দেখার [কছীদন পরেই আমার জীবনে একে- 
বারে হঠাৎ নাটকীয়ভাবে আসবে, সেকথা 
কোনোদন ভাবতে পাঁরানি। স্টিজগ 
ফাটাগ্রাফর সঙ্গে (পিশেমাটোগ্রাফির তফাংটা 
যে শুধু সুইচ ঠেপাতেই নয়, সেও পথের 
পাচালণ' তুলতে তুলতে প্রাতি মহত হাড়ে 
হাড়ে পরেছি বলতে পারেন, পির 
পাঁচালশ' ছাঁবটা শ.রু করার সময়ে আয 
একেবারে আনাড়ী লাম, এসং এ ছাঁলটা 
করতে করতেই আম কাজ শাখ। এবং এর 
জান্য আঁম একমান্তু মানিকদার কাছেই 
[বশেষভাবে খণণ। কেননা, মানিকদা সোঁদল 
আমাকে হাত পা বেধে অভাবে জঙ্গে না 
ফেললে, আম শেষ পষল্তভ ফ্যামেরামাল 
হতাম কনা জান না। 

“এত বন্ধবাম্ধন, আত্মীয়স্বজন এবং 
তখনকার টালিগঞ্জের হতৈষীসের অনেক 
লাধা ও উপদেশ আতরুম করে তান যে 
আমাকে 'দয়ে তাঁর প্রথম ছবিটার ফটোগ্রাফি 
করালেন, তার একটা মূল কারপ বোধহয় যে - 
তিনিও তখন একেবারে আনকোরা নতুন । 
এবং বুঝোছলেন যে তান যে-সফ নতুন 
[জানিস করতে চান সেই জ্আভভেনচারে 
একজন এস্টাবালস্ট, একসাঁপারয়ানসভ 
ক্যামেরামানকে নিলে তাতে অনেক আস. 


বিধের সষ্টি হতে পারে। তবে, আমার হত 


একজন আানাঁড়র হাতে এমন দায়ত্বপূ্ণ 
ফাজের ভার দয়ে তান বোঁশি সাহঙের় 
পারচক্ল দিয়োছলেন, না আম ফাজশ ছয়ে 
বোঁশ সাহস দোখয়েছিলাম, তা জাম না” 

সূন্ত শু কিচ্তু আক প্রাক 
সঙ্গে বৃত্ত থেকেও খুব যেশশ 
ছাৰ করেনান। এবং বাংলা ছাবতে 
একমার সত্যাজৎ রায়ের সঙ্গেই তান কাজ 
করেছেন। তাঁর ছবরিয় তালিকা থেকে বোঝা এ 
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যায় যে, তাম একেবারে প্রথম শ্রেণির কাজ 
ছাড়া করেনই নি । যেমন, পথের পাচালগী', 
'আপরাঁজতা  'পরশপাথর' : জলসাঘর' 
'ভীপুর সংসার 'দেবী' 'কান্ঠনজক্যা' 'মহা- 
নগর চারুলতা নায়কা | ছাড়া বাসু 
ষ্্রান্চার্ষের শতসাঁর কসম জেমস আইভারর 
'হাউসহোলডার' 'শেকসপীয়রগয়ালা' পদ 


শুরু 'বমবে টকী' এবং হংকং-এ [তোলা 
আচ” বল একটা চীনে ছাব। 
বাজারে একটা কথা চাল; আছে যে 


সৃরত খুব খতখতে। এই প্রগলো 
সূ্নত বলকোন, “স্টো কি কোনো শিজপণর 
পান্ষে দোধের 2? আমার তো মনে হয় খত 
খ+ভাম চো গাল শিলগশীর মৃতা। খাদ 
1সনেমার অর্থনোতিক দিকটা বাধা হয়ে না 
গড়াত, তাহঙ্জে আমার আরও খতখ৩ 
হয়ে আরো বদনাম কিনতে কোনো আপাত 
নেই।” 

সুভ্রতষ স্িতীয় হবি 'অপরাজিত, থেকে 
উনি 'বাউনস্‌, লাইটিং নিতে যে সব 
গধী্চানিযপক্টা করেন, এক যে ধরনের 
লাইটিং আন্ত সমস্ত ভারতবর্ষে চালু হয়ে 
গেছে, সেই প্রসম্গে প্রশন করায় তিনি 
বললেন, "সহজ করে বলতে গেলে, আমরা 
মোটামীট দু ধরনের আলো দেখে থাঁকি। 
এক্ষাটা হল ভিরেকট লাইট। যেমন বাইরে, 
সূ্ধের আলো: রাত্িবেলা ঘরের মধ্যে 
সাধারণ ইলেকসুক বালব-এর জালো, জখধা 
দমে খরের মধো জানলা দিয়ে রোদ ঢুকেছে 
ইত্যাঁদ। এই ধরনের আলো খুব কড়া, এবং 
এই আলো কফোমো বস্কৃতে গঙলে 
ন্াচারোল তার 'শ্যাতোর্টাও খবর হার্ড বা 
বন্তা হয়।' অন। ধরনটঢা হজ, এক ধলনেষ 
ভিক্িউজড. সফট, শ্যানোলেস আঙ্গো, যা 
আমরা ধাইয়ে শেখা গিনি, কিংবা সূর্য 


ওঠার আগে বা সং্যাস্তের পর পেয়ে থাক। 
অথবা, দিনে ঘরেক্প মধো রোদ ছাড়া থে 
সাধারণ ডিফিউজড “দনের আলো ঢোকে। 
কেন জান না, সিনেমায় শুধু প্রথম ধরনের 
আপুলা দিয়েই ছার তোলা হাতা ।  দ্ধিডীষ 


ধরনের আলোর সাঞ্গে মাদও আমরা 
দৈনান্দন জশবনে খুবই পারাচিত, িন্ছ 


সিনেমায় সে ধরনের লাইটিংএর কোনো 
চেজ্টা হয়ালি। বলা বাহলা, এ ধরনের 
আলোর মুড সংপূর্শ ভিল্ল । মেঘলা দিনর 
সাটেলাটি কটকটে রোদ্দ.রে পাওয়া কখনই 
সম্ভব নর শুতমানি,। ঘরের মধো দিনের 
বেলায়, কিংলা সন্ধায় যে আলো আমরা 
গোঁখ, ৪1 [উশ্বেক লাইট বারচার কার 
পাগয়া যা না] সল সমায়ে ঘালর মধো 
দারেকট লাইট বাবা করাটা যেন সব 
সময়ে বাহর্দশা কটকটে রোঙ্দুরে তোলার 
মাত । তা হালে ক পিনেমা থেকে "ভাবাবেলা, 
সন্ধো আথবা মেঘলাদিনের সেই নাশষ 
বিশেষ মুডগ.লো বাদ পড়বে 2 কাউনস.- 
লাইটিং বাবহারের বিয়োগ এর দিকটা 
ছাড়াও একটা িবশেষ আর্টিস্টক দক 
আছ্ে। "অপরাজিত সময়ে বাউনস লাইটিং 
প্রথম শুর; করতে বোধয় খাখানকার 
অন্যান্য ফাটাশ্রাফাররা জিনিসটা খুব ভাল 
চোখে দেখেনান। কিচ্তু পরে প্রায় সবাই 
এই ধরনের লাইটিং কখ্বতে শুর, করেন। 
একচায়াল আলো বাউনস না করে অথচ 
যাতে সেই এবই এফেনু পাশুয়া যায়, তার 


জনয আমি ঠিক চারুলতার আশ 
কতকগুলো বিশেষ ধরনের আলো তোর 
করেছিলাম । আলোগুলো খুবই সফল 
সষেছ্িল। কলকাতার সব স্টূড়িওতেই 


খন সে আঙ্গো আপাঁন দেখতে পাজ্জা। 
এক প্রায় সকলেই সেগুলো বাবহার কাঞ্জেন। 


এটা ভাপাত খুব ভাল লাগে।” 

টালিগজর আর একজন খুব উচ্চুমানের 
অংভজ্ঞ ক্ামেরামান হলেন বিশ্ললি 
মখোেপাধাষ। এই জমা, রোগী, হাসামি, 
নয় আানষটি তপন িংহর বেশির ভালা 
ছুল্তিই কারার পিছনে থাকেন। ছেলে- 
বেলায় পাঁচ টাকা দামের একটা যকস 
লযা্েরা দিয়ে কমল মুখোপাধায় ছবি 
[হালা শুরু করেন ১৯৪৫-এর নাভির 
মাপ অঙ্য় করের সহযোশস হয়ে তিনি 


পথম সানযাটোশাগফ আরল্ড কেম 
দেলকখ বসুর কিফলখলা' এবং নগষ্েন 


শাহড়খর 'আরেবিয়ান নাইটস' ছবিতে । এ 
পম্কিত যে সব উপ্লেখাযোগয ছাঁবতে তিনি 
কামেরার কাঙ্ত করেছেন সেগাঁজলি হল, গৃহ 
প্রবেশ, 'দল্টি, 'মাপহারণ "সাগর সলার্ছে' 
(প্োসত্ডন্টস গোল্ড মেডেল পেয়োছল।. 
ভাটা, "মেঘ ও বৌদু 'পাঁদাঁপসার বার্মি 
বাকস' 'লৌহকপাটা শ্টাধত পাছা" 
'ঝন্দের বঙ্দখ', হসিংঙি বাকের উপকথা 
(জ্প্রস ফাটাপেফারস আনসোসিমেশম খেকে 
পুরদ্কার পোয়াহল ফটোগ্রাফির জনা), 
'তুগৃহা, শনজন সৈকতে” (ফেটোগ্রাফিতে 
ধু এফ কে এ পুরস্কার), আরোহী, 
'আপনজন' (বি এফ জে এ পুরীর) 
আধার প্রিয় সাঙিনা শাহাপতা (ঁছিপ্দশ 
এসং বাংলা) 'বাজা' (ফটৌগ্রাফতে স্টেট 
জাযাওয়াডণ, 'হারঅনিয়ামা এবং 'এক খে ছল 
দেশ'। | 

জানদত চাইলাম, হাসল বাকের 
উপক্থায়' আপনার ছবিতে যে টোন, বে 
ডেনাসিটি পোষাছি, তা আর উদ্গানঈং দেখি 
উত্তর বিমল অখাপাধায় £ 
“শাগার আপন হয়, পজিসদস পাল ফন্দয় 
ফটোগ্রাফার হিঙ্গেবে আগ ক্রমাগত পৌঁছিয়ে 


লা লস্নেও 


ই 
বেতে বাধ্য হচ্ছি। এর ফার়ণ একাধক। 
প্রথমত, টাঁলগজে মে কটা কামেরা আছে, 
সেগুলো বাবহার করতে করতে ক্লুগশ খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু তার কোনে। রিশ্লেলমেন্ট 
নেই। 'দ্বঠীয়ত, 'হসাল বাকে কোডাক 
ফজম-এ কাজ করোছ। সে জাতের ফ্মম 
এখন আর আসে না। ততশয়ত, তখন 
ল্যাবরেটরিতে ফরেন কোঁমকেলস দিয়ে 
প্রসোসং হত । 'দিশশ কোমিকেলস-এ সে 
রেসপনস পাওয়া যায় না। চতুর্থত, আলোর 
ভোঙ্লটেজ কথাবাড়াশ্ন জন্যে প্রয়োজনমত 
জ্টাঁডও লাইট করা বায় না। এবং 
টাঁলগঞজজে কোনো ভোলটেজ স্টোবলাইজার 
নেই। . তা ছাড়া, টেকনাশিয়ানদের মাইনে 
এত কম যে, এর চেয়ে ভাল কাজ তাদের 
কাছ থেকে আশা করাও যায় না। একটা 
কথা উঠেছে, টালগঞ্জে আরো বেশশ বাংলা 
হাব করতে হবে। যল্গপাতি বিদেশ থেকে 
আমদাঁন না করলে সে সব ছাবর 
টেকাঁনকাল 'দকটা ক্রমেই খান্বাপ হয়ে যাবে 
এই অবস্থায় যে 'জন-অরণ্যের মত ছার 
তৈরি হতে পারে, সেটা কল্তু গমরাকেল !” 
ণবমল মুখোপাধায়ের ঠিক এক বছর 
পরে ড়ীতি লাহার সহকারী হয়ে যে নতুন 
ফ্যামেপ্রামাঙ্গটি টাঁলগঞ্জে ছেচল্লিশ সালের 
তেসরা সেপ্টেম্বর ঢুকে পড়েন তাঁর নাম 
[বিজয় ঘোষ। যে সব উল্লেখযোগা ছবিতে 
গবজয় এ পর্যন্ত কাজ করেছেন সেশাল 
হল 2 পৃতবধ্‌, আপ্নপরীক্ষা, সবার উপরে 
সাগারকা, একাঁট রাত, সূর্যতোরণ, পথে 
হল দেল্সি (রান), খোকাবাব্‌র প্রত্যাবর্তন, 
যদৃডট্র বিপাশা, 'কস্কুক্ষণ, আল্টনি 
গফারাষ্পা, শুধু একাঁটি বছর, রাজদোহণী, 
সবাসাচশ, ব্রজবৃঙ্সি সেই চোখ, রাজ্ঞবংশ 
বাবুমশাই, বাহশীশখা, গসসটার 
এবং প্রণয়পাশা ) দেখা যাচ্ছে, উত্তম-সচি্রার 
পড়ছে । এর কারণ কি জ্ঞানতে চাইলে, গিবজয় 
বললেন, “উত্তমবাধু এবং সাঁচললা দেবী 
আমার ওপব িন্ভর করতে পায়েন। আম 
ব্স্যামার লাইটিং-এ কাজ করতে ভালবাসি। 
এতে আটিস্টফে সব সময়ে সল্দয় দেখায়, 
ূ 


' দেখ 
মাখেয় খাঁজটাজ বরেসটয়েস ধয়া পড়ে না। 
রোষ্্যাশ্টিক নায়ক-নায়কার পক্ষে এ ধরনেক্স 
লাইটিং খুব উপযোগী । বিশেষ করে 
শিল্পণর যখন বয়স হয়ে বাচ্ছে।” 
সবাজন হল্দ্যোপাধ্যাক্স 





০4১৭৮ 
গিরি টিকার 
টিপি শিপ পপ পা উল 


নৃত্য ও নাট্যে সফল 





এক সময়ে মেনাদবধ কাব্য বাংলা 
রঙ্ামণ্টে লোভনশল্প নাটক ীহসেবে হাজর 
হয়োছল। তার কারখ, মধুসূদন কাঁবতায় 
নাটাপ্পসকে নিয়ে এসোছলেন। এখন বলা 
হয়, মেঘনাদবধ আধাানক বাংলা কাবানাটার 
পরেপূরী। প্রয়াস সত্তেও বীররসাস্পদ 
মহাকাব্য নয়, করুশ রোমান্স এই কাবোর 
স্বভাব । রবীন্দ্র সদনে পনেরো জুলাই নব- 
নালজ্দার “মেত্বনাদবধ”  নহভোানাটো সেই 
স্বভাবাট ধল্লা পড়েছে। প্রযোজনা সে- 
কারণেই সাথক। 

এই নৃতানাটো নূতোর চেয়ে আভনয়ই 
অনেকখাঁন জায়গা জুড়েছে। সেটা 
অবাঁপ্র'ত হয়নি । কথাকাঁপ এবং কিছুটা 
ককের উপর ভর করে নাটোর ন.ত্যাংশ। 


মূল কাবোর রসকে এখানে বিচি বর্ণ 
বাবহারে আর আলোক-সম্পাতে রূপায়ত 
করা হয়েছে। অবশাই কণিন প্রয়াস। কিল্ত 
রৃুপসঞ্জা থেকে প্রন্ঠপজ্জা পর্ষ্ত বরের 
ভারসামা নৃতানাটোক্লা চমকপ্রদ সহযোগী 
প্রস্থান সেখানে সনিক্ষঙ্পত এক সৃদশ্য। 

আগেই বঙ্গা হল, রোমাল্প এই কাবোন 
ষারো আনা অংশ্রভাঙ্গশ। নৃতানাটোর 
সূম্দরতম মৃহৃত্গালও মেঘনাদ-প্রযীলাকে 
কুমারের নত্যাঁভনয় দপ্ভ ব্যক্তিত্বকে মণ্ুগ্থ 
করেছে; তর্সি সঙ্গো সঠাম সমতা য়েখেছেন 


্রমীলার ভুমকাল্স সমতা মিঘ। এই কপ্ম- 


জনের অভিনরও সাধ্বাদযোগ্য। অন্য দিকে, 
রাবণের ডাকা অনাদিপ্রসাদ নৃতো যেমন 
স্বচ্ছন্দ, আভনয়ে অবাধ তত নন। এই 
নাটকের ট্রীজক সমাপ্তি তাই ঘটে যায় 
প্রমখলার আশ্নপ্রবেশের সশো। রাবণের 
হার্দা বিল্লাপও গেখানে বাহলা মনে হয়। 
অনাদপ্রসাদেক্স কাতত্ব অবশা নতা পায়” 
কজ্পনায়, বিশেষত তাঁর কোরওগ্রাফতে। 
আর, অনা ডাষকায় গল্ধব্বয়ের (সুনাত 
বস্‌ ও ধূর্জাট সেম) নৃতা বিশেষ 

ংসনপয়। এবং হনুমানের ডুঁমকায় 
তামির রায় আর তাঁর সেনাবন্দ সংযত 
নৃতাডিনয়ে অন্তত এখানে কাবর কথামত 
জোক স্পয়েল করোনি। আপাতত উঠতে পারে 
রাম ও লক্ষণের ভীমকা স্পর্কে। রাম 
কৃুশ দুরবল এবং লক্ষণের তনু বা ভঙ্গশ 
'দেবাকীতভ কেশরশ'সৃলভ নয়। রাম লক্ষণ 
সম্বন্ধে মধুসদনের অনশহা শ্ছিল-_ 
শনররোশকা ভারতশ মত কি তাকেই 
অনুসরণ করেছেন ? 'িচ্তু কাব্যটক্স চতুর্থ 
সর্গ রাবণের ট্র্যাজেোডকে ডেকে আনে। 
সঈতার স্মৃতিচারণা সংক্ষেপেগ্ড এখানে যাদ 
যুক্ত হত! লৈদেতীর দীর্ঘশ্বাস নয়, নৃতা- 
নাটো মেঘনাদের পরাজয দেবকুলের ফড়যল্তে 
ঘটেছে। প্রযোজনায় এখানেই মানাবকৰোধের 
[কাণ্চং অভাব রয়ে গেল। 


মেঘনাদবধ কাবোর যা প্রাণেয় পঙ্গার্থ 
সেই শব্দসম্ভার এই নৃতানাটোরণড প্রাণ, 
সম্পদ | কাজশ সবাসাচশীর পাঠ, সুতা শর 
কল্যাণ রায় বিপ্লব দাশশুশ্তর 'বাভত 


ডামকায় আবাত্ত নাটকাঁটতে অন্য মাত্রা 
যোজনা করেছে। সংলাপে মধুসদন কত 


প্রখর ছিলেন, এই আবাত শুনে বাড় ফিরে 
মেখনাদবধ কাবা আবাল খুলে দেখতে ইচ্ছে 
করে। শব্দ এখানে বহুমানিত এফাঁট ভূমিকা 
[নয়েছে। 

নৃতাংশে কিছু পুনরাধৃতি রয়োছে। 
লক্ষী, মায়া বা ইন্দ্র-ইম্দ্রাণীর আতশটুকুতে 
সম্পাদনার অবকাশ থেকে গিয়েছে । আর 
বর্ণ ও শব্দের এট সমারোহের় মাঝে একটা 


বিরাতিও প্রয়োজন। 
"-জপ্রাতম হস, 


" ০ 


হাংলা ভাষায় গর্পাধক 
প্রচারিত একমাঘ 
প্রথম প্রেপীর সাস্তাঁহক 


টা. 


সম্পাদক 
সাগরময় ঘোষ 


দাম ৮০ পয়সা 


[বিমান শাসঙ 
পুরা ১৫ পধসা 
পুবাণ্লে অন্যান্য স্থানে ২০ পরসা 


চ্হন্বাধ্া়ণ ও পা্যাচালক দেশ পরিকাক়্ চাঁদার হার 
আলজ্দবাজার পাকা জি, বার্বক বাল্মাসিক প্রৈমাসিক 
, প্রকল্প সরকার শীট ভারতে ও হাংজা ৪৬:০০ ২৩.৫০ ১১,৭৪৫ 
কাঁলকাতা ৭০০০০১ থেকে গেশে ভোরতয় টাকা টাকা টীকা 
যাপ্পাদিতা রায় মূদ্রা সড়াফ) 
হর্তৃক শদুত ও ভারতে (বিমান ডাকে) ৯৭.০০ ৪৯.৫০ ২৪:৭৫ 
প্রকাশিত | টাকা টাকা টাকা 
বিদেশে ৃ 
জোহা ডাকে) - ১১৯০০ 6৯:৫০ ১৮ 
| | টাকা টাকা ৃঁ 
টেলিফোন" আামাদের লশ্ডন ২৫২:০০ ১২৬০০ ৪৩০৪ 
ই৩-২২৮৩ আঁফস মাধামে টাকা টাকা রঃ 
ই৩-৮৫৪৯। র লেন্ডন পবল্তি বিমানে) 


5 হল তত পাপা পাপী লি আপনা শোর পাকা পপ 4.407.110 


ভেবে দুম! ৯০,১০০ ছাজাব টাকা নগঙ্গ ! এটা ছায় আপনি 
কিনা করতে পানের ? 
উচ্ছানুবাম়ী ক্রাজ লাঙ্গাইত পাধাবল। অধবা জা বাধিত 
ধীর বিচারপতির একটি দল এই পারিবন। এ টাকা আপনারই হটাত পান । 
প্রতিযোগিতার বিচারকারিবের এবং 1 এজন্য অবপ্ত। সন্ঘয বিকিব ন)। এগুনি আপনি লীডল ওয়ার 
এদের সিদ্ধান্তই হইবে সর্মশষ £্ আবস্ত কাল কিধ। 
গিদ্ধান্ত। ইচ্ছামত আপনি প্রবেশপত্র 
পাঠাইতে পারিযেন। একটি পৃথক 


কুপরের সাধে প্রতিটি প্রাবশপ্র 
পাঠাইতে হইবে আর এর সঙ্গে প্রা্কবে পরিষ্কার হস্তাফতে লেখা 


রুরিত হইানে! , আরা নিট 
আপনার নাম ঠিকানার একগারা অতিরিক্ত কাগজ । / সআপলাং বা 6 ওম সেগুপ এসজ্ইদারী সুতা, রা নিটিং, 


পুরঙ্কার বিজগী সব প্রবশপত্রই মাদী সৃত। কারখানায় সম্পততি আপনার পন্দত কিছু একটি সৃষ্টি 
ইইবে এবং এদের অর্ধিকার কারধানার হাতে সঞ্চিত হইবে। রযি বা ক্রসেট সাই প্যতে। 
প্রতিধোগিতার পর ধাঞ্ি জিনিবালি অংশগ্রহণকারীদের বিকট আল সেলাই আগ আকার, আহী কিনা পরিতির হই 
পাঠাইধ। দেওষা হইবে । প্রবেশপত্র হারানোর গলা মোদী লুতা ূ ৃ 

কারাখানা দাষিত নেবে বা। প্রতিষাগিতার বি ত বিবরণ 

জানিবার জন। আপনার সমীপের মোদী সৃত। ডলারের কাছ দ্বেকে 

একটি প্রবেশপত্র (চাষ নিজ । 


৩০শে আগষ্ট ১৯৭৬। 


অধর প্রাক পরের কুপন খেদট ভিন এবং আপজার শীতল ওয়াক বাজজাত এম ডি এষ 

ঘমাশী পুতায (লেবেধ আর ক্রয় পানিগেত তত ভূপরষ্ট জাপনাও জুবশপাত্রর গাছে 

পাঠাইজা। লিন। ইংরজীতে পািক্াাতাবে আপনার গাছ ঠিকানা চোখ আতিক 

কাশি ও প্রবেশ পাত্রের মাছে পেলাই ফা্সধা আগনা আটফাযো। ভিত । 

হে রর হা ৪ হও হা ও রর রর এর রড চর হা ও পচ হ হারার হা 

মাজী সুভ বীজ উার্ক প্রাহনপত্রের 

বা € € 01. ও 

। বি 7990 [91115 


রা পিতার পর. আছে (সাই [20 ছাল সেলাই 


ঢ23 আনু কে আহার পাবেশপরটি ভি. পি. ণি ছারা পাঠাইজার । 
(তাক মাছুল আজলাসা দিতে হইবে? 
তেও সোদীরগর (ফাক আমায় প্রাদশপপত জরি নিজই সংছ গাডিহ। 


দিই হে মোগীসুতোর নীল ওয়ার্ক প্রতিজাপিতায জা পাঠান? 
রী থ্িতিয আমার বির হাতের বাজ এনং আমি 
যাক 
চার রাঃ 052 ররর টড জী 
ছেপে বিক্রী হয় 


£ 
হু 
ূ 


09811 3150 887 


প্রাপক: 88001 7718550 86601588088: ০০৭6 


11001 770 14115, 7100078057, 10. ৩০ টার চেয়েও অধিক 





সপ এটি না শত 
সী সিট 


অনসনসখ্রবি লি 4 
লি ২27. সা 


৮১ 


সনি 


৮, ৃ 
গলে 
) টি স্পা 


জি 
সা 
৮৯ 


[5 কস্টান পিঠ? আঃ 





| বর 
17411854001 আগা বিহার লা ন্‌) 
(।১ কেক. দাদ ধা ধক 


০] 
৮০ 


£. রম সদ] রা 
নর (2৬ মি 


সি 
8 
১514 


11 


সস্পস্প্ণা্ি 
ধু ২৬ সে (১ :7115087 
্ চলা, 9755৮ 


[4141 
৩২) ৮ 


16% হা 0:01 











সি ্ 
দি শত তেন 


বাচ্চাদের নাক পরিষ্কার করা যায়, সামান্য ক্ষতে ওষুধের প্রলেপ 
ায়--বাচ্চার ও আপনার ভালভাবে অথচ কোষণলভাবে লাগানো যায় 





জনসব্জা কটন বাড প্রতিদিন জবারে। 
বিভিক্্র্ভাবে বাবহার করা যায় 


কি রর সবসসয় ঘরে জনসব্জা কটন বা 










পে - 


মেক-আপ লাগাতে অথবা তা  সৃক্তর হাই-ফাই 
তুলে ফেলতে সাহ্নাধ্য করে কর] যায় 


* 30881 €) 48476 


কী 


গালিকনত হাস্তুসল শর্তে জে ভানু স্টল তছদ দিলে 


০081 4617 8614 


স্প্রে 


তা ূ ৭৩ 


॥ 1বশেষ কাঁমশন ॥ 
আগামী _ ১৬ই আগস্ট সোমবার আমাদের ইনং কাউন্টারের (৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলেজ 
স্ট্রট-_মহাত্মা গান্ধী রোড জংশন) প্রাতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে এ দিন প্রাত সাধারণ কেতাকে আমাদের 
যাবতশয় বইতে ১৫% কাঁমিশন দেওয়া হইবে। পুস্তক-ীবক্েেতাদেরও এ দিনের জন্য বশেষ 
কমশনের ব্যবস্থা আছে। এই কাঁমশন কেবদমাত উত্তুপ হুট কাউণ্টারেই দেওয়া হইবে। অন্য কোন 
ক্ষেত্রে নয়।. ৃ চর | 











(৯ ) তভ়ষণ বন্দ্যোপাধয়ের 


ডু ১ লক টে মার ণযক ৭. 
১৪ ৯ 


অগ্লাদাশঙ্কর রায়ের 


পথে প্রবাসে ১ 


হ1এ-পাঠ্য সংস্করণ ছ-প।ঠা সংদ্কপণ 


দবমল [মন্রের গজেন্দ্কূমার চুছেরঃ সন্ন্যাঁসনন জামা লাখত 
যে অঙ্ক মেলোন০হায়নার দাঁত &. 75 
সমরেশ বসুর মজতবা আলীর 
| সতক্চা ১, পাঁরর্তনে অপারব্তনায ৯ অমর জীবন 
ৃ সনাল গঙ্গোপাধ্যায়ের বাশী রায়ের ৬ মং সং ৬ 
মনে মনে খেলা ৫॥ জনারণ্যে একমুখ ১২. সাদিতারিসার দেনা 


খাষ অরাবন্দের পুণা জীবন কথা 
আশাপূশা দেবীর হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


পলাতক নৌনিক ৭। বন্ধনে ফেরা ৭। ভা পঃখঠৰ 


নারায়ণ সান্যালের শশষেন্দ্‌ মুখোপাধ্যায়ের ূ 
৬ ঠা, 
্রযোদের দেয়া ১৫ রান সাঁকো ১০. শ্রী অরবিন্দ *) 


সৃমথনাথ 'ঘোষের 


 পরমপ্যরঃষ 
| কিশোর গ্রন্থাবলশী ১০. মরণের পরে ৩, 


যম (5থ) ১২০ 











সদ্য প্রকাশিত দুখাঁন নতুন উপন্যাস £-_ 
নগহাররঞজন গৃপ্তর ধনঞ্জয় বৈরাগণীর 


রজনন শেষের রেসকোপস 
শেষ তারা ক জলা 


(ন.তন | 
সাত টীকা £ই বাঁড় মুদ্রণ) ৭ 


১১১১ 


পপ 


১০ ৷ ল্ামাচরণ দে স স্রশট ট, কাঁজ- ১২ ূ ৩৪-৩৪১৯ ২ 


স্বিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিও ৩৯ মনা খালী রোড, কাল-৯ (০৪৭৯৯ 


ধাস ৩৬৬০০) 
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৮১৮০ 
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বত ০ শপাপিপতিশি পলিপ পিপীপ এ 


৪৫১৭ 
১ রি 
যাঁরা খানভদের জন্যে আরেকটি অপূর্ব সুযোগ বাঁ টি 


রগ এসে 
নি ৫ ্ 


ডিন 
তিশা তত 


চি 


৬ট ছবির সেটের জন্যে ২৫টি অথবা ১টি ছবির জন্য ৫টি ক্যাপস্টানের খালি প্যাকেট 


ঞই বন্দেলখগ্ড মিনিয়েচার চিন্রগুলি আঠারো শতকের যপ্যভাগে আঁকা 1 ২১ সেমি * ১৪ সেমি সাইজে অনবদ্য 
এই ছবিগুলির প্রতিশ্িপি আপনি পেতে পারেন । গ্রতিলিপিগুলি নেওয়া হয়েছে কলকাতার বিড়লা আযকাডেমি 
তফ আর্ট আগ কালচার-এর ম্ল সংগ্রহ থেকে । 


কিভাবে আপনি এগুলি পেতে পারেন 
উষ্টি প্রতিলিপির একটি পরো সে পেতে হলে ফ্যাপঞ্টান সিগারেটের ২৫টি খালি প্যাকেট, অথবা যে কোন 


রিপা 
দি গে ডে... একটি প্রতিলিপি পেতে হলে ৫টি খালি প্যাকেট পাঠিয়ে দিলেই হবে । 
হি নিচে যে কুপনটি দেওয়া আছে সেটটি পুরণ করে আপমার ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট লাগানো খাম সঙ্গে য়ে 


স্পট তাড়াতাড়ি আমাদের কাছে পাঠিয়ে দিন । দেখবেন খামটার সাইজ যেন ২২ সেমি «১৫ সেমির ছোট ন' হয় 
। এবং ৫৫ পয়সার ডাকটিকিট ষেন জাগানো থাকে । 


ও 0৮ ভার ও ওরে কারা এন, রর পারার রাহা জা পারার হারার হাহাহা ডর খা, ওপার রর হয এরর যারা চি এরা উট জা ওনার ও পার অর পা গার জরা গার 


অনুগ্রহ করে নিচের তালিকায় দাগ দেওয়া রাগমাল। মিনিয়েচারের প্রিলি পটি/প্রতিলিশিগুলি অবিলঙ্ছে পাঠিয়ে 



















































৯5০ দেবেন। আমার ঠিকান। লেখ! ও (৫৭ পয়সার) ডাকটিকিট লাগানে| খামের সঙ্গে কাপস্টান সিগাতোটর-ত*ন পালি | 
শা পাাকেট পাঠাচ্ছি। 1 
২. গৌডকরী, *. জিভ, গ. জেশবরাটা, ৃ 
দীপক রাগের | রাগঞ্ী'র ভূতীয় | কিলোল রাগের | মালকোশ য়াগের | ভৈরৌ পাগের 1 
প্রথম সাশিষী রাগিনী স্বিতীয় র।গিণা তৃতীয় বাগিনী তূতীম বাণিণী | এ 
দিনা ০০৪০25৮১255 তি 
ব্রার এ পর এ+ জর পারার” ১ এ পপ সপ পদ পপ পি পি স্পা শি পি পপ পচ সপ শপ শ৮ শ্শ পেশ ০ পাশ পাপী শপ শিপ সা পট শশী শপ ঃ 
১৮ বছরের কম বয়স্কদের কাছ থেকে কুপন নেওয়ারবে না। রি 
পুরণ কর? কৃপন ও খালি প্যাকেটগুলি সমেত আজই লিচেল ঠিকাশাস পাঠিয়ে দিন । চ 
রা 6852০ 8০7 18600 40906 5 01)0৬470779119659150118 ভিড 
60170105088 11107048188 8810 8887181 8516 81709550 | 
00//606/801058 108৯০০৪ 0৩. 19108069 08.. 51586 5588. 1108 8 8165. ॥ 
176 001/716/ 2810 98115178101076715৩ 55/5, 81587718281 51182127087 075811 নি5৪0 40 871 7050 
3084 081001 ০৭04118 90৬2) 711588117 | 


আপনিও হযাগসটি্য খেতে শুরু করুন, এক্পেগের তুলনানেইী "৮ 


01০7117805৮ 8618 


শুন্তরক্র লিগাল্রেট খাওয়া ব্রাস্থ্বোর পক্ষে ক্ষতিকর 
| ঢাঞা0ন7 ///90180: 019881176 918914116 15 11091005 109 108111 88 
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এক নজরে--সুদর্শন গত ৮২ 
বৈদেশিক দেবরাজ 8 রঃ ৮৪ 
রবীন্দ্রনাথের শেষ দশ দিন শোর সাহা ৮৫ 
ঘরের মধ্যে ঘর--শংকর ৮১ 
ঘরে বাইরে- শ্রীযঘতী ৯১৫ 















ডি প্রাণের নিকোতন : 


রী এইশ্খানেই গৈ আসন সন্ধান করেন নারিবীন্দনাথ চাকুর 
সমবায়নীত সম্লণ্ধে রবীন্দ্রনাথের যাবতায় প্রবর্ধ ও বন্ততা এই গ্রন্থে 


সংকাঁলত। ম.ল। ২০০ টাকা । 


পল্লশ-প্রকাতি 


এ দেশের পল্পটীসমস্যা ও পল্লশীসংগঠন সম্পকে রবণশ্দ্ুনাথর যাবতীয় 
প্রবন্ধ ও বকুতাবলস--শ্রীনকেতনের আশা ও উদ্দেশোর বাখ্া। আধকাংশ 
রচনাই ইতিপূর্বে কোনো গ্রল্ধে সংকালিত হয়নি । মূলা ৪,৫০9 টাকা। 


স্বদেশশ সমাজ 

“যে দেশে জন্মোছ কী উপায়ে সে দেশক সম্পূণণ আপন করে তুলতে 
হবে" এ বিষয়ে জগবনের বিভিল পবে" রবীন্দ্রনাথ বারবার যে আলোচনা 
করেছেন তারই কেন্রবভখা হয়ে আছে '্বদেশখ সমাজ" (১৩১১) প্রবন্ধ । 
সেই প্রবন্ধ ও তারই আনূষাঁঙ্গক অন্যান্য রচনা ও তখোর সংকলন 'সবদেশশ 
সমাজ গ্রন্থ । মূলা ৩:০০ টাকা।, 

গু রবী ন্দ্রনাথ-রচিত জাতীয় আদশ'মূলক আরও কয়েকটি গ্রন্থ & 

বান ১৫.০০ ॥ সভাতার সংকট ১.৫০ ॥ স্বদেশ ২:৭৫ 
0৩ 0০075618055 79050015 150, খোজা 77051728005 1.00 


(িশবভারতখ গ্রন্থনা বভাগ 


কাাললয় ; ৯০ (প্রন্টোরয়া স্প্রপট। কাঁলকাতা ৭১ 
বক্কয়ালল্ত : ই কলেজ স্কোরার / ২৯০ ধীবধান সরণী 


সপন কা 





সি 


ৰা 








পুরস্কারপ্রাপ্ত শাল 
গা জ্রীসবোধকূমার চরুবভর্*র 


রম্যাঁণ বশক্ষয 


মোট অগ্টাদঙ্গ পর্ব $-- 


ধথাক্াম -: অ+্--১৮-০০ ওয়ালটেয়ার 
সঈমাচলম, [বিজয়ওয়ারা,  মঞ্ালশিায়, 
অমরাবতখ নাগার্জন পাপন ও তিরূপাতি 
তাগিল--৯৮.০০ মাদ্রাজ, মহাবকাশপয়েজ, 
পক্ষগতীর্থ  কান্চখপুর, তাগো, 
[িচিনপল্লঘ, মাদরা, ধনুন্কোঁডি রামে- 
বর, তিরুচেক্দর। কেরা ১২'০০, 
কনাকুমারখ ভিলেল্দ্াম, বকলা, পৌরিয়ার 
সাঙ্গচুয়ারী, এনাকুলাম-কোিন, িছুর- 


গ.র.ভায়র, কাজিকট,  নখলাশগরি | 
কর্ণা্ট-_১২.০০, উউকামণ্ড হালেবিড 
বেলুর,  শ্রবণবেজগোলা, হায়দ্রাবাদ, 
ইলোরা ও অক্ঞন্তয। কালজ্দী-_-১৬ ০০ 
দাল্লী, মথরা, বূল্দাবন, আগ্ত্া। রাজ, 
স্থান--১৫.০১০ জর়প-র, আজমীর, 
পুজকর, তোর, উদয়পুর । জোরাম্মা-- 


১৫.০০ দ্বারকা, তবট দ্বারকা, সোঙ- 
নাথ । কোষ্কশ--১২'০০৫ বম্বে পলা, 
গায়া, আমেদাবাদ । জবক্ক--১৫-০০ 
ধারা মাপ্ডু, ইল্দোর, উক্জায়ননী, সাঁচী, 
ভোপাল, 'বাঁদশা খাজ.রাহো । উৎকাল-_ 


১৫-০) ভুবনেশ্বর, কোণারক |  হৃগধ 
১৫০০  পাটনা, শম্লা। কেদম্হা-_ 
১.০০ কাপ, হাঁরঙ্বার মস্যাকষ, 
কৃমায়,ন। হিমা্জা-_-১৫ ০0০ িসসঙ্লা, 


অমতসর, কাংড়া উপতাকা। কাশ্মশীব-_ 
১৫.০০ কাশমশর রাজ্যের ফাষতটন 
| করা । কামরূপ--১৮:০০ কামর 
কামাখ্যা, [শিলঙ, নেফা, নাগালযান্ড ও 
মণিপুর । গোৌড়--১৫-০০ দাক্জিশঙ্সং, 
কাঁলমপত্ড, গদাংটক, ভ্রিপরা, মালনছ । 
| ভাগীরখী--১৫-০০ কাঁলকাতা, ডান 
চলত, সপ্তগ্রাম, কণসিবণ মৃশিদাবাদ, 
“বফুপুর, শান্তিনিকেতন, দীতঘা, সুল্দর- 
লন িমালয়_-১৯.৫০ নেপাজ. সাঁকিজ. 
ভুটান ও কেদারবদরীী অরঃপাচলের শে 
প্রান্তে, পরশংরাম কুণ্ডু পর্য্ত। মোট 
২৭১৯.৫০ / 

সমস্ত খণ্ডই পাওয়া যাইতেছে । 


(০০৭ পিপল 


চে 


১১ 


প্রকাশক ঃ 


এ. মুখাজশ জআ্যপ্ড কোং প্রাঃ জাঃ 
২, বাঁত্কম। চ্যাটাজশি স্পট, ফাজিক্ষাডা-৯ ২. 


৩19531250১৫ 


হুর চুল হল পরিষ্কায় চুল। বিশেষ ফ্রষুলায় তৈরী পাটিল ভল আপনার চুল কোমল 

খভাবে অথচ পুরোপুরি পরিষ্কার করে, স্ব্দর ক'রে ভোলে। 

এয ঘন মোলায়েম উপকারী ফেন। চুলের হু নেয় সম্পৃণভালে ! পার্টিন ভল দিযে শ্যাম্পু 

কয়ে দেখুন এ কেবল ময়লা] আর অভিষিক্ত তেলট ধার করে দেয়, চুলের স্বাস্থোর একা 
প্রস্বোজনী অধ্লা সহজাত তেল বজার রাখে। এর ঘনীভূত গুণের স্পর্শে আপনার চুল হয়ে 
ওঠে স্বরভিত, কোল, স্থান্বো জল! এক কথায় অপূর্ব--ঘা লোকের চোখে পড়বেই। নিয়মিত 
স্যটিন ডল বানহায় ককষন-নিষ্েই উপলন্তি করধেন অঙ্গের সঙ্গে এর পার্খকা ফঙ রমনীয়! 


জ্টিনিডন 


চিক চুলের জরেচ হগুপের শু! ২ 
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বাতা আচ সাদ ই সপন 2 পাদ ০ 
 ইীহররাাা চাদ 52 পা এ, প মত না ঠ দা টা 857 


75747 ণ, 
হত ৮81 ০ । দত ৮১০২৭ ৬৮751 নত ও পু ইডি তিন 1 এ ৫ 
ছি নং 29872 ৬. নি দর প্ শী উঠা এ হি হি 88 ১172 8 ্ | এ, ২0 
মা +. দে: টা ূ . * 5 
। 7 মু টা দর আনি সছ* সত & 12. 
রা 107 এম | 8 ৪৫ 
150 টা টা 55০87 পিন ও 2 5 নি ১ না ঃ রা ৃ ৯০০ 2 | ৪8১০৪ | না ঃ ১৯ 





ডানা দা এ এ ৯২৩1 রচনাবলন 
সাহত্য প্রপসঙ্গ-আভনন্দ | রি ৪, ১২৯ প্রথদ্ন খন্ড ২৫ 
পুস্তক পারচয়-_ 2 ৮০৯৩১ দ্বিন্ায খল্ড ২ ধ্র 


ততাঁয় খণ্ড ছাপা হাচ্ছে 








হত্যাঃ খুনট আত্মহত্যা 2 প্রতাহংসা2 স্পাইং2 
স্মাগালং 2 কি জানতে চান 2 তাহলে পড়ল 


ীবকুমাদ ত্যর 


; প্রকাশত গ্রন্থ 


এছাড়া পাওয়া যাচ্ছে 


(লীলা মজুমদার রচনাবলী 
[৯ম খণ্ড ২৫, শশপ্র বের হচ্ছে 


সির সমগ্র রচনাঘলখ 


! 
| ১ম থন্ড ৩০২ ২য় খপ্ড ৩০. 


ৃ 
হুঁ গন ফ ন্‌ কা বু রা ররর 
৯ম খণ্ড ২৫, ইয় খপ্ড ৩, 
৯৬৭ সালে আরব ইন্্রাইলী যুদ্ধের প্রাক মধধপ্রাচে যে রহসাময় | 
মাকড়সার জাল সূন্টি হায়োছল তাল ানভারযে গা প্রামাণ্য দলিলের ূ 
1 


র.পচন্ত, এ বইয়ের প্রতিটি পাতায়। যা প্রতৈককে টশহারত করবে। ইনড্জরগালা কি 
রি র্‌ ১ 


নতুন যঃগের স্পাই ১৯ 


স্পাইং 2 কভতাবে হয়া ০ খধ্যাকাশে 1কভাবে সপাইং ফল্টা ততালনা হয় হয়া, কভু 
কপ উদ্ধার করা হয়, তারই কাহনখ এ বইয়ের প্রতিটি পাতায়।, 


গোল্ড স্মাগাঁলং ১. 


কিভাবে সোনা স্মাগল হচ্ছে; কেন এই স্মাগল 2 সে কাহিনী জানতে এডওয়ার্ড লিয়ার রচনাবলা 
হলে অবশ্যই পড়তে হবে এ বইটি। এক খণ্ডে ১৯২২ 

গ্রেট গ্যাম্বলার ১২ রা ব্যাংক রবারি ১০২ - 

£চরগ্জশব সেন-এর স্পাইং বই | এশিয়া পাবালশিং কোম্পানি 

কার্যালয় £ রি [শিশির দি 


আমইউ এআর. এজেন্‌ সনদপত্র 


নাকি ৭. মাকেটি, কালিকা তা-৭০০ ০০৭ 
সি 2558558285-2252254224552558557:588 ফোন 2 ৩৪-২৩৮৬ 
দেস্জ পাবালশিং (/০. দে বুক স্টোর 
গু ডি 
১৩, বাঁঞঙ্কম চ্যাটাজর্শ স্ট্রীট, কলকাতা ১২, ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ এ ধস ৩০৯৬) 


১ম খণ্ড ২৫২ 


[গ্রমভাইদের রচনাবলশ 


রা আযাপ্ডারসন রচনাবলশ 
খণ্ড হে, 























না 
পলিয়েখিলিনে মোড়া এবং ক্ষয় নিরোধক পলিয়েস্টার জ্যাকেটে 
ঢাকা_ এতটা লীকপ্রন্ষ সুরক্ষা এর আগে কখনো পাননি। 


দিলভার এভারেডী ডাবুল এক শান ব্যাটার়ি-. 
আগনার ট্রানাজিস্টর ও উর্চের জনয 
এর চেয়ে সেরা দওদা হতে পারেনা . ব্লগ উতপালের এবং 


6/60801 অন্য কোন গ্ঢারান্টিল গরয়েতান কি! 


8৫ 87688 





সফর তে চা, 


41 দা ক ৬ ২১ এ লা ৪০3721৯18 
পাত তি রি ₹.:75 00011 1 রি 308 রা £ রা রা ৩15২ 
নিত ৫ ॥ বি ৮৮০0 
টা কায জীন রা ই শা র্ ৮6 এ পা 


৮9 


খেলার মাঠে-একলব্য টা ৪4 :ত৫ 
আকবর সেদিন বাদশাহ হয়েছিল. ... ৮1 ৯১৩৭ 
অরণাদেব-_ | ১ রঃ ১৩৮ 
রঙ্গজগৎ-_ বদ রি ১৩১ 


প্রচ্ছদ £ বনোদাবহারী মুখোপাধ্যায় 


প্রচ্ছদ পাকঝিচিতি £ (১৬২+২১০৮) নেপাল তুলোট কাজের উপর কালি- 

কলমের বেখাটিত্র--বারাণসীর খাটের দশা সঙ্দর টানে এপকছেন। 

মানুষজন 'বাভন্ন জায়গায় সাজিয়ে ভারসাঘ্। এনছেন। বচনাসোকর্ধ 
লক্ষণীয়। আরা ঘোষের সোজনো প্রাষ্ত। 





ইয় খণ্ড গ্রাতকাদের দেওয়া হচ্ছে? 
১০২ আরো কিছু গ্রাহক করা হচ্ছে। 


পপ পাস প্রা? পপ বাপ পট ৮ গা এ পা আপা 


২ নল দা নকনিকতে হরফের সামান্যতম প্রয়াস 
এ আমরা সরকার নির্ধারভ মূল কু কাগঞ্জ পেয়েছি ফলে কিছ গ্রদ্থের 
ৰ নল হাস কারে পুনরাজর, ছাপা হচ্ছে এবং নতুন কদর গ্রাহক করা হচ্ছ £ 


মধ্তসচদন রচনাবলী 


মূলা ১৫,। &. ীদয়ে গ্রাহক হোন হাজাদ পৃজ্ঠার এই বিপৃলায়তন 
গ্রল্থাটর নতুন পাঁরচয় িম্প্রয়োজন। ধই পাবেন সেস্টেম্কার | 


রামমোহন রচনাবলন 


পৌনে এক হাজার পৃষ্ঠা । মূল্য ১৫1 & পিয়ে গ্রাহক হোন। সেস্টেমবরে। 


কোরআন শরশীফ 


সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ । সুলভ সংস্করণ- মাত্র ৯০২। &২ গ্রাহক হোন। 


এছাড়া গীতা ১৮২ উপানহদ ১ম ১৮ এ ২য় ১৮ দশনবন্ধ; 
১০ 'স্বজেশ্দ্র ২৫. বাঁদকম ১৮ বিষাদ-ধসঙ্ধং ৮-। প্রাতাঁটর 
জা দা তক তোর বা জারির কা পালার 


রা 


ধস ৩৬৬৯৩) 


। ৮ শপ চা টপাগ পাপী শী৯+২০৭- 





রিলহুল 


বঙ্গ স্াাহাতের এই সবাসাচস লেখকের 
আরেকটি অনবদ্য সংযোজন, মাট্যোপনাস 


র্রনায় নিঃসন্দেহে 
তাঁর শ্রেষ্ঠ লিদর্শন £ 


রি নয়ন 


লগা ও বাতা সাহার অনলনুকরণণীয় সনষ্ট 
সঙদহ নেই 0৮ টাকা ॥ 


অচিগ্তাকুমাৰ সেনগ্ত 
শেষ স্বাক্ষর 


সবশেষ কংলতার বই । তাঁর সমগ্র কাঁবতা 
গুণথ প্রকাশের পর যে সকল কবিতা 
গ্রবাশত ও অগ্রকাশত ছিল তার আুনবদা 
সংকলন 75 টাকা ॥ 


নফল পথপ্রদর্শক । 


প্রাতভা বসর 


ভা ন্মা নত 
খক।ব অধন্াতিম প্রকার শাত সব্রদ্ঠ 
উপন্যাস, ্যাহিত্য প্রসাদগণ সমাকজহল ২ 
৮ টকা ॥ 


নরেন্দ্রনাথ তের 


সেই যু্গাতকারশ উপনাসটি যার প্রথম 


গকাশেলী সঙ্গে সোই লবন লেখককে 


£ এরি ০৫ 6. 
নত্তগাসা তত পণ কাল [নিয়েছল, সেহ 
[দগদশান উপন্যাস £ 


দবশ প প্যঞ্জ 
পুনাদি দিত হয়ে প্রকাশত হলো) ৮ ঠাকা।। 
এই আঙভপ্খনশ লেখাকর মরণোত্তর 
উপন্যসকা ও গলপ সংকলন 2 


উদ্যোগ পব“ 


একাদশত ভলুষ ইতিমধোই পাঠক মহলে 
».প্বাড়না গঘ্ট কাবেতহ 0১৮ টাকা 


মানিক গ্রন্থাবলশ 


ও শ্রকাটশিত হায়ছে। গ্রাহকগণ 
ক কা হিল হও সৈগাচহ  বীবুহর ও এই 
হাতল চিজ ম্য ২০২ টাকা? 
গ্রাহ কগণ তাদের [ডপ্জও বাসটি ও কার্ড 
নায় হা শর 


৮৮হদগা খন্ড 


বি" দঃ আরা ধহ পাই . দডপাজট 
৮ পাতক কঙা বধ করে দিয়োছি। 
হ্গীণত পাইকপণ? আমাদের বালিধ গ্রষ্থা: 
বলির গ্রাহক এ হবার জনা 
অগবেদন জানাচ্ছেণ। তাদের জ্ঞাতাথে 
জএ হচ্ছে, যারা আমাদের যে কোনও 
একাটি গ্ল্ধাবলগ্র গ্রাহক হয়েছেন তাঁরা 
[না [ড়পাজাটিই  ভান্যানা শ্রত্থাবলশীর জয় 
দবষয়ে সংযোগ সদবধা পাচুবন।, 


প্রঙ্থালয় প্রাঃ লিং 
25৫ বজবম চাটাজী স্ট্রখট, কলকাতা:৯হ 


(সদ ৩০৯৩) 








৮০ | 1 দেশ 


মৌলিক নানা বিরোধ এগিয়ে যায় র 
মীমাংসার 'দিকে। ফলত, তাঁর কাঁবতায় 
সৌন্দর্য সঞ্গাঁত ও সামঞ্রস্যের এমন একাঁট 
আলেখোর আমরা সন্ধান পাই, ঘা অন্য 
লভ্য নয়। সংঘাতকে তিনি অস্বীকার 
করেন না, িন্তু শান্তিকেই তান সত্য 


বলে জানেন ; িনাশ-সম্ভাবনাকে 


আমশ চক্রবতর্র 
সর্বাধানক কাব্যগ্রপ্থ : 


আঁনঃশেষ 





দানি 5156 স্বশকার করে নিয়েই উচ্চারণ করেন সেই 
রবশক্দ্রপরবতাঁ কালের অগ্রণস কাঁব অমৃতমল্ত, মর্তলোকে যা আজও অমত 
আময় চক্রবতাঁর চিন্তা এখনও সতেজ, আনন্দের আশ্বাস এনে দেয়। যাঁর 

দাঁষ্ট এখনও ভোরবেলার আলোর মতো হিরন কাবা আমাদের বারেবারে জানিয়ে দেয় 
অন্থকারকে ছয করে। প্রবণ, প্রাঙ্ঞ এ হিরন যে, মৃত্যুই শেষ কথা নয়, তাঁরই 


এই কাঁবর রচনায় মৌলিক নানা প্রশ্ন সাম্প্রাতক কাঁবতাবলশর সংকলন এই 


এসে উত্তরের কাছে নতজানু হয়, এবং প্রকাশিত হল গ্রন্থ -'আঁনঃশেষ' । 


খর ও৬ওডকরজও৬ রও ওর উতীরাতীকাও্র ক সডও তত ল৫কডরজরকরবক৮ ০০০৯৫০০০৯৪৬ রজত ৪রিহউিউিড ওর তচ৩৬০০৪৪৪এ৮৪১৩৪৬৪০৪৪৪৪৪৮৭৪৬৪৬,০৮৬০০৮৪৬৬০৪০৪ ৮৪৬২৪ ড৪ররহ রড ৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪ ৪৪০৪ ৪৪৪৪৪ র ৪৪৪৬৬৭০৬০$৭৪৮৬০৫ ০৪৩৪৪৪৪৪৫৪৪ ড রও 057 ৪ র62 8 81060 & 6৪ ৪8 উ ৪ ₹ ৪৩5৪599988৪ ভারা 
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র্‌পদশশীর বাদগল্প-সংকলন নারেন্দুনাথ চক্রবতীর | ত্রষ্ট ব্রা 


রর 
ব্রজদার আকাদেসি পুরস্কার প্রাপ্ত প্রকাশিত হন্ল 
গুল্পসমগ্র ৬০০ 


শশছেন্দু মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস ৃ উলঙ্গ বাজা গু ১090 
রাও লাখে ৪৪টি 117৮: ০ 


গৃহাবাসের দণ্ড পাওয়। গারজাপাতি প্রাত "দন 
লার্দায় দাঁড়িয়ে থাকে রূন,র অফিসে যাওয়া 
করার সময়টিতে। মনে ভয়, হয়তো রুনু 
আঁকস থেকে আর 'ফরবে না; মনে সান্দেহ, 
পাশের ঘরের ফবলার ভাইয়ের সঙ্গে রুন্র 
হয়তো দেহ-সশপকা আছে।  ঈধা এবং 

মল্দেহ যখন কুরে কুরে তার মর্ষে একটা গর্ত 
*৬াঁপ করে তাকে সৈই গতিরি মধো ফেললে 
[দয়োন্ছ তখনহী সে উদ্জাবের আশায় মোহনের 
রাক্ষিতা, জীবন সম্পকে বীতশ্রদ্ধ, কলেজে 
পড়, প্চাথকান।, কথাসত চৈহাবার ব্লকে 
আঁকড়ে ধরতে গেল। এই লোকাটকে মত নল্দী 
অবশেষে এমন এক ভয়ঙ্কর অমোঘ জায়গায় 
এনে দাঁড় করলেন যেখান থেকে আরো? 
গঙভখরতর গর্তে লাফিয়ে পড়া ছাড়া 'শারজাাতির 
আর কোন উপায় নেই ॥ দাম ৬:০০ & 


লমরেশ মজংমদারের উপন্যাস 


দোঁড় ৬৯৬, 


গোরাকশোর ঘোষের উপন্যাস 


লোকটা ৩,.০০ 


গতাঁজৎ রায়ের গোয়েন্দা-উপন্যাস 


বাকসরহশ্য ৫,9০9 
মোৌমাছ-ৰ চিত্রে জীবনী 
রাজা, প্াভা 5,099 
আনন্দ ৰাগচণর কিশোর-উপন্যাস মিজি 


বনের খাঁচায় ৫,০9০ ?. গরজাপতি ওকটি লোহার নল্দশর 
ৃ উকপো চর করেছুল গাারাজ মাত জ্দশী 
লালা মজংমদারের ছোটদের দেক, এক দুপুরে শুয়েছিল | 
বাতাসবাড় ৪,০০9 4৩ মা সখ এই নতুন উপন্যাস 
+ : বাপার দখটা সে কখনো 
শৈলেন ঘোষের র্‌সকথ। ; ভুলতে পারেনি। গ্যারাজে লিফটের 


ধাজন। ৫০ €. ূ নশঠে একাট পা গড়িয়ে বারান্দা 


র যাবার পর আজশবনের জন্য 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের গোয়েন্দা-গজপ | পিশশা পপ 


টর্চার ৪ আনল পাৰ লিশাস রাই ডেট লিমিটেড 
পাথছহের €৮খ ৬০০০9 ৷ ধা টা ভাতা? রোড 











৪৩ বধ ৪৯ গংখ্যা 
বাদ ২ ভাব ৯৩৮৩ 





এশিয়াটিক সোস।ইটি 


নারির রে প্রর্ন্ন 
(ধা, ভার হাদি পাপ হর তিতবাতিি 
| না প৮,৮০৮৫ 
ত্য নিত পরিজ নল ভিত 
ক 5 
হক তি এর ভারত সংস্ক ৩৭ 


ভাবত সংদকাতির 1৮ 121৩ 
বন্ধাবের এবং ভাবতঈগ ইতিহাস ৩ 
হত তির লা পঃহকুং মিলিত বল সদা না *প 
1 উল কতজ তর গুলু না 
[টকাহ়ত কুতদ ব বুক আনি জ্বল 
ধক | “22 এ ক] 
সঙ্গী! জং উই্লিয়ন জিত, ঘন 
বাজ এ জযডিক লুসি উকিল %12৬275 

উহ সন হড। সিডনি 
পিফলি জানে টি 52 0৮5 তাহা ষ্ঠ ! 
তু হাক পিছ ওল, [নাল 
হাড় 48. 31 1ন/* গু ৩7 লা 
জপ তিতা উল পাগাক্রাহীতওি শা 
ক শীত 6৫ পাত শ্রপ্খাচজ | পক। 


বাহক্গী।, এড তদল স্টা তিল শ্রাত ভাগ তখছ 
ভরা তল ৬ বল, জমনান চিরায়ত ৮ 

হঞ্চে যেও হল সপোাংকুচ) এপ ঈপ 
চৈ বড সাফি তালু 
সা এই আসক 

ধথ।৮৬ সমগ্র সর 
জাতীয় সবার হি বাস্তবতার 
সতাউিকেও স্মরণ করত হয হয 
ভালভীড় সাংস্কু।তর 
সংজ্ঞা এশয়ার বৃহওব মহাদেশের জন 
ক্াধনের এতিহ। ও ই ৩৭5৭ “1511 


তথ বর আঅংগুহা সং ত।ত ও 


রর এ কি পাত (সপন 
ভিত, 5 গল 


14৮14 


স.প1র১ ৮ করধার 
সোলাইীচর ঘা 


1 শ্ শা 


জন। এ শযওক 

অংস্থ।র জুরঙ্গা এবং সংপারচিলন। চই। 
দুখের "বিষয়, এবং ভারতী জনজখপনেপ্ 
গ্াংস্কীতিক .: সচেতনতার পা 
দীনতার€ও একা) গ্রামাণ। | নি ফান এ 

ষে, এঁজয়াউিক মোেমাইও বহুবিধ রে 
ও. সমস্যার আঁভভঙ 


এছ 


বে 





হয়ছে, 


০18০ পধাগ ৩ সঙগাসা। হজ্ে 


অথ প্রয়োজনোটচিভ আঁথব 
অভাব! বিভিন্ন সংশ্রে রি রত 
দর ব্তঝ। হতে এমন ধারণা 
উদ্ভত হয় যে পোসাই টির ভাগ ১ ূ 
একা আতানিতক সংকর 
গাহওবগ ৪ অবস্থার প্রাণেত এসে সোক 
ছে, আরও ক, অবহেলা গুদ সান। 
এবং আহা পাংব্চালনাতর 
এঘ তের ঠা পেলেই বন ।পতনের 
শর হয় এঘতে পারে। আতঙা 
আশা কিত হবার মতা যানি সতত 


মন151 


রিচ কের 

5 ল্য শা, সি মোসাহ।9র প্কুত 
| হু দিতির রা 

উপাসনা পা হাথ] ৩ গু পিক হলো 

ছি ০০7 সি 2৩০ 

এ তা 18 তিক ডভঙগলান্ধ করিও পালা 

5 | শষ পু 18বরাণা ভাল) 


তি রি । 
লক 2 নি 912 নু, ঠদহিত 
[5 আবাল পুরা প্লাস টতত1 কিংবা 


বব. ইঙ্ছাতঅশগ্জার প্রিকেপে বিকত 


1৫ 
চর দক হয়ে গা বায! তদর 
7 ৮ লা ০ তর 
ক ৮ শা রর নিস 11৮7 1 ৯ 
বন) অভাগা তি উড আমিন তকশারি 


শ ) সী 
--৮.4+2 পাত ৪071 পটিলে ৪) ] এ 


" রী চট ০7৪ চার এ দী 
দক তত আবি তি দলিল নিন, পু শি 
১ ৮ কের ০ 
. ও মির নি 
তি 616 বাবে চলি পির বত শত 
45 ঞ 
(এত রে 510 " হী। হাঁ, ৫ ক র্‌ ।) 4 4 ৮] 


টপ্ধাধযাদর শ্হা 

লে টানি? 7222 
লং বলিল 5151. 1২4 

5 ১, ৮.৮ 
হর সা ৭ ১৬ তি এ ২ ০ পচ পর এ ভব - চা মিরা 

ভারা টপ লি দে হা আলি পাতি হত, 
1. পু ৭ 
স্পট! এ - 


দ্যান পলি 
পে লতি 6। ক 


৫৮581 ৩ গাল জিমগি লি 


) রি ৪ 
লে শশেল বিধুন্ লালন ও 


71৮ 2 এখ 
যেসব 
লিগার যথা 


রিকি ন রাজা রনা চা 
রিচাবধন্ধতে আপ ঘর 


চি 


ল ৬ তাবপথ। 
সংপদ টক্াশিও 
ভম্পাক 

হস্ত 


নদ 
বাশ ঠি 
ধাদ থেকেও 
শোচনীয় হা সশরন 
টা না বলেই করত 
হয়। 'ডাড়য়ে গো আলমাস 
জগবণবগণ। ঠিক সাল তাই 


হাকে, তক অবদ্দার 
আপন 


044 


নটি “8.৭ 
দই ৮ মা রর 
পোশপদ না ক আর হীন 2- 
বাসে নাকে কাবির উক্তি সমগ্র 

ক তা ক রী রঃ 2 দর . 
প্রকীতি বিবত হযেছে, এসিফ় রি 


রঙ 


রর ট্রি 
অনুরূপ প্রক্কীং 
না ঢর 
বুকমে 
আপদ ও 


বওগ্ান অবধপথাও যেন 
তব একা সমসার সণজ্ট। 
পারচালনার কতবা নানা, 
ইচ্ছাকৃত ও আঁনচ্ছকত 
জার্ণ-শীর্ণ হয়ে গিয়েছে 
বছে অনুদান করতে হয়।  আথিকি 
সঙ্গত অভাব যেঘন যেকোন 
সংশ্থারি স্বচ্ছ অধাধসায়ের পাথ 
একা) কঠোর সস], অর্থসিপাতিও 
আনতশাত তথা আসতর্ক বাবহারও 
[তান টরন অর্ঃপতন ঘাঁটয়ে 
তোলবার মতো একটি ভয়ানক লমমস্যা। 
আধা করা খায়, এবং দেশের সধগ গু 
শিক্ষিত সাংগ্কাতিক ভুনসমাজঙ খলশ্চয় 
আশা কারে যে, সোলাইটির ভাগার ওই 
স্লাকান্ত অধস্থার প্রা তকার সাধতি 
হবে। হকস্তু ক? ভাবে 7 স্বয়ং সরকার ক 
এখন) এই সোসাই ওর সংর্ঙ্যা সাধনের 
দোঁতুত্ধ গহণ করবেন 2 আগাতহ প্রীত" 
উপায় হিসাবে এই উপায় সবচেয়ে 
সদ্ধ ৬ বাস্তব তাদম্মহ বলে মনে 
হয়। আন্বও নান হয়, সোসাইটির সরে 
সম্ভব করবা দায়ক কতিকটি। তিত 
ভাতবঠ লাহন সরকারের 
হবার মহা হটাত লা 
তলা দাতা বানয়াদশ 
৩০ গাবিষপাসংস্া, 


পা ভটগাবতাংলাল 
উপল তারি 


নি 
লা) 


ূ রা 
৩০৮ প্রহ্নহাির অনুসাত্ধংসার বিপ্ঙ্গা 
র্‌ ৯ 472 ূ 
শী হহ। গোরবাভবত সংস্থা এই 
পরব এ জপ, ৯6, 2155) ,:২4% 
এনঙ্কা ওক লো তিক জাতির বৃহক্তন 


রি 


সংকট তক স্পাথ লিগার কারালে সুপার 
তিধান দায় গ্ুহণ ও 
প্র করতহ রাজা সরকার উদ্যোগণী 
2 রাজ) সরকাপল একটি বৃহৎ 


শেল দায় ভাতিপাঙ্িহ হচ্ছে 
পরব এত দেবার সাংস্কাতিল 
জপাসনাজের জাজারণ আটডিমাতরের কথা। 
ভালশ এই প্ু্তালের ক্ষার এঞান 
[কানা পরিবতগনব দার সব্কোতিত 


য় না মত ফাল সোসাইটির 
আস্ককতত্থব এম কড়ক্ষের নিবর্চিন 
একেবালে জাবাত ও নাষম্ধ করে তত 
[1 নির্বাচিত উপদেষ্টা কণগাটির 
হল্রোরপাতায় অরক্ধার অবশহই সোসাইটির 
গংরচালনার জাহকর মতা সুপ্রধন্ধ 
সতত পারেম। 


৫ ত 
৪ 


এ 


ঘোড়ার কামড় 

ত্রনাটি পাট" ওয়ানের ছা 
তাদের হাতে লেখা পাকার জনো। 
বাধশ [নিষ্কে। 

তাদের সঙ্জো গঙ্গ করতে করতে 
বললাম, ক্মাচ্ছা বল ত আজকের কাগজে 
সবচেয়ে বড় খবর কোনটা) একজন বলল, 
মধ্খাল গ্রাহে ভাইকিং ৯-এর নামা এবং 
সেখান "থকে সংকেত পাঠান আর একজন 
বলল, পাঁশ:মলজো যথেষ্ট লাত্টি হওয়া 


এস্সাছল 
আশী- 


এবং আশাহ আতারক খাপশসা সংগ্রহ 
হওয়া। তৃহীয়জন বলল, ঘোড়ার কামড়ে 
মানদযের মত হওয়া। 

অনা দি খবরের বড়ত্ব নিয়ে সং 


শয়ের অবকাশ নেই। বন্তু উতীয়টি, 
বলাই বাহুলা, অনাক করে দিল আমাক 
বেশ কিছুটা। বললাম, কোথায় মতা হল 
মানুষের. থোড়ার কামড়ে? এক পাশে গোছা 
কার রাখা সংবাদপন্রগলোর ভেতর থেকে 
একখানা টেনে নিয়ে দেখাল সে ছোও 
খবরাটি। সাঁতাই মহেশতলা কু'ঠঘাটে নরো- 


শপেপপাপাপিপপশীপাপাপকীপিশাশীপীশিপিশীপীশিিপিশীশীশিশপীশীটিশশিশিিশিটািটিীটাঁশিটি 2 শশী 


১৯৭৮): লি ০ টান ভান 


শাগ্যানীক পথের পাঁথক, নীরল ভক্ত । 
লাগাস্থা দিতে গণজা ভাতার নিকট) 


যেভাবে শর্ত হইয়া উীতয়াছে, ভাহায়ই। 


সরশাভম প্রকাশন 


সোঁদন কুরএক্ষেত্রে 
রচঁয়তাঃ ঘোগেশচন্দ্র বিশবাস, 
সাহত।ভারতন 
মূল্য--৩, 


দাশগক্ধ আন্ড কোং লিঃ, দে ব্‌ক স্টোর 
কলকাজি”১২ 


লিপ্লপপাপা পাপী ০৩৮৮৭ পা রর জা 


(সি ৩৫৭৪5) 








৮৭ 

















শুধু ঘোড়ার নয়, কচ্ছপেরও। 


ভম নামে এক পেয়ারা বিক্রেতার বাঁধে কোন 


সাধ-র [ঘোড়া কামড়ে দেয়। জবর-বিকারে 
আক্া্ত হয়ে হাসপাতালে যায় নরোত্তম 


এবং সেখানেই তার মৃতু হয়। 
জিজ্ঞাসা করলাম, এটা বড় খবর ক 
কারণে? সে উত্তর দিল, ঘোড়ার মত একটা 





রেগে 

গারা 
এ ক সোজা ঘটনা) নাক সাপ 
খাপা কুকুরে কামডায়, ধনো 


1৮৮ 
পহ 


গানযাক 
গয়ে কামড়াছ এবং মানুষটা ভাতে 


ভাল ও ভদ্র ভানাহার 


গেছে, 
ছোবল গাঙে, 
গভষ শিং বোকয়ে তেড়ে আসো! 
ঘোড়া ১ 

আবার উচ্চারণ করল সে ঘোড়ার 
গণপনা বাখ্া করতে এ ভাল ও ভিদ্র 
দশষণ দাটি। মান পড়ল ইংরেজ শিক্ষার 
1রপ'ভ বোঝাতে রবীন্দ্রনাথ [লাখেছেন, দা 
হস ইন্গ এ নোবল  এানমাল, একক 
শাংলা হবে ঘোড়া মহং জল্ছু? লঘাড়া 
তি পদাশয় প্রাণী কোনটাই লাগসই 
হচ্ছ না দেখ বলেছেন, এই ধরুন, ঘোড়া 
ছি উদ্ঠুদরের প্রাণস-ট্রাণী গোছের কিছ, 
হবে আর কি! 

সেই উষ্চুদরের প্রাণীর সঙ্গে কাড়ান 
বাপাঃটা যেন চিক খাপ খায় না। আঁচড়ান, 


কামডান, ঢ মারা, গায়ে থুথু দেওয়া 
ইতাদ যেন বন্ড তামাক মেজাজের 
কাজ।  গসব বিড়াল কুক সাপ 
গোসাপ ও বড়দেরই মানায়। ঘোড়কে 
নানার না। ঘোড়ার চারিতধ ও চাল- 
চলন হল ষোল আনা রাজাসক। হাছাড়া 


ঘোড়া ত কোনাদিন কারোকে সামনাসামান 
আরুমণ করে না। ধার ওপর চটে, ভার দিকে 
পিছন ফিরে দাঁড়য়ে লাগায় জোড়া পায়ের 
ঢাট। আক্রান্তের মখটা পর্যন্ত দেখে না! 
কাগড়াবে ক করে? 

তা সত্ব. বাংলা ভাষায় ঘোড়ার 
কাগড়ান নিয়ে একটা 'লাকপ্রাসান্ধি আছে। 
একগয়ে 


দু-পায়ে ছাঁদন 





লোকের কাল্ডকারখানা বোঝাতে" এ কথা 


দুটো বাবহার কার আমরা। বাল, মেঘ না 
ডাকলে দাঁতের পাটি আঙ্গগা করে না ওরা। 
[কত কোন জন্মে ঘোড়ার বা কচ্ছপের 
কামড়ে মানুষ ঘায়েল হয়েছে, তা শুনিনি। 
বাক্তাকে দোকাঁনিরা ঘখন কাঁছিম কাটে. তখন 
গুমূর্ষ বেচারীকে দেখোছি প্রাণের দায়ে এক 
একবার ছুরির ফলা কামড়ে ধরতে। কিচ্তু 
[স হল শরণ কামড়, তার আর কতটুকু 
জোর 52 জীবনে খাড়ার কামড়ের খবর 
ভাবশা এই প্রথম দেখলাম ছ্বাপার হরফে । 
[কিন্তু শধ্‌ কামড় নয় আরো অনেক 
কছ,র সমাচারই আছ খবরাটাতে। প্রথমত, 
আকাম [লাকটির নাম নপোস্তম 
হওয়া সত্তেও হতভাগা প্রাণ বাঁচাতে পারল 
না ঘোড়ার দাঁত থেকে। অথচ কত নরাধমই 
[ভা তোজ লাগাম মূখে পারয়ে পিঠে চেপে 
লসদ্ছে ?ছডার, নয়ত চাবক হীকয়ে গাঁড় 
ট'নাচ্ছ তাকে দয়ে। ছাহলে কি গেখারাই 


খা, 


কল হল? হয়ত লাভ হয়োছিল ঘোড়ার 
সে্তনো এবং নরোভুম তাকে লিন 


কাযাছল বলেই দাতের শিকার হয়েছে। 
[তগয়ত দেখুন, খস্র ললছে, ঘোড়াট। 
কাঠথাত ৮ জটনিক সাধর। গাড় ঘোড় 


ছিল ধনী গহস্থের, নয়ত তাঁদের সিপাই 


শি 


সান্দাশ ও নায়েব গোমপ্তার বাহন মোটর 
গাঁড়র ঘূগে এখন ঘোড়ার প্রয়োজ্ত 


করা । এখন ঘোড়ার আশয় হল রেস 
ছক, আর এয়দানে চকর দেওয়া ঘোড়- 
সওয়ার পালস। অন্পজাতর এই দাাঁদানে 
ভদ্াজ্জীবী সাধুর একাঠা গোড়া আছে এবং 
যে-সে ঘোড়া নয়) বাগে পেলে খের 
কাঁধে কামড়ায় এমন স্ঘাড়া এক এন কথা 

অবশা ঘোড়াটা কোন জাতির, ওয়েলার 
না. আন্মবী টাটু, না 'শটলাশ্ড পাঁল, 
সহাক্ষপ্ত খবরে তার উল্লেখ নেই। তবে 
অনুমান করাঁছ পশ্চিমবাংলায় মাসে ঘাটে 
খলাকত নাদাপেটা যে ঘোড়াদের সামনের 
দাঁড় নিয়ে লাফষে লাফিয়ে 
ঘাস খোত দেখা মায় শরোস্তামের সংহারক 
এই ঘোড়া 'নঘাং সেই গোম্টীরই শিষ্ট 


সন্তান। দেখোছ এদেরেই িঠে নসাসন, 
লোঝাই *দয়ে কাঁসাররা গ্রামে গ্রামে 
ঘোরেন। গোরুর গাঁড়িত জোয়াল চাঁড়য়ে, 


ভাত এক জোড়া এই ঘোড়। যদতে চালানো 
গাঁড়কে কৃনগরে বলে ঘোগের গাঁড়া এ 
ঘোগ সং্দরবনণ ঘোগ ময়, ঘোড়া ও গোর 
দইয়ের আদা অক্ষর নিয়ে তৈরি হয়েছে 
শাধদাঁটি। 

এই ঘোড়াকে বাঙালাগ ঘোড়া নাম মতে 
পারেন। িন্ত ঘোড়া ক আদিতে বাংলার, 
তথা ভারতের প্রাণ 2 আজ্ঞে না। এক দিকে 
আরবৈর মরু মুীযক,। অন্য দকে পারের 


ই শ্রাবণ ১৩৮৩. 


সমতল হল ঘোড়ার, আদি শাম 
এাশয়ায়। দুর থেকে ছড়ার, চাপা মামযে- 
দের দেখেই শ্রীর্করা 
ফরেন বোধ হয়। 
মৃখাবয়ব 'বাশষ্ট ঘোড়া, যা ইউানকনের 
মতই কাঁজ্পত জশব। মোটের ওপর ঘোড়ায় 
চেপে লোহার হাতিয়ার হাতে ভারতে হানা 
দয়েই আধেরা মহেঞ্জোদাড়ো ধ্বংস কয়ে 
ছিলেন, এই কথা বলেন বিদেশী ভারত- 
তত্বীবিদরা | তার মানে ঘোড়া বাইরে থেকে 
এসে ভারতে বংশ বস্তার করেছে, এই হল 
তানের বন্তব্যা 

পাঞ্ডতদের কথা পাঁন্ডতরাই বুঝুন 
আবিদগ্ধ মানূষ আমরা তো দেখাছ, বেছে 
পুরাধে ঘোড়ার ছড়াছাঁড়। সাত র'উর সাত 
ঘোড়ায় টানা রথে সূর্য পৃথিবী প্রদাক্ষিণ 
করেন বলা হয়েছে বেদে । সমুদ্র মল্থন থেকে 
উঠোছল উচ্চৈঃশ্রুবা, যা ইন্দ্র দেবতার ঘোড়া। 
রাক্তচক্রবতর্ঁ হাঙে হত অম্বমেধ যজ্ঞ করে। 
পুরাণে কাহনখ আছে শয্যাহরস্ত হয়ে স্বয়ং 
উবর্শখ ঠাকরুণ এক কিস্তি ঘোড়ার জীবন 
যাপন করোছিলিন। এছাড়া কিনব নাম যে 
দিধাকণ্ঠ গাকদের কথা আছে প্রাচীন 
সাহভো, তান্না হল অশ্ব নাখাকাত বশ 
মানৃষ। অথাং কিনা স্যান্ট্রাদেরই উটা। 

তাহলেই দেখা যাচ্ছে খনি জন্দের 
অন্তত হাজার দুই লব আশ ঘোড়া এস 
ছিল্ল ভারতলধে' এবং ট 
[টিকে আছে । 
লা রাঙ্তব" 


আভাও লহালি 
তাথে হা. আজ তি! 


রঙ 
ম আম্প্রম নেই পটে কিন্ত হার 


প্ুরের সঙ্গে যেহেত লক্ষ লক্ষ টাকা হার- 
ক্ষতের সমপক্ক ক্র উড়ো আছে, তাই ভাত 
দর ও পদর নেডেছে ছাড়া কমোণ। পথ 
করালে দেখলেন কত সম্ারোহগয় শাম 
ভিত পরা হয়েছে এই সব রেসের 
ঘোড়াকে। রনাক পুত, প্রেনলো। 1হউ, 


মো ফ্লাউয়ার ঘোড়ার নাম ভাবতে পাবেন ও 

না হবে কিন? ভাল এবং ভদু জন্তু যে 
সতিই ঘোড়া । প্রতাপ সিংহের টৈতক থেকে 
ইলপপাত শশবাজশীর রোহিত পযন্ত তাদের 
সগুজ্জহল নাগে কত ধনা ধনাই না দেখোছ 
ইতিহাসে । সেই পাভখকুলের কলঙ্ক একট 
পাঁজ ঘোড়া হঠাৎ মহেশঙলায় পেয়ারা 
ওয়ালা নরোত্তমাক কামড় শেষ করেছে, এ- 
রকম রোমাগকর ব্যাপারকে বড় খবর বলে 
চাহ না করলে কেন পার্ট ওয়ানের 
পড়ুয়া মেয়োট।  পাশ্িমরাংলার এক 
মফস্বল শহরে কোন কারখানা সংলগ্ন 
প.কুয় পাড়ে চাঁদোয়ার নখচে গাঁট্রাগেশটা 


লোমশ ঘোড়া দেখেছিলাম একটা। সবাই 
বললেন, পীর বাবার ঘোড়া। জান নাকে 


এই পণীর বাবা, যেমন জান না মহেশতলার 
এই ঘোড়া সেই ঘোড়া ঠাকুরেরই বংশাবভংস 
কেউ কনা! কারণ ইনও তো দেখাছ জনৈক 
সাধ্‌বাবার বাহন! এ-ভাগা কটা ঘোড়ার ? 


সবদর্শন গুপ্ত 


৷ কঃগনা ঃ | এ 
সাক্টুর হর মানুষের 






) সাক ০০ 





“টা ভারা রাতের 
রহস্য উপন্যাস, 


ছি আনৌটিক ৮.0 


হা ৬,০9০ 





টি বর 
এতিহাসিক উপন্যাস 


যখন টেঙ্িস ৮.০ 


বান্নার্ড গাছেবের বেগস 6:০০ 


এ+ 
















ঘাট দশকের শ্রেম্ঠ কাঁৰতা 


পাব মখোপাধায় সপাদিত। স্লাপ্টিক জ্যাকেছে মোড়া। দাম £ সাত টাকা 





পস্তক প্রকাশনখ __ ৮২/১ মা হানা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯ 


৮৩ 


জ্যোতারগা নক্দণর 
প্রেমের উপন্যাস 


.. প্রেমিক ৬০0 


রাজা শমৃল ৫:00 


সী পপ স৫০৬ ০০০ সি জপ ০০৮ পাপা 





৯ 2০ কক পা পাপা পা 


(বড়াতভূষণের জীবন ও সাহাতোর দাঁজঙ্গ 
পু গোৌরণীশক্কর ভ্াচার্ষেন্স 


শ্রপূর পাঁঢানা * 


পাপা 
কপিপপীপাশীশীশািপিপত 


(সি ৩০৯১) 








ডঃ সুকুমার সেন প্রত 


বাংরাসািতোর ইতিহাস, | 


১, প্রথম খণ্ড পূলীর্ধ যাড়শ শতাব্দণ 


পয“) সাচগ্র। পণ্ঠিম সংস্করণ মূল্য 
কুঁড়ি ঢাকা। 


২. প্রথম খণ্ড-অপরাধ (সণ্তদশ-অহ্টাদশ 
শতাবদ) সং, সংশোধিত ও পারররধিতি 
তথয ভংপ্কপণ। মল পপচশ টাকা) 

. দিয় খণ্ড (উদাবংশ শতাঙ্দ) যয্য 
সাচতত। মা ্ চা টাল । 
| ১. তূতশয় খণ্ড রিবন থিএ উ ভু সংসকত৭ 
সাল মলা আঙারো টাকা । 
(47 চত্তর্থ খণ্ড (রশ শহাক্। তথ 
| সংজণ (১৩৮৩৭, সার । আলা কাড়ি টাকা 
ভাষার হীতবক্ত 
৮৮4 সংসবপণ। সংশাধিত, গরিপক্ট ও 
গানবারিতি। আলা কাড আাকা। 
চ্যাগধীতি পদাবলশী 


চম্াগদের সম্গ প সংগহ, 


(দিত), 





(৯৮17না পাঙ্গালা 


লাখ ৩. শবদাকোদ। সমেত) কতীয় 

সংস্পরণে উইল সাযোঙ্ত হইয়াছে এবং 
বৃ 

| পথ্য চলল সাহত নৃতন কাযা 


মিলাইয়া পাঠ নিধ্ণিগিতঠ হইয়ান্ছে। প্িথির 
দন পষ্ার প্র ভলাপ দেওয়া হইয়াছে। 
মলা যোল টাকা। 


বঙ্গড়মিকা 


খশস্টপর্ল ৩০০-৯৯০ খ্স্টপর 
“বঙগভাঘিল উগতহাস রক্ষপতট  বঙ্গসন্তানের 
ভালা পগগাণর দেঘটা হায় এই 


লহাটিতে |" পাইকা হরজে ভা মাই 


5৪১ পঞ্ঠা, সাঁচন্ন £ মূল্য কুঁড়ি টাকা। 


ইসলাম বাংলা সাহত্য 
রালর বৈঠিন্যা ও বাসকের ভিল্ল রচিত 
মেনে গনয়ে যারা অখণ্ড ইাতহাসের হহ্ং 
নতি বাঙালপর মন চিনতে ও জানতে 
টান, তাঁপদর পক্ষে অবশা পাঠা । দ্বিতীয় 
₹৬করণ। ম.ল্য আট টাকা। 


কালদাসের মেঘদৃত 

চাকা ও প্রক্ষিতত শেলাকাবলী, মস্তবা ৩ 
পাঠাল্তর এবং পরিশিষ্ট সংবাঁলত় অনুষাদ 
সহন্র সবল এবং মু্লানষ্। কাললাসের 
জিতল অনবাণদ বাখ্যা লা কারয়া মল 
্লাকের অর্থসৌরড  যখাসথ রাখিষার 
পহা্জ আতছ। [মাই ১১৩ পক্ঠা, লিশ্প 
৮ ল্গুন লুঁধাই। মূল্য দশ টাকা। 


স রঃ সং 
উত্তমরঙ্গা হবশ্ববিদ্যালয়ে বি-এ  পরণক্ষায় 
ঠা প্রথম রাঁচত ও প্রথম প্রকাশিত 


কা তমতো বাংলা নাটক। 


ভদ্রাজন 
তারাচরণ শিকদার প্রণসত 
১৮৫২ খাস্নাব্দর প্রথম মন্রণ অনহলারে 
হগযথ ভালে মৃছিত। শীপৃভদ্রকুমার সেনের 
মহ।বান ডুঁমকা সংবালত। মূল্য সাড়ে 
[তন টাকা । 


ডঃ শ্রীমতী সুনন্দা দত্ত প্রণীত 


রবীন্দ্র কাবাযভাঘা 
ববশম্দ্রনাের কাতার ভাষার পাঁরপূর্ণ ও 
আনার জালভ্য টবশ্লেষপ। মূল্য পাড়ে 
সাত বাকা। 


সঙ্গ প্রকাশিত উপন্যাস 


কেন ? 


কে আম হুপ্মনামে বিশিষ্ট সাহাতাকের নিপূণ সাি-আডিনষ করনে 


নবশন আতিগাকে_-। 





পঙ্ঠা সংখ্যা--৬৫১ 0 মুঙ্গায ২০ টাকা 








ইস্টার্ন পাবালশার্স 


৮াঁস, বমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৭০০ ০০৯ 





॥ 


ইল রর 


ভাই ভাই ঠাঁই ঠাঁই 
কমামানজমের ইশা-মুসা যাঁদ হন 


ঘার্ধস আয় এলোল্স্‌, সেন্ট পিটার ত। 
ইন্জে লোৌনন। সেই সুবাদে মস্কো হচ্ছে 
কম্যানজমের রোম। দুনিয়ার পয়লা 


কম্ানিস্ট রাষ্্র সোভয়েট ইউনিয়নের আদ 
থেকেই এ তত মেনে নিয়েছিল দেশে দেশে 
কমাীনগ্ট দল। মস্কো চেয়োছজ তার 
ছানার তলায় দুনিয়া সব কমানিষ্টদের 
জড়ো করতে। তায়াও তাতে রাজী 1ছল। 
গোড়া ক্যাথালকরা যেমন রোমে শিয়ে পুণ্য 
'সণ্টয় করে তেমনই করতে শুর করোছিল 
গোঁড়া কম্যানষ্টশ্লা। দূর দ্‌রাচ্তরে যেখানে 
ক্াীনস্ট ছিল তাদের ফতোয়া দিত মচ্কো 
আর তারাও তা নাঝণচারে মেনে নিত যেমন 
পোপের ফতোয়া মেনে মেয় গোঁড়া 
খুশস্টানরা। একে একে যখন কম্যানস্টরা 
ক্ষমতা দখল করতে লাগলো ইউরোপের 
দেশে দেশে তাক্মাও তখন হয়ে দাঁড়ালো 
মস্কোর তাঁবেদার। রাশিয়া তাদের যেমন 
ভাবে চলতে বলেছে তারাও ঠিক তেমনই 
ভাবে চলেছে । তার কারণও 'ছিল। রুশীরাই 
ক্ষমতা কব্জা করে তা তুলে 'দয়েছে মে সব 
দেশে কমানিস্টদেক হাতে। মস্কোর হুকুমে 
তারা উঠবে বসবে এ আর আশ্চর্য কী? 


কোমের যা খ্যাশ তাই করা য্মেন 
চিরকাল খ্যস্টানরা বরদাস্ত করতে পারেন 
তেমনই কম্যানস্টপ্রাও পারোন মস্কোর 


কাছে দাসথত লিখে দিতে। কমাহানস্ট 
দুনিয়ায় মাটন লুথার হচ্ছেন 


যুগোস্লাভয়ার ভাগ্যাবধাতা মাশশল £টটো। 
ঘস্কোর সদ্গীরর বিপক্ষে সব প্রথম রুখে 
দাঁড়ান তান ১৯৪৮ লনে। তাঁর কথার 
তখন আঁবাশ্যি কোনো কম্যানস্ট দল ক 
দেশ সায় দেয়াঁন। টিটো রেগেমেগে 
ধর্মত্যাগ করে জাত খোয়ানীন। ফমানানস্টারা। 
একঘরে করেছিল তাঁকে। গতাঁন তাতে 
ঘাবড়ানন, কমাহীনজম ছেড়েও দেনান। তবে 
বাঁচার তাগিদে পজিবাদশদের থস্পরে না 
পড়ে তান স্বাধীনতা বজায় রাখার অন্যে 
নেহরু-নাসের-সৃকর্ণর স্লো মিশে গড়ে 
তুলোছলেন জোটছাড়াদের জোট। সে জোট 
এখন বেশ পোস্ত। ইউক্সোপের বাইয়ে 
মস্কোর মাতব্বার মেনে চলতে অস্বীকার 
করলে প্রজাতল্লী চীন ১৯৬০ সনে। 
মস্কোকে সে এখন আর পরোয়া করে না। 
গোটা কয়েক সাকরেদ দেশ 'নয়ে সে গড়ে 
তুলেছে আর এক কম্যুনিষ্ট জোট। 

এরা ছাড়া আর সবাই যে মুখ হৃজে। 
মস্কোর হুকুম তামিল করে এসেছে তা 
গকচ্তু নয়। .ভশ্ব চালে চলতে অনেক 
কমাুনিষ্ট দেশ আর অকমযানস্ট দেশের 


কম্যানস্ট দল চৈয়েছে। যখনই ধকিচ্তু 
বেচাল দৌথখিয়েছে কোনো কম্যুনিস্ট দেশ 
তাকে ঠাণ্ডা করে দিয়েছে মস্কো। দয়কার 
হলে ডাদ্ডা চালাতে পেছপাও হয়্ান। 
্টালিনের আমলে স্বাধীনতার ধহজ্জা গড়াতে 
বিশেষ কোনো কম্যানষ্ট দল সাহস পায় 
নি। দেখা গেল ক্লুশচফের আমলে অনেকেই 
ভিশন সুর গাইতে শুরু করেছে। তাদের 
রেয়াত করেনান : ক্লুশচফ কিংবা তর পরে 
ব্রেজনেভ। ১৯৫৬ সনে হাত্গোরর নাজকে 
কড়া শিক্ষা 'দয়েছিলেন ক্রুশ্চফ-তচনচ 
করে দিয়োছল হাখ্গোরর স্বাতল্তাবাদণ 
আন্দোলন রূশগ ফোজ। ওই একই কাণ্ড 
ঘাটয়োছলেন ক্রেজ নে ভ চেকোস্লো- 
ভাঁকয়াতে। নতুন ধচে কম্হানজমকে 
ঢালাই করার যে উদদ্যাগ করোছলেন 
ডুবচেক তাকে জ্লোরজব্রদাস্তি করে পিষে 
মৈয়েছলেন সোভিয়েট সরকার। গ্রস্কোকে 
মেনে না চললে সব কমানিস্ট নেতারই 
একই দুদ্শা হবে এ কথা স্পষ্ট করেই 
বঝোশ্থালেন সৌঁদন ব্েজনেভ। কমানিস্টরা 
যেমন মাস লোননকে মেনে চলকে তেমনই 
তারা মাথা নোওয়াবে মস্কোর দরবাদে এই 
[ছল তাঁর সাফ কথা। 


মুখে না বসবার মুবোদ কারুর না হালপ 
চটে ছিলেন অনেক কম্যনিস্ট দিকপালই । 
[টোর হাওয়া গায়ে লাগলো অনেকেরই । 
মচ্কোন্প আওতা থেকে বোরয়ে এলেন 
রূমানিয়ার চৌসেস্কু। বিদ্রোহের ধদজা তুলে 
রুশ জোট থেকে আল্লাদা রুমাঁনয়া হয়ে 
যায়'ন বটে কি্ত কাজে সে এখন চলছে 
সবার্ধনভাবে মস্কোর তোয়াক্জা না করে। 
স্চা কমানস্টদের চখনেদের সঙ্গো মেলা 
মেশা করা উঁচিত নয় মস্কোর এ বিধান 


অমানা করেছে রূমানয়া। একঘরে 
যৃগোষ্লাভয়াকে জাতে তুলোছ্ালেন 


ক্লুচফই ১৯৬৩ সনে? তরি প্রাতিপান্তগ 
ক্রমেই বাড়ছে কমাহীনস্ট দুনিয়াতে । বিশেষ 
বছর অকমানিস্ট দেশের অনেক কমানস্ট 
দলই নামে না হলেও কাজে টিটোপছ্থঘণ। 
মস্কোকে ভারা হেনস্থা করতে চায় না ক্তু 
মস্কোর হুকুম তাঁমল করতে তারা নারাজ। 
রেজনেভ কমানস্ট দলগুলোর বৈঠকে 
দুনয়ার কম্যানজমের কেন্দ্রে হচ্ছে মস্কো 
এ নশীত চাপ দয়ে মানয়ে নিতে পেরে 
ছল্লেন বটে কিল্ত মন থেকে সে বিধানে 
সায় দিতে পারোন আঁধকাংশ কগািষ্ট 
দল্পই-বিশেষ করে তাদের তরুণ নেতায়া। 


রকম দেখে প্রমাদ গণেছেন রুশী 
কম্াানষ্ট দকপালরা । দানঘার কম্যুনিস্ট 
আন্দোলনের লাগাম তাঁরা ধরে থাকবেন 
শচরাদন তা যে হতে পারে নাসে কথাটা 


তাঁপ্া এতকাল পরে বুঝতে পেয়েছোন। তে 
তাঁরা বিষয়) লোক, ঘোর বাস্তবযাদশ 
গোয়ার্তুমি করে সব খোয়ানোর থেবে 
আপস করে 'জাধখানা উদ্ধার করা হে 
ব্াদ্ধমানের কাজ এ -জ্জান বোধ হয় তাঁদের 
হয়েছে। জুন মাসের শেষ দা্দন ইউ 
প্লোপের কমনিস্ট দ্লগৃলোর যে বৈঠব 
ব্রেজনেভ। ডেকেছিলেন তাতে তান রফ 
করেছেন টিটোর সঙ্জো। না করে উপাা 
ছিল না। নইলে মস্কোর ভরাভুব হতো-_ 
খোলাখযাল তার সঙ্গে বিচ্ছেদ ' ঘটতে 
পাঁ্চম ইউরোপের কমানিস্ট দলগুলোর 
বৈঠক ডাকা হয়েছিল পূব বালনে জুনে 
২৯ আনম ৩০ তারখে। হাঁজযর ছিলে 
ধাঘা . বাঘা ২৯টা পাশ্চম ইউরোপে, 
কম্যানস্ট চাই। ভাঁদের প্রধান ছিলে, 
ফ্রান্সের জ্জস মাসের, ইতালির এনারকে 
বে্রোলংগঃয়ের আর স্পেনের সাম্তিয়াশে 
কারদ্েরো। এরা সবাই টিটোকে গঞ্জ 
মেনেছেন আঅহতরে আবু আচবণে। 


পূব বালন বৈঠকে খোলাখাল! 
বলেছেন স্পেনের কাররেল্লা অক্টোবর বিশ্ল, 
আজ আর তামাদের কাছে ক্ুদিনের সামি 
নয়, মস্কোও রোম নয়। ওই একই ম্‌ 


ফরাসী আর  ভীতালিয়ান  কমাহানগ 
(নিতাদ্রে। যুগোস্লাভয়া আর রুমাণয়! 


| ধটেহ। বৈঠকে যোগ দেবার আগে টিঠে 
কড়ার কারয়ে নয়েছ্ুলেন মদ্কোর বো 
সবায়ের পায়ে পরানোর গেট করা পু 
বালে চলবে না. চীনের 'বরুদ্ধে জেহাদ! 
নযর়। আগাম তাতে রাজী হয়োছলে' 
ব্রেডানেভ। দন নৈঠিক বসে এখন অনে। 
পুশ উদর সঙ্গ লোচন। 'শতে হয়ে 
যা আগ ভাবাই ছেত এ কেউ বলত 
কমানস্ট সমাজে তার জাত যেত 
কমানিষ্ট দেশের নেতা কেউ এরক 
বেসুরো গাইলে তাঁর গ্দান থাকতো কিঃ 
সন্দেহ। কিন্তু সেকাল আর লেই। ইউবে 
কমাণানজম বলে নতুন একট। ধুয়ো হাটে 
উঠেছে ধনী সংসদীয় গণতন্ছে কিবাস 
পশ্চিম ইউরোপের দেশে দেশে । সেখানকা 
কম্যুনিপ্ট নেতাদেব ধারণা মস্কোর নী 
এ যুগে অচল- সংসদীয় গণতল্ বজা 
রেখেও কম্যানস্ট আন্দোলন সফল ক 
যায়। তাই তাঁরা চান স্লাধীনভাবে নিজে 
নিজের দেশের আবহাওয়া সঙ্গে খা 
খাইয়ে যে যার পথে চলতে । বৈঠকের * 
যে ৪৭ পাতার ইস্তাহার বোৌরয়েছে তা 
ওই কথাই বলা হয়েছে, মপ্কোর বচ্দ 
তাতে নেই। তা নিয়ে ভোটাভুটি হয়, তা 
তাতে সবাইয়ের মত আছে। 


তকে 


দেষরা! 





্বাহথ্যসম্পর্কিত প্রতিদিনের বিবরণ 


গৌীল্সচ্ত্দ্র সাহা 





শ্রা ৯, ১৩৪৮। বিশেষ ট্রেনে করে 
অসুস্থ কাঁবকে নিয়ে আসা হল কলকাতায় । 
স্থর হয়েছে ১৪ই শ্রাবণ তাঁর অপারেশন 
হবে। অপারেশন কর্পবেন বিখ্যাত সাজ'ন 
লালিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । তাঁকে পরামর্শ 
ও উপদেশ দেবার জন্য আরও কয়েকজন 
ডান্তারকে 'নিয়ে একটি কাঁমাট গঠিত হয়েছে 
যাতে আছেন ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়, ডান্তার 
আমিয় সেন, ডাক্তার সত্যসখা মৈল্ প্রমূখ 
খ্যাতনামা চাকংসকেরা । ষথানা্ট দিনে 
অস্মোপচার হল। কিন্তু অসুস্থ কাব আর 
সুস্থ হলেন না। দেখা দিল নানা উপসর্গ । 
অপারেশনেক্স ৮ দিন পরে, ২২শে শ্রাবণ 
তার ঠতরোধান ঘটলো । 


শাঙ্তিনিকেতনের রঝান্দুভবনে নানা 
কাগজপত্ের মধ্য একখান মূল্যবান খাতার 
সন্ধান সম্প্রাত পাওয়া গিয়েছে । এই 
খাতাতে কাঁব্প্প জগবনের শেষ দশাঁট দিনের 
শারশীরক অবস্থার, যেমন কাবর জর কত, 
নাঁড়র গাত কিরকম, কি কি ওষুধ দেওয়া 
হচ্ছে, ক ক খাদ্য গ্রহণ করছেন, কতক্ষণ 
ঘুমুচ্ছেন,। শরীরের অস্বস্তিবোধ গিরকম 
-এসব তথ্য প্রাতি দন প্রায় ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
আত সয্ক্ষে খিলখে রাখা হয়েছে । রবশল্দ্র- 
ভবনে সেই খাতাঁটর পারগ্রহণ সংখ্যা 
৪৯১1 এই দূল'ভ খাতা) থেকে গুরুদেব 
রবশচ্দ্রনাথের শেষ দশটি দিনের স্বাস্থ্য 
সম্পাকতি 'িববনণ এখানে সংকাঁলত হল। 
১৩ শ্রাবণ ১৯৩৪৮, অপারেশনের পৃবাঁদন 


অকাল ছ'টার সময় থামেণাঘটারে জবরের 
পাঁরমাণ ৯৯ 'ভাগ্র। সাতটা পনেক্সোতে 
নাড়র গাত 'মাঁনটে ১০০ বার। দুপুর 
প্রঞ্ধটা পচ-এ জবর বেড়ে দাঁড়ালো ৯৯৪, 
গদুটো পণ্জাততে ৯৯৬, আট-টা চাল্লশ-এ 
&৯.৭, নাঁড়র গাতি ১০০। এদিন সকালে 


দ্বারে কাব খেয়েছেন কাফি, দু' টুকক্ো 
হাট, খই, দুধ। দূপূরে আঙ্গুরের রস, 


জেটোবল স্যুপ, হাঁট ডিম, ১ খানা 
জবাট, তরকার, ২ চামচ পায়েস। বিকেলে 
ও শ্লার খেয়েছেন যবের ম'ড, দূধ, বাদান 
ঘষা, মনজ্ধার রস, শুবানর রস. গ্লুকোজ । 
ওধুধ প্রযৃন্ত হয়েছে-সসটোপউারন, 
সাইস্রোকার্ব; সবলা [সম্ভবত কবিরাজ 
টানক], সোঁডবাই কার্য ও পটাসিয়াম 
সাইয়েট। একটি ইনজেকশনও দেওয়া 
হয়োছল। শারশীরক কদ্টের মধ্যে আছে 
শ্শ্রাবের জখালা। 


পনেরো জবর ৯৯৩, 


১৪ শ্রাবণ। আজ জপারেশন 
সকাল ন'টার সময় কবির গায়ের তাপ 
৯৮৪ ডিগ্রি। নাড়ির গাঁতি মাঁনটে ৯২ 
বার। অপারেশন আরম্ভ হল এগারোটা 
কাঁড়তে, শেষ হল এগারোটা পণ্মতাল্পশে | 
এর পর প্রায় টানা দু? ঘণ্টা ঘুমলেন কাব। 


বেলা একটা পণ্চাশে জবর দেখা হল-_ 
৯৮-২ ড়াগ্র, নাডর গাতি ৯৬। চার" 


দশা--জঙর ১৯৮-৮, নাঁড় ১০০। রানি আটটা 
লাঁড়.১০০। ভোর 
চারটে চল্লিশ_জদ্র একট, কমে ৯৯, নাঁড় 


. অপারেশনের । পূর্বে কাব খেয়ে 
একটু কাঁফা ও পোশে। পরে 
গ্লুকোজ । সম্ধ্যর দিকে একটু ববের মশ্ভ 
বার্প-জল। ওষুধপক্কের মধ্যে দেওয়া হয়েছে 
[সস্টো?পউীরন, কার্ডয়াজল আর ঘুমের 
জন্য ক্রোমাইড । 


৯০৮। 


১৫ শ্রাপ। অপারেশনের দ্বিতীয় দিল 

সকাল ছণ্টা. 'তারশ-এ জব ১০০২ 
ডাগ্র। আটটা পনেরোতে ১০০-৬, নাঁড়র 
গত গানিটে ১১৯। দশটা পন্তাশ নাগাদ 
জবর কমেছে ৪ পয়েন্ট, কিন্তু নাঁড়র গাঁতি 
বেড়ে হল ১১৬1. বেলা চারটা তিরিশে 
জবর এবং নাঁড়র গাতি দুটোই বেড়ে বথাক্ুমে 
দাঁড়ালো ১০১৮ 'ডাগ্র ও ১২২ বার। 
রাত দুটো পণ্ঠাঘতে জর ১০১ এবং 
নাঁড় ১১০। সারা 'দনে কাব খেয়েছেন 
কফি, আঙ্গুরের রস. হরলিকস, গ্লুকোজ, 
চিকেন বোথ, মনাক্কার রস। ওধ-এম ?ব 


নিমাই ভট্াচার্ষের নবতম উপন্যাস 


হকার্স কর্ণার ৬. 


তোমাকে ১১৯২ 


চিত্তরঞ্জন মাইীতর বিচিত্র স্বাদের উপন্যাস 
1নজনে খেলা ১০২ ফরেস্ট বাংলো ১০, 


৯৯০পপসপপাপাপপা পপি পপ পা আপ পাসপাাপাপপাাশাপাপশিশাাাাাািীাীশীশীশি 


পাপপাপীশিপাশীকপিিপত পপ পপ পাশ পপ পাপ 


মানিষ, বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্মরণীয় রচনা 


জননন ৯. 


শ্রেন্ঠ গল্প ৯ 


মনোজ বসুর স্মরণীয় উপন্যাস 


অগস্ট, ৪২ 9২ 


পাপাসপপিপে্পীকি শী পপি পাশা শাশা শাাাপপাপাপাশি ও 


ভাল নাই ৫২ ৫. 


স্বামী দব্যানন্দের বহ্‌, হ. প্রতপাক্ষত গ্রন্থ ॥ কেরুল ॥....... 
সাধ্‌সন্তের জীবনে 
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॥ ম্ামন টনি ঈ;”ট বহুল প্রচারভ গ্রশ্থ ॥ 


পরজোক ও প্রতততুব 


০০০৮-এপপ্পপপ ৬ পপাপাপপা১ সপ্ন পপক ৮৪-৮। 


তল্ম রহস্য ০৪. 


ছবি মুখোপাধ্যায়ের তিনটি জনাপ্রয় রাল্লার বই 

ক্রে্ট ও বালাতি রান্না &. 

ভারুতশয় র্ান্নার গাইড ৬. 
চাইানজ রান্না ও জলখাবার ৬. 


পাক পপ ্পাাপপাাশা পপ পপ 


২.২ ০৯ সাল পট পপ পাপ 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট [লিটেড £ ১৪, বাঁকম ঢাটুজ্জে স্টীট । কালকাতা-১২ 


(স ৩০১৪) 


৮৬ 
৬৯৩,  িস্টোপিউারন, ক্যালাসয়াম 


সান্ডোজ। আর দেওয়া হয়োছল ১০০ 'স 
স প্লুকোজ ইনন্জকশন। প্রশ্্রাবের পারমাণ 
আশানুরূপ হয় নি এদিন। সারা রাত, ছটফট 
করেছেন কাব, ঘুমতে পারেন নি ভালমত। 


। ১৬ শ্রাবণ । জপারেশনের তৃতীয় দিন 
সকাল ছ'টা :তারশ মানটে জবর মাপা 
হল ৯৯:৪ ডাগর, নাড়র গাঁত মানছে 
১০২ এগারোটা কুঁডিতে জন একটু পেড়ে 


৯৯-৮, নাড় ১০৪1 জবর সারা দলই 
অর্পারবাতত রইল, কেবল বেলা তন 
পণ্টাশে একট কমে হল ৯৯২1 এাদন 
সকালে শুধু কাঁফ খেয়েছেন কাব দশতা 


[তারশে গ্লুকোজ জল, চিকেন ব্রোথ, বেলা 
দেড়টায় যবের মণ্ড ও দুধ, সাড়ে তিনটায় 
মনকার রস। রাতে হরলিকস, আঙ্ারের 
রস, শষানর রস। ওষধপন্ত পর্ধাদনের 
মতই এম বি ৬৯৩, সসটোপিউরন, 
কালাসয়াম "্লুকোনেট, সাইছ্রো কারনে) । 
৫0 1স সি "্লুকোজও [শরার গিতর দিয়ে 
প্রয়োগ করা হয়েছে। সারা দ্নে প্রসাবের 
প:রমাণ আশঙ্কাজনক রকমের কম বলে বাত 
দশটার সময় একবার কাথটারগু দেওয়া হল। 
কাঁবর '্ভও এাঁদনে অপারচ্কার বলে লক্ষ্য 
করলেন চিকিৎসকেরা । 


১৭ শ্রাবণ। অপারেশনের চতুর্থ দিন 

ভোর পাঁচটা তারাশে মুখে থানেগমটার 
দয়ে জর পাওয়া শেল্প ৯৯ ভিগ্রি। না 
পনেরোতে জবর ৯৯-২, নাড়র গাঁ মানতে 


দেশ 
১০০ বার, শ্বাস-প্রশ্বাস ২০ বার। রাত 
না পণ্তাল্লিশে বগলে থার্মোমিটার দিয়ে 
জবর পাওয়া গেল ১০০৩). নাঁড় ৯৯২, 
*বাস-প্রশ্বাস ২২ বার। রাত দুটো 
পণ্যতাল্লশ নাগাদ জবর একটু কমে হল 
১০০-২, নাড় ১১২1 এাদন সকালে 
কাবকে দেওয়া হয়েছে কাঁফ, আজাঃরের পস, 
হরলিকস, বারলজল। দুপুরে যবের মণ্ড, 
দুধ, বাল সন্ধায় মাছের স্যুপ, গ্লাকাসো 
"্লকোজ । ওষুধপন্র পৃরবাদনের মতই, সার্চে 


যুস্ত হয়েছে হাইড্রাগ, আড্রেনালিন, 
বেলারগল। ১০০ সি সি *লুকোজও 


ইনজেকশন করে দেওয়া হয়োঙ্ছে । গাদন মাঝ- 
রাত থেকে প্রায় ভোর পযন্তি হক্কাতে 
খুবই কঘ্ট পেয়েছেন কাঁব। | 


১৮ শ্রাবণ । অপারেশনের পঞ্চম [দ্ন 


সকাল ন'্টা পশ্মীতিশে মুখে থার্সো, 


ঘমটার দয়ে জবর উঠল ৯৯ ডাগর, নাঁড় 
মিনিটে ১০০ বার। বেলা তিনটের সময় 
উদর ৯১.২৯, নাঁড় ৯৬। এরপর আর 


উত্তাপের বিশেষ কোনো হ্রাস বাদ্ধ হয় নি। 
এঁদন কাক মা 'কছু খেয়েছেন তার মধে। 
শস্তু কিছুই নেই-সবই তরুল-কাফি, 
হরালকস, বেদনার রস, মাছের স্যুপ । জিভের 


উপর সাদা আস্তরণ পড়ায় ওষুধ দিয়ে 
পারত্কার করে দিয়েছেন চাকৎসাকেরা। 
ওষুধপত্র পর্বের মতই এম বি ৬ঈত, 
সিসচোপিউীধন, ক্ালাঁসয়াম গ্লহকোনেট, 


হাইড্রাগ, আর নতুন যত হয়েছে ম্যাগনো শিয়া 
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কষেছেন? 





এম হার 


আযকাল্লি মিকশ্চার। ব্জকোজ ইনজেক' 
দু'বার দেওয়া হয়েছে ৫০ সি স্দি করে 
গত 'দূনে থে হন্বা আরম্ভ হয়োছিল 
এাদন প্রায় সবর্ষণ ধরেই তা কবিকে দ: 
[দয়েছে। কেবল ভোর রাতের দিকে এক 
ঘুমতে পেরেছেন । প্রশ্রাবের পারমাণও এটি 
রখাতিমত কম়। 


১৯ শ্রাবণ । অপারেশনের হত্ঠ দিন 


সকাল ছ'টা চাল্পশে জবর ৯৮ ডিও 
আটটা চক্লিশে নাঁড়র শাত মানটে ১০ 
বার, বেলা নাটা দশে উত্তাপ বেড়ে হ 
৯৯২, নাঁড় ১০৮। বেলা দুটোতে জ 
৯৯, দুটো পণ্চাশে ৯৯-৬, সম্ধ্যা ছটা পা 
১০০২, নাঁড় ১১৬। রাত নাটা নাগাদ জ 
একট. কমে ৯৯। রাত তিনটেতে জবর আর 
একট) বেড়ে ৯৯-৮। কাবকে খেতে দেও 
হয়েছে কফি, হরাঁলকস, মুড়র ভ 
বেদানার রস, সন্ধ্যার দিকে এক, সহ 
বের মণ্ড, মৌরর জল । অন্যন্য দিনে 


সব ওষুধ দেওয়া হয় তা তো আছেই, 


সঙ্গে আরও যুস্ত হয়েছে আনো 
ভালিডল, বেনজিন [বনজয়েট ইত্াা 
এঁদন সকালে একবার এবং মাঝর 


একবার--মোট দাবার এম বি ৬৯৩ দেং 
দু'বার গ্লুকোজ ইনজেকশ 


হয়েছে। 
প্রয়োগ করা হায়ছে। শারশীরিক উপসণ 
মধ্যে কাশটা বেড়েছে, 'হিজার কং 
হয়েছে প্রবলতর । 


গৃহে যারা অর্থ মন্ত্রী” 
এমন গুহিণীছের প্রতি-- 
ঘাউলল ক্রি সাংঙগান্িব, 


ধয়রচ তা 
জীহনতীয়ার প্রিিয়ামঘাঘছ, 
টিকা ঘিদিউ কারে মাধুত । 


্ট ২ ঘাউনের ছিন হ'ল 
ক প্রিমিয়াম ছেবার ছিন, 


লিকার 


দে দোইহফ ইঙগিওরেজা 

কপোঁরেশন অফ ইন্ডিয়া 

আপনি বত টাকায় জীন বীমা করেছেন, গ। ফি আপনা 
যথেষ্ট বলে হনে হয় ? আপনি ফি ছেলেছেয়েগের শিক্ষার 


ও বিবাহের, করের বোঝ! মেটাবার, বৃদ্ধ বয়সের ও গন্য 
অনিশ্চিত সন্তাবনার মোকাবিবা] করতে সংস্থাযের বাধ" 


আপনায় জীবন বীযার এজেন্ট ্বথবা নিকটস্থ একা, জআই.সি-র 
অফিস আনলোর লেট আপনাকে আমদের ন[নাবিধ , 
প্রকল্পের বিবয় জানাবেন |. 


২২ শ্রাবণ ৯৩৮৩ 


(&০ প্রাণ । অপায়েশসের পপ্তম দিল 

সকাল ছণ'্টা তারশে জহর ৯৯ ডিগ্রি, 
মাড় মানটে ১০০ বার, শ্বাস প্রশ্বাস 
ই০ বার। সারা দিন প্রায় একইভাবে 
কেটেছে, উত্তাপ কখনো কখনো এক-আধ 
ডাগ্র কমবেশখ। সগ্ধা পচিটা পা়তার্িশে 
জন্রর এক 'ভাঁগ্র বেড়ে হল ১০০। বাঁক 
রাতটা ওই রকমই রইলি। রাত ন'্টা পাঁচ-এ 
নাঁড়র গাত ১১৮, মবাস-প্রচবাঙ্গ ইত । 
এাঁদনও কাবকে সকালে দেওয়া হল কাঁফ, 
বেদানার রস, হালকা, দুপুরে 
একট: বের গ্ন্ড,। আপে্স রস, 
মুড়ির জল। সমক্ধায় একটু স্যুপ। 
ওষুধপন্ন পৃরবিং। শিরার ভিতর য়ে 
দুবারে মোট ১২৫ সি সি 'লৃকোজও 
দেওয়া হল। এাঁদনগু প্রায় সব্দণ হিককার 
যন্তণা ভোগ করতে হয়েছে কাবিকে। 


২১শে গ্রারণ। অপারেশনের অক্টান গিন 

পায়ে জনয রয়েছে একইভাবে । আফাজ 
নাটা পনরবোতে থামেনামটারে পাওয়া গেক্গ 
৯৯ ডাগ্সি। নাড়র গাঁডি 'গানটে ১০৪ বার, 
শনাস প্রশ্বাস ১৮ বার। বেলা দুটোর সময় 
জদর একা), বেড়ে হল ১০০৬, বেঙ্গা 
চারটেতে ১০১৪ । সন্ধা ছ'টা পণতারশে 
জয় ১০৯, শাঁড় ১১৬, শসা প্রশ্ষাস ২৯। 
রাষ্ত এগাক্লোটা পণচশে জর ৯০২-৮, নাঁড় 
১৯৪, শসা প্রুলাস ৩৬1 আাঁদন কাশি 
দেওয়া হয়েছে কফি, বেদানার রাস, শশার রঙ্গ, 
গ্লাপ সা, "্পুকোজ, আগের রস। াঁদন 
ওধধ দেওয়া হয়াচ্ছ এম [বি ৬৯৩ 
[নবার, হজনহায়েল নেনজল, আগডানা লন, 
বাড়াল, আদ্রোপিন। আনা দিনের মাত 
শলার ভিতর দিয়ে গলকোজও দেওয়া 
কাঁলিল শারগারর রূুমালমাত স্পট 
লক্ষ করা শাক্ছে, বেলা দুটোর সময় লেখা 
হয়েছ 101ক0016 17 3571100118- জঙ্গা 
লা ওষুধ পড়ে যাচ্ছে। শরখরগড মাঝে মধ্যে 
শান্ত হয়ে যাচ্ছে। 


তান । 


২২ শ্রারণ। গেই জীন্ডম 'দ্গাঁট 

প্রাদন আর গায়ের উতস্তাপের মেক 
রাখা হয়াম। সফাঙ্স ছ'টায পনোরো £ মাঁড়র 
গাঁভ মানটে ১৪০ বার, ব্বাপ প্রশ্বাস ৪৬ 
বার। বলা আটটা পণ্য়তাঁষ্জাশ $ লাড় 
১৩০, ধবাস প্রশ্বাস 8৪1 বেলা দশটা 
তিরিশ, মুর ঠিক এক খণ্টা চাঁলিশ 
ঘমানট পরে £ নাড়ি ৭৮, ধবাস প্রবাস 
881 ওষুধের মধ্য শুধু দেওয়া হয়োছিলল 
কোরামন ইনজেকশন । এব পর চিকিৎসকদের 
পাতাতেও আর কোনো নোট নেই । 





[বিশ্বক্তাকতশর মামনশয় উপাটার্য অহাশয়ের 


. " 


শেকসপশয়র 


রচলাবলণ। ৫ খশ্ডৈ সম্পূ্ ৭৫.) ৪ খণ্ড বের হয়েছে 


গোর্ক  তলম্তয় 'মপাসাঁ 
প্রতিটি ৪ খণ্ড ৬০. গোঁকা ২ খণ্ড, ভিকাপ্তক্জ ১ খণ্ড, প্রপা্পাী ১ খণ্ড বের হয়েছে 


বঙ্গদর্শন গজ চেকভ গ্ দস্তয্লেভস্কি গুডিকেল্স 


১ম খন্ড বের হয়েছ ১৫. ৩ খণ্ড ৪৫1 প্রতিটি ম খন্ড ৬০২1 ১০: দিয়ে চক হোন 


বিচ্েষ্ঠট পাবলিকেশন 1 ৩০, মহাত্মা গান্ধশ রোড, (দোতঙায়) ক্সিকাতা-৯ 


([ঙ ৩৬৬৩৯) 



















পকাশিত হয়োছে 


সমরেশ বসঃপ 


1ভন্ন স্বাদের উপন্যাস 


বারোবিলাসিন? 


৪ গুখাজ আমার সব কথা শুনে হেসে বললেন, এ 
্ এমন কী কথা 2 কলকাতার সব লাল ধাঁত এলাকা 
তোমাকে আম ঘারে দেখিয়ে দেবো ।? 

আগ বললল।ম, 'ঘ.রে দেখাটাই আমার কাজ না। 
আম জানতে চাই, এই পেশার রীত-নশীত. কোন্‌ 
কোন সমাজ থেকে এইসব মেয়েরা আসে, কেন আসে, 


নিজেদের সম্পকে তাদের কী ধারণা অর্থাৎ 
প্রসাটাটউটস্‌ আযাণ্ড প্রফেশনের একটা টোটাল চেহারা 
আমার চাই।? 

দাম ৫ ৮১০0০ 


গমরেশ বসুর অন্যান্য উপন্যাস $ 
হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা ৬.0 ল্লগ্মপতি ৬.০ 
না্টের গুক্র &.0০ হেষাধহনি ৬.০০ বংপায়ণ ৫.১০ 
পপি ৮.০ বিষের স্বাদ ৫.00 শ্রন্নকা সংবাদ 
৫.0০ আটিনপূর ৮.০ অগ্নিধিষ্ছ 8.00 অআন্ি্দ 
৬.০০ অন্ধকার গভীর গভাঁরতর 8.0 ত্রিধারা ১৪.১৩ 


বশ্ববাণন প্রকাশনশ ॥ঢ ৭১/১ঁব মহাত্মা গান্ধী মোড | কলকাতা-৯ 





৮৮ 


 ছআহারের পুরে। পুষ্টি গ্রজ্ণ করছে সাচাবা করে। 







ছছবলেবেনার ছ্িদ-- 
হেসে খেলে টিকষত বেড়ে 
ঘটার দিম | এই সময়ে ওঁকে 
উ্প্রিনিষ সিরাপ বিশ্চযই 
গেষেন। ভায়পয দেখবেন ওয় 


শা ১৬৩ 5 008৯৯০০০াখাত এত এ এরিক ি৯৪-৫০০প পিচ ও « এ এ থান 












ধাওয়ার জাগ্রহ। খাওয়। নিয়ে ছাল” 

তে দূরের কথা, ক্ষিদে বেডে গিয়ে যেমন টি 

ধুশি হয়ে খাবে তেঙনি চটপট বেড়ে উঠবে। ড়: ৃ 
ইন্ক্রিহিঙ্গ উপকারী ভিটামিন আর আয়রানে 2 / 
ভয়পুর তো বটেই, ভার চেয়ে বড় কখা-_ স্. 
জরতে যে বিশেষ আামিনে আসি, রা ॥ 
লাইসিন আছে--তা। আপনার বাচ্চাকে ৰা 





৮ 
৫ 


। & 
টলিক ড্রপস্‌ ২ মাস খেকে ২ বসোও জাগগরমর ভে 
| | সিরাপ -- ১৪ বহর পরাস্ত নাসের বাচ্চাদের জনে 
বাদলি আআতারকে বালি রট্নিত পরিণত করে 
ভা). ৭15 ভরা, নন গাযনামিড ইতিস। লিষিটে৬রএকটি বিভাগ ৪৪ 0/6-3821877888 
মেকার দায়মাধিও কোম্পানীর রেজিস্টার্ড উ্রিডমার্ক হি | 










১০] 


জন্ধ্যায় সায় ঘদনা ও সাহাত্যক 
খযাফারের সঙ্পক্টা ঘিশ্ফোষণ করতে পায়ে 
বয়দাপ্রীসম্ন প্রথমে একটু সম্কো্চ বোধ 
করলেন। তারপর ম্বিধা কাটিয়ে উঠে 
বললেন, “এ-পাড়ায় যখন চাকত্র কয়তে 
এসেছেন, তখন ফ্ষি স্কুল স্ব্রট, কাঁড় 
আপনার অ্জ্ঞানা থাকবে না। একাপফে এই 
ধাক্ষায়ের মাডো মহাপ রূষের জজ্ম্থান 
অনাঁদকে আধার এই হতভাগা মদনাদর 
জশললা ক্ষত ।” 


বরদাপ্রসঙ্গ এলার মসোজাসুক্ি বলে 


"ফঙ্মলেন, আ্লাপনার কানে চোপে বেখে 
বাত নেই, দলা খানে দাঁড়ায় পাটা, 


টাইম বাবসা কার- লালু পরার নাঝলা ৮ 


আম বরদাপ্রস্র মুখের দিকে 
তাকালাম । বরদাপ্রসঙ্ ঠৈট বেশকয়ে 


দুঃখ করজেন, “পোর কালি যে। মদনার লাপ 
সুইপার । বুড়ো হয়েছে । সারাজল্ম জঞ্জাল 
সাফাই করে শরণরটা ভেঙেল্ছ, ইচ্ছে 
কান্ছে এক আধবার 1পাঁটশনও করোছে। 
কিন্তু ছোঁড়ার মাতিদ্রম হয়েছে--ঝাড় ধরতে, 
কমোডে হাত লাগাতে মোটেই ইচ্ছে নেই 
তার। বাপের সো িাটিমাটি লেশেই 
আছে। এখন আবার সোনায় সোহাগী 
সম্ধোবেলায় গায়ে হাওয়া লাঁগয়ে মদনা 
পালালিয় কাজ শুর: করেছে। ধাপ বেচান্সা 
এখনও বোধহয় খবর পায়নি” 

বরদাপ্রসম্ন খবর দিলেন, “ছোকরাকে 
সেদিন ওই সময় রাস্তায় পাড়ে থাকতে 
দেখিই আম সান্দহ কলা । তা হাতজাগা, 
কোম্পানির রাফ্তায় দণড়য়ে তুই যাখাশ 
কর-এতো আমার প্রাইভেট বাগান নয় যে 
কর আডার মাতো কাজকম হ1। [কিল 
তা বালে একেবারে ওঠ থাকার মহাগিরযব্র 
জল্ম ফল্লকের সাগনে দাঁড়া তুই 2৮ 

ধ্রদাপ্রসঙ্ম আবার চোটি দেস্কালেন। 
জালালেন, তান মদনাকে বকুনি লাঁগকে- 
ছিলেন। িস্তু মনা কিন্ুই বুঝতে 
পারলো না। কে খকারে,. কী করেছেন 
তানি, কিছুই জামে না সে। আর জানবার 
মাথাধাধাও নেই তার। মাঁদি তিনি মহান 


এখানে জল্মোছলেন বলে এই গেটের সামনে 
বাবসা-বাশজা চলবে না? 


হন-কবে কোন্কালে তান 


মর্মাহত ব্রদাপুসম্র বললেন, “হে ড়াটার 
অসাৃবিধেন্ব কথা তারপর জানতে পারলাম 


ফ্রি স্কুল স্রটে ফেনার এবং 
ডানলপের আপস পেরিয়ে কারনান 
ম্যানসনের কাছে যাবা উপায় নেই। 


ওখানে অন্য একটা দল অআনেকাদন 
ধরে একই িঙ্গানেস করছে--তারা নতুন 
কাউাক ওখান দঁড়াতে দেবে না। মনা 
ছোকরা আমাধ বক্কুন খেয়ে, দু একাদম 
ওখানে সারে যাষার চেষ্টা করোহিল-__িষ্তু 
তাড়া খেয়ে পালায় আসলার পথ পায় লি।” 
[. বঝলাম, মদনা নামক িপথগামশ 


যুবকের সাজা যাথাসমায়ে আমার মুলাকাত 


হবে। বরগাপসলর ইক্া, খ্যাফারে ম্যানসানেষ় 








ক্লেকে নিয়ে লেখা 


-াশিশশশীশপাপশপাকাশাশিশীপািসিপপাপাসপিপপপাশশপীা পি 


মোহনবাগান, অহঘ্সেতাম স্পোর্টিং 


গৌরবময় নানা ঘটনা নিয়ে 


[চরপ্জীব-£র 


ফুটবলের 


পাভা &.00 


এই লেখকের 
[বিশ্বের সর্বকালের সেরা বকসার মহম্মদ আঁল ওরফে ক্যাঁসয়াস 


কে ক্যাঁসয়াস রে ৮:০০ 


০০ মা ৮ পাচ কাদা শিপাপিসিত পাও ৯ নোশবনা পলাশী পপ ০ 


দবশববাণণী প্রকশনশ ৭১/১ব মহা মা গাধা রোড ॥ খরকাতা--৯ 


নতুন ম্যানেজার হিলেছে আপ তাক জগ 
একবার কথাবাতণ হাক্ষি। 


বরদাপ্রসম্ম এরপর শুয়ু করলে, 
হ্যাকারে ম্যানসনের ইতডিষত। বগা, 
“অনেকখানি জমি আছে এই বা়র। 
জমিতে জমিতে হুয়লাপ বঙ্গে পায়েজ। 
সেকালে এ-পাড়ায় জাম দাম কণউ বা ভা! 
ঙুমির দাম বাড়তে-বাড়তে এখনকার অহদ্যা 
আসবে তাও কেউ স্বপ্নে ভাবতে পাক ।” 

পবুধাতে পারলে ক, এয়কঘ জা 
ফেলে-ছাঁড়ায় বাড় তুলতো ১" বরঙাগ্ুজন 
এক্তবা করলেন । আরও শুনলাম, এই বাঁ 
নাম লেখা রয়েছে । থাকা অস্যাভারি ময়-_ 
শুনেছি, কলকাতা ওঁদের বিষয়পাত 
অনেক ছিল। আলিপুর, একযালপ বর. গরু 
মাঃ আঁজপুরের জে্পা ম্যাজিস্ট্রেটের 
বাঁড়র নাম তো এখনও খাফারে হাউজ 1” 
বয়সে বেঘোরে মারা নাগেলে হয়তো এই 
সম্পা্ত তাঁরা হাতছাড়া কয়তম না। 


'রচমণ্ড থাফালর  বজকান্তা যখন 










ম 


০৮ 





(ডে ৩৬৪৮৩/২) এ 


”্$ 


৯0 


শের নিবাস তাগ কপলেন তখন ইংরেজদের 
বড দীদশি। নেপোলয়নের সঙ্গে লড়াহরে 
ভগ কত বিক্ষত । ্ 
বরপ।প্রস্ধ না-জ্ানলের, স্যাহ তাক 
খ্যাকারের [পড়াদাবির মতা তআরিখ আনার 
তজান) 2, তহ।ন 
সম্বন্ধে নিতান্ত এপ অন্য 
কিছ, খোঁজখ্ঘর কাণাঁুলান। সে বোধ হয় 
১৮১০৫ সালের কথ। 
না।সক থাকারে ৩৯ 


নর-এই পারবারের হা 


ফেয।ালের বানা 


০৭ বছরের [শশ, 


কলকাতার দর্ত ইংরেজ শন দের তখন 
ঘ.ম পাড়াবার জনো সর পরে ভর দেখানো 


1)11৯171) :4301১9 001016১ 
আসতে টা 
পলা ছড়া হলো ঘখনলো 


৮০০০ 1 নি 
এপ তেন, রতি 1 


ইলন--11081), 
টুপ মুগ শিগিহ 
নেগে শয়ন । 
গাড় জতডলো ধগী 


(০2৮1, 


্ে 





শপ উপ পা পা 





-৬াকীকালের রে " 


দেশে 
শাস্বরণ আর ক। 
বর্বদাপ্রসন্ন বললেন: "রিউমন্ড সায়েব তো 


আগা গেলেন, |কল্তু বউচি নাক বিধা হবার 


তাগে থেবেই অনা কার সঙ্গে প্রেম-টেন 
করছিলেন। কতিপূর সাত জান না, উন 
মেমসায়ব আগাকে এইসব গঙেপা শুনিয়ে 
[হলেন 

বদ প্রসঙ্গর মুখ থেকে আন শনলাম 
থ।াকারে পারবারের এই জান কেনেন একজন 
কু“ ভন এতাটনে। কনের 
এত সম্প ৫ [বার করেন 
বলল করেন 
তর কাছ 


ডাতনা22151 
পচ পি 
£ 5৯1৮ ) হিহািনি ৮1 
এব হহত পাকি | তন সমগাঞি 
এক ধরবে । 


0411১ ৭ক। 
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হত কর হি লতি ১2275 
গ্ণকুই সদপাত ধিক হয় 9৭ সারেবের 

টি এত ৮ প্র ৬ ৯। ১১০ টা শি হি 
বট] | টিলা তার ভজন, কন আবং মাজা তি 
বা! রা 


11951 212 গল । 








বিনাকা ০প 12শগ 


গ্মাণ নিজেই দেখুন 


এটি-বিনীক1 টপএর সারা হুখের ভিতর 
সড়িক্কেছেওয়ার একটি বিশেষ ক্ষত ঘা 
আআপলাক্ট মুখেম ভিতয়াকে সঙ্জীব রাগে এবং 
সম্পূর্ণ রক্ষা করে ॥ কারণ এটি জাপনার মুখের 
ভিতরের প্রতিটি কোণে সঙ্গে সক্ষে ছড়িয়ে পাড়ে 
খন্বক্ষছের জীধাপুকে নাশ ক'রে দেয় ও ভুগবাযুত 
স্বাল এরশ্থাস থেকে দূরে য়েখে জাগানার বিধালকে 


লঞীবতর রাখে। 





এর সজীবতা আপনি অ অনুভব করুন 


এই পয়ীক্গাকার্থটি আপনি নিচেই পরীক্গ! ক'রে 
দেখুন । একটু কাঠকযলার গঁড়ে। জলের সঙ্গে 
মেলান এরপর বিল1ক? টপ টুথপেই বের ক'রে 
এর সঙ্গে গুলে নিন । এখন দেখুন কত লীগ এটি 
আপনার সাই মুখেছড়িগে পড়ে লব মল? ৫ ূ 
দুর ক'রে দের এবং একটি গাজা বচ্ছ ভাব পিইকে 
যেখে হায়! ঠিক এইহাবেই কল বিনাকা টপএক 
ব্াপনার হুখেয় ভিতর কাপর করার পদ্দস্থি। 


 সম্পুণন্ু মুখের রি ভিতরকে রক্ষা করে 
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এ ব্বেশা, পাকলে শি নসিন। 


্ সনির প্র ৭4১52 
তাড়ং গালে পা কবে 


মশাই 2 ইট-কাঠে তোর থলে 


থ্যাকান্নে সায়েবের মস্ত ভন্কু ছিলেন এই 
ডেভিড ক্ালকাটা মার্টন। রেগের ঘোড়া 
একং বিষর সম্পান্তীয় বেল্সা-যেচা পেকে 
সে ধূগে বহু লক্ষ টাকা কািরেোছিলেন 
ডেভিড ক্যালকাটা মাটিলা। 
্‌ ' কজক।ভায় তখন সবাই আলাদা-আল।দা 
বাড়া ৬ থাকা পুন্দ করে) ম্যানসন ব। 
ফ্লাট বাড়র কথা তখনও কেউ শোনৌন। 
নুন ঘোড়া? সণ্ধানে ডোভিড মাটিন সেবার 
বলেত গায়ে পাছালেন। ঘোড়ার সা্গো গলে 
এলে নন বাবস।র অঙলব। তৈরি করবেন 
ঠিক. করলেন এই নতুন ধরনের বাড়নননধেত 
বাঁড় কার নাম আগে থেকেই পছন্দ করা 
ছা, 'থুযাকারে ম্যানসন। 

এসব কৃতীদিন আকার কথা গড়, 
শোপ। তেমন না করলেও এই বাড় গোড়া 
পণ্ডনের তানেক বাহ শা ব্শদাপ্রসনর কাছে 


ভাঙা] হাতকে আছেন লরদাপসতা বগালেন, 
'খখন এ-বাাড়াত, থকিতিহ এসেছেন তখন 
আল্পা 211৮5 কতিকঠিলশি। তাত সব এগপা। 


সমর ত2৮ দশ] 


আত ৮157 50 কেন আয ভাশিযাহ পে 
ক কনর গাহ শ!। 
মানবের তা লড়তে লে আর্তি 


আন 


? 8: 2. লা লিন সির ১ 
দল (দশা গ্রিন তি সি তা আর 


কখনও চল হত | 


আমাল বি আনত 


উঠলেন, গান কই 


বা্রলটিসহ তব, 


পদ সঙ, 
দুঃখ নেই? মানুষের ভাষায় কথা বলতে 
পারে না বলে এদের কিছু বলবার নেই)? 

. বরদাপ্রসল্ন এই মুহূর্তে যেন অনা এক 
মান্য। ও*র চোখ দুটো ধকধক করে 
জদলছে। বাঁড়গ তদারাক করাত করতে 
ভদ্রলোক যে কখন বাঁড়-ঘর-দে:১এব সো 
ভালবাসায় পড়ে শিয়েছেন তা বোধ হয় 
[নজেও জানেন না। 

"বরদাপ্রপ্ধ পকেট থেকে কৌটো বার 
করে এক খণ্ড কাঁবরাজশ আদুক মু 
পৃুরলেন। জানতে চাইলেন, অঙ্ল- রা 
নাশক নৌদ্রজারত আদ্ূুক আমিও আস্বাদন 
করবো ফি না। লোহা পর্যন্ত এই কাঁবরাজ? 
ওষুধের গুণে কয়েক মুহূর্তে জঙঠরানজে 


পবগালত হবে তাও ওর কাছ থেবে 
জানলাম। 
বরদাপ্রস্ম ফললেন,। “শারু ভাগ 


কুকুর মানুষের ভাষায় কথা বলতে ন৷ 
পারলেও যেমন অনেক 'কছ্‌ বোঝে, তেন 
প্রত্যেকাট বাড়িও অগ্তর্যামী। বোবা কিচ্তু 
বোফা নয়!" 

আমার মূখে আঁবশবাসের ক ছালা 
দেখলেন বরদাপ্রসম্লই জানেন। আদা-কুঁচি 
আলটাকরায় ঘষে বিরন্ত্রডাবে প্রশ্ন করলেন, 


 শধবাস হচ্ছে না বাঁঝ? থাকুন এখানে 


রুমে কলমে সব বিশ্বাস করবেন । এই শারশবের 


সপ 


৮ 


ই শ্রাবণ ১৩৮৩ 


এসব কথার উত্তর দিয়ে কখনও ঃ লাভ 
হয় না। গাছের মন্তো বাঁড়রও প্রাণ আছে 
এমন : ভাববার মতো করপনা-শান্ত অগ্ষবা 
আধ্যাত্রক অনুভূতি এখনও আমার হয়ান। 

বরদাপ্রসন্ন শ্যানয়ে দিলেন, “আজ 
আপনার ওপাঁনং-ডে। এই, শুভদিনে এই 
পুওর-ম্যানের দু একটা কথা শুনে রাখল 
কোনো একাঁদন কাঙ্জগে লেগে যেতে পার। 
মান্‌ষের মতো বাঁড়রও জন্ম-লগনল আছে 
গ্রহ নক্ষরের শুভ-অশুভ দৃষ্টি আছে। 
বাঁড়র কুষ্ঠি-বিচার খুব শন্ত কাজ--কিল্তু 
তেমনভাবে গার করাতে পারলে সব ঘটনা 
[দিনের আলোর মতো পরিত্কান্ন হয়ে বায়? 
শুরুতে দাঁড়য়েই আপান সিনেমা ছাঁবর 
শেষ বুঝতে পারবেন! 

গ্রহ-নক্ষতের অদ্য শান্ত সম্বন্ধে এই 
মূহূর্তে আমি মোটই কোৌতহলী নই। 
অনেক কম্টে অনেক ঘোরাঘংবির পরে আম 
কোনোরকমে একটা চাকার জোগাড় ককোছ। 
জামার প:রুধকারে এবং পরিশ্রমে এই 
চাকারটা আমি এখন নিরাপদ করতে চাই । 
দর আকাশের কুটিল গ্রহ-নক্গত্ের কপট 
সন্তুম্টিবধানের কোনো ইচ্ছা লেই আমার । 

কিম্ডু বরদাপ্রসম্ন অনা জগতের মানুষ । 
গুপকে এাঁড়য়ে যাবার জনা বললুম, 
'শুর্তেই ষাঁদ শেষের সব কথা জানা হয়ে 
গেল, তাহলে আমাদের আর ক" করবার 
থাকবে বলুন ?" 


কঁিরাক্তশী আদা চুষতে-চুষতে সক্ডুন্ট 


ধরদাপ্রসশ্ নিজের মনেই বললেন, “আহ] 


মুখখানা ষেন এবার কাঁল্ডশন হয়ে গেল 


একেই বলে দ্রবাগণ।* 

ব্রদাপ্রসন্ন তারপর আমার মূখের দিকে 
ভাকালেন। শক; মনে করবেন না স্যার__ 
আপনার বয়স কম, মুখে যা আসে, বলে 
ফেলতে পারেন। আমরা হারা ভুব্জভোগগশ 
তারা বাঝ--শংরুতেই শেষটা জানা থাকলে 
অনেক সুবিধে! এই সিনেমা-থিয়েটারের 
কথা ধরুন। মেত্রো, লাইট-হাউস, 
কত লোক তো পুরো গপ্পো্টা পরের মুখে 
শুনে তবে সিনেমা দেখতে জাসে। কু 
অস্াবধে হয় ভাতে ? মোটেই না। বরং কণ- 
হবে কী-হবে পুশ্চক্তা না-থাকায় ধীরে 
সংস্থে বাইস্কোপটা দেখা যায়।” 

বরদাপ্রসপ্ন তুলনাখ্দনা মল্দ দেননি। 
আম ওর কথার তরফ কনতে যাচ্ছি, 


কিন্তু তার আগেই উনি জাবার কথা বলা, 


শুর, করলেন। আদার কুড়ি শেষ অংশটা 
মুখ থেকে ছ;ড়ে ফেলে দিয়ে তিনি বললেন, 
“এক সমন্ধ আমারও বন্ত গরম ছিল। 
আপনার মতোই ভাবতবাকে আবিন্বাস 
করতাম। কিন্তু এখন কার না।” 

মনে হলো বশদাপ্রসম্ম দীঘ-কজাস ত্যাগ 
করবেন। বুকের অন্ধকারে, হম্বতো কোনো 
গন্ভীর দুঃখ লুকিয়ে আছে। 

আমরা আবার কথাগ্লঙ্যে খাকারে_ 


সপ ”এপপার..৯....৯৬ পল সস 


শ্জোবে 


দেশে 
হাউসের দ-পাব চলে এলাম। 
কালকাটা নার্টন থ্যাকারে পাঁরবারের 
জাঁমতেই নতুন ধরনের ইমারতের ব্যবস্থা 
পাকা করে ফেলেছেন। রাজা-মহারাজা বা 
সঞদাগরণ আফসের বড়সায়েব মেজসায়েব- 
দের জন্যে ভাড়া বাড়ি তৈরি করবার কোনো- 
ইচ্ছে নেই সদ্য 'বিলেতপ্রত্যাগত ডেভিড 
মাটিনের। মার্টন স্বপন দেখছেন ঘরের 


ডি 


৪1 


৯১৯ 


মধ্যে ঘরের । মার্টিনের সরকার করুণাপ্রসন্ন 
মাথায় হাত 'দয়ে বসৌছলেন। বিলেত 
বোঁড়ষে এসে সাহেবের কি মাথা খারাপ 
হলো! 

নতুন বাঁড়র নকশা দেখে কর পাপ্রসন্ল 
ভাঁবব্যদ্বাণণ করলেন, সাহেব এবার ডুববেন। 
গিলল্ডসে স্ট্রিটের দক্ষিণে এই পান্ডব বার্জত 
পাড়ায় পায়রার খোপগুলো কে ভাড়া নেবে? 


গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে 


দূললভ সেই মহাভারত আবার ছাপা হচ্ছে 
মহামহোপাধ্যায়-মহাকবি-ভারতাচার্য 


হরিদাস সিদ্ধান্তবাগাম ভটটাচা্/-এর 





মহার্ঘ শ্রীকফ্ষদপায়ন বেদব্যাস-এর 
বাংলা হরফে মূল শ্লোক 
দর্শনাচার্য শ্রীমনশলকশ্ঠের 


টকা 


হরিদাস িদ্ধান্তৰাগণীশ ভ্রাচার্যঘএর 
টীকা, পাঠান্তর, প্রাত পবেরি ভূমিকা, ভারতঘুদ্ধের 
কালানর্ণয়, বৃহৎ সডীপন্র এবং 
গদ্যে বঙ্গানুবাদ 

আনমানিক 90 খণ্ডে প্রকাশিত হুবে। 

প্রাত খণ্ডের আনুমানিক মূলা ৩০০০ টাকা । ৪০ খণ্ডের মোট 
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টাকা জমা 1দয়ে গ্রাহক হবেন, তাঁরা প্রাতি খন্ড ২২"০০টাকায় 
পাবেন অর্থাৎ ৯০৫০০ টাকায় ৪০ খণ্ডের ফুল সেট পাবেন। 


কলকাতার বাইরে 
আলাদা । 


গ্রাহকদের বই পাঠাবার রৌজাস্ট্র ডাক খরচ 


যাঁরা এককালপন ৭০১০০ টাকা 'দিয়ে গ্রাহক হবেন তাঁরা 
সমগ্র মহাভারতাটই খণ্ডে খন্ডে পাবেন। আমরা মান আর ২০০ 


জন এককালনন গ্রাহক নেবো। 


'নাদণ্ট সংখ্যা ছাপা হচ্ছে 


সহপূণ, সুলানুগ সংস্করণ 


2৫. ০. ব্যাঞ্ক ড্রাফট বা চেক পায়ে গ্রাহক হতে পারেন। 
পাঠাবার ঠিকানা £ 


1বশ্ববাণণ প্রকাশন? 


৭৯/টাবি মহাত্মা গাঙ্ষশী রোড ॥ কলকাতা-৯ 


[দ-৩৬৪ ৪৬৫৯), 


ছেখুন অনল পালেকনন কি বলেন, 
চি ৫১৩২110২1 





অমল পালেকর প্রতিদিন 
২বার ক'রে ভিনকোলা-১২ 
থেতে শুরু করলেন। শীঘ্রই 
বুঝ্চে পারলেন ষ্ঠার জীবনে 
এক পরিবর্তন আসছে। 


আজ "খর মনে 


কত কাজ করেন। 


কতন! শক্তি, কতন! উৎসাহ ! 
খুশীতে অমল পালেকর বলেন, 
০ , পভিনকোলা ১২ 
ক. 1. : আমার জীবনে এক 
০.৮: পরিবর্তন এনে দিল" । 







তে 
হি 


স্ট্যান্ডার্ড ফরমমানুটিক্যালস লিঃ 
কবরিকাত ৭+ পতি 

ভারতে পেনিসিলিন ও 

অন্যান আধুনিক 'উথধাদি) ৃ 
অঠনী এত কর্তা । | 
2৮5৪8 সাল 





৩7115 ৩2৮ 88/75 897 




















কাঁড় ফেললে বাঁড় ভাড়ার অভাব নেই। 
বরদাপ্রসম্ন বললেন, ন্ভাড়া বাড়তে 
থাকাটা বাঙালণ ভক্দরলোকেরা অবশ্য 
মোটেই পছন্দ করতেন না। ' নিজস্য বাট 
যাঁর নেই তিনি আবার কাঁদের ভন্দরলোক ? 
'বাসাড়ে' বাবুদের ছেলে-মেয়েদের য়ে 
দিতেও অসুবিধে হতো। ধার নিজস্ব 
টাল-চুলো নেই তার ঘর থেকে মেয়ে আনলে 
লক্ষী কুঁপতা হবেন, এমন কথাও বলতো 
তখন।" 
ডেভিড ক্ালকাটা মাটন কিচ্তু যাবূর 
বৃষ্ধতে মত পাফ্টালেন না। হুইল্কির 
হোঁচটে সায়েক বোধ হয় ভবষাং দেখতে 
পেতেন। প্রিয় কমচিরপ কর.ণাপরসপ্ধপ্ক তিনি 
বলো্ছলেন, “নডাণ্ট ঘাষড়াও, কারুণা 1” 
পুরনো দিনের কথা বলতে গিয়ে বদা- 
পরস্পর মূখ উজ্জল হযে উদ্ললো। বললেন, 
গগোর.খেশো ম্ল্চছছ হলে কী হয় মশাই 
'একেবাশে ধাষলাক।। 'কারুণা, মার্ক মাই 
ওয়াউ' এই লূলে সায়ের নিবেদন করালন, 
একাঁদন নাকি এই কলকাতা শতার সো-কস্ড 
'পাক্তয়ন হোল্প ছাড়া আর কিছুই থাকলে 
না সমস্ত লোক তখন ফ্লাট বাড়তে 
থাকবে। ফ্লাট বাড়তে এ থাকাটাই তখন 
আম্চধ বাপার হবে।" 
একট, থামলেন ববদাপ্রস্ । 'বিঝন 
মশাই । নাইনাটন ফিফাঁট-ফাইভ দয় উন দি 
ইয়ার নাইনাঁটন ঠানড্রেড টুয়েলভ সায়েব 
বাচ্চা ভিকালজ্ঞ হয়ে ফোরফাস্ট করছে 
একাদন বড় বড় সব শত্র পায়রার খো 
বোঝাই হয়ে যাবে।” 


বরদাপ্রস্র ম্থে এবার অন্ধকা আখ 
নেমে এল। গম্ভীরভাবে মাটন শহধৈধ 
কণী'র্জকাহনী বর্ণনা করতে গিয়ে বললেন, 
'ভাঁরষাত সম্বন্ধে এমন দা এত জবান 
কিন্তু কাজের কাজ কছুই হলো না। শুভ 
কাজ শুরর আগে যে দিনক্ষণ দেখার 
বাপার আছে তা রপ্ত গরম সায়েব ব্যযলেন 
না।” 

মাটন সায়োবর সরকার করণাপ্রসন্ন 
ধর্মপ্রাণ বিচক্ষণ মান,ষ। করুণাগ্রসঙ্ চেয়ে 
ছিলেন, “ছে যখন হচ্ছে তখন দিনক্ষণ 
দেখে একট, ড'মপূজ্োর বাবস্থা কা 

গো-খেগো মাটিন সায় জিজেস 
করোছিলেন, এভোয়াট 2" 


ধ্বাস্তুপৃজো সায়েব, করণাপ্রস 
ধোঝাবার চেষ্টা করোচছালেন এঝয়ারশিপ 


তাফ" ল্ড বাস্তু ।" 

'গৃভাগাদের কগ  বিজ্ডং-এর জন্যেও 
সেপারেট গড আছেন ৮” জিজ্েস কয়ে- 
লেন ডোভিড ধ্যালকাটা মাটনি। 

সায়েবের প্রিয় সরকার করুণাপ্রসম্ন তখন 
উপদেশ দিয়োছিলেন, “আন-নেসেসারি রিগক 
নিয়ে কা লাঙ্চ; ছিজ- বাদ্তু গডস আযাণ্ড 
গডেসেস-এ'রা খুবই পাওয়ারফুল। থিপেষ 


২২ শ্রারণ ১০৮৩ 


করে, নেশজেকটেড হালে এদের “হন্সা- 


দীর্ঘ” জ্ঞান থাকে না, সায়েব।” 

করুণাপ্রসন্ন মনিবের মুখ-গোখ দেখে 
ভারপ্পেন, মার্টিন সায়েব এবার গরম হয়ে- 
ছেন। তখন [তান বোঝালেন, “খুবই মাইনর 
পুজা-নো হাশ্যামা। জমিতে প্রথম কোদাল 
ফেলবার আগে ভিত-পূজা।" 

“হোয়াট 2” পাইপ টানতে টানতে সায়েব 
কজিজেস হরেছিলেন। 

এওয়ারাশপ অফ দি শ্লিনথ।” করনণ। 
প্রসব মলো সঞ্চে ব্যাখ্যা করেছিলেন । 

ত্বাই জোভ!” মার্টিন সায়েব বিস্ময় 
প্রকাশ করোছিলেন। “বাঁড়র জন্য একজন 
গড়--.আবার শ্ধিনথের জন্যে সেপারেও 
গড-1" সাজেক এবার বুঝতে পাবছেন, 
হিন্দুদের কেন 'গ্র-হানভ্রেড-থা্টিমালয়ন 
গড়স এবং গডেস প্রয়োজন । 

মার্টিন সায়েক এবার ভাঁর 'প্রয় 
সরকারের খাড়ে হাত রেখে বলেছিলেন, 
"কারুণা, আমরা সোঁদিক থেকে অনেক 
লাঁক। উই হাাভ ওয়ান গড এবং তিনি 
চভত্ত থেকে বাঁড় পযশ্ত সব ডিগার্টি 
ঘেন্টের ইন-চাড1% 

করণাপ্রসম্ল অত সহঙ্জে দরবার পার 
নন। সায়েবকে এই সব বিষয়ে অধৈর্য হতে 
বারণ করে উপদেশ িয়োছিলেন,। কফির 
সেক এফ গডেস কালী ভুমি দেবাদেবী 
সম্বন্ধে এই সব লজ রিমাকা কেরা না) 
তোমাদের নিজেদের দেশে গোরু খেয়ে যা, 
খুশগ করতে পারো। কিন্ত দিস ইজ 
সেপশাল জামনদারশ অফ মাদার কালখ” 
যাঁর জনো এই শহরের নাম ক'লকাতা |" 

সায়েব এবার হোসে উঠলেন। "তুমি 
বলছে "রোম শহরেই যখন বসবাস করছো 
তখন রোমানদের মতো আচরণ করো ।” 

সায়েব নরম হচ্ছেন মনে করে করুণা- 
প্রসন্ন বঝিয়েছিলেন, “খুবই সিম্পল সেরি- 


নান! মোর দান দুাতন টাকা আপনার 
খরচ হবে না। আম কাঁলঘাট থেকে 


স্পেশাল পূর্ত আনবো ।” 
খেয়ালশ লায়েব হঠাং আগ্রহ হয়ে 
উঠলেন। জানতে চাইলেন, এইসব প্রেয়ারে 
অনেক সময় লেগে যাবে নাঁক » 
করংপাপ্রসম্ম সায়েবকে সঙ্জো সঙ্গ 
ভরসা দয়োছিলেন, সময় মোটেই লাগবে না। 
করুণাপ্রসর পুরনো কাহিনী বলতে 
বঙ্গতে বরদাপ্রসম্র একবার থামলেন। - তার 


পর শুর করলেন, “হাজার হোক হালদার". 


বাঁড়র ছেলে--পৃজো-আচ্ছার মল্তর-টল্তর 
মুখস্ত । উনি সলো সঙ্গে বাস্তু-সাপের 
পৃথিবশ প্রণামের আল্তরটা গড় গড় করে 
সায়েবকে শাঁনয়ে দিলেন £ ও সৃরূপাং 
ঠমদারূপাং  'দিবাভরণভূঁবতাম।...... ও 
পাবো নমঃ, ও* হরয়ে নম, ও" বাদ্তু- 
গদর,বায় নমঃ" 

গায়ের [মাটি মিটি হেসে ভ্বানতে 


ক্রমে পুরি দক্ষিণ, 


চাইলেন একখানা বাঁড়র পক্রার জনো কত- 
জন গডের গুড উইশেস ভিক্ষা করতে 
হবে? 


ক্রুণাপ্রসম্ন প্রথমেই নাগরাজের কথা 
তুললেন । মাঁটি খোঁড়া মানেই নাগের নিদ্রায় 


বঘ।ত খটানো। ভাদ্রাদি ঠিতন-তিন মাস যথা- 
পাণ্চম ও উত্তর দিকে 
মুখ রেখে নাগ বাম পাশে শুয়ে থাকেন 
নাগের কোলে গৃহারম্ভই শুভ 

[নচ্ঠাবান করুণাপ্রপন্ এরপর বোঝবার 
চেষ্টা করলেন, "সায়েব, এই বাঁড় [জিনিসটা 
সামানা বাাপার নয়। মানুষ যেখানে, মারা 
গুজবে সেখানে দেবতাদের বিরাস্ত 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 
বিক্রমাদত্য 

ফাদার দা!তয়েন 
আঁমিতাভ চৌধুরী 
[বমল কর 

প্রণবেশ চক্রবতাঁ 
অতশীন বন্দোপাধ্যায় 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 
অগিতাভ রায় 
শীর্ষন্দ মুখোপাধ্যায় 
[বমল কর 


শশিশল ওপাশ পাটাশীীপিশিতিটিত পপ পিশাশপীশশাশিশিশ শিপ পাপা? ২ 








৯৩ 


থাকলে বড়ই মৃশীকল।” 


মার্টন পায়েষের অবাতির জনো 
করুণাপ্রসন্ন বাখা করলেন, “শুধু দেব- 
দেবী নন, যারাই মানুষের পুখ শালতিতে 
[বপাঁন্ত ঘটাতে পারেন তদের সফলকেই 
গৃহারম্ভের অময় নমস্কার জানানো হয় 
যেমন-মসংরায়, পাপায়। রোগায়, অন্নেয় 
নপ্পায়, জন্রায় পাপপরাক্ষসো |” 

নায়েবের আশ্রহ দেখে করণাপ্রসন্ন 
ভালকা দণর্ঘতর করেছিলেন £ ৪ শানে 


অনন্যর বই 


নমহ। জয়ক্তায়, সংষার়্ি, যমায়, সংগ্রশবায়, 
পুভপদক্তায় করুণার নমঃ) 

বরদাপ্রসম্ন বললেন, “কদুণাপ্রসম্নে 
[নর্বাসন ৯:০০ 
ইনকিলাব ৭.০০) 
ভোমর।গাাড় ১৯:০০ 
সন্তানের স্বীকারোক্তি ৬০০ 
বিবাদ রগ ৯২-০০ 
কলকাতা কলকাতা ৯.00 
র্বাকমেইলিং ৯৬:০০ 
রোজনামচা ১২.০০ 
অন্য রবশন্দ্রনাথ ৭:90 
আয়েজন ৬১০৫ 


[বিবেকানন্দ রাষ্ট্রচন্তা ৭:০০ 
ধবত পরম রূপবৃতী ১০-০০ 


আঁনলের পুতুল ১২:০০ 
রাসপৃঁটিন ৮.০০ 
“ফরা ১০-০০ 


কেরানশ পাড়ার কাবা ১৫.০০ 


আস 


অনন্য প্রকাশন গু ৬৬, কলেজ স্ট্রীট (দ্বতল) গু কলকাতা-১২ 


(ঙি ৩৬৪৩৩) 





সিটি) হনপনার ৩৫ বছর বয়েসে শরীর, অবলাদ দূর 
এ. এ করবার মত যখেষ্ট পবিমাণ রাসায়নিক 

১1 পধার্থ--আর তৈবণ করে না। তাই, ঠিক এই 
সময়টিতেই আপলার একান্ত প্রযোঞ্ন--ভ্্র 
:চ.:1 স্বাস্থ) ও শক্তির পুনকদ্ধারক টিক ট্যাবলেট 
১০ কার | 


ওঘ্লাহা 


৩৫ বুকের তল হছত্ন্দেক জেতেন) 
সপ্ভিয় স্থান্থ্য ফিতে পান্যাক 0সল্পা উদ্পায়? 


(১৮64৩8০07৮1, ৮70-5 1215, 091৮7 ০, 
টি. 6 15৩. 35507177085 এ ৬০1, 










পু 


১৪ 
কথায় সারেধ মজে গেলেন । বললেন, নো 
হাম। ভুগি যখন বলছে রিং ইওর পুরো 
হিত। উই উইল হা।ভ দি সেফাট পূজা ।” 

পকন্তু ভাবতব্য!৮ আফশোস করলেন 
ধরদাপ্রসম । | 

সায়েবের কথা মতো করণাপ্রসম্ল পারের 
দন কাঁলঘাটে পুরোহিতের কাছে লে 
গেলেন। তাঁকে বললেন, মস্ভ,বাঁড় হবে, 
অনেক লো প্রাকবে-_নিম্ছার সঙ্গে পূজা 
আচ্চা করাতে চাই আমরা! 

পূরুতমশায় ফ্দ করে দিলেন। করুণা- 
প্রসন্্ নিজে ভবানশপ,রের রাজার থেকে ফদ 
অনুযায়ী পূজোর মমম্ত জিঁনস-পত্তব 
যোগাড় করলেন। সকাল বেলায় স্নান সেরে 
করণাপ্রসম্ম আবার পূরুতের বাঁড় গেলেন। 

পুরুতমশায় ইতিমধ্যে পাঁজ দেখে 
বসে আছেন। বললেন, “করূণাপ্রসশ্র, আজ 
তো কোনোরকমেই পৃঞজ্জো করা চলে না। 
গছারদ্ভের পক্ষে মোটেই শুভাঁদন নয়। 
তুমি অন্তত একাঁদন শুভকাদ্রটা 'পাছয়ে 
দাও।” 

করুপাপ্রসম্ল সায়েবকে খুব ভাল- 
ধামতেন। সায়েবের যাতে মঙ্গল হয় তাই 
প্রার্থনা করতেন। অম্গে সঙগো তান 
মার্টিন সায়েরের সঙ্জো দেখা করবার জন্যে 








দে 


ছটলেন। এবন্তু বেপরোয়া সায়েব সোঁদন 
কর,ণ(প্রস্গর অন:রোধ রখতে রাজী হলেন 
না। মাথায় খাঁক রঙের সোলা-হ্যাট পরে 
জাঁমর কাছে দাঁড়য়ে মাটন সায়েব ক্ুলিদের 
হ,কুম করলেন$ মাটি খেড়া আরম্ভ করো । 

পরনো দিনের গঙ্প বলতে বলতে 
বরদাপ্রসন্ন বললেন, “আম্পধা্টা বুঝুন। 
সায়েক হুকুম করছেন £ স্টার্ট ডাগং- 
গডস উইল টেক কেয়ার অফ দেমসেলতস।” 

কণণাপ্রসম্ম তখন মূখ শুকনো করে 
পাঁড়য়ে আছেন। মার্টন সায়েব বললেন, 
“কার,ণা, আই আম স্যার। আমি আমার 
কাজ করি, তুমি দেবতাদের ফমাশলাট 
সামল।ও 1” 

অক্ঞানা ভয়ে করণাপ্রসন্ল সোঁপনই 


শিউরে উঠোছলেন। আবার ছঃটোছিলেন 
কাঁলঘাটে পুরোহিতের বাড়। শিজজ্ঞেস 


করলেন, কোনোরকমে দোষ শোধন করানো 
যায় কিনা। 
“পাশ্ডিতগ্রশ।য় 
বলোছিলেন জানেন 2” 
এবার প্রশন করলেন। 
এসব ব্যাপারে আমার ডেমন উত্মাই 
বা কোতৃহল নেই। 
[কিন্তু বরপাপ্রসন্ন জোর করলেন, “শৃনূন, 


বই খুলে সোঁদন কী 
বব প্রসন্ন আমাকে 





মশাই, শলল। যে-বান্ধির দায়ি নেবেন, 
তার নাঁড়-নক্ষর জেনে নিন। পকিভত" 
মশায়ের পুরনো কথা এখনও মিথো ছয়ান।” 
বরদাপ্রসম আবার শুরু করলেন £ 
' পর্দ্ীর মৃ্ধে পুরূতমশায় সোঁদন 
করুণাপ্রসম্মকে জিজ্েস করেছিলেন, বাঁড়র 
মুখ কোন্‌ দিকে হচ্ছে কল্পকাতার মব 
ভাল বাঁড়ই ভো দক্ষিণ মুখো হয়, উত্তর 
[দয়োছলেন করুণাপ্রসন্ন। পরনীষগ্ধকালে 
গৃহনির্মাগ তাও ভাবার দাক্ষণমূঘে, মুখ 
কৃণ্িতি করেছিলেন পুরুতমশায়। আর 
কোন মন্তর; না করে [তান শাস্ণিয় 
বইখানাই করগাপ্রসম্নর দিকে এগয়ে 'দিয়ে- 
ছলেন। 'ককর্ট, কুম্ভ, সিংহ ও মকর 
রাশিতে সূর্ঘের অবস্থান শময়ে পূর্ব ও 
পক্চিমমু্ম গৃহ কর্তব্য। যে দুমাতি- 
বাশঘ্ট ব্যান্ত হার অন্যথা করে তার সব 
নাশ হয়”। 

“তারপর 2” আমি 'জিজ্েস করলাম 
বদ প্রপলিকে। 

[বষগ ব্দনে বরদাপ্রসম্ন বললেন, 
“নাষান্য সরকারের কথা সায়েব শুনলেন না। 
গরীবের কথা তো! বাসা না হলে মিষ্ট 
লাগে না।” 

(ক্রমশ) 





বৈজ্ঞানিক পরিক্ষা প্রমাণ কবেছে ছে কলগোট প্র ১, জনের 
মধ ৭ জনের মুখের ভুগন্ধ লঙ্গে সঙ্গে হত্ধ করে এবং খাবার ঠিক 
পরেই কলগেট পন্থায় ধা ঝাপ কঝলে খেশির় ভাগ লোকের 
দাড়ের জারও বেলী ভর বন্ধ ভুয়া গাড়ে যাজনের আবহমান 
কালের ইতিছালে উতিগুবে জোন) ধার নি। কারণ, কলগেট 
ডেটাল ভ্রীম দিছে একবার মাজ আাশ করলেই শতকয়া ৮৫ ড়া 
প্রস্ত তুণন্ধ ও ক্রু সরিকারী জীখাগুজের দূর কয়া বার। 

সেই লক্ষে এতে কি অপূর্থ পিপরছিন্টের গঞ্জ-তাটতে' 


ছেলেমেরেরা কজগেট ডেন্টাল জীম (৫ নিদ্বমিত আ্রাশ 
করতে ভীষণ ভাগবালে। 





লাঙ। ঝুকে ঈাছ,ঘাডির সী টু 

বাছা ও পরিভার বাসাতা হে ননী 
জকে বাধ্গার হব দারাদেড টু জাগা! 
১হটি হিসি গুফায়ো সজাপনাক পারি, 
হারের লক্লের পঞ্গেই উপস্ক। 





খত আইনে 





মার্থা আন্দোলন , 


বাইবেঙে আছে মোরর ভাগনশ মার্থা 
ঘরের কাজে উদয়াস্ত ব্যস্ত থাকতেন। 
যাঁশুর পদতলে বসে মেরিমাতা শুনতেন 


আধ্যাত্মক অনুভূতি আর 
মার্থা যোগাতেন সংসারের 
সচলতা। দূ হাজার বছর কেটে গেছে, 
পরথবা জাড়ে মার্থারা তাই আছে। অথ 
ঘরের স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রার যে দায়ত্ব ভা 
কম নয়। সেই দায়িত্বের সম্মান কোথায় 2 


তাঁর মুখের 
জ্ঞানের কথা। 


ই কতব্য যে আর কোন কর্তবোর চেয়ে 


কম নয় তাই প্রতিষ্ঠা করার জন্য মার্কন 
দেশে মেয়েরা উঠেপড়ে লেগেছে। সংবাদপাতু 
সে খবর পড়ে ভালই লাগলো । 


মায়ের ভূমিকা, গৃহশীর ভূমিকার 
প্রীতিজ্ঠা চাই । রি মর্যাদার আসন। নার 


আন্দোলনের এই দিক তুচ্ছ নয়। শ্রীমত 


মিলিয়া নামে একটি ঘরনণ বার্ষক 
১৫,০০০ ডলার উপাজনের প্র সংসার 
পাতলেন শহরতালিতে। ছোট জায়গা । 


বাচ্চা ছেলে মানুষ করা, স্বামীর সুখসুবিধা 
দেখা, ঘরের কাজ, পাঁচরকম রান্নাবান্না সব 
মলে দিনে অবসর ছিল না এতট.কুও। 
বন্ধর খানেক কেটে গেল। তারপর মায়া 
মেমসাহেব ঢটাকরির দরখাস্ত করলেন। 
দরখাস্ত করতে নিয়ে দেখলেন, যে বেতন 
[তান আগে পেতেন তার প্রায় অর্ধেক 
বেতনের চাকরির জন্য দরখাস্ত যাচ্ছে। 
কেন১ মনে মমে ভাবলেন নিজেকে 
এডন্ডাল্‌' করলেন কি করেঃ গৃহিণী- 
পনার ফলস্বরূপ তাঁর দাম বাজারে কমে 
গেছে। 


এই উপক্লাধ্ধ থেকেই নতুন 
আন্দোলনের সূত্রপাত । শ্রীমতশ 'মালয়ার 
সঙ্গে মিলে গেলেন আরও পাঁতজন 
মাহলা। ঘরনপদের কদর কম। ভার 


বিরদ্ধে শুরু হল আন্দোলন। মারশ 
প্রগাতি ও নারীর গ্ণহণশমূর্তর মধ 
যে তফাত তা মিটিয়ে দিতে হবে। দলে 
গণাশটি সভা হলেন। বোর্ড অব স্বাস্ট 
গঠিত হলো। ভাঁবধাতে ছয় কোর উপর 
হবে দলাটি--এ ধারণা এরা পোষ করেন। 
রাঁতমত বিরাট এক জনমত, মস্ত 
নির্বাচকমণ্ডলশ। ১০০,000 ডলারের 
রাজনশীতাভাত্তক সভা সংগ্রহ আঁভযান 
চলছে মাঁকিন দেশের সবা। বহু বৃহৎ 
সংস্থার কাছ থেকে ০ দান আশা 
করছেন। ্ঃ 


!, খমালয়া বজেন, হা খা স্থান, 


প্রগাতবাদিনগও নন, তার বিরোধীও নন। 
যুগের দাঁব আমরা চাই না, আমাদের দাঁব 
1চরাদিনের ৷ গুঁহণশদের করণশয় কম নয়। 
সারাক্ষণ মাঁটং-এ যাবার ছ:টোছটির তাঁদের 
অবসর কই ও"্রা যে উল্হুক্ত মন্ডে শন্কৃতা 
করতে চান না তা নয়, অথবা নানা কাঁমিশন 
ধা স্থানীয় সংস্থায় অংশ নেবেন না মনে 
করেন তাও নয়। ফিদ্তু আশ্চর্যের ব্যাপার 


হচ্ছ সরকার ঘর্নীদের উপেক্ষা কার 
চলছেন। কোন গবত্বপূর্ণ বাপারে 


ঘরনীদের স্থান থাকে না। সঘাজের সকল 
সমস্যার সমাধান হয় তাঁদের বেমালুম বাদ 
দয়ে। পারবার যদি সমাজের একক হয় 
তবে সেই এককের মধামাণ হলেন গহনা! 
প্রতোক দেশের উত্তধকাল তৈরশ হয় 
মায়ের হাতে। সেখানে গুরুদ্ব না দিলে 
চলবে কি করে। 

মার্থা আন্দোলনের মৃখ্য মের 
মাঁলয়া বলেন, সমাজের বহু সমস্যা, যেমন 
[বলাহাঁবাচ্ছেদ, শশঙুদের অবচহলা, 
জাতিভেদ, বালককাঠলকার অপরাধ, দৃব্য- 


নুলবাদ্ধ, হাত্রাহশন মদাপান। ভ্রাগ-এর 
নেশা সবই ঘরনশরা বেশধ ভাল বোঝেন। 





পাঁরধী £ 
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বদ্ধদের গৃহর প্মরণণয় রচনা) 





লাভ কাফের আ আধি- উৈতিক রহস্য উপন্যাস, 
কেস অফ চালস ডেক্সটর ০. 


এডগার জ্যালান পোর রহস্য কাহিনী 
পাদ সুতার মুখোশ 
জদ্রীশ বধধনের বিজ্ঞান নির্ভর রহস্য কাঁহনশ সংক 


সায়েন্স ফিকশন অআর্নিবাস ৮ 


জেমস ইংলশের রোমাণ্থচকর মিশর কাহিনখ 


টেল জাইফ ইন টাইগার অাল্ড ৫. 


কী ০ শশা পাপা পা পাপন ৪৮ শসা পপি পা 


নশহাররঞ্ন গঃগ্তের সদ প্রকাশিত, উপন্যাস 


দ্বিচারিণী  মাঁপ 


পা পাপ ০.০০ পাপী পল সপ 


গ্রন্থ প্রকাশ (:/0 বেগ্গল পাবালশাপ প্রাঃ লিঃ, ১৪. মা চাট:জ্জে শন, কাল-৯২ 


তাই শার্থা আহ দ্দালন চান প্রদৃত গন্রন্থ 
গাঁহণশদের দিতে । 
যে মেয়ের ঘরের আওতায় থাকাতে 


নারাজ তাদের জন্য যে ঘরই খুজতে হবে 
তাও মার্থারা ধলেন না। ভবে প্রতোক মেয়ে 


স্বাধীন পথের লুযোগ পান না। তারা 
গাহণীজশীবনবে ফাত সুখের ও সং্দর 
করতে পারেন ভাই মার্থাদের দেখার 


দায়ত্ব। প্রতোক মেয়ে সগাহিণখ হন না। 
কারণ গাঁহণশপনার মান নেই। মারা সে 
সান পান তাঁদের ঘরের দায়ক পর্ণভায় 
পাঁরণ্ভ হয়। 

মার্থা আন্দোলনের শাবরোধ সবচেয়ে 
বেশ করছেন নারী প্রগাতবাদনপরা। 
কিপ্তু হিসাব করে দেখা পাছে তথাকাঁথিত 
প্রগাতবাদনীরা সবাই আইন পড়েন না, 
ডান্তাপ্র হন না বারাজনশীত করেন না। 
শতকরা ৬৩ ডন মেয়ে কাজ করেন বাধ্য 
হয়ে। মনে তাঁদের বাসনা থাকে সাক্তানো 
সংসারের সার্থবি গাহণত হবার। তাঁরা 
দায়ে পড়ে চাকার কারেন। দু পয়সা দরকার 
অথবা সংসার করার সযোগ আসছে না। 
ঘরনঈদের মান না দিলে সংসার বিষময় 





বনবাসর & 
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(সি ৩০১৩) | 


৯১৬ | দেশ 


হঠাং। ব্‌শ ফায়ার বা জঙ্গলের আগুন বড় 
সাংঘাতিক। এখন মাহলা স্বেচ্ছাসেবীন্সা 
জঙালের আগুন নেবানোর কাজে লেগেছেন। 
যখনই আগুন লাগার সতকর্তা সাইরেন 


হবে। দূরের ডাক সংসারের বাইরে হাত- 
ছাঁন দিতে থাকলে ক আর সকলে ঘরের 
বাইরে সার্থকন্তা লাভ কণ্নবে ; বরং অবসাদ 
আর বার্থতা বাহত করে দেবে দৈনাম্দিন 


জশবন। কেম্পস ব্রক এলাকায় তীর ধ্বানতে 

আতর্নাদ করে তখনই আশেপাশে সবাই 

খবরের টকরে বুঝতে পারে মাঁহলা স্বেচ্ছাসেবীরা দায় 

জপ্রোলয়ার জঙ্গলে আগুন ধরে যায় পালন করছেন। দুরে দুরে ছোট ছোট 
রারতাগ লিপ 





বসতি । তাদের অনেক ক্ষেত্রেই স্বেচ্ছাসেবী 
ফায়ার ফাইটারদের উপর নির্ভর করতে হয়। 
[কল্তু িডাঁন থেকে মাইল শেক দরে 
বেম্পস ক্লক। জয় গমলার নামে একটি 


. মাহলা স্বেচ্ছাসেবখদের নেন । তর স্বামশ 


রন স্বেচ্ছাসেবী ফায়ার ফাইটার দলের 
ক্যাপ্টেন। তাঁরা রাতে ?কংবা সপ্তাহের শান- 
রাঁববারে ভিউাট করেন। সপ্তাহের বাকি 








ব্রাউন ৪ পলঙ্গন কাস্টার্ড পাউডার ছিয়ে 


শা 
টপ 


পো্রিং কাস্টার্ড 


কুট ন্যালাড, কেক, জেলীকে আরো পুর্টিকর 
করে ভুলতে: ভাতে কাস্টার্ড মিশিয়ে নিন । 
পোরিং কাস্টার্ড এইভাবে বানাশ। ১২ চ] চাষচ 
এণ্ড পলসন কাস্টার্ড পাউডার, 
৬ চা চাষচ চিনি ও একটু ঠাণ্ডা হুধ নিন। 
পুক্ষর ভাবে গুলে নিয়ে ক্রীম তৈরী করুন| 
এক কাপ ভুধ গরম করুন এবং এই কাস্টার্ড 
ফেশান | ফুটে না ওঠ] পর্যন্ত নাড়তে 
খাকুন। গরম বা ঠাণ্ড! পরিবেশন করুন। 
গবচেয়ে উৎকষ্ট উপাদানে অতিশয় হত ও 
লতর্কতার সঙ্গে তৈরী আাউন এগ পলসন 
কাস্টার্ড পাউডার আপনার অর্থেয় বিনিময় 
লতি ভাল জিনিষ! 


কর্ণ প্রভা কোম্পানী (ইত্িসব) প্রাইভেট লিমিটেড 
শ্রীনিবাস ভাস, এইচ সোঘাবী মার, 
রি যোস্বাই-৪৭০ ৮০১ | 


৬টি গনি ধাদগন্ধে। 








ভান্তাইটি কাস্টার্ড পাউডার প্যাক 
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২২ শ্রাবণ ১৩৮৩ 


দদনের াঁয়ত মাহলা.স্বেচ্ছাসেবরদের । ৮ 


“ বছরখানেক আণো একাঁট ঘটনা ঘটে। 
হঠাৎ খবর এলো দারুণ সাংঘাতিক 
আশ্নকাপ্ডের। মিলার সাহেব বাইকে। 
শ্রীমতী মিঙ্লার গাঁড় চালিয়ে ফায়ার স্টেশনে 
এসে বিপদ-সংকেতধ্যনি চাঁলয়ে দিলেন। 
মাঘ দুটি লোক সে ধবল শুনে এসে 
পেছলেন। ভাও আবার তাঁরা ফ্ষায়ার 
এীঞ্জন চালাতে জানেন না। আয় মলার 
জানাতেন। টপ করে উঠে. ঝসে চালিয়ে চলে 
গেলেন যেখানে আগুন ধশ্গেছে সেখানে। 
তারপর থেকে আগুন লাগলে জয় মিলার 
ফায়ার স্টেশনে বিপদ-সংকেত বাঞ্জিয়ে দেন। 


তাঁর সহকারধ লিগ্ডা ইপ্টন প্রার্থামধয 
চকতসার জনা সবদা প্রস্তুত। কোথায় 
আগুন লেগেছে তা ভাল করে র্যাকবোর্ডে 


লিখে, এসকে জয় ও িপ্ডা চলে ঘান। 
অনানা স্বচ্ছাসেবরা এসে সেই পথ 
অনুসরণ করেন যাদের ছোট ছেলেমেয়ে 
রেখে যেত হয় তারা সে ভার অন্য 
মাঁহলাদের উপর দায় যান! যাঁদ প্রয়োজন 
হয় তবে পাশের বড় শহর থেকে পেশাদারখ 
ফায়ার ফাইটার বোডও যোগে ডেকে নেন। 


কাজট) অবশ কাঠিন। পাপ ক'ধে কতা 
শন্ত কাজ। জলে ভরা হলে সীসার মত 
ভার হয়ে যায়। কিন্তু অস্টোলয়ার 
ভঙ্গলজশবনের (বুশ লাইফ) অঙ্গ এাতি। 
বরং ভারা মনে করেম বাচ্চান্া যাঁদের 
হদারকে থাকেন তাঁদের কাজ অনেক বেগণ 
বাঠন। 


টিটি 
শৃনোৌছলাম গল্প। হয়তো বা সত্য 
ঘটনা । বিলেত বাস করে সার 'প' একেবায়ে 
দরলত পারপাটি সাহেব ছ্িলেন। জি 
সহধার্মণী সাধারণ বঙগাললনা। পাঁবরতনি 


কিছ, হয়োছল স্বামীর শাসনে। কিন্ডু তা 


[ছল উপর উপপর। 
নলেন যখন তখন হল্ণায় 
বেরিয়ে আসতো, মা গো। খ্বতাপানী 
নার্ঁপ ছ.টে গিয়ে সাহেব ম্বামশকে 
জানালেন রোগনশী কিরকম যেন অদ্ভুত 
আওয়াজ কশ্ছেন মাগো" | লঙ্জায় মুখ 
লাল করে স্যার 'পস্লীর ঘরে পেপছে 
ঠনজের ঘোরতর আপাস্ত পেশ করলেন। 
'মাশো' বলাতে তর মান যে তাঁলয়ে গেল 


কোন অতলে। শারশীরক যাতনা; মানাসক 


কঠিন অসুখে শধ্যা 
মুখ দিয়ে 


ক্রেশে পশীড়ত মাঁছলা বলে উউটন, ণক 


বলবো বলে দাও না গো। আম তো জায় 
ভাবতেও পারছি না। ্বামশ বর়্ালেন, 
'বলবে ও ডিয়ার হাটউ্র টার! পয়ের ঘটনা 
শম্বদ্ধে আর কিছু জানি না। "তিস্তার এই 
প্রকাশ তাঁকে ব্দেনায় শাল্যি দিয়েছিল 
তে আহ 3 


সঃ রর 


দে 

অনেক দন পক জানলাম এখল 
মানাসক রোগের চিাঁকৎসকরা কেউ কেউ 
রায় দিয়েছেন যে, মাগো বাবা গো বলে ছোট 
শিশু যেমন কাঁদে, জশবনেযর কাঠিন সংকটে 
মাগো বাবা গো বললে মানাসক, এমন কি 
শারীরক ক্লেশের উপশম শৈশবোজগ 
জশবনেও হয়। তাই মা গো বলা বৃথা নয়। 

বর্তমান পারম্থাঁততে সারা জগৎ 
স্নায়বিক বিকারে ভূগে চলেছে। সাধারণ 
মানুষ তার দুঃখকছট শত চেম্টাতেও মুছছে 
ফেলতে পা্সছে না। বছর সাতেক আগে 
মানুষের ভ্ীবনের আদম আকালাবকালির 
পুনরাবাত্তী নিয়ে চর্চাকে অনেকেই 
খেপামিসঞ্জাত খেয়াল মনে করতো। কিন্তু 
তান্ধ পরে অনেক দিন কেটে গেছে । বহঃ 


উইকি 





৯৭ 
দেশের বিজ্ঞ মানৃষ মা বাবা বলে আর্তনাদ 
কল্মাকে বেদলাহর বললে মনে করেন। দেখা 
গেছে এমন নারশ যে উপেক্ষার দোহাই 'দস্কে 
কেদে-কেটে কাজ ফাটান, কেউ তকে 
ভালবাসে না এই তাঁর অনুযোগ। দবীনয়ার,, 
দুঃখ পেয়েই দন চলে ষাচ্ছে। মালিশ 
শুনবার কেউ নেই। তাই মনোবৈজ্ঞানক 
তার আঁদম কাল্লার পুনর্ধার করলেন। 
মাহলায় নেয় টেনশান বা কাঠন চাপ আর 
উত্তেজনা ফেন হঠাৎ বাঁধন খুলে দিল। 
মান্তর আনল্দে তান নতুন জশবন পেলেন। 
এই ক্িয়াপন্ধাক্ষর নৈজ্ঞানক গবেষণা 
আমাদের দেশে এখনও চালু হয়ান কিল্তি 
বাবা গো মাগো ভাক আমলা ডাকি বইকি! 


শ্রীমতী 


৮ 


রেস্তরা 





উৎপজ ভ্রাচার্যঘর হা নভেল 
একাট কিশোরী মেনর ডান শৃদপ্রান্ভ অচেনা ১০ 


“এ যুগের এক মমস্পশর্শ অ-্পশলতম উপনাস' 





ভবানহ্দ-র 


| 


পারবেশক £ শ্ত্রীধর বক 


সপ 





প্রজান্মেতর ৮. 





ক জটলা, ৯এ, রমানাথ মজব্মদার পাট, কালকাতা-৯ 





(সি ৩৫৪৩৩) 


বার্ঁক বায় রাচত 


প্রতীক অরণ্য ৪. 


এই গাদ্বে ফোেখক আধ্নিকতলে সপে পতাকা, কোকাজ্িও, উন্গোরোতি, মালে, পাটা, 


এলিট, গরজ-কে, পটার্স, নের্জা ও কাক্রণট কাঁষতার আলোচনা করেছেন। 


ভাসকার় 


রবশল্যনাথের অমজবাৰোধ ও আধুঁনক কবিদের পাপাবোধ এবং আলোচনায় অবডুক 
হয়েছে প্রতশকণ, অবক্ষয়, হামেশটক, ইমোজিস্ট, সংররেয়ালজম প্রভাত সাঁহত্য মতবাদ । 


শরীরের উদ্ভিজ্জ ছায়ায় 8৪0০ 


৯০90 


বাঙালির আিল্ছীনচ্ঠা 


সাঁজন 

পাসে র' আনাবাস' 
1.0007116 চা00% 4 
81010855 98.0%) 


৩০০ 


মছন্ষাষি হোগায় - এর নিভরযোগ্য পূশঙ্গ অনুবাদ 


ইঁলয়াড 


অন্যাদ £ মৃগাচ্ক ভট্টাচার্য 


সাধারণ মূল্য ৩০-০০ 


দল টাকা লয়ে এখনো কিছু গ্রাহক 
স্টাতজ, হই মহাস্থা গান্ধশ রোড, কলক্ষাভা ৯ 


জনা গ্রাহককেল্ম £ 
প্রান্ঠী প্রতশীচশী £ 





গ্রাহক মূলা ২০:০০ 
করা হচ্ছে 


৩৩ কলেজ রো, কলকাতা - ৯ 


(1 ৩৬৪৯৬) 


কট 


টাকে 1 
555110551105058175 


ধারবার সবাব ঘৃষ্টি দি আপলার গপর 
গিয়ে পড়ে -.পোষ দিতে পাবেন কি? 
ল।ান'মে ভ।|শাঁশ: ক্রীম মোঘ আপনাকে 
০ আব! ফলা, আরা তরতাজা দেখাচ্ছে! 
ঠাক । শ্বাগাবিঞ। মেক-আপেব 

এবাদিশ আধার-১. 

লে বম ভানিশি" জম 


সৌন্দর্য্য সাধলায় 
ল্যাক্‌মে 


ল্যাকমে ল্যাভেগুার 
টান্ক মাখুন। এর অপূর্ব 
সৌরভ ষে আসল ফরাসী 
ল্যাভেগুারের, . 











্ এ 
১. 

খু 

উ 
৬ 9 


আসল শুয়ে আছে শীবছানায়। পা দটো 
টান করে মেলে দেওয়া তাই পেটটা রম 


লাগছে। খাল পেট। সেই কথন ঘণ্টা 
টারপটি আগে খেয়েছিল আধবপ মতন 


লেক, ভাল, হাদি বান করেছুহ দিতিনবার : 
এখন আমলের বকের খাঁচিটা খর বড 
আল পেটটা একদম মরা লাগছে। হাত 
দ:টোয় কোনো ভগ নেই, বাঁহাত ভীঞ্জ 
করে পানে রেখেছে, ডান হাতটা 'বিচ্থানার 


চাদরের ওপর গিলে হয়ে পড়ে আছে। 
পা আডঙলগ-ল্যে শস্ত, ফাঁকগলোর 
ভেতর দাগ, নখ কেমন সাদাটে, হাতের 
শরার সঙ্গে বোধহয় বেশ ময়লা মিশে 
আছে, গোঢড়ালিতে শুকনো সাদা চামড়া 


উঠছে, গলার দুদকের কাঠার হাড় প্রায় 
জামা-পাণ্ড ঝোলানোর হাজার হরে 
বোরয়ে এসেছে, 'শিরাগুটলা একট, ফোলা, 
ঠাণ্ড। নখলাচে ভাব, ঠেলে, মৌরয়ে আসার 
জন। ঝুলে পড়বে, গাকালে ; এরকম ভয় 
হয়। গালে বেশ কিছ্যাদনের থোঁফ-দাঁড়র 





জঞ্জাল: খোঁচা মারছে, মনে হয়, শ্পি্পড়ে 
জনাপাতন করন্ছে ভেতরে ঢ৭কে। চোখ |... 


চোখ কেমন অমন দেখতে লা পেলেও বালে 


দিতে পারে পচা আল:র' ভেতকটার ঘতন 
মূ সক্ষর.. নত সুখ 





চোখের জাম, দৃ'একটা খন ০ 
শিরায় ঘেন জট পাকিয়ে ট্রাছে, মিটা? ক 


ঘোলাটে রেমন জাণ্ডিস হলে হয়? অমলে" 


বেশ বড় চুল ছিল. ছেটে দেওয়া হয়ছে 
দেহাতি ন্যাপত ডেকে, তাই কান দুটো 
বেখা+পা লাঙগছে। ' সবটা মায়ে তামল 
যেন আর একজনের মুখ ধার কার একদম 


এলোমেলো, হয়ে গড়ে ভাছে, 'বুছনায়। 


শপম্পড়ের বাঁক? 
তিন ছিড়ে খাওয়া হয়েছে, বোধহয় গোটা 
সাতেক' আছে এখন। টোবিলের ঢাকনাটার, 
ক্কুলে থাকা একটা কোণে বেশ বড় ফটো, 


ধুলো উড়বে নাড়া 
পেছনে দংপধের রাগী রোদ্দতর।  ; | 
এসে টৌবলের পায়া ছয়ে আছে কিছুটা 


20 
সিকি 


তলপেটে মাক সাঝে মোচড় দিচ্ছে বল্পরপা, 
ক্রুভ কেতো, শকনো, তবু যে কোনো 
আপার ভেতরেন্। কম্টটা গলগল 
আসচ্ডে পারে মুখ দিয়ে। 
ইচ্ছে করে, কিততু শরীরটা 
একট। 


হতেই 

করে বোদয়ে 
পাশ কিপিতে 
কয়েক ট.করে। হয়ে যাবে, এরকম 
ভয় না কস্ট বেধে রাখে তাকে। 


অমালর বিছানার চাদরটা খয়োরনীপি 
ভারা কাঁটা, অনেকটা লহডো খেলার 
চৌকো ঘরের মতন লাগে বেয়ালের রঙ 
[বচ্ছর সবুজ, একটু দরে টৌবলের 
ওপর কালো ডায়াঙ্গের টাইমীপম) শা 
শ্বব্দ...দুটো বাজতে দাউ লা দশ না বারো 


মান বাঁক এখন ঘাড়র পাশে 
[শিশিতে হলদস্সবৃজ ক্যাপস্ল, একটা 
ছাই ছাই রঙের সিপ্লাপ জাতীয় ওষধ 


এক ফাইল, তার ওপর চামচ একটা উলটো 
করে রেখে দেওয়া, 'চায়চের মাথায় কা 
এক স্ট্রিপ বাঁড়, 


হঠাৎ চোখ পড়লে মনে ইয় একটা বাচ্ছা 


লাকা সোজা তাঁকয়ে আছে মলের 
7" ৃ দবকে। 
জানলার পর্দার রঙটা , চটে গেছে, 


দলে, " কিপতু তার 


ছিটকে 


রোদ; দেয়ালে একটা দখটো (তিনটে 
ক্যালেন্ডার। একটায় কোনো ছঁঘ নেই, 
[বিবেকানন্দ রনকৃফ,। নিল কালীমার বাংলা 
কালেন্ডার আর একটা, "ঠিক চোখের 
সোজাস:জিটায় সুন্দর একটা ছার; ঠার- 
ঘদকে সবজ ম্লাঠ, তার মধে। একপাল 
হারণ; এত জীবক্ত যে অমলের মনে হর 


এখান ভক্ষ মুখ ফণীরয়ে দেখবে তাকে, 
একবার গুদের আদর করে ছদুয়ে দিখতে 
ইচ্ছে করে। অমল জানে না, কঙদরের 


মাঠে ওয়া দাঁড়য়ে আছে। 


পা ভাঁজ করলো অমধ, টকাস হাট, 
ভাঙার শব্ধ শুনতে পেল সে. 1 4ঃ*বাস 
ফেলবার সময় বুকের খাঁচাটা আর একট, 
বড় লাগলো, থাড়টা বাঁলশে একটানা রেখে 
ধাথা করছে বেশ। উবুড় হবে নাক 7... 
ছাতের তালুটা টেনে, 'আনলো চোখের 
ওপর; মানাযোগ িয়ে দেখতে খাকলো 


 প্লেখাগলো:; কোনটার কন মানে ১ অসংখা 


কাটাকুটি, বৃহস্পাঁততে ক্স একটা, একটা 
িভুজ রয়েছে নিচে বাঁ দিকে; আয় রেখাটা 
কণ রধার দিয়ে: ঘসে. দিয়েছে কেউ ; অমল 
দাঁত বাঁয়ে দেয় ঠোঁটে, সবটা মনে হস্স 
কোনো আটিক্টের উদ্ভট  শ্ক্টা চিতা 


তার হাতে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে । জাঁবন 





 কখ চালায় হাতের এই ফালতু কতগুলো 


দাগ? ভাহলে ' আয়ু রেখ্রটা...তেপ্ো... 
ঝাপসা হয়ে..এঠক তখন ছাদ ঘোকে নেমে 
আসা একটা টিকাঁটাকল ধূভ'-চোখ এগিয়ে 


এল কিছ-টা,. অমলকেই [শিকার করবার 
আগে ভাল করে দেখে নিচ্ছে একবার? 


উকটক টকটক ডাকটা মাথা ফ্যটা না, সে বার করেও দিতে পারছে না, তান সমস্ত হলপেটে: ওক) একবার  ক্কী 
করে চলে বায ভেতরে ই. নাদে আবার খাঁনকটা পান উঠে গেলে... থাছছে টেনে লোব একটা, বালিশ আঙুল 
কণ্টটায় দম বন্ধ করে দিতে চায় সাঘাটা ভুলে রাখলো বুকের বাঁ. দিকেত . শব্দ । 

উট করলে একটু আরাম লাগবে? ঢোন আর! এখনে জগবন ই ছোঠ খক্দটায় 

মুখর ভেতুর আবার মা হচ্ছে থেকে জল গড়িয়ে আসছে, বুকটা যেন আনবরত্ত পরলে যাচ্ছে-জাছি /... আছ! 
লোলা জল, পর পর জফনকগ্বতূলা ঢেকুর গ্ধন শরীর থেকে কার ভাঁটিকা টাল আছি! আনিকজণ আভল: হযে বকা 
উঠলো; গ্রিক গলার নিচেই যেন একটা ছিড়ে যাবে, পাজরাক় টের পাচ্ছে দারুণ সে শবদ। নর ূ রর! 


আখি আটকে থাকার কণ্ট: নেমেও যাচ্ছে চাপ, কে একটা আলাপন টেনে যাচ্ছে কমশ ফিরে পেল আম + ...... 0 
রী প্র সস 
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হামামের অন্ভপম শ্গন্ধ আপনাকে ও 

ছপপনার পরিবারের সকলকে লিগ অন্বভ্ভতি ও 
দীপ্তি এনে দেয়। 

এসন লিগ্ষতা যাতে মন আনন্দে ভ'রে ওঠে । 





টমকো উৎপা নি. কেনা উত্তয:. 


করার সারান, বেশী দিন উল্লে। দাম কম-..কাজ অনুপম 
সা পাৰ | দিন | দি টাটা জয়েন ফিস কোম্পানী লিমিটেড 


ই শ্রাবণ ১৩৮৩ ্‌ 
_. দেয়ালের বিচ্ছির সব্জের ওপর 


দিয়ে কী কিদ্ডূত আফাঁতির কালো কালো 
পোকারা ওঠানামা করছে? ছাদট দুলছে, 
উঠে খাচ্ছে, নাকি নেমে আসবে বূকের 
ওপর? ঘরে বশী হঠাং দমকা হাওয়া এল 
একটা? ওষুধের ফাইলটা পড়ে গেল 
নাঞ্ষি! কালেশ্ডারের পাতায় শব্দ, ওই 
ফলের হতিণেরা কোথায় চলে গেছে এখন? 

বড় ওলটপালট হয়ে গেছে ভেতরের 
সব কলকব্জা; কোনোটা হয়তো ভেঙ্গে 
গেছে, কোনোটায় হয়তো ধুলো পড়েছে 
খুব, কোনোটা একদম নষ্ট করে দিয়েছে 
অদৃশ্য জশবাণু; অমল কাঁ জলের মতন 
ঘুরে ঘুরে কথা বলে যাচ্ছে নিজেরই 
সঙ্গে? তবু টান করা পা, গোড়াঁলতে 
শুকনো সাদা চামড়া, বিছানার চাদর 
খামচে ধরা আঙুল, দাঁড়র খচরামি, 
তেতো জিভ, গলার নিচের বিশ্রী কষ্ট, 
মাথার ভেতর কাঠ-ঠোকরার ফুটো করে 
যাওয়ার শব্দ আঁবরাম, পাঁচ ফুট পাঁচ ওজন 
সাড়ে ছন্িশ কে জি (এখন 'নশ্য়ই আরও 
কম) বাঁ হাতে টিকের গোল দাগ, অমল 
শুয়ে আছে বিছানায়, ঘাঁড়র শব্দ; ঘুরছে 
[টকাটিক...টিকঁটিক.. দুটো বেজে কুড়ি 
বাইশ হল প্রায় 


-একটু উঠে বসবো ? 
জানতে চাইছে অমল ? 

কোমরের নিচের অংশটা যেন আর তার 
নয়, ভার হয়ে বিছানায় পড়ে আছে সেটা, 
কোনোরকমে কিছু খাওয়ার সময় বৃক 
মাথা যেমন টেনে তোলে, তেমাঁন জানলার 
কাছটায় কিছুটা সরে এসে উষ্চু করে 
ধরলো নিজেকে । হাত কাঁপে; গিক চেপে 
ধরে সামলে নেবার চেষ্টা করলো সে। 
দুপুরের রাস্তা লম্বা হয়ে পড়ে আছে; 
গঁদকে কলের মুখ দয়ে জল পড়ে যাচ্ছে 
তোড়ে; নম্ট হয়ে যাচ্ছে অকারণ, মন খারাপ 
হয়ে যায়; কোথায় চলে যাচ্ছে এই জল? 
স্তিক এরকমই উদ্দেশাহীন, প্রয়োজনহশীন, 
ক্লমশ ঢালুর দেই গাঁড়িয়ে যাচ্ছে তার 
জশবন! হঠাৎ শশত যেন ছুটে আমে রঙের 
ভেতরে, গায়ে কাটা দেয়; তারপর বোঝে 
বড় কাহিল হয়ে যাচ্ছে মন, মানে হয় না 
এ সবের; তব; দ:'একটা কাক, কাঁ শাঁলখ 
যাঁদ এখন গা ভেজাৃতা ওই জলে বা 
ওঁদকের বারাকের দুটো একটা বাচ্চা খুব 
জল 'ছাঁটরে চানটান করতো, ধোধহয় ভাল 
লাগতো তার। একটা হলুদ ট্যাকাঁস 
দাঁড়য়ে দুপুরের রোদে; খুব সম্ভব 
ম্যাটনশ শো-এর খদ্দেরের আশায়; রোদের 
তেজ হঠাং নাঘয়ে দিয়ে . আকাশে কাঁ 
মেঘ এল! একটা লা চলে যাচ্ছে সি এম 
সিডি এ জোখা বোর্ড ধাঁলয়ে: কেমন ধুলো 


কার কাছে 


 বরসহ সাতচাল্লশজন 


দাশ 
ভেঙো তেজশ রোদ চারধারে, গাছের 
পাতায়; তার জানলায়। 


-চাই-ই...ই...স্টেনলেস স্টলের থালা 
,আ...আ...বা...স..ন্‌.নূতল,ও 


িম মেরে থাকা দৃপুরের গায়ে যেন 
পেরেক বাঁসয়ে য়ে যাচ্ছে একটা 
খ্যানখ্যানে মেয়ৌল গলা। অমলের ' চোখে 
পড়ে, রোদ ঝলকাচ্ছে চমৎকার ওই বাসন- 
গুলোর গায়ে; চালতে গাছটার পাতা থেমে 
আছে একদম, তার পেছনে পুরনো 
স্টাঁডওর ভাঙা বাঁড়র মাথায় বসে আছে 
দু িতনটে কাক; আশ্চর্য! কোনোদিকে 
ছায়া নেই, কাকগুলো কী তবে শরশরের 
ভেতরই গহটয়ে রেখেছে ছায়াও 
সবুজ ছাতি মাথায় চলে যাচ্ছে একটি 
মেয়ে। তার খোলা পিঠের অনেকটায় 
এখন আবছা সবুজ রোদ্দুর, মেয়েটর 
চমৎকার শাঁড়র কারুকার্য রোপ্দুরকে যেন 
রঙ করে 'দয়ে চলে যাচ্ছে এখন। 

যাঁদ জানলার দিকে মুখটা তুলতো 
একবার! [বন্ঠু শুই সংগঠিত শরীর বড় 
তাড়াভাঁড় চেখের ফ্রেম থেকে সরে যায়। 
আবার শুয়ে পড়ার কথা ভাবছে অমল, 
1কন্তু শুয়ে শুয়ে তো চামড়া একদম ঘসে 
শেল [বছানায়; জানলার পদাটা একদম 
তুলে দিয়ে রোদ টেনে আনতে ইচ্ছে কর; 
কতাঁদন রাস্তায় বেরনো বন্ধ ভার? শুনো 
একটা পা'থও চোখে পড়ছে না এখন, মেখ 
শন্ত হয়ে যায় এরকম নীল শমম্যেতায়, না, 
খেয়াল করোন সে. ওইতো ইলেকািক তারে 
ঝুলছে একটা ঘড়, একদম ফেটে গেছে, 


বোধহয় হাওয়ার টানে, ভব ঘুডটার 
দুটো রঙ অনেকক্ষণ চোখে লেগে থাকে 


তার। তবু একটা যা হোক কিছু চোখের 
সামনে..থরের ভেতরটা কেমন আবছা 
অন্ধকার হয়ে এল, তাহলে মেঘ কোথাও 
আছে, 'কল্তু দেখতে পাচ্ছে না সে! জলের 
প্লাসের ওপর পিশ্পড়ে: পিঠটা র্মশ ছিলে 
করে দিয়ে শরীরটা আবার নামিয়ে আনলো 
অমঞ্প। কোনো বাড়িতে কগ গদটার বাজছে 


রোডওতে 2 হাত, দিয় আলার চোখ, 
কপাল আড়াল করে রাখে সে. ঠোঁট 


ভেজায় গিভের ডগা দিয়ে, একটু জল খেলে 
হতো; খবরের কাগজটা দিতে বলবো 
মাকে 2 কশ পড়বো ? কখ আছে কাগজ 2... 
মধ্যমগ্রাম ডাকাত ধৃত....বাস উলটাইয়া 
বরযারশ নিহত, 
সাগীরবে চলিতেছে আটাম্ন সপ্তাহ... 
ধ্যাং! মাথার ভেতরটা যেন উলটো 
পালটা করে দিয়ে চলে যাচ্ছে লাঙলের 
ফলা; শরশরটা হঠাৎ অবশ হয়ে আসছে, 
এরকম মনে হয়, চোখের শুপর উড়ছে 
অসংখ্য কালো ফটোঁক; তার ঘানে..তার 
গ্লানে...এখন যাদ হঠাৎ 'বজনটা আসতো বা 
আয় যে হোক কেউ, খাঁনকটা সময় আহলে 


১০১ 





স;ঃনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 


জবরদখল উদ্বাস্তু কলোনির 
পটভাঁমতে রচিত অনবদ্য উপন্যাস 






& 


এখন চলাচ্চত্রায়ত হয়ে ৰ 
বাভন্ন প্রেক্ষাগৃহে প্রদর্শিত হচ্ছে। 
ছবাট দেখার আগে 

উপভোগাতা 'নশ্চয়ই বাড়বে ! 


সংসারে এক সন্্যাসা ৭00 


একা এবং কয়েকজন 80.00. 


আমিই সে ৭.0০ 

স্বগের নাঁচে ঘামুষ ৭.0. 
কাব ও নর্তকী &.00 
কানো রাস্তা সাদা 

বাড়ি 6.0 

জাঁবন যেরকয় ১৫.০০ 
তি কে? 8.00 

সরন্ন তা ৫.00 

অরণোর দিনরান্ন 8.00 


আত্মপ্রকাশ ১০.০০ 


আনন্দ পাবালশাস" প্রাঃ লিঃ 
ই বেনিয়াটোলা লেন ॥ কঁজি' 





৯০২ 


পপ 


দেশ 


শঞ্ছি ও ফ্ল'র আক্রমণ এব? 


রোগ 





_. শার্স এঞ্সেলা ফার্মীতিসের মতে আনাসিন 
ধথেঞ্টজোরালো বলেই সন্দি আরহু'র সময় 
খাখাবেদলায চটপট আরাম এনে দেয়) 


সঙ্গি আর ফু হয় কি ভাবে? 
আক্রান্ত কোনো ব্যভির কাছ থেকে 
বাতাপে সংক্রামক বীক্তারু ছডালেই 
এই'কোগ অন্তকে আকম্ণ করে | 

সাধারণতঃ শরীর এসব বীজাণু প্রতি 
বোধ করে। তবে আতরিকজ্ পরশমে 
বা পুষ্টির অভাবে শরীর চুর্বল হ'য়ে 
পড়লে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমত! 
কমে যায়। 


(রোগের লক্ষণ কি কি? 

গ! ব্যথা, মাথা ভারতাঁর, নাক দিয়ে 
জল ঝরা এবং হাচি-এসব উপসর্গ 
দেখ! দেয়। এর সঙ্গে আধকাংশ 
সময়েই কাপুনি অস্বস্তি আর অতি- 


রিক্ত ঘাঁম পু থাকে । এছাড়া, 


কাশি, গলাব্যথা, শ্রুধাগান্দ্য আবু 
অবসাদও দেখা তে পায়ে। 


এরোগ জটিল হ'য়ে উঠতে 
পারে? 

অবহেলা! করলে এ থেকে নিউ" 
মোনিয়া এবং শ্বাস-প্রশ্বাস যঞ্্রেব্‌। 
ওপরের অংশে সংক্রমণ মিড 
পারে! 


আযানাসিন কিভাবে সাহায্য 
করে? 


আনীসিন স্দি আর ফর সময় চট- 
পট আরাম এনে দেয়? আনাসিন 
বেশ জোরালো ওযুধ,-সারা বিশ্বে 

উ!ক্তারর! বাথা- “বেদনার উপশমে যা 
সবচেয়ে বেশী স্পা রশ করেন তাই 
এতে বেশ কারে দেএ্যা আছে। 
লক্ষ লক্ষ লোক আনা জানর পর 
নির্ভর করেন | ডাঙবের দেওয়া 
'গযপের  মততী এটি নানান 
ওযুধের এক মিণ | সদ্দি আর ধর 
প্রাথমিক লক্ষণগুলো দেখা দিলেই 
দিনে ও বার আনাসিন খান। 


এছাড়া আপনার আর কিকি 

করা উচিত? 

* জল ফুটিয়ে খান, কমলালেবু বা 
যসাঙ্গির রস থান। জলীয় জিনিষ 
খান প্রচুর পরিমাণে । 

» পৃষ্টিকধ খাবার খান। 

৬ যথেষ্ট বিশ্রাম নন । 

৬ এটিসেপটিক কো? নো, ওনুধ বা 
ঘুন জলে মাশয়ে গার্গেল ককন । 
* ঘরে যাতে যথেই আলোবাহাস 
আসে তার ব্যবস্থা করুন| | 


ঢু রর ূ জ্ছোরালো এখচ নিওরখে।গঃ 
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কেটে যেতো তালগ্োলে॥ . বা গুপরতল্লা 
ফ্্যাটের ফুটফুটে পাঁচ, ছা" বছরেন মেয়েটা; 
ব'ড়াশর মতন গলায় গেথে থাকা . এই 
এতটা দুপুর তাহলে ছুড়ে ফেক. দিতে 
পারতো সে।.. . .. ৰ 


" ০ 


বালিশের পাশ থেকে টেনে নিল একটা 


বই। যে পাতাটা বেরলো, সেটাই. পুড়ে 
চেস্টা করল অমল; লাইনগুলো ওঠানামা 
করছে যেন, অক্ষরগ্লো ব্‌. 'ছারশ 


পয়েন্ট হয়ে চোখ ঢেকে ফেলবে তার? মা 
মেয়েকে দেড়পাতা ধরে মেয়োলি-বাথার 

যাখ্যা শোনাচ্ছে; টমাস মান স.যোগ পেয়ে 
একেবারে ডান্তারের বাবা সেজে বসেছেন; 
ধান্তোর কা!...একটা পিনেমার পন্িকা 

পেলে কিছুক্ষণ দেখে মন্দ কাটতো না 
সময়, কিছুক্ষণ চোখে চোখ .. লাঁগয়ে 
বাখতো হেমা মালিনীর সঞ্জো; সঞ্জীব- 
কুনারকে বলাতো, ভাই, ভূড় না কমালে যে 
এবার তোমাকে গোঁফ লাগিয়ে প্লিস 
আফসার সাজতে হবে শুধ্‌। না নেই। 
শধ্‌ দেয়ালের কোণে কোথায় এখন ঘাপাট 
মেয়ে বসে আছে টিকটিকিটা, অমল খুজে 
দেখার চেষ্টা করলো। | 


, লম্বা এই দু পুরঠাও যেন. ' কাপসূল 
[গিলে [গলে হলদেটে মেরে গেছে। চোখ 
ধরে যায় ভা'কয়ে থাকলে, হঠাং কথ একটা 
বুঝুরটুকুর চাপা পড়লো রাস্তায় 2 ভনষণ 
একটা কাণ্ড বাধাতে ইচ্ছে করে হঠাৎ, 
আঙুল কাঁপে, বকের শব্দটা পাগলা ঘোড়া 
হয়ে ছ,টে যায়; এই বিছানা, এই. ঘ্ব. 
শালার গদাষ্টর ওই ওষুধগালো সব পথ 
মেরে এখন যাঁদ আবার বাইরে যেতে 
পারতো; ভিড়ের বাসে ঝগড়া অনা 
পাসজাছরের সপো); দোকানের শশী 
আয়নায় নিজের মুখ দেখার মজা, তারপর 
[সিগারেটে লম্বা টান দিয়ে কাউকে ফোন 
করা--কীঁরে, একদম পান্তা নেই, কেমন 
আছিস সব: অস.খ টস;খ করেনি তো 
এরকম একটা ছার জলের ওপর মুখ ভাসিয়েই 
আবার ডুবে যায়: আবার পাশ ফেরার সময় 
ঠকাস শব্দ হয় হটি:র ভাঁজে, একটা মাছ 
প্রথমে নামে তারপর চোখের ওপর ঘুরে 
ঘুরে তার খাদ্য খোঁজে; আর অমল তখন 
ভাবে যদি কোনো ম্যাজিকের আশ্চর্য 
খেলাটেলা সে জান্তা তবে এক সেকেন্ডেই 
একটা হাততািতে সে বানিয়ে ফেলতে 
পারতো একটা চমৎকার শরতের ' দৃপুর। 
দারুণ! আর সেই রোদের আরামটুকুর 
মধো বাঁড়, গাছ, মান্য, দোতলা বাস 
কাডশ্যান গায়ে মেয়ে পথের মোড়ে লাল 
ডাক-বাকাঙ্গো, পড়ে থাকা একটা 
সিগারেটের প্যাকেট সব কু ধড়, সখ 
আর িজের মনে হতো তার। আর অমল 


| ইহ শ্রাবণ ১৩৮৩ 
। নিজেও কাঁ এরকম পড়ে থাকতো ধিছানায় ? 
হয়তো হেটে যেতো. পাকসাকাস ময়দানের 
পাশ দিয়ে, হঠাৎ পেছন থেকে এসে হয়তো 
তাকে চমকে দিত সুভ্তরতর স্কুটার ; 

আরে অমল, তুই এদিকে? ওঠ 
পেছনে বোস। তারপর মশলা দেওয়া পান 
খাওয়া দুজনের; কখন এক সময় ঢুকে 
ধাওয়া গ্লোব বা এঁলটের 
অধ্ধকারে। 

নে, বাড়িটা খেয়ে নে। মার হাতে 
জলের গেলাস। 

মাথা তুলে বাঁড়টা ভেতরে চালান করে 
দিতে দিতে অমলের মনে হাল রামধনুর 
সাতটা রঙ একটা কথাতেই গেলাসের জলে 
সাদা হয়ে মালয়ে গেল। ওয়াক শব্দে 
বে'কে যাচ্ছে শরীর! 

- বমটামি হবে নাক আবার ? 

পামলাটা রেখে যাব? 

।  _লা; 

-বসে থাঁকদ না, মাথা ঘুরবে; শুয়ে 
শড়। 

-চঞমাটা কোথায় ? 

তুলে রেখোছ আলমারর মাথায় 
দেব? 

স্থাক ; 

, *মোসাদ্বি কেটে দেব একট:; খাঁ ঃ 
1 লা) 


এই বাঁড়টা আর কয়েক মাঁনটের 
মধোই তার অস্থপ্ শিরাগুলোকে ঘুমের 
[দিকে টেনে নিয়ে যাবে । ঠিক ঘুম নয়: 
অথচ মাথা যেন ভরে বায় জলের ছোট ছোট 
শব্দে; হাত, পা বুক, পেট সব কিছু ষেন 
মাধ্যাকর্ষণ ছি'ড়ে হালকা মেঘ হয়ে ঘুরে 
বেড়াবে অন্য কোনো গ্রহে । বড় ভাল লাগে 
অমলের। মাস্ট একটা ঘণ্টা বাজতে থাকে 
তার রন্তের ভেতরে; আহ! জেগে থাকে সে, 
জথচ জেগে থাকাটার ওপর কে ষেন ঢেলে 
দেয় পাহাড়ী কুয়াশা; বারে! কুকুরের লেজে 
ঝুজো থাকা দুপুর; ছায়াহীন বসে থাকা 
দুতিনটে কাক: রবারের ঘসায় ঘসায় সব 
মুছে ঘেতে থাকে, পিঠে আবছা রোদ, 
সবৃজ ছাতির সেই মেয়েটি তখন কশী মুখ 
ঘোরায়-কেমন আছ অমল!...তারপর কণ 
বকম তালগোল পাকিয়ে ষেতে চায় সব; 
দতনশ' হাত লম্বা একটা ছায়াম্গরীর 
সাঁড়াঁশর চাপ দিয়ে তুলে নেয় তাকে। 
দরজা বঙ্ধ হয়ে যায়, জানলা বন্ধ হয়ে 
যায়, বিচ্ছানাটা আর খুজে পায় না অমল। 
পারি্কার দেখতে পায় রেললাইনের ওপর 
গছাটয়ে পড়ে আছে তার টুকরো টুকরো 
খারশন; বাতাসা রঙ্চের ভেজা চেজা আলো 
শত টেনে আনে; এই আলো কী 
(জেবা ?.. (তখন বিজন ক্যামেরায় বালব 


দেশ 


লাঁগয়ে চেশচয়ে ওঠে-রেডি; একটা 
দূর্দাপ্ত ইঞ্জিন খ্যাপার মতন হাইসিলে 
গাট কাপয়ে আসছে; এগিয়ে আসছে... 

"ব-জ,..ন।! 

--চেশচয়ে উঠাল কেন! ভয়টয়ের গ্বগ্ন 
দেখোছিস নাক! 

_জানলাটা খুলে দাও; 

স্কর্টা বাজে 2... 

শ্প্রায় তনটে; 
কর। 


একট: ঘুমোবার চেষ্টা 











বারশন্দ্রনাথ দাশের এাতহাদিক উপন্যাস 


মীরা ও মল্লার 
নৃতানাট্যের নায়কা নয়। রাজনোতিক সংঘাত ও আদর্শের কেন্দ্রবিন্দু! 


চাণক্য সেনের উপন্যাস 


অর্জনে তক 


মৈত্রেয়ী দেবীর রবীন্দ্র প্মাত চিন্রণ 


| রবশন্দ্রনাথ-গৃহে ও ৰশ্ে 
রবপন্দ্রজশবনের নানা "দক, নানা পাঁরবেশ ও রবীন্দ্র পারমন্ডলের বিভিত্র 
মানুষের স্মাতি ও আলোচনয বিগত স্বর্ণযূগের অনবদ্য চালাচন্র। 


1 


১০৩ 


মার হাত টেনে চোখের ওপর চেপে 
রাখে অগল। চাদরটা পেপচয়ে বায় গায়ে, 
মশারর বাইরে তিনশ হাত লদ্বা ছায়া" 
শরীর !...ব্যারাকের বাচ্চা একটানা কাঁদতে 
থাকে; পাহারাওয়ালার লাঠির শব্দটা যেন 
চারাদক থেকে ঘরে ফেলে ফেটে পড়ে" 
হান্ডস আপ! 

এই বাঁড়টা কয়েক গিনিটের মধোই 
সময় ভেশো দিয়ে তাকে পেছনে টেনে নিয়ে 
যেতে থাকে; বড় ভাল ল্লাগে অমলের। 


৯২-০9০ 


৯২০০ 


মৈত্রেয়ী দেবীর উপন্যাস 
ন হন্যতে 


ছাপা হচ্ছে 


(সি ৩৬৪১৯) 


চিরঞ্জীব সেন 1 ৩:০০ 


চম্বল উপতাকার দূধর্ম দস মানাসং এর সহচর অচল সিং-এর 
রোমহর্ষক কাহিনঈ। ১৬০ পন্ঠার ডবল ডিমাই সাইজ বোর্ড 


বাঁধাই বই যার দাম হবে বর্তমানে দশ টাকা। 


কোনও লাইন 


বাদ না দিয়ে স্মল পাইকা ডবল ডিমাই ২৪'পোঁজ ফর্মা এ্টিক . 


কাগজে ছেপে মান্র তিন টাকায় "দচ্ছি। 


জ্‌স সেলাই আর্ট 


বোর্ডে তিনরঙ্গা লাইন হাফ-টোনে অচল [সিং-এর ফটো দিয়ে 


কভার । গ্লস করা। 


এই বইখানি যান আমাদের কাউন্টার থেকে পুরো দামে কিনবেন 
তাঁকে ইতিপূর্বে প্রকাশিত তারাশঙ্কর বন্দোপাধায়ের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ উপন্যাস চাঁপাডাঙ্গার বৌ ২.৫০-র পকেট বইখানি মার 


এক টাকায় দেওয়া হবে।, 





কযালকটা পাববিকেশানস । ১০ শাসাচরণ দে শীট, কলি-৯২ 


ণাস ০৯৩৫৯) পু 


৯০5, 

ওয়াক ...ই ... কৃ ক ওয়াক... 
ক...-ক্‌... 

খাঁনকটা হঙ্জদ জল ছিটকে পড়লো 
খাটের পাশে; বলে গড়ল মাথা; ওষুধের 
গুড়ো মিশে আছে ওই জল; তার 
আরামট,কু, সুখের বিমুনিটুকু কী এখন 
একটা আরসোলার পেটে যাবে ১ হাত বাড়িয়ে 
গেলাসের জল এক ঢোক খেল অমল। 


অমল দেখতে পেল, মোবাইল 
পোস্ট আফপ"-এর চমতকার লাল গাড়িটা 
এসে থামলো । লালের গায়ে বড বড় হল 
অক্ষরগলো রোদে দারুণ লাগছে এখন, 
চোখে পড়লো খামপোস্টকাডে রর. একটা 
ছোট্র লাইন, চিঠি ফেলছেন সেই কড়া 
ভদ্রলোক । পাড়ার এই ভদ্রলোক অনবরত 
খবরের কাগঞ্জে চিত গাজকর 
চিঠিটা কী মিনি-বাসের কাঙ্জাতি নিয়েও 


ও পান) কক 
লজ, 


বেচে আছেন, তরু একটা কিছ য়ে 
ভশষণভাবে বেচে আছেন ভদ্রলোক; আর 
আর সে নিজে: ভাবলে যেন 


দম ফরয়ে। আসে; চোখ ভার হয়ে 
ওঠে। কাউপ্টার থেকে "বারয়ে থাকা 
হাতের পিঠে ভাঙ্তা রোদ্দুর; সমস্ত দশাটা 
টেনে দিতে ইচ্ছে হয় নিজের কাছে, মনে 


প 
পি ফেলা 


ক্িমিশা 


দেশ 
হয় এখনই কেউ তোমার চিঠি বলে একটা 
সুন্দর ইনল্যান্ডলেটার দিয়ে যাবে ভাকে, 
আঙুল দিয়ে চিষ্ঠির মাথা ছি*ড়ে ফেলার 


সুখ, তারপর কিছুটা সময় গাঁড় 
যাওয়া আর একজনের সংখদহাখির সাজা । 


কিন্তু এখন কে তাকে চি জিখবে। কে 
[লখতে পারে2 সুতপাও অসম্ভ্রব। মনে 
হ'ল দেয়ালে ক্যালেন্ডারের পাতাও হাখয়ায় 
কেপে উঠলো প্রতিবাদের ভাঁঙাতে ; অমল, 
কেন আকাশে! তব অসংা 


ব্পবুদ ভেসে ওঠে তার চোখের ওপর 
মহত এই ছাদ, বিচ্ছীর সবুজ দেয়াল, 
টেপিলে কাপসল, তার এই হলাদেঠে 
জশঙন, ঘপঠে শল্ত তোষকের চাপ, তেতো 
জা সব ছু যেন আষাঢ় সন্ধ্যার 


অলৌকিক রঙে বদলে যেতে থাকে, 
"দায়ে ছয়ে দিখাতি ইচ্ছে করে, কল্তু 
অসল শুধুই দশকি, হাত তুললেই ভেঙে 
যাবে, সে ঢাকা পড়ে যাবে অন্ধকারে । 
কিল্তু কেন... * 


$75 
স্পা (| ২ 


সাতাই একটা বিশাল লাল রঙের মেদ 
ভেড়ে গিয়ে যেন 
কয়েকটা মুখ হয়ে গেল। 
[ন্লডিং-এর দোতলার বারান্দা 


পারাতিও 
আশুতোষ 


আনেক- 


গুলো চেনা মানুষ; কিন্তু ক্যামেরার জং 
শটে স্প্ট করে, আলাদা কদর চিনতে. 
পারছে কী অমল! তেরো বছরের পুরনো 
ধুলোবালি কী হঠাৎ তার চোখের ভেতর 
উড়ে আসে; দষ্টি হারিয়ে ফেলছে সেট 
এত বছর পরেও সেদিকে তাকাতে পারছে 
না কেন, কিছু চোখের বিদ্ুপ কি গায়ে ফুটে 
আছে বাবলা কটা হয়ে? পালাতে পারছে 
না সে, কোনাঁদকে, কেনাদকে একটু আড়াল 
আছে তার জনয 2... 

মনে পড়ছে ফিফথ ইয়ারের পুয়ো চায় 
মাস হয়ান গটউটোরয়াল 
রাশের ছিমেপত্রের ওপর কী একটা প্রশ্নের 
উত্তর টুকে ন্বোর জন্যে ভার খাঠাটা 
(নয়েছিল গ্রুপেরই মেয়ে মনা; অম্ল কী 
বুঝতে পেরেছিল যে মাতে দাঁড়য়ে 
আছে সে জলের টান সেই মাটি কেড়ে 
£নয়ে সর্দাশের দিকে ঠেলে দেবে তাকে ও 
পরাঁদন খাতা) ফেব্রং এসোঁছল 
দখিনা নয়, ভাঁজিল উৎপলা; গুবা কী দল 


খা | 


গদি 


বোধেই এসেছিল 7 অমল পাঁরচ্কার 
দেখতে পেল মুনিভসিরিই  চিপ-স্টোর 


থেকে কেলা হলংদ আলাটের বাঁধানো খাতার 
সাদা একটা পাতা জড়ে লেখা "রাল নম্বর 
ওয়ান এইট ফাইভ। সুতপার রোল ওটা; 


স 


100 


এখন মাত্র ৩টি নামে 


আর প্রত্যেকটির জন্যে 


ম০০৮108 


সহজেই চিনতে পারেন 
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শুধু তাই নয়. ডানাঁদকের খাতায় লাল 
কাঁলতে গদ্য £ 

তোয্লাকে ভাল লাগে ভোমাকে বাস ভালো 
এ কথা দিয়ে যাঁপ শ্দয়ে হালি আলো 


বলো গো বলো তবে কার কি ক্ষাত হবে 
কার ক ক্ষাত হবে কৃপণ পৃত্িবীতে। 


আরও মুখরোচক ীকছু ছিল. কিল্ছু 
উৎপলা সোজা চোখে বজজজ্দেস করলো 


বকছে থেকে 2 
-কশি১ জিভ শাকয়ে গেছে অমলের : 


এই হৃদয়ে আতলা জরালানো;  মখনা 
কণ হাঠ্াৎ গলাটা পালটে নিয়েছে মজা 
করার জনা ঃ তাড়াতাঁড় খাতাটা হাতে 


'নয়ে ব্যাপারটা ধরার চেস্টা করলো শে: 
'িল্তু মাথার ভেতর ততক্ষণে ওই লাল 
অক্ষরশূলো সতিই যেন আগুনের ফংলাক 
হয়ে উড়ছে, পুড়ে যাচ্ছে তার ভেতরটা; 
[িনলে। অনল, হাতের লেখাটা সবরের । 
কিন্তু খাতা তো তার; আর সেটা গিয়ে 
পড়েছে উৎপলার মতন মেয়েদের হাতে) 
মাছ জালে ধরা পড়ার পর কেউ তার কাছে 


জানতে টায় ধরা পড়লে কেশ? আচ্ছা, 
সতপা জানেত সেই কশ ওদের 
পাঁতঠয়েলছ ৮... 


ক্সালি-সিল্ছ 


১০০ (০1150) ৫ 
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বস্গালে-ল্লেণ্ 
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০ 


টা 


৬ 


দেশ | 

সেই শর মেয়েদের আলাছা 
ক্যাষ্টনে, দোভলার  কারিভোরে, ওশরে 
লাইব্োত্তর সিশড়র সামনে চা্টানর ঝালনন 
হয়ে উত্তলো সে। ক্লাশে পারলে নে চাদর 
মূড়ি দিয়ে আত্মরক্ষা করতো । নিরুপায় সে। 
ওয়ান এইট ফাইনি--রোলটা এলেই ঝাঁকে 
ঝাঁকে চোখ যেন মাছের আঁশ হয়ে লেগে 
যেত তার গায়ে। ভয়ে বকের শষ্দ বড় 
হতো তার, হাত থেমে যাচ্ছে ভীষণ, নডল 
দিয়ে যেন কেউ নভাসনেস ঢুকিয়ে দিয়েছে 
ভার ভেতরে; অঝশ হয়ে আসতে চায় 
শরীর; যতশন সেনগৃপ্তের কবিতা পড়াচ্ছেন 
নারায়ণবাব,; সমধত ফ্লাশ যেন শৃষে নিচ্ছে 
নারারণবাবূর ভরাট গলার প্রাতাটি শক্দ, 
শুধু সে তাকিয়ে দেখেছে চিতাবাঘের 
চামড়ার মতন স্পটেড সযতলার শাঁড়তে 
উল্ের বলের ঘতন পড়ে আছে নাভেম্বরের 
আদুপে রোদ, স্বাতশ নক্ষত্র থেকে কয়েক 
ফেটিা বল ক চার করে নিয়েছে ওর চোগ 2 
অথচ 'ীানর্বোধ সে বুঝতে পারতো না তাকে 
সূতপার মতন মেয়ে, কোনোঁদন শোড়াঁল 
দিয়েও ছুয়ে দেখবে না, সে স্মার্ট, নয়, 
মধলা পাজামা আর ফুলশাটে তার সমস্ত 
শরীরে মফঃস্বলশ গন্ধ, দে সবীর বা 
অন্পাণর মতন মেয়েদের হশীরো নয়, ভাল কথ্য 


 অঙ্জন্র অন্ধকার ঢেউয়ের ওপর। 


১০৫ 
বলতে জানে না সে. গে অসমের মতন 
পয়মা ডীঁড়য়ে মেয়েদের কাছে শেশীছড়ে 
পারবে না, বড় দলের আঁভনেতা হিসেবে 


শাবি মতন কোনো অহংকার পকেটে নেই 


ভার; সে ধরতে শেখোন। চোখে চোখে 
পাঠানো টেলগ্রাফের সাংকোৌতক সব শব্দ, 
তার হেটে যাওরায় ফুটে ওঠে না কার্ক 
ডগলাসের পৌর্ষ। কোনো আফেয়ার তার 
সাধার বাইরে। চিঠিতে হদয় ছুড়ে দেওয়ার 


খেলা সে কী জানতে! শুধু কখনো 
কথখলো মধ্য রাতে একটা পেলেন দদাল্ত 


শন্পে তার ঘুম ছি'ড়ে নিয়ে চলে গেলে 
কেন মনে হতে। বরানগরে টঁবিন স্লোডের 
কোনো ঝাঁড়তে ঘৃূম ভেঙে আর একজনও 
এই একই শব্দ শুনতে পাচ্ছে এখন: কে 
তাকে ভাসিয়ে রাখে সোলার মতন রাতে 
তান্প গই 
অনযড়াতি ক্লমগ বাঁলশের নিচে চাপা পড়ে 


, ছোট আর ময়লা হয়ে যায় 


ইপ্টারভ্যালের পর যেমন কোলো কোনো 
ছাঁরতে জমে ওঠে আজমল মজা, তেমান আরও 
“ছু পাওনা ছিল তার সিকসঘ- ইয়ারে। 

_ভাঁনিস সুভপার মাথা ফাটছে এবার, 
ছেলেটা নাক হ্ীঞানয়র, ফরেনে থাকে; 





৯০৬ | | দেশ নু 
লুবশস মুখে জাধখানা ভোঁজটেবল: চপ নিজে না পারব তো আমাদের বলতে কাঁ হাঁটর পর লাইব্রেরিতে বলেল্দ্রনাথের 
রেখে কথাটা ছুড়ে দেয় £ ্রেস্টজ বুট হয়ে যাচ্ছিল চদঃ আমি. ওপর একটা বইয়ে স্লিপ দিয়ে একা 
"কখ আগটাকিং বয়; জিততে চাও তো. অসীম দন্ত চৌধপ্রী: চাইলে ও রকম দাঁড়িয়েছিল অমল। হঠাৎ ভিড এড 
আরমণ কর: অরণি [সিগারেটের ধেয়া দিয়ে সাতাশটা সুতপা এনে তোর পায়ে ফেলে আিপ্কার করেছে এমনভাবে ডি হয়ে 
ঢেকে দেয় ভার মখ। দিতে পারি। ৭ এল মীনা । দুখানা কাগজ পন আপ 
কর।। 


পে 4 নি তিনি লাক কা লহ নত , 87 রি 
দিয়ে শংয়ে শংয়ে ভালবাসা মারে ?িখার হট্‌ করে আবার একগাদা ভিন লালের ওপর কাল এই কোশ্টেনগুলে 
করেছে গালড। 'লজেকে [গিয়ে শোনা, শালা, টিল খেয়ে শহীদ বনে ফাস না আবার। [দয়েছেন, ভাম তো ক্লাশ করোনি কাল, 


টকে নিও ভাড়াভাড় এখনই দিয়ে দিচ্ছ 
টক [নয়ে। 
ঠিক আছে, কাল পরশু দিলেও 













৪ অতি “শিকট' বন্ধুর কাঞ্ছ থেক আপনি ত্বকেব 
হাণাসমৃত লুকিয়ে রাখতে পারবেন না। সেন, হবে। ৃ 
বণ, ছুষ্ুী, ছার এবং একজিমার মত চর্মরোগ থা অমল দেখলো, হঠাৎ একটা গোস্ত 
,স্বকব ক্ষাত রে ও দাগ করে দের, তা টেক বা খেয়ে কোনো পোকা যেমন জানলা দিয়ে 
লুকান রাখার :চষ$&] না করে বরঞ্চ নিষ্সোভাঙ পালিয়ে ধায়, মনা প্রায় সেবকমই ছ.টলো। 


বাখহার করে-- ০ সব সমস্যা দূর ককুন। 
খাবছার্ধ দ বম সাকুয় উপাছান তৈরী 
নিষ্মোভাষ যথাথট দধুুদর ঘত কাজ ছেখ়। পে। 


ভাড়াঙাড়ি হাতের কাগজটা খুললো 


নিক্সোভার্ম তর বহছবাররণ তত? করে অন্ত:স্থলে কোশ্চেনটোশ্চেন ঘকছ্ছু নয়: দুটো 
পৌছায় এবং চিখরোের সমস্থার মল কারণ দুৰ পাতা জ.ড়ে পেনের ফাঁলিতে আঁকা একটা 
কর পারে | নিক্টোভার্ষ হার চুলকান খামায় বিশাল কাটুন, ছবিটার মাথায় টাপর, আৰ 


সকক কো ও মঙ্গণ এব সঙহল কাব। 
আজই নিক্সোডায শযে আমন । আয়না দেখে 
শিজেই বুঝবেন নিক্সোডার্ধ আগরার কের 1ক 


সারা গায়ে ভসাখাবার চলখা অমল, আমল 
অমল... অঞল.. নিচে সল্দর মেয়েলগ হাতের 


পাথক) ঘটায়... অগব! আপনার আতি লিকট লেখা; সামার সাতাশ সততপাধ [কয়ে 
ব্চুণ বল: 5 পারখেন। অমল, যাল্ছা তো ও পে খালি কেখো 


£কন্তু, রসগোল্লা খেতে হবে নাও 
জানলা দিয়ে সধ্ধার আকাশ লাই- 
রোরর বিশাল তলখবটার শেয়ালে দেয়ালে 
ভখন মাখিয়ে দিচ্ছে অদ্ভূত প-ঃঘশ এক 
আলো: কাউন্টার ক্রমশ কী ঝাপসা হয়ে 
যাচ্ছে চোখের সামনেও আড়ে উচ্লা 
ফ্রেসকোর মানা রঙের সব মুখগলো ? 
॥ অমলের মাথাটাও ক্শশ ভরে মায় এ 
ধরণের দুঃখ হাওয়ায়: হটি ক) 


৪0557 





৮শখ।টা নাক থকে পড়ে ঘেতে চায় শনে 
হয় তার, সে সাতার জানে না, অথ» তাকে 
ঢেলে ফেলে দেওয়া হয়েছে, ডুবে খাবান্ম ভয়ে 
ছ১ফট কাছে (সু. আর পারে দাঁড়িয়ে ম্জা 
দেখছে মগনা, উৎপল, সবর, অসম 
অরণিরা; গুদের পেছনে কী সুতপাও 
দ'ড়ায়* তখন অমল টের পেয়েছিল সে 
কাঁদছে: অপমান, দর্খ আরও দ্ধ যেন 
[শে হিল সেই লানা জলে: তারপর কেন 
কে বলবে, হঠাং হাত তুলে, যেন মণ্ডে 
দাঁড়য়ে আছে সে, এ রকম ভাঙ্গতে, 
মুঠোর ভেতরের দলাপাকানো কাণাজটাকেই 
. বলোছিল, রূপকথার সেই বামন-দৈত্য হয়ে 
যাণ্ড তুম, তারপর আমি কললেই, মুহতে 
বাঁনয়ে ফেল এক আশ্চর্য ঝাজপ্রাসাদ, 
গসংহাসনে বসে আছ আম শ্বত্র-মুকুট 
মাথায়, পায়ের কাছ্ছে বন্দী অবস্থায় জোড়- 
হাতে দাঁড়িয়ে মধনারা সবাই: ওদের চোখে 
ভয়, আম কর:ণা করে মান্ত দেব ওদের, 
ভারপর সুত্রপার মুখের ওপন্ব থেকে 
আগ্‌ন রঙের মেখলা স'রয়ে দিয়ে বলবো- 
তোমাকেও ক্ষমা করলাম। : 


২২ শ্রাবণ ১৩৮৩ 

-এই যে 'স্লপটা আপনারা; বইটা 
পাওয়া গেল না, ইস্যু করা আছে। 

হঠাং একটা পনের মতন কথাটা খে চা 
মারলো তাকে; অমল দেখলো প্রায় ফাঁকা 
লাইক্লোরর একপাশে সে দাঁড়য়ে, দেয়ালে 
আলোছায়া, চারাঁদকে বইয়ের পাহাড়, কিন্তু 
চশমায় কখ জল লেগে আছে? ভীষণ জরে 
কোনাঁদকে ভেদে যাচ্ছে ঠার হাত, পা, বুক, 
পেট আর বেচে থাকার চেস্টা... 


[কিন্তু কয়েকটা দিন পরে, একটা 

ঘোলাটে, মন খারাপ করা িরা্কর 'টিপ- 
টপ ব্ষ্টির দুপুরের শুরুতে সিডর 
কোন একটা ধাপে সুতপা পেছন থেকে 
হঠাং তার নাম ধরে ডেকে উঠ্োছল একে- 
লংর তাকে প্রায় যেন বোকা বানিয়ে দিতেই । 
ঘুরে দেখোঁছিল অমল, হালকা-নঈল 
বর্যাতিতি খবর অচেনা অথচ ভাল লাগছে 
নতপাকে; খুব ঠেটি ভিজে আছে; 
আউল : 


একট, দরকার ছিল আপনার সঙ্গে: 
ফর আতছন : 

সোয়া একটা পযন্ত তো 
নেই। 

_তাহালে চলন 


কোথায় কফি হাউসে? 

না. ওখান অসাীমব। গলেজার করছে 
এখন; অন কাথা তি 

ড় লেগে যাচ্ছে ভিজে রাষ্তার 
কাদা লি: প্রোেসাডলিস কলেজের শেটে 
বান্টর মধোই দড়িয়ে হলদে বুশ শাটেরি 
হাত থেকে একটা লম্বা খাতা নিচ্ছে 
সব.জ শাঁড়: হযারসন রোডের মুখ লাল 
জালা গাডানো বড়া রান ওয়াই এম গস 
দদ্পদয়েও 


অফ) ক্লাশ 


1 32 তা 17 পতি? উঠি, [রি 
এব দাবাশি টি তি কহ ভান 
৫ ্টদেশ্রা কাটি 
একদম ভাউসফুল। 

কোথায় বসবেন? 


শা িয়। যা জী 


কোরান নল ভাল 
জলে বঙে সন নল 


[দাবালটা ছোট 
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ঘল্পটা গনে য় বস্শনা বু 

ধসুল। 

অমল গর খুলে রাখা লয্ণীভটা থেকে 
মোঝতে। শাড়কে যাওয়া জলের দাখটার 


[দিকে তাকিয়ে টুপ করে বসে থাকে, নিজের 
সুকের শব্দটা কী এখন নিশে যাচ্ছে ই 
কয়ধ বু ডলের সঙ্গত পাইবে কী গা 


ছাড়া বণষ্ট নাঘলো £ 
খুন, আনারা যা করেছে, তারপর 


বলাও খ.ধ বানানো মনে 
্স্ত বিশ্বাস করুন, 
টের পাহীন,। তুষার 


ক্ষমা চাইছি এটা 
' বকে আপনার; 


বন্দাবসর্থঘ। আমও টে 


ক্ষেপে গিয়ে আমাকে প্রান্ন চ্যালেঞ্জ করায় 
বয়পারটা সব আঁম জানলাম; ওরা যে 
সাতাই এত 'নিচে নামতে পারে... 


অমল ওর দিঃজ্বাস টের পাচ্ছে 
আঙুলে, ওর গলায় শন্দ হালকা ঘুমের 
মতন কশ ঢেকে দিচ্ছে গাকে 2 

সাভাশে আমার বিয়ে; আপনাকে একা 
বঙ্গবো বলেই এখানে ডেকে আনলাম, যাঁদ 
আসেন: ধুঝবো আমাকে অন্তত আপাঁন 
ওদের দলে ফেলেনান: আম খুব 
এক্সপেকট্‌ করবে আপনাকে । 















প্রকাশিত হয়েছে 

শিশু সাহিত্য সংসদ সংদ্করণে নতুন রঙা ছাবতে নতুন পাঁরসাজে 
শিশু সাঁহতোর দুই দকপাল 

যোগশন্দুনাথ সরকারের ী 


হাসখাস [২.৫০। 

হাঁসরাশি 1০০ .. 
ছোটদের রামায়ণ 1২০০) 

ছোটদের মহাভারত 15০০ 
ক্ষেমারণ ও মহাভারতে অনেক পূপশক্ঠা একরজের ছব) 

স;কুমার রায়ের 

আবোল তাবোল 15০5. 

খাগড়াই 


৯০পপশিশ ৯ পি ০০ ০ 


শিশ; সা'তা সংসদ প্রাঃ িঃ 
৬ষ্ঞ আটঢার্য প্রফক্জীচল্দু বোড।। 


নিজ রঃ ২৯২ 


মাহিনীমাচন | 


৯০৭. 


অঞ্লের মলে হয়োছিল স্বপ্নের জগ 
হেটে যাচ্ছ পে, এখন হয়তো একটী 
নাটবশয় তাঁস হাসবে সূতপা ; আন সো 
সঙ্গেই পেছনের কৌবন থেকে বৌরয়ে 
আসবে অসম, উতপলা 'সারগ অনেকে ; 
আবার তাকে বেগধ ফেলে জলে ছুড়ে 
দেবে ওরা; কেমন মাথা ঘুরে যায় তা, 
ছাদটা কশ নেম আসছে নাকি? হঠাৎ কী 
আলোর ভোল্টেজ বেড়ে গিয়ে একদম সাদা 
করে পচ্ছে তার হাত ৮ তাকালো সুতপার 


'দকে: বপ।লের ওপরে সামানা ভেজা চুল, 
খাণ্ডা, 


তৈ)। গভখর চোখে যেন” লেগে 
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ক্জা 


কলকাতা ৯ 


পপি শপ 





(৩৬৫৮৩) 





চু | 





শঃ টা টির ০৭০ নস 
নী র রঃ ॥ ১ 
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১ আছে, তার সমস্ত ৪ ি 
_ ক্ষী জলের দাগ; 
আছে মুখ; 
থেকে কথ্জির 
পাতায় পুরনো ধুলোর মতন একটা লোমের 
* রেখা, তার সমস্ত আস্তিত্ব যেন আঙুল 
হয়ে দারশ লোভে একবার ছু'য়ে দেখতে 
চাইলো জায়গাটুকু। 





দিন শুরু করুন বেশ মচমচে আর 
ভাজ। ব্রিষ্টানিম্না ধিন আরাকট 
বিস্কুট দিয়ে । যাদেতর1] এই বি্কু 
যেমন হানা, তেমনি হজম করাও 
স্জ | দাদু থেকে নাতি- বাড়ীর 
সবার জন্যে । সকালে, কাজের 
অবসরে চায়ের সঙ্গে-ঘে কোলে 
লমদেই ব্রিটানিক়্া থিন আযারাকট 
খেতে ভাল। 
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ব্রা; ঠোঁটে. -আর একটা ব কথা £ শেখরদের কাগজে 
দূ হাতের ভজে চেপে 
অমল তাকিয়ে রইলো, কনুই 


দিকে এঁধায়ে এসেছ্ছে বট-. 


আপনার 'অদ্ধকাল্প মুখ' গজ্পটা পড়োছি 
আম, ও গঞ্পের সুলেখাকে আমি খুব 
ভাল ভাকেই চান, তাই একটা কথ। বলা 
দরকার আপনাকে, জশবনে যার নাম ঘটনা, 
বলে জান আমরা, তার 

'কছু থেকে যায় অনেক 

সো-কলড সতোর চেয়ে 


যাকে সাঁতা 
আড়ালেও এমন 
সময়, যা হয়তো 





একটা হালকা বাজে মেয়ে, আর তাই পরে 
এফ জার সি এস এক ডাক্তারকে বিয়ে করে, 
ওয়ার্রোব ভাত গোল গোল সুখ নিয়ে সে 
দাবা ছিল, এটা কে বলেছে আপক্কাকে ? 
ওটা বানানো, আঁবচার করে চাঁপিয়ে দেওয়া 
ওয় ওপরে; জখকনটাকে গল্পের ভেতর 
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টন অভি 
লল্তা কায়দা ওটা। | 
খরায় পুড়ে যাওয়া মাটিতে নামছে 
প্রথম বৃষ্টির অজন্র জলকণা; তার রোম- 
“কুপে রোমক্‌পে বৃষ্টির শান্তি; চোখ বুজে 
থাকে অমল, হাম্নছানার গন্ধে ভরে যাচ্ছে 
পৃথিবী; আহ 1... 


টি 


তুম কেমন আছ সূতপা 2... তেরো বশ 
পর আবার গেটি কেপে উঠলো অমলের। 
কতদুশ্বে? দেখতে পাচ্ছ না আমকে? 


হয়তো আঁশ থেকে একশো মাইল স্পীড়ে 


গাঁড় চালিয়ে বাচ্ছো কোথাও, মেম্ব-রঙ 
পাহাড়, চাঁপা ফুল রাঙর রোদ গাছের 
শরীরে, নাক ছুটির সকাল ধা দুপুর 
আজ, গোলাপণ স্কার্ট পরেছ তুম, মাথয় 
নশল টুপ, এখন কী বব করে ীনয়েছো 
চুল! আক্জ মাছ ধরতে যাওয়ার। প্রোগ্রাম 
করেছে৷ বি 2 মনে পড়ছে এখন তেরো 
বহর আগের একটা ঘোলাটে, কিরান্তকর 
দপুরেব শুরু ০,সেই চিতা বাঘের 
চামড়ার মতন স্পটেড- শাড়িটার কথা কখনো 
মনে পড়ে তোমার? কেন একটা চিঠির 
কথা হষঠাং মনে হল আমার 2 চিঠি লিখাত 
নাক, যাঁদ জানতে, এখন আর ঠিকঠাক 
বেডে নেই অমল: ক্াপসহল ক্রমশ হলদে 
করে “দচ্ছে জগধন, বড় বোশি পুরানা হয়ে 
গেস্কে ভেতরেক্ধ সব কলকক্জা, পাঁজরা যেন 
কফ.টো হয়ে যাবে এমন যন্ধণা, দেয়ালের 
[বিচ্ছিরি সব্জ বসে যাচ্ছে ঝুকে, পিঠে, 
চাদরে ময়লার দাশ, টোঁবলে ঘাঁড়র কটা 
দুটো ঠোটে সময় নিয়ে ফালতু থুরে মরছে 
সকাল-দুপুরীঝককেল রাত, সকাল-দুপুর- 
ঠবকেল-রাত.. অনবরত...অসহা1...... 
এই, শুনাছস! কাপসূলটা খেয়ে নে; 

অনেক দোর হয়ে গেছে) 

টের পেল অমল, গায়ে হাত 'দয়ে 
তাকে ঠেলা “দচ্ছে মা; মার হাতে জলের 
"লাস, কাপসল। 

এই বড়িটায় বেশ ঘম হয় তোর; 
আগেও একবার ডেকে পিয়োছ, ঘৃমোচ্ছস 
তখন: বেশ ঝাঁন্ট হল এবপশলা, টে 
পেয়োছাঁল ? 

অমল তাকালো, ঘর কেমন ্ঘালাটে 
অক্ধকার: জ্ঞানলার বাইরে মরচে-ধরা 
1বকেল, ভেজা রাস্তায় বোরয়ে গেল একটা 
সাইকেল-ীরকশা; গাঁদকফের াতিনতলাখ্ 
ফ্ল্যাটের দরজায় কেউ কী খুব জোরে কড়া 
নাড়ছে এখন ১ 'িছ্ছনার চাদরটা জাড়য়ে যাচ্ছে 
সবুজে, টোবলটা সবুজ হয়ে যাচ্ছে, মার 
মুখ, ঘাঁড়ব কাঁটা উলটে রাখা বই সব ঝাপসা 
কুয়াশা মাখানো সবুজ; এই তো পাঁরচ্কার 
দেখছে সবুজ প্রান্তর চোখের লীমা 
ছাড়িয়ে চলে গেছে, বড় সুন্দর হাওয়া, বড় 


. জলা: য়; ক্রমশ জল হয়ে এল তার শর ; 
জায় সেই লে মুখ নামিয়েছে আর জল 


খাচ্ছে তারা; দশ করিয়ে যাচ্ছে সে। 
বাহ! | 


পর্দাটা বারে গল অমল; কোথায় 
পেটা -ঘাঁড়তে বেজে গেল পাঁচটা, ভেজা 
গাছ, ভেজা আকাশ 'ডাঁঞ্ডয়ে কোনাঁদকে চলে 
যাচ্ছে পাঁখরা এখন? আজ হয়তো কেউ 
আসবে, চেয়ারটা টেনে নিয়ে তার কছে বসে 
সাতশো বছরের পুরনো কথা চাঁলয়ে যাবে: 

-আগের চেয়ে অনেক ভাল আছস; 
ভয় কী; 
-আর কয়েকটা দিন; তারপরেই... 

তথন হয়তো মূখ ভরে যাচ্ছে জলে, 
বেকে যাচ্ছে পিঠ, তলপেটের বাাটা 
গুতো মারছে বুকের দিকে, চাদর খামচে 
ধরেও তখন মনে হবে এখুনি কেউ শুনো 
তুলে নিয়ে আছাড় মারবে তাকে) চোখ ভরে 
গেল জলে। 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


রবশন্দ্রভারতশ পাত্রকা 

চতুর্দশ বর্ষ দ্বিতীয় সংখার সূচীপত্র । ব্ববশন্দ্রনাথ ঠাকুর (পল্তাবলপ), . 
রর বন্দোপাধ্যায় (উপীনষদ ও রবীন্দ্রনাথ), ভরতম্যান (নাটাশাস্ত), 
কালশীকঞ্কর সেনগুপ্ত (অধ্যাপক বাপনবিহারপ গুপ্ত), 
ভট্টাচার্য (অরাবল্দ ও রবন্দুনাথ), রবীন্দ্রনাথ গপ্ত (বাংলা কথাশিজেপ 
শৈলজানন্দ ও আঁচন্তাকুমার), পুলকেশ দে সরকার (বাংলাভাষার গড়নে 
রবী ন্দ্ুনাথ), অমলেন্দ; চক্ষবর্ভঁ (বাকপ্রাতমার স্বরূপ ও সংজ্ঞা সন্ধান), 
সত্ভিং চৌধ্‌ন্শী (শজ্পসংজ্ঞার স্ডবাতা ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর), 
চন্রসূচশ। জোড়াসাঁকোয় রবীন্দ্রনাথের বিচন্রাভবন 


ন্িমাসিক সাহতভাপন্র। প্রাতি সংখ্যার মূল 


৮৬৮১০০৪০৭৪৮৬২৬৪৬৭৪৪৬র৪*৩৮৬৪৯৫০২৫৩৮৮৯৭৬৫৬৩৫৯৮৪৪৪০০৪ গর তএ৪৩৪৯৮৯৯৯৭৫৪৭৪%৪০৪৯৮৪৮৪৩৪৪৪০৪৪০৬৮৬রন৭*৯৩০৬৮৪৫৮৭৮৯৪৪ ৪৪৪৮৫৪৪৯০৬১ ৫৯৪৭৪৪৯৪৬ট৩৭৩ট৪৪$৪৬ডজডিজঠিজজঞ্ড়ি 


রবীল্দ্রভারতভশী বিশ্বাবদ্যালয় । দ্বারক/নাথ ঠাকর লেন, কলিকাতা-৭ 
প্যববেশক। জিজ্ঞাসা । ১এ কলেজ রো ও ১৩৩এ বাসাবহারখ এভিনিউ, ফলিকাতা 


জ্ সস 
১৪৯ 1 
এবার খা একটু মার হাতে 
হয়ালকস। 
ট্যাক্স থেকে নেমে 'আমাদেক্ ফ্ষাটের 
নাম্বারটা এখন খুজছো সৃতপা ? 
অসুখ বড় নিঃসশা করে দিয়েছে 
আমাকে, ঘুণপোকায় ভরে যাচ্ছে মাথা ; 
ওদকের বাঁড়টা আবছা, জল-ধোয়া 
বলে মনে হ'ল তার, রাস্তায় কোনো 
গাঁড়তে হঠাং হর্ন বাজলো! িলশ্পিঙ্গ করে 
মশা উড়ে এল হাতের ওপর; অমল দেখলো 


ক্যালেন্ডারের হারণরা এবার ফিরে বাচ্ছে। 


ঘর, 'বাঁচ্ছার সবুজ দেয়াল, টোবিলে 
ওষুধ, ওষুধ, ওষূধ, সাত হাজার নাইল , 
লম্বা খ্যাঙাড়ে রাত বুক খুলে সামনে । 

_কেমন আছো তুমি আহ! পৃতপা 
একট. বদলায়ীন তোমার গলা! কাঁচ শব্দ 
করে হঠাত জানলাটা বন্ধ হয়ে গেল। 

অন্ধকার : খাঁড়র দুটো কাঁটা ঘরে 
যাচ্ছে 'টকাঁটিক...টিকাঁটিক। 






সম্পাদক 
রমেম্দ্রনাথ মাল্লক 







দেবীপ্রসাদ 








ও মহার্ধভবন। 






হা 






1চরঞ্জশব-এর হ্যাটাদ্রক, 


1বশ্বকাপ ফুটবল 


১৯৩০ সালে বিশ্বকাপ ফুটবলের শুর থেকে এ পযন্তি ধারাববরণী। সমস্ত থেলো* 
য়াড়ের পাঁরচিত। ২০ প্তা দুষ্প্রাপ ফটোসহ ছয় শতাধক পন্ঠার বিশাল গ্রল্থ। ২৫. 


০৪3০৪৪৬৬৩৪১৭৫৭৪৭৬৪৬৫৪৭৮৬৬০৪৭৬৪৬৩৪৬ ৪৪৬৫ ৭জক ৪৪৪৪৮৬৩৪৪৪৪ খত ডন এগ ৯৬ 


টেচ্টে এপর্যন্ত ভারতের প্রাভিটি জয় নিয়ে 
1 নবতম সংস্করণ 


জয় থেকে 


৪৩৩০৩৩০৩৪৩৪ তডদ০৪৮৪৪৪৬৬৮৩৪৪৯৫৩৩৮৪৭৯ ৪৪৭৫০ ট৪৪ক০র৪র এন্ড নডরউজকরজকরিরিহ তম উপ্নজঙড 


কলকাতায় "5৫-এর বিশ্ব টেবল টেনিসের 
উপর সর্বপ্রথম দুঃসাহসিক গ্রদ্থ 


বশব চেবল 
টোঁনিস গল 





রষণল্ লাইকের । ৯৫/২ শ্যামাচরণ দে স্ত্রীট। কলকাতা--১২ 


(ধস ৩৬৩৭২) 
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বালে ররর 


রবন্দ্রসঙ্গশতের স্বরালপি বিভ্রাট 


“দেশ' পন্ধিকায় প্রকাশিত 'িবাল্দ্ু- 
সঙ্গীতের স্বরালাপ বিভ্রাট শখর্ধক আমার 
প্রবন্ধের দ্বিতীয় [ক্তিতে কিছু উদ্দযাত 
এবং তারিখের মদ্রণপ্রমাদ ঘটায় প্রকৃত 
ঘটনাটি বঝতে  অসখাবধা  ঘণেছে 
অনেকেরই | সেই কারণে এবারে আমি 


কেবল স্বরালাপ সম্পাদনা বিষয়ের কিছু 
দ্রান্তি অপসারণের আশায় কয়েকটি চি হর 
অংশ এবং স্বরালীপ সাঁমাতির আঁধবেশনের 
পাহঈত প্রস্তাব, সঠিক তান্পিখ সহ প্রকাশ 
ধরছি । এর স্বঝারা, উদ্ধত ও ভারখের 
যেখান যা দ্রাণ্িতি ঘটেছে ভার সংশোধন 
ধার নিতে পাঠকদের আসহীবধা হবে না। 
এছাড়া সম্পাদনা বিষয়ে গ্রত্থন বিভাগের 
প্রকত গত যে ফি তাও জানা যাবে। 
২২৪৬৭ তারিখের স্বর।লাপ-সাঁমাতর 
আঁধবেশনের গীত প্রস্তাব 2 

21) 0856071 উর 1) 17017010108 
10011116115 1)710660 96181025 91/90017 0০ 
11011600160 91061 11840175076760106- 
[01)611 111 0016 31000510015 001৮5170105 
৬01111716৭7 001 9৮218001101) 


২২৯৬৭ তা'রাখ, গুল্থন বিভগের 
'ধালসন 'আধাক্ষ শ্লীগো?পশচন্ড সাল 


1[6ঠি, িশ্বভারতশীর তংকালশন উপার্ধ 
হ্বীক।লিদাস উট্টাযককে লেখা ৪. 
“রবন্দ্নাথের  ভ্াবতকালে প্রকাশিত 


লতস্ন্পুস ৩5৭ ... স্পরলি? প-গ্রণ্থর যে-সকল 
পা ঠ পিচ রথ “ভন সবল? হা প. সামা কতক 
ই ৮৩ তাপ? ন্প্্লা তে সাববাতিত ১ হায়োছ 


দে সম্বন্ধে পত-পাণিকাদিতে ঞবং 


অপাবিস্তর বাপ্তগত ভাবেও আলোচনার 
পর শ্থর হয় যে, অতঃপর 


ম্লরাঁলংপ গ্ুশথগলির পৃনমূদ্রিণকালে পবা 
প্রকাশিত সুর ও পাঠ, সুরাতর ও পাঠাল্ভর 
ধূপে পর্িশষ্টে মুদ্রিত হবে।” 

শ্রীগাপেশচন্দ্র সেনের এই চিঠাউ 
আনার মতামতের জনা শ্রীকালিদাস ভট্াচার্য 
আমার কাছে পাঠিয়েছিলেন। আম ডাকে 
ভাবাই 8. 

"পাত মে মাসে গাননষয় উপাচার্য 
মহাশয়ের সভাপাতিত্ে সধসম্মাতিক্রম নতুন 
স্ঝর লাপ সামাতিতে স্থির হয় যে. 
পময়াভাবে এবং ছাপা শেষ হয়ে যাওয়ার 
ফলে কেবল মাত '১০ম খণ্ড স্বরাবতানর 
পারশিষ্টে মূল সংর আবিকৃত থাকবে এবং 
নতুন সুর ও সংরান্তর পারাশজ্টে প্রকাশিত 
হবে প্রামাণা তথ্যাদ সহ। 
বিভাগে অধাক্ষ ২২।৯।৬৭ ভাঁরখের 
চিঠিতে সে প্রপ্ভাব সম্পূর্ণ বাতিল করে 
'দতে যাচ্ছেন ঝলে জানাচ্ছেন। 'তাঁন 
নমিতির প্রদতাবে রাজি নন।” 

এ চিঠির কোন উত্তর প্রাইনি। সমাতয় 


কিন্তু গ্রল্থণ 


মে মাসের অধিবেশনের পাহীত প্রস্তাবের স্বর্লাপ গ্রন্থের যেসব স্বরলিপি 
প্রাতবেধনও আমার কাছে আর আসোনি। সম্পাদনার ফলে আঙ্পকিতির পর্িবতিতি 


১৩)৩।১৯৬৮  ভারিখে সাঁগাতর তয়েন্ে স-সব ক্ষেত্র পণ প্রকাশিত পাঠই 


আঁধবেশনের পর শ্রীপ্রফপ্লেবুমার দাস, গ্রল্থন মৃজ-পাঠর্পে স্রাঁপতানে মদ্রত হবে 
বিভাগব অধাক্ষ শ্ারপাঁজৎ রায়কে এনং সম্প্দিত পাঠ নাদক্ট ্বরাবতানের 
৮1৪1১৯৬৮ তারখে লেখা তাঁর এক শেষে বাবে উত্ত আধনেশনে এর্‌প 
[চিঠিতে জানাচ্ছেন ২ আলোচিত হয়।? 

4৫২) স্ধরবিতানের মূল পাঠি। “দীঘকধাল  প্রচালত থাকবার পক্স 
র্লবীন্দুনাথের জশীবতকালে প্রকীশান্ত সম্পাদিত ও. অল্পাবস্তর পরবাতিত 


// 











গোপালচন্দ্র ভট্রাচাষের ূ 
প্রবীণ 'বিজ্ঞানালখক /গাপালচন্্র এই 

বইটিতে. তোঁতিশটি  আকষণ্ণণয় খচ্ৰ দেখ ৫,0০০ 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাপদ্ধীত ছবি সহ রি | 

ধণনি। করেছেন। 'ষেগলি স্কুলের | 
ছেলেমেয়েরা ধাঁড়তে বাস যংসামান। খরচ করে নিজেরাই করে মজা পেতে 
পারে ধঙ্ধদের সই সঙ্গ তাক লাগাহেও।' 


*তত৯৮৮১৩৬৬৩ইড৬ইিজততিতিউসতড৮ ৮২১ চতসর তত লিন তজজিতিন উজসতততকউজকডতগিজ্র ৯৮ তত৮ ৪৯৪৬৪ ৪৮৪৮জতন তপন তততড ৬৩৬৭৪৬০৮৮৮৮ ০৪৪৬৯৪৩৪৪৬০০৪৩৩০৯৪১৩৭৭ক৪ 


ছোটদের যে বইটা নিয়ে বড়রাও কাড়াকাড়ি করছেন 


আবার ডোডোত। তাই ** 


তারাপদ বাম 
স্বয়ং ডোডো তাতাই এবং এক দঙ্গল শল্তৈ গশল্পপর 
আকা হুলংক্ছুল করা ছু নি ই নত মজা । 


টখরণ আমার [খৈরশ 


শক্ত চট্রোপাধ্যায় 
ঘেরীর গলপ এখন লেকের মুখে মখে। সেই শরীর 
ছি জমকালো সব হু বৰ রি এই চি 


যে বইটি সাম্প্রতিককালে বিতকের ঝড় তুলেছে 


ববাচছিনতার ভীবস্যৎ » ২০০০ 


ৃ £. ধীরেন্দ্রনাথ গলোপাধ্যায় 


গোপালচ* দু ভউচযের 
বাংলার কঈটউপতঙ্গ ২০:০০ ॥ বাংলার মাকড়সা ৩.০০ 


তি ১৯িহিড ৮১০ ৩৯৮০০2-১শ৯৯তত১-2শ2৯দগ৮১৮৬ত৫নককজনজদহতত৬ ৮৩৪০৩৪৫৩৬৮৪ ৪৪৪৪৪৯৪৩৬৩ক৬৪৪র৪৬র৪৪১৬৪১৬৪০এ৪৬)রটজ তত এপভড৬৮প৮8০৯ত৩5দজগতহতজতড ইভ ভরত জনি ভরত 


তে 


॥ প্রকগশত হবে ॥ 

আরিসভোতেল £ কাব্াযতত্ব ॥ ভমিকা-আনঃটীকাশাশরকুমার দাস 
ঘাঁমলখ রায়ের শি্প ও জধবনাচিত; £ বিষ: দে 

স্থির বিষয়ের [দকে (প্রবন্ধ) « আলে কলুন দ শগু্ত 

ব্রেশুউ ও তাঁর থিয়েটার £ সতা বন্দোপাধায় 

আকাশ চেনো £ অর.পর তন ভট্াচ'য 








ষ্) আশা প্রকাশনী £ ৭5. মহাত্বা গান্ধী রোড, কল-৯ 


৯৯৮৬৮৮০৬৮৯৯ নি 


(স ৩৬৬৯০) 


৪০ 





১৯৯২ 


জ্বরালাপর ক্ষরে পুবতিপ্রকাশিত পান মূজ- 
পাঠর্পে মদত হলে স্বরালাঁপর-পাঠক 
পাঠিকা ও গায়ক গায়কাগণ নদ্রান্ত হয়ে 
গড়বেন। এবং এজনা গ্রল্থন বিভাগকে 
কঠোন্প সমালোচনার সম্মুখীন হতে হবে।” 


থপ পিপিলশা -+৯ পপ শি পি শািশিীশিশিশি প০। পপসপপ পপি পি পিসী ০ আশা পপ ৯৯ আপাত 21 পপ ক 


দেশে 


“ফ্বরাঁজাপি প্রকাশনের পর্ব-পর নশীতির 
সামঞ্জস) ও সমক্ধয় বিধানের দিক থেকে 
সপ্পাঁদত ও অল্পাঁবস্তর পাঁরবাঁতিতি 
স্বরাঁলাপর ক্ষেত্রে রিভাইসড পাঠই মূ- 
পাঠরুপে এক পুবশ্গ্রকাঁশত পান্থ 








উত্তরাখণ্ডের পথে পথে" 


শ্করপ্রলাদ রায় 


হিন্দর অগাণিত তীর্থ ছণ্ডয়ে আছে অনন্ত 
হাল হাজার মাইল তাঁথ পারঞ্রমা কেদার ও বদরণথণ্ডে, 


গোখখ, াশবপতরী কৈলাস ও মানসে । 
কাছ কাটানো ১লে। 


এ পথ এমন যে, এখানে 
মানযের যা কিছু শ্রেক্স, যা কিছ, 


শাভার আধাধ উত্তরাখণ্ডের পথে পথে। 
গাক্ষোতী,। বমুনোত্রী ও 
উশবনের শ্রেচ্চ 
প্রেয়ততাব টিজ্তা ভাবনা, 


যোগ ও সাধনা তার অপ্তর থেকে যা কিছু মহান বপ্তুর নিঃসরণ হয় এই পথেষ্ 


তাৰ শরন প্রাপ্তি, এই পাথেই 


তার শ্রেষ্ঠ আভডিবাক্ত। 


এই লেখকের বহহ প্রশধাসত ভ্রমণ কাহিনী ঃ 


রূপনগরশ হংকং ৮:০০ তুষার তার্থ অনরনাথ ৮-০০ 
উদয় সূর্যের ? দেশ নিপ্পন ৯৩:০০ 


সপ পিপল পালা ৮৮) 5 দর ওপাশ? 


_ ইলোরা 98 এণ্ড পাবলিশার্স, রস, ২৬. ডোভ টার রোড, কলিকাতা-১৯ 


শিপ শপাশাপাপীশীশীশী পাপী পিপিপি 


বপন পা ৮ ০ 





১ম পুরস্কার : 
বিভুকুমার ব্যানার্জা 

২৫/১/১ যদুনাথ উকিল রোড 
কলকাতা ৭০০ ০৪১ 

হয় প্রক্কার: 

রেণুকা ওয়াধওয়া 

২ মারকুইস স্ট্রীট 

কলকাতা ৭০০ ০১৬ 

ওয় পুরস্কার; | রর 
তাপস কুমার চন্রত্বর্ত 

১৪ বেনী নন্দন স্ট্রীট 
কলকাতা ৭০০ ০২৫ 

৯০০টি সাত্বনা পুরস্কার 


বিজেতাদের ব্যজিশতভাবে 
ডাকযোগে জানানো হবে) 





পাশপাশি শতশত শশা িতিশিিপিশিশ পশীাশশোশীশীপাশা পিটিসি 


বারও চ/ল। বরা 


চক ৯৩৫ 0৯৮৫৮ জবাব 
না ই 


সার ভ্িমিহিেজ | নব তালে এ 
9:১কা এংএ নাল হর ইনাক্ৰা 
এ শগাণেকাপ্সা প্রদিহাপাতদ এ 


আন্টা এ) দনাশ্াদ জানি | 
7 পৃষ্টা লাল পমন 
(প্রঙিসিধবা 


গাম গঞ্৯ন এ 
হবে পিস চাখ্ত। পোর 


আমা ও। সন 1011 50 


জ্বরাবতান গ্রন্থ-গোষে মর রা 
লমশীচশন |” 

১ই।২1১৯৭৩  তারখের স্বরলাপ 
সামাতির আঁধবেশনে নিদ্নে উদ্ধৃত 
প্রস্তাবাট গহশীত হয়। | 

'“বি*বভারতশী গ্রম্থাবভাগ বত্মানে 
যেভাবে সাঁজয়ে স্বরা্লীপর বই প্রকাশ 
করেছেন তাই করা হোক, তবে সংরাষ্তর 
রা ছন্দাস্তরের ক্ষেত্রে কবে বদল হয়েস্ে, 
কেন বদল হয়েছে এবং কে বদল করেছেন 
সেই সব তথা যতদুর সম্ভব সম্নূর্ণভাবে 
[দিতে হবে ।” 

গ্রশ্থনাঝিভাগ থেকে প্রস্তাবের শেষ 
অংশটুকুও কার্যকন্নী করা হচ্ছে না বলে 
সকলের, ধারণা । 

১২ আষাঢ়, ১৩৮৩ তাঁরথের 'দেশ' 
পাতকায় শ্রীপ্রফপ্রকুমার দাশ ভর পরে 
জানয়েছেন 5 

'বপ্পাদন্র ফলে যে-ন্ষেত্রে স্বরালীপির 
অজ্পাবস্তব পাঁরবর্তন হয়েছে নে ক্ষে2় 
সম্পাঁদত পাঠই মূলগ্রদ্থে সমান পেয়েছে। 
সম্পাঁদত পাঠ মৃলগ্রন্খে মুত হয় 


এই ব্রীতি ।” 
২৫৭৭৬ 
"চলাচ্চর প্রসঙ্গে” 


আলোচনা পেয়ে প্রথমেই এই সংক্খ ও সং 


প্রয়ামকে আঁভনন্দন জানাই । তারকা- 
জীবনের লঞ্তা, মুখ্রোতক রর 
যে াসনেমা আলোচনার শেষ ৮থ। 


লয়_এই প্রবন্ধগাাল তার প্রমাণ বিচ্গেখ। 

. আঁজনন্দন জানয়োছ প্রয়়াসকে । কিল্তু 
দাথে সাথে আভয়োগও আছে, বেীরভাগ 
প্রব্থই দুর্কোধাযতার [িকার। অদ্ভূত গন্ধ, 
উদ্ভট উপমা, বাকাগরলে তাক-লাগালো 
কসরতের চে্টা, প্লেকে-ঘেকেই কছেনা 
ছু দেশশ নামের ফুলঝাযর়-এগালি 
বাদ দিয়ে একট; লুজ কথায়, মর 
ভাষায় চিল্তাশসল প্রধন্ধ ক একদমই ক্েথা 
যায় নাঃ ভাষার কলাকোশলের মধ্যে মূল 
বন্তরাকে প্রাতবারই চেস্টা করে খে বার 
করতে হয়। লেখক শান্বঘান; ভাষার উপর 
দখল আছে। িলেমা অন্পরে্ি নিশ্চয় 
তিনি রিদ্ান। তব। সাধারগ পাঠিফের 
চলাচ্্য জ্ঞান বোয়ছয় সত্যাদাৎ রায় ও ভার 
ছা'রর নায়েই পেয়। আমিও তাদের দলেরই 
একজস। তাই বরা, কাঁদন বাদে 
দৃরোধ্যদ্জার আজ্জুহাতেই 0). রাঁদ এই 
প্রব্ধ পড়া বঙ্ধ কার তাহলে যবে প্লয়াসকে 
প্রথমেই আড়নন্দন জানিঘোছ ড়া বার্থ হয়ে 


নাকি 
বঙ্নাক। দাশখাস্ত 
কলকাতা-৪৮ 


চে 


 ইই শ্রাবণ ১৩৮৩ 
রবীন্দ্রসংগীতের ইংরাজী অনুবাদ 


১২ই জুনের 'দেশ' পাত্ুকায় প্রকাশিত 
রবীন্দ্ুসপনের রবীন্দুপক্ষের সঙ্গীতানু- 
চঠানের সমালোচনা টি পড়লাম। 

কাঁবগ.রুর গানের ইংরাজী অনুবাদ 
করতে আমি সচেম্ট হয়োছ। আমার পজ্য- 
পাদ শিক্ষক দ্র শ্বাস এই পথের 
পাঁথকৃৎ। তবে আমার প্রচেষ্টা স্বতল্দ 
এবং কতটা সফল হয়েছি তর 
বিচারের ভার শ্রোতাদের উপর। তবে এই- 
ট.কু বলতে পার, আমার অনুবাদ করা 
গানগাঁল যথা-আমি চিন গো 
(৮০০৪ 1000৬101000 00206) 
তোমার হ'ল শুরু (1 এ: ড001 2 
1১9817118), পুরানো সেই দিনের 9 
10620001163 06 17086. 0144 095), 
আকাশভরা সসতারা (0 00৮ মাংস 0৬6৮, 
076 5177 & [1৮ ৯8) গানপলি বহু 
অনুষ্ঠানে, স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদালয় 
(এদেশে ও প্রদেশে) তয় শোনান ল জন। 
অনুরুদ্ধ হতে রসীন্িসদনের 
পারত আসবা আমার আ.বিভগাহ কতটা 
কলর হামছে এবং লাংলাইিংবাজট জানা 


লিজ্জাকণা কনা তা 


28519 
চর 
চর বং 


লোকাদর। পহ 
2৯4 হিরা রা তে যা 

জানাতি গল ভারতবাষরি শিমুল প্রা্গ্হর 
বাড অনঠজে। পপখানে যেখান আমার 


০ 
ডাক পড়েছে সেখানেই খোড নিতে হয়। 


প্রতিক শ্রাতাকে আসমা লীন্তুগাত- 
ভাব চান নাং হবে তাদের 
মিলত কলোচ্ছদাস দেখে স্বতঃম্ফর্ত 





লেখারসাহী 
আনবে কলমে গতি 


বিভিন্ন যংএ পাওয়া যায় 2 
য়া ফ্লু ও জ্ল-খ্লাক ঞ নেভি জল 


হ্যাক ও রেড ৬ শিপ 





| দেশে 

উল্লাসধনি বলেই মনে হয়েছে 
-কোন বিতকের ঝড় ওঠার লক্ষণ 
পাই নি। উপয্্ত্র ও পাঁরণত সমালোচনাকে 


আম সব সময়েই স্বাগত জানাবার মতো 
উদার মনোভাব রাখি-কফিল্তু ভর পাই 


সেই সমালোচনার অস্স্থ ও বিকৃত রূপ 
দেখলে, যা নাক সংস্কীতিদরদশ মানসিকতার 
আম রবান্দ্রগ্গীতর 


কণ্ঠরোধ করে। 


১৯৩ 


বাংলার মৌলিক শব্লগাত, ভারগত, ছদ্দোগত, 
সংরগত ও কাব্যিক রূপ আবকৃতভাবে 
তুলে ধরার চেষ্টা করি আমার ইংরাজধ 
অনংবাদের মাধামে। অবাগালণ ডারতখর 
এবং বিদেশী সঙ্জাগতরাঁসকদের অন্তরে 
রবান্দ্রস্গশতের মৌলিক রস পেশছে- 
দেবার জনাই আমার এই প্রচেচ্টা, সৃতরাং 
আমার ইংরাজী অনুবাদের যাথাথেশর 








প্রকাশিত হলো টি 
৩২ টাকার বই মাত্র ১২ টাকায় 


এ-কালের 'প্রয়তম লেখক 


শাংকর-র 


প্রথম ট্রলাঁজ উপন্যাস 


স্বগ” মর্ত পাতাল 


জন-অরণ্য সমাবদ্ধ আশাআকাঙ্ক্ষা 


বিশ্ববিজয়শ এই 'তনখাঁন উপন্যাস সমাজের সবস্তরে বিপুল 
কৌতূহল সাম্ট করেছে । গত বশ বছরে আর কোনো লেখা 
নিয়ে এমন প্রশংসা ও আলোচনার ঝড় ওঠোঁন-যার জের রাজপথ 
থেকে রাজভবন পযন্ত গাঁড়য়েছে। 


৬৮০ পাতার 
* মূল সংপ্করপণের প্রতিটি লাইন তো আছেই, বাড়তি রয়েছে £ 
&$ শংকরের জবানবন্দশ 








এই ট্রলাঁজর চাগ্চল্যাকর নেপথা কাঁহনী 
ড মল পাণ্ডালাপর দজ্প্রাপ। ছার 
* পেপার ব্যাকের চেয়ে সম্ভা দামে রাজলং্করণ 
* আগাম গ্রাহক হয়ে যে সষোগ পাওয়া যায় তার থেকেও সমবিধে 
* পয়বত মুদ্রণের দাম 'স্বিগূপ অথবা ভিনগুণ হতে পারে-_কিংবা আদো 


প্রকাশিত না হতে পারে 


৪৪৪৪ ৪৪০০ ৪ দর র৪৪ ৪৪৩৪৪ ৬দই৩ড৪ ৮৪৪৫৪ কড৪৮৬কর ডড৬রড ডর কজডভরাত উডডভহ০৬৬৪৪৬৪৬ ৪৪৪৬৩ ৪৪৭৬এ রাড হও রত জারজ উরি কপ ও ৪৪৮৮৮৪৪৬২ ৬৬ হিট 8 এপ ইরা দত ৬৪ 


চরায়ত সাহিত্যের সংশ্রহশালায় রাখবার মতো বই 


স্বর্গ মত পাতাল 
শংকর 


পাম ৯২ £ 


৯০০ পপ কপি সপ ০ এপ তা 


আঁবশরাস্য দামে এই আবস্মরণীয় বইটি বাংলার ঘরে ঘরে পেশছ্ছে দ্বার 
দুঃসাহসিক প্রচেষ্টায় নেমেছি আমরা । আপনার আশীবাদ কামনা কার। 


পপ পপ ীিপাশি সিপিএ ৩০54-55-০০ পপি পপ শপ পা 





রোঁজস্ট্রি ডাকে ১৪২ £ নিদেশ জাহাজ ডাকে ২০, 


৮7 পাশপাশি পিসী এ শশী পীীপাশিসপীরি পিজি শিপ িশিশাপিসীল পিস পক পি পিপি এ 


“শখ” 


কপাট পতিত পাটি 








পপ পপি পোপ 


দে'জ পাবালাশং ০ দে বুক প্টোর 


৯৩ বাঁ*্কম চ্যাটারপ স্পট, ঝালপকাতা ৭০০০১২, কোন ৩৪০৩৫ 





১১৪ 

নিযপেক্ষ ও প্রকৃত বিচারক হবেন সেইসব 
বিদেশ ও অবাঙালশ সঙ্গতরসাঁপপাস,, 
কেননা তাঁদের জন্যই আমার এই একনিষ্ঠ 
প্রন্নাস এবং সৈই কারণেই আম রবান্- 


সদনের মতো বোৌঁচন্রযময় আসরে যেখানে 
জর্ব জ্তরের ও সর্ব শ্রেণীর শ্রোতাদের সামনে 
'আমার এই' বাঁলচ্ঠ প্রচেষ্টাকে তুলে ধরোছ 
শুখামা় তার সাক প্রীতক্রিয়া উপলা্ 
অতএব সেই 'বাশিষ্ট শ্রোত্‌- 


৷ করার জল্য। 









ছোটদের জগ্মদিনের উপহার 
পরীক্ষায় লাফলোর পরচ্কান্ত 
ইহা এক শোভন উপাদান 


জেনারেল বুকস্‌ 


কলিকাত1 ৭০* **৭ 


এ-৬৬ কঙ্েজ উ্রাট মার্কেট 


দে 


মণ্ডলশ বচার করবেন আমার এই প্রয়াস ' .. 


সবসমক্ষে উপস্থাপন পাঁরহাসাম্পদ ও 
নিন্দনীয় কিনা এবং তার মধ্যে কতখান 
বাট আছে। সর্বোপার আমার কণ্ঠে 
রবীন্দ্রগীতি পদ্রিবেশন 'নাষ্ধ হওয়া 
উঁচত না? 


দীপত্কর চট্রোপাধ্যায় 
হাওড়া 


সা থা 









ছোটদের মনোহরা | 
জনসংখ্য ছবিতে ভরা | 
ইংরেজশ-বাংলা আভধান ূ 

| 


[ভরেসারেন প্রিন্টার্স ব্যাগ পারিশাস” 


প্রাইনেট লিখিটেড প্রকাশিত ] 


:01110॥ ৮0805 


পঞ্চদশ সুপ * গ্লূলা টায় টাকা 








(স ৩৬৬২৫) 


নতুন [সিগনেট সংস্করণ র 
কুমায়নোর মান্যষখেকো বাঘ 
[জম করৰেট দাম ৯০. 


বড়ো আংলা 
'অবনশগ্জ্রনাথ ঠাকুর দাম ৫১ 


--” টিটি শা িশসস্পিাাঁা শিট 


।$&. জাবনানশা দাশ 


বনলতা পেন 


দাম ৩. 


লকুসার রায়ের মূল ছাঁব ও পত্যাজং রায় চিত্ত 


আবোল 
সংকুমার রায় 


তাবোল 


ধাম ৩, ৪. 


বিভাভিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
িগনেট বযকপপ 7 ৯২ বপ্কিম চাটয্যে প্রা, কলকাতা ১২ 


(সি ৩৬৬২৯) 


: মুনিদের মতিভ্রম 

তি রবান্দ্ু পুরগ্কার নিয়ে যে 
ক, বন্যা বয়ে চলেছে তাতে 
শ্রীসম্তোষকুমার ঘোষের 'শৃনিদের মাতিভ্রম, 
শীর্ষক আলোচনাটি চমংকান্শ। দৌড় 
প্রতিযোগিতায় উপযুক্ত প্রাতযোগশী না 
থাকলে একজন খোঁড়াকে লাঠির উপর ভর 
করে প্যাক পেরিয়ে যাওয়ার অনুমাত 
দিয়ে তার গলায় প্রাতযোগিতা জয়ের 
মেডেল ঝালিয়ে দেওয়ার হ্যান্তর বযাদ্ধতে 
বাখ্যা মেলে না। ব্যান্তগত পছল্দ- 
অপছন্দেখ ব্যাপার আছে সূতরাং, বিচারক- 
দের মধ্যে বিশ্লেষণমূলক 'বতক স্বাভাবিক, 
এ 'নয়ে প্রশ্ন করাও অবান্তর 'কিল্তু বিচারে 
পেন মাইন্ড নিয়ে আসতে বলা বা 
“কচকচ করে নাকচ' করে দেওয়ার বাপারটা 
ঠিক পাঁরছ্কার নয়। তা ছাড়া বচাপ্নকদের 
খোলাখাল বিবাত এবং প্রাতি-ববৃতি 
আসল ব্যাপারটা বুঝতে অনেক সহযোশিতা 
করলেও  িবচার বাবপ্থার পাঁরপম্থী। 
বান্তগত 'সাফাই'য়ের পাঁরবর্তে যাঁদ 
প্রীতযোগিতার জন্য প্রাপ্ত পূস্তকগ্যীলর 
আলোচনা এবং নিদর্টি বইয়ের জনা কারুর 
আগ্নহ-অনাগ্রহের কারণগুলো জানতে 
পারতাম তবে খুশশী হতাম। 


হারপদ মাইতি 
মাহষাদল, মোৌদনশপূত্র 


প্রচ্ছদ পাঁরাচাতি 


২১শে জৈচ্চ ১৩৮৩. ভাঁরখের দেশ 
পাকার প্রচ্ছদে শিল্পী মীরা মখো- 
পাধায়ের ধাতু মুর্তি অশোকের প্রলাপ 
ও সগপন্রের শেষে এই শিপ্পঙ্কীতিটি 
সম্বন্ধে প্রকাঁশত টাকা প্রসঙ্গে দু-একটি 
তথ্য জানানো প্রয়োজন মনে করাছ। ্‌ 

“'অশোকে'র এই মৃর্তি এদেশের ঢোকবা 
কামারদের মোম ঢালাই পম্ধাততে করা। 
সাহেব শিল্প-বশেষজ্ঞদের লেখায় এই 
ঢোকরা কামারদের চঢ01707)6151 আছে 
বলে উল্লেখ করা হয়েছে । ঢোকরা কামারদের 
ধাতু ঢাললাই-এর পম্ধাতর নাম 108 অ৪. 
পম্ধাত। এটি পৃথবার প্রাচীনতম ধাতু 
ঢালাই পদ্ধাত। মোহেঞ্জোদারোয় প্রাপ্ত 
বখ্যাত ৫8170106 ৫ঠ] বা আফ্রকার 
বেনিনব্োোজগ এই রীতিতে করা । 

1ববরণে লেখা হয়েছে, “কাঁলগা যুদ্ধের 
শেষে অশোক 'বষঙ্গ ও বিম়ে।” আমরা 
অবশ্য দেখতে পাই মৃতিটর মুখের এক 
পাখে' রয়েছে একটি চাপা ক্রত্ষতা ও 
নিষ্ঠুরতা, অপর দিকে আছে এক আশ্চর্য 
করুণা। সম্রাট অশোকের জশবনে যা ঘটোছিল 
সেই উত্তরণকে, চণ্ডাশোকের ধর্মাশোকে 
রূপান্তাঁরত হওয়ার ব্যাপারটাকে মণীর্তর 
মধ্যে ধরে রাখার চেষ্টা হয়েছে। এটা অবশ 


রা পাস আমাদের . দেখিয়ে 


২২ শ্রাবণ ৯৩৮৩ 


দয়েছেন। শিক্পবদ্তূর রসগ্রহণ কন্ধতে 
গেলে শ্ধুমাত সাংবাঁদক হওয়ার যোগ্তাই 
যথেষ্ট নয়। রসের বস্তুফে নিজের মত. করে 
গ্রহণ করার স্বাধীনতা প্রত্যেকেরই আছে 
এই সতাকে মনে রেখেই কথাটি বলছি। 

ভারতবর্ষের উচ্চ বর্ণের শিল্পীদের 
মধ্যে মীরা মুখোপাধ্যায়ই সম্ভবত এফমাত 
[শিপ যান মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
ঢোকরা পদ্ধতি শশখেছেন এবং এই 
পদ্ধততে আশ্চর্য সব টি স্‌ষ্টি 
করে চলেছেন। 

চিজ্পশ হিসাবে নিজের গ্বতল্মতা 
ধবিসজন না দিয়ে, নধাতাকে ধিসজন না 
দয়ে এই দেশের মাটিতে উদ্ডূত এই লোক- 
[শিল্পের টর্যাডশানকে কতখান সার্থকতার 
সঞ্চো প্রয়োগ করা যেতে পাবে মীরা মুখোত 
পাধায় তার বিস্ময়কর নজির সাষ্টি কারে- 
ছেন। তাঁর শিল্পকর্মের সামনে দাঁড়ালে 
উপপা্ধ করা খায় ষে তান ঢোকরা 
এতছাে গ্রহণ করেও নিরল্তর কিভাবে 
তাকে আতকুম করে চলেছেন। 

ঢোকরা কামারেরা বড় মাপের কক্ত 
করতে পারে না। এদেশে বা গাথবীর অন্য 
কোথাও 'অশোকেোর মত ঢোকরা পদ্ধতিতে 
করা এত পড় শিজ্পকাতি আছে বলে আমাদের 
জানা নেই । অথচ দেশের টশকাকার মার্ডাট 
সম্বন্ধে এ কথাটা উল্লেখ করার প্রয়োজন 
মনে করেননি । 

মখরা গাখোপাধায়ের ক্ষুদ্র স্টাডয়োতে 
(যেটি আবার তাঁর বাসস্থানও বটে) গেলে 
সব সময়ই মনে হয় শবরল শান্তর 
আধকারণশ এই শিলপশ তাঁর ছোটবড়, 
বয়ঃপ্রাপ্ত, সদা ভূঁঘিগ্ঠ, ভ্রুণস্থ সব শজ্প- 
কর্মগণীলকেই সব সময়ই যেন তাঁর অণ্ুলের 
তলায় ঢেকে রাখতেই ভালবাসেন। কিল্তু 
'অশোক' ধাতুপান্তলশীট সব দিক থেকে 
এতই বড় মাপের যে শিল্প মীরা মুখো- 
পাধায় একে তার অঞ্চল দিয়ে টেকে রাখতে 
পায়েননি। একটা বড় জায়গার খে'জ তাঁকে 
করতে হয়েছে। 

কদিন আগেও এই মৃতি্ট দাক্ষিণ 









দুঃমাধ্য ধোগ 


একজিমা, সোলরাইসিস্‌, পৃষিত ক্ষণ, 
রতদোছ, কাতর, ফুলী, শ্বেত্থাগসহ্‌ 
আরও জলেক কঠিন চর্সরোগ হইতে স্থাকসী 
জন্য ৮২ বৎসরের 'চাঁিখসা- 

কেন্দে চিকিধাঁসন হউন। | 
| হাঙড়া বুল কৃতী ১৫ মাধব ছোহ 
ফোন, খুরুউ, ছাওড়া.১, ফোন & 
এ শাখা £ ৩৬, অহাত্মা গান্ধী 
হর, সোড) ৮ 
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হয়ে পড়োছলেন। 


, মত 

কলকাতায় এক বসত্বাড়ির বাগানে অনেক 
গদন রাখা [ছ্ছল। মাঝখানে শুনোছলাম 
শিজ্পশী মাতটয় সুরক্ষা নিয়ে খুব বিপন্ন 
তাঁর বন্ধুরা তাঁকে 
সাহায্য করার জন্য নাকি বহ সরকারী ও 


চলত দুনিয়ার নতুন বই 


যেতে হল কেন: 





| | ৃ ১১৫ 
বৈসরকারণ ব্যান্ত ও প্রাতষ্ঠানের দ্বারজ্থ 
হয়োছলেন। কদ্তু কুমোরট্ীল ব্রান্ড 
কালো রঙের রবীন্দ্রনাথ বা অনী-ক্ষোন 
মহাপ্র্ষদের মৃর্তর ব্যাপায়ে অমেকের 
আগ্রহ অনেক বোঁশ থাকার ফলে প্সশোফেরা 


প্রকাশিত ছা 


মাকসবাদ বনাম মাওবাদ 


প্রদ্যোং গছ 


সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে চশনের বিরোধ কি নিয়ে এবং গম প্লেই, 
বংরাধ আজকের প্তবে গিয়ে পেশছল ? 
পাঁরভাষা ব্যবহার করে কিন্তু তাই বলে দি তাদের দার্শীনক 'ভাঁত্ত এক ?. 
তথাকাথত সংদ্কাতি বিস্লবের আসল উদ্দেশ্য কী ছিল? 'লন পিয়াওকে, 
চ৯ন্র সাম্প্রাতক গোলযোগের তাৎপর্য কি? এসব: 
এবং আজকের চশনসংক্রান্ত আরও নানাবিধ প্রশ্নের জবাব দেওয়া হয়েছে 


মাওবাদ এবং মার্কসবাদ একই. 


রা দ্ধ ই ভিহিলিজারিহ জো নি ৃ 
চখম ডে আগাদের আর গ্‌টি বই রা 
এশিক্সায় মাওবাদশ চক্রান্ত এক.টাকা 
মাওবাদের সামাজক-রাজনোভক সারমর্ম ছটাকা 
(যল্ত্রস্থ) রঃ 

চলতি ঘাল়া প্রকাশনী, 9৭ শাঁশভূষণ দে স্টট, ফলকাতা-৯২ ঃ 


ফান £ ৩৫-৬৭১৯৪ 


(সি ৩৬০১৭) 


জন্মাম্তরবাদের ওপর লেখা 


আবার আমি হর জল ১০০০ 


এই গ্রল্থাটতে লেখক তাঁর দেশবদেশের পর্যটক জীবনের অভিজ্ঞতার 
দর্পণে প্রতিফলন ঘটিয়েছেন 'বচিন্ত সত্য ঘটনার। একবার দেহের মতযু 
হলেই যে সব শেষ হয় না তার প্রমাণ রেখেছেন তিনি পাতায় পাতায় । 
যে আমে আসার পর কেমন করে কোন সময়ে মনে পড়ে যায় তার পর 


ভার কথা। 


মানে পড়ার পর কশ পারণাঁত দাঁড়ায় এ-জশবনে ॥ 


আশ্যভোষ মৃখোপাধ্যায়-এর চলাচ্চতে রূপায়িত উপন্যাস 


পারণয়মঙ্গল ৭০ যার যেথা ঘর ৮০০ 


স্‌নগল গঙ্গোপাধায়-এর উপনাস 


বসম্ভাঁদনের ডাক ৭* আগ্সিপাযন্র ০০০ 
নীরেন্দ্রনাথ চক্ষবতর্শীর 


কাঁবতার ক্লাস "৭০ কলকাতার যাঁশ; *** 
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অপ্রকাশিত মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় 
লম্পাদলা, ভামকা ও নিদেশিপঞ্জি £ ঘ্‌গান্ভর চক্ষবতর 
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৯৯৬ 


কোছাও জায়গা হয়লি। তারপর শুনতে 
পাই ভারত সরকারের পযটন উন্নয়ন বিভাগ 


আপাতত এই বিশাল মৃ্ভট দমদম এয়ার-: 


পোর্ট ছোটেলের দ্বারদেশে দ্বারপালের মত 
জপ্ডায়মান। সঙ্ভবত মাঁলকানা এখনও ঠিক 
হয়ান। আমরা ইচ্ছা করলে এয়ার পোর্ট 
হোঠেলের দেউাঁড়তে গিয়ে বিস্ময়কর এই 
ধাতব সৌন্দর্যের সামনে নতজান; হয়ে 


ভঃ বিমল মুখোপাধ্যায়, রবশীচ্্র ভারত? 
বিশ্ববিদ্যালয়, কলকাতা । 

দাম ১৪.০০ /শোভন ১৮:০০। বাঙলা 
ভাষায় নল্দলতত্ব-আলোচনার জখতে অভিনব 
গপংযোজন। 

















্িম্ভু তোমার নর নিষ্ঠা ও 
আলোচনার ব্যাপকতা অবশ্যই প্রশংসনগয়। 
»...যে সব বষয়ের সঞ্গে আমার 'কাণং 
পারচয় আছে তাহা পাঁড়িয়াছ এবং আমার 
মনে হয় এই সকল বিষয়ে তোমার উদ্যম 
ও অধ্যবসায় আভিনল্দনযোগ্য। 

প্থঞ্েজ। এ/১২ কলেজ স্ট্রীট মাকে, 
কাঁকাতা-৭ 


€স ৩৬৬০৮/২) | 













দে 
উপলা্গধ করতে পার অগোকের মত এ- 
ঘগের একটি শ্রেষ্ঠ 'শহ্পকাতর মাহমা। 


রঘমনাথ গোস্বামণ 
7... কলকাতা-১ 


হু 
সাপ্তাঁহক দেশ পান্রকার সূচাঁপতের 
দনম্নে প্রদত্ত প্রচ্ছদ পাঁরাচাতি, নিঃসন্দেহে 
এক অভিনব সংযোজন। বেশ কিছু সং 
থেকেই এটা শুরু হয়েছে। লম্ধ-প্রতিষ্ঠিত 
এবং এঁতিহামন্ডিত এই সাহত্য পত্রিকার 
প্রচ্ছদ বিশেষ মূল্যবাণ। বিভিন্ন বণেরি ও 
ছন্দের চারু-কলা চিন্ন-ভাস্কর্য দ্বারা 
ভারয়ে তোলা হয় এই প্রচ্ছদখানি। 
সংক্ষিপ্ত এই প্রচ্ছদ-পরিচিতির মাধ্যমে 
বহু চিত্রাসক ও শিঙ্প-কলা প্রেমিক, 
প্রচ্ছদের চিন্রটির দৈর্ঘা-প্রস্থ ওজন কত, 
মাঁট, পাথর বা কি কাঠের তৈরধ অথবা 
তৈলাচঘরে বিচিত্র রঙের ব্যবহার সম্পর্কে 
নানাবিধ জ্ঞান আহরণ ও চিন্নটর মধ্যে 
[নাহত গু অর্থ বা চি্করের মূল বন্তব্য 
উপলান্ধ করতে সক্ষম হবেন। 


তরুণতপন 'বশবাস 
বাঁসরহাট 


সাহিত্য বনাম সাংবাঁদকতা 
বর্তমান সংখ্যার (১২।৬।৭৬) সাহত্য 
প্রসঙ্গ বিভাগে 'সাহত্য বনাম সাংবাদিকতা' 


জাম্না কাপড়ের আমু তো 


আপনারই 


হাতে 


২০ কচাই খথে্ট আয় 


নর গবছেগর 


টা আগা চরক্কাঞ 
পাউডাকচ 


গড়ে বেশ ভাল লাগলো । যাপও "দ্বিমত 
হবার হথেন্ট অবকাশ আছে। আঁভনন্দাজশ 
শেষের [দিকে এক জায়গায় বলেছেন, "আজ- 
কাল নব্য গাংবাদিকতা কথায় কথায় 
সাহিত্য হয়ে ওঠার ধে আকারণ চেষ্টা 
করছে তাতে কোন লাভ নেই। আমার 
বন্তবা, এমন আক্তারক প্রয়াসকে তান 
অফারণ ভাবছেন কেন এবং এই প্রয়াস 
চাঁলয়ে যেতে পারলে ক্ষতিই বা কখ। 
প্রকৃতপক্ষে, শৈল্পিক চেতনার অভাব হলে 
মানুষ 'নষ্প্রাণ জড় হয়ে পড়ে, সেজন্য 
মানুষের প্রাতাট কাজে-ছটাচলা খাওয়াপরা 
থেকে শুরু করে অথোর্পাজনি যশোলাভ, 
এমন কফি আত্মোৎসর্গ পর্ষ্ত সব কিছুই 
একান্তভাবে শিল্প-নিভ্র। যে-কোন 
শিল্প-কমেহি একটা ছন্দ থাকে, যা 
মানষধকে আকর্ষণ করে এবং নাড়া দেয়, 
ঘেমন সাহিতা। সাংবাদিকতাও সেইরকম 
একাঁট (শল্প, ঘটনার বিবরণে সংগৃহীত 
তথাগীলকে সুন্দরভাবে পাববেশন করতে 
না" পারলে তা কখনোই সজশীব হয়ে উঠতে 
গারে না এবং এখানেই কবিতা ও গদা 
যেমন. ক্লমশ কাছাকাছ চলে আসছে, 
সাহত্যকর্ম ও পাংবাদকতাও তেমান 
কাছাকাছ চলে আসতে বাধ্য। 


তপন গঙ্গোপাধ্যায় 
কলকাতা-৬। 


নত 


ডিটারজেন্ট পাউডার যদি জলে গরম হয় তবে জানবেন 
তা আখেরে জামাকাপড় অৰশাই নষ্ট করবে । নতুন 
ফরমূলায় তৈরী সিফোম ডিউ।রজেন্ট পাউডার জলে গরম 
হয় না। তাই সিফোম জামাকাপড় অনেক বেশী চেকসই 
করে । তান্থাড়। ভিউারজেন্টে ভরপুর নাম মান সিফোম 
অন্ত খরচে অফ পরিশ্রমে অনেক বেশী জামাকাপড় 
জনেক বেশী পরিষ্কার ও ঝলমলে করে।, 
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সেই লোহিত নক্ষত্র 
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২0 ঢেলাই, ১১৭৬) 'ভারহীয় গম 
"কল দটো বেছে জুড়ি মিনিি। 
%1 215৮4 হট (প্াগালিল্ন হাাবিষ্।, 
পারের পহবেক্ষকরা দলা পার 
শপ হাড় বেছে পড়েছেন ব্ধমবাসে 
সবাতি পাট । রে সহছের 


।তীক্য কটি যুগ। 


নু 
তখন বি 


7৮4 
9 


না জামা? 


হল [যত ভি 


সিন রঃ 4 টনি ৮ 
77 5 ৬ আসা ও - এরা চিলি কো 
পলা ভগ্ন গলির কব পতিত হল 
রর 
রে না ৭৮৪৭ ১ ৮১০৪১ 25 ১82 
ছা) £% পাকি হত আালিনিতে ভব. 8১৮ 
হি হা ৮ / + 
1) ক) তত পা? 17171 85127. 
৬ । রি 
৭ 3 র রী ্ 1 
৬5 1 2 হত হত ৭ পক 4,191 ২ 
1 
শক রি ৮ ৮5 টি . 
তা ৮ নব 5ম ২ পা 94 এম চা । 
ঢং । ১7 ৪৮/৯-৩ 
শশা বতলল। তি 25554, 55 ১৭ ৫ 


এ পিছত শািসদ্ণ। হত 2৩ ও 

৮টা বাজ কস হা সারির 
দা এ, গ্ুসভুত। আশাকারে শান, কারণ 
নেই তপিহা পিছ গদব। 

গহ্তে চল হট উঠালন 


৮৮ ৮০ 


উন।ব পহ়াবক্করা |  এসাত থর 


টি সিযিনে 85 এ 
5:৮৮ এ] দাগ ৩ /লা। হানা তি হয়ত আয়ু। 
1 বহর তামা হি ভান ভিবিতা পাছে, 
4117 ০7৮ ৭1777 
11812 বাকি টি রি দে! 
1০৬ ১ য় ১ £ টি 

রঃ এ আছে 19৬. ৬:%১$%: 1৮:১7 ঙ্ খু 

ই 6 পা. নখ 18৮ক আরতি তব রী চাক 


নেতা পর 
৮৮21৬ তাহ 


4.2 


হে অকহরণকারশ ধন ভাইবিং লান্ডায়ের 


২৮১০ 8। ০%:4 15 আপন? এস্টা ৮৮ "রশ 1০০০৪ 

7১৭] বুক) ঢাটিত হয় পোল আস জিঠি 

৮ সির ্ নর রী 

ঠক এলি মহ ন্নিজল ভাত একা অিরি।রঠাান 
পরাপিিরর ১৯০৯ এ 05 

০ £ শাহ হত ৬1ডাল। 


শিডি7 5 


রি | 


২) 
ভাঙন? 02 


কস জমান 
পিপল 


পাতাল কাড়ে । 


9৫ পণ ও কা ও 1৮4) 2 1 ০৮ তা 42 
৬০ ধাণিহ িতল ও হল 80:25 


রং ০০ চি ১ 
শত এন রি জন ০ ৩ কক ৮. 
41 ৯৫090 তে, সর বু তর নং হু রঃ 1 ).:08 
প্র বিজ চে ৫ 
এ রি ৮৪74, এ 2৮48 ১০০0 ক 
গাাে কাতান ঢালে হাহ ভিন তিতা 


হন পট 9 টে রাখা ছে 7 % 


সশাল। 


শাডাল প্রন কব 


দাণ খাণডারটি যাতে সা উন হযে 
গো ধস হি যায রি 
ণঁ টি 0 বিন তা 
উদ্দেশ্যে. বিশেষ ধ্রনেত্ সংকর 
॥ 
রা হর ২8 


৯ শন ১ এক 


টাকি রর রাবারের 758১ 
৫৯ টা 445771-5 ১৪১5 ১518৮ লি দিলা তি 


শির ১৯৪/৬, ৯০৮৮৩ এত 1:01 





[শিল্পণর চোখে গংগলের, বকে অবতরণের পর ভাইফিং-১ 
দ)ট ওই গ্রভের ধৃলোমাটির মধ কিভাবে ডুবে জাছে লক্ষ কয়ূন। ভান দক্ষ 
,. রূবটের সেই যান্দিক হাত-্সাটি খখড়ে সংগ্রহ করছে পরাশক্ষার ভনো। মাথার ওপর 


পামজার সঙ বষ্ভুটি বেতাক আন্টেনা। 


এই আপ্টেনাই মপালের 


 ল্াপ্ডার 1 


সামনের পা 


চার পাশে 


পাঁরকাদণরভ ভাইক্িং-১ অরটারের সাযাঘোে িলেক সাধ্ামে পৃথিবীর সঙ্গে 
] মোগাযোগ রাখছে। 


(এল হতফাত গর লীডারর সংগা 
৬ রি 
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দলে চেন; রব কাল গত আর 


ন্ » 
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৮ থক 
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থেকে পাকেত 
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€$ 
ছি 
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্ 
তা ধা ৯) 
হার পচাত তদথ। 


পারলশা হর পির 
সপ্ন চো গাঠান। ইসি, 
গোর, কতক 
সন ৫:27 £ 
2:71 ০৯৮৮ 


' ভারতে কথাটা বলতেও 
ঘেম্সা! কিন্ত্ত ত হওয়া 
উচিত নয়। 
অধকাংশ লোক ভাদের পারখান! তাই 
দারুণ ভাপবিক্কার রাখেন। বাড়ীর অঙ্ঠান্য 
ঘরের তুলনায় সবচেয়ে কন নজর শুধু ওই 

রঃ পায়ধানার বেলার । ভাবটা--না দেখলে 

2 রর মাথা ঘামাতে হবে না। কিন্ত যাথ! খামারে 

প্র ফারণগুলে! দেখলে ঃ 

ময়লা পায়খানা শুধু দেখতে 

বিশ্রী আর ভুর্গন্ধময় তাই 


নয়--তা যেমন অস্বাস্থ্যকর 
আর স্বাস্থ্যবিধির গরতিকূল 
তেমনি দারুণ বিপজ্জনক । 
এটাই হল সরল সভা কণ।। একটুও কমিয়ে 
বাবাড়িয়ে বল! হচ্ছে না। তাত'লে আপনর 
নিজ্জের মনকেই জিগ্গেস করুম তো". 


আপনার পায়খানা! আপনি 
যেমন পরিক্ষার চাঁন সেই 


রকম কি? 
উত্তরটণ ভাল ক'য়ে জেনে রাখা দরকার 





সি 





৯৬২১২৬৬৯২২২ 







টা ৃঁ একজনায়--আগমার। 
রর 4০ রোগ সকালে পরিষ্কার করার জন মেখর 
% রঃ র্‌ ৃ রাখলেও মে ফি ঠিক মত কাজ করছে, 
রঃ ৫ র্‌ ্ রর না নম.নম ক'য়ে কাজ সেয়ে পালা।চ্ছ ? 
রি রদ উত্তরটা! আপনায় ঘদি খারাপ লাগে একট! 
ৰ এ এ জিনিসের বিষয় জেনে রাখলে আপনি 
হুখী হবেন---স্যানিষ্কেশ 
তি 4 স্যানিষ্রেশ জিনিসট! কি? 


স্যানিগ্রেশ হল পায়খানা পরিষ্কার করার 
পদার্থ যা সব ময়লা সাঙ্ক ক'রে পায়খান। 
ঝকবাকে রাখে। প্রথয়ে পারখাসায় জকা 
ঢেলে দিন | তারপর পাযখামার গাযলার 
মধো প্রচুর স্কানিক্রেশ ছিটিয়ে দিন। 

৬-৪ খণ্ট। তাকে কাজ করতে দিন ৷ আরও 
ভাল হয় ঘদি একয়াতত অবধি রেখেদেন। 
তারপর জাবার জল ঢেলে দিন। তাতে যি 
ভাগ পরিষ্কার হচ্ছে না দেখেন, তাহলে 
একবালতি জল জোরে চেলে দিন। 

খণ্‌। আপনার পারখামা পরিষ্কার রাখার 
সব ঝাদেলা দুর । 


রি রি রি মূ 
রে ্ ৪ ৮ , 
4 
্ ট 
এ %2 ৫ 
শি ৫ 
লি, লর্ণি? 
লারকিররিল পর্ণ ক 


৪৫৪৪, ০০, এরপর 


স্যানিক্রেশ ৩ ভাবে কাজ করে চ 


১. স্যানিফ্রেশ গুংরোপুরি 
পরিক্ষার করে। 


এতে রয়েছে জাত্যান্ধ কার্ধকর পরিষ্কার করার 


পদ্ার্ঘ হা হাকশ শক দাগও উঠিয়ে দেয় 
প্রাশ যেখানে পৌছগ্জ ব। পেখানেও 
,ভামিজেপ না কনে । 


চর 


২.স্যানিফেশ বিপজ্জনক 
রোগজীবাণু বিনাশ করে ॥ 
পায়খানায় যোগজীবাণ জন্মাতে পানে, 
তাতে অনুখবিহখের অস্ভাবন। খুব বেশী? 
যে কাজ লাধারণ 'ফিনাইল' করতে পাঞ্ছে 
নাসে কাজ শ্লানিয়েশ জয়ে আপনার 
স্বান্া রক্ষা করে। তাই আপনার পায়খান?, 
ঘে একেবারে নিরাপদ সেবিষর়ে আপনি 
একদম নিশ্চিন্ত 1 
৩. স্যানিফ্রেশ বিরক্তিকর 
দুগন্ধ দুর করে ৃ 
কধন কখন পারণানার দুর্গন্ধে পরাগ অতিষ্ঠ ৪ 
পায়খানায় হাওয়ধাতাস গেলার পথ ন। 
থাকলে হুদ্ধ আটক ঘাকে আর তথন 
যাকে বলে গোদের ওপর বিষাফাড়1। 
স্র/নিযেশে এমন ছুরগন্ধনাশক পদার্থ আছে 
বালব 'দগন্ধ দুর ক'রে বাতাস-নির্মল 
ক'রে তোলে। 
শ্যানিফ্রেশ কতবার বাধহার কর! দরকার? 
পায়খান1 পরিক্ষার রাখার গুধতের কথা 
চিন্তা করলে এ প্রশ্রের উত্তর একটা ইস 
প্রাভাক দিন। 

১8010 


ক 


২২০11111) 


28৮12 
স্যানিফ্রেশ সব ময়লা দুর 
কারে আপনার পায়খান! 
পরিস্কার রাখে। 









উররতত্তর জীবনযাত্রার 
আধুনিক সাধক 
ঘালগ।ঃা ছায়া কোগ্শাী পা) ্ি, 


&৬ দাগীবধস দাজ্টার পো বোস্ছাট ৪৯৬ ০২৩। 


২ প্রাবণ ১৩৮৩ 


জার্তগ্রহষান। এদের মধ্যে উদ্লোখযোগ্য 
মোর়নার-৯। 
৮০ 


দ্ভাইকিং-১ ল্যান্ডার যেখানে অবতরণ 
করেছে সে জায়গাটি মঙ্গাল গ্রহের ক্লাইস 
ববাহকা অণ্ল থেকে বেশ কিছু দূরে। 
অবশ্য নামেই অববাহকা। সেখানে 
ম্রোতাস্বনীর কোন চিহ্ন নেই। বিজ্ঞানীদের 
ধারণা, এই গ্রহাটর আদম কোন যুগে 
জলের প্রঝাহ এই অববাঁহকার মত অপ্ঠলাঁট 
সৃষ্টি করোছল। এঞ্গাল গ্রহের উত্তর 
গোলার্ধে অবাস্থত এই অঞ্ুলের যে সব 
ছাব ১৯৭২ সালে মোরনার-৯ দূর থেকে 
তুলে পাঁথবীন্ব মানমান্দরে পাঠিয়ে 'দিয়ে- 
ছল সে সব ছবি দেখে প্যাসাডেনার ভূ- 
তাত্তক ডঃ হ্যার্ড মাসুরাঁষ্কি মল্তবা করে- 
ছেন £ ওই অঞ্চলের ভূতান্ীক গঠনের 
সঙ্গে পাথবীর কোন কোন অগুলের 
ভূৃতাত্বক গঠনের যথেন্ট মিল রয়েছে। 
[বিশেষ করে সেই সব অগ্চল যেখানে 


পর্যাপ্ত পাঁরমাণ সোনা, প্ল্যাটনাম এবং 
হশরে পাওয়া যায়। 
ভাইকং-৯-এর অবতরণপ্থল থেকে 


পাঁশ্চম দিকে প্রায় &,৮০০ কিলোমিটার 
দরে দাঁড়িয়ে অতিকায় আশ্নেয়গার 
অলিম্পাস মোনস। আশ্নয়গিরিটি হয়ত 
এখন মৃত। এটর কাস প্রায় ৮৬০ িলো- 
মিটার। সমতল থেকে এপ উচ্চতা প্রায় 
২৪০০০ 'স্রটার। এত বড় আন্নেয়াগারর 
সন্ধান পাথিবীতে এ পর্ল্ত পাওয়া 
যায়নি, উল্লেখ্য,. আমাদের শৃহমালয় পর্বতি- 
মালার সর্বোচ্চ চূড়া মাউণ্ট এভারেস্টের 





৭৮ 


রর 
উচ্চতা ৮৭০০ 'িটার। অতএব সে তুলনার 
আঁজম্পাস মোনসের উচ্চতা কত বোশ 
সহজেই অনুঘান কণা যায়। 


.মা। এতটুকু সময়: অপচয় করোন 


ভাইাকং ল্যা্ডার। মঙ্জাল গ্রহে অবতরণ 
করার পর মুহূর্তে পাথবশীর উদ্দেশে তার 
নিকটতম পাঁরমণ্ডলের ছার তুলে সে 
পাঠিয়ে দয়েছে। বলা হয়েছে, এক একাট 
ঘাব তুলতে তাপ্প টোৌলভিশন ক্যামেরার 
সময় লেগেছে প্রায় পচ মানটের মত) 
পরে সেই ছবি কেতার সংকেতের মাধামে 
পথবীতে আসতে সময় লেগেছে প্রায় কুড়ি 
মাঁনউ। ্‌ 

ছবি পরাঁক্ষা করে মাসুর(স্ক জানিয়ে 
ছেন, ভাইীকং লণডার যেখানে দাঁড়য়ে তার 
আশপাশে প্রচুর ধুলো। লামার সময় তাত 
পাগ্াঁলর প॥ড যে ধুলিধুনারিত হয়েছে 
পার্কার বোঝা যাচ্চে। আশপাশে ছাঁড়য়ে 
ক্বয়েছে ন্াাড় পথর। তাদের কারোর কান্পের 
ব্যান ১৫ সোস্টামটারের মত । তবে দুরে, 
দিগল্ত রেখার কাহ বরাবর বেশ বড়গড 
পাথরের টাহও দেখা গেছে। শ্রায়। তিন 
[কিলোমিটার দুরে 

অবতরণের অবাবাহত পব যল্গণক যে 
সব তথা পাছিয়েছে, তাতে ধা যাচ্ছে 
অবতরণের তাতক্ষাণক মহত সেখানকার 
পাঁরবেশে জলীয় বাখ্পের সন্ধান পাওয়া 
যারান। পাঁব্তে সন্ধান খমলেছে প্রথর 
কারন ডাই-অকসাইড এবং আন গাসেৰ। 
সেই সঙ কিছন্টা নাইট্রেজেনও । এ থেকে 
বিশেধজ্ঞরা অনুমান করছেন ওই গ্রহে 
জীবনের সন্ধানও হয়ত পাওয়া যাবে। 


1কল্তু সেই সো  সম্রশ্নও হয়েছেন 
কেউ কেড। তাদের বস্তা, হতে পান্সে। 
বহু যন্গ আগে পাথর মত মজালের 
বকেও্ড হয়ত বচন প্রাণী এবং উীদ্ভদের 
সমাবেশ 'ছল। িধর্তনের মধো দিয় মগল 
তার জঈবজ্গং বাস কার মত পারুবেশাট 
চাঁরয়েছে। তাই এখন ভারা অবলশ্তি। 

এ কথা কলার অর্থ, ভাইীকং লাযন্ডার 
স্বয়ং মঙ্গাোলের বুকে দাড়ায় এবং তারজ 
আগে ভাইকিং অরাবিটার উধদীকাশ থক 
যে সব ছাব পাঠিয়েছে দে সব স্থাবতে কোন 
রকম গাছপালা অথবা প্রার্থীর চিহ্ই পাওয়া 
যায়ান। 


তবু আশাবাদশর মত হাল হাড়েনন 
ভাইকিং প্রকছ্পের বিজ্ঞানীরা । তাঁদেরজ 
গাঞ্টা কন্তবা, দেখাই যাক না। বড়সড় প্রাণী 
বা উদ্ভিদ সেখানে না থাকতে পারে। কিন্ত 
ক্ষুদ্ুতম প্রাণের চিহ্ন, যেমন ব্যাকটোরয়া বা 
অনুরূপ ছু তারও তো সন্ধান পাওয়া 
ধেতে পায়ে? 


আর এর জনোই ডাইীকং ল্যান্ডারের 


সঙ্গে পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে কয়েকটি বীবলেষ 


৯১৯৯ 


ধরনের আধার । ঠিক হয়েছে পাথবশর 
নির্দেশ পাওয়ার সঙ্গে সগো ভাীকং 
লাাশ্ডারের রবটের হাত এাগয়ে যাবে 
সেখানকার ধুঙ্গামাট সংগ্রহের জনো। এই 
হাত সেখানকার ভূস্তয়ের ওপক্ন ছাঁড়য়ে 
থাকা ধুলোমাটি খদুটে নেবে । দরকার মত্ত 
ভুস্তরের মধো খানিকটা গত করে সেই 
গতে'র ভেতর থেকে মাঁট তুলে আনবে। 


1যোগেন্দ্রচন্দ্র বসং 
রচনাবলী ॥ 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। ৬৬৪ পহ্ঠো ৫ 


দাম--২০ টাকা 
গ্হকমূলা ১২ টাকা। গ্রাহক করা চলছে। 


শগ্কতজচর+গাড১৪ ক জজ ৬৮৮৫৩ ৮৪৪৪৩ র$8৯ ৪%6$ ৪ রা চির 8 ৪৮ ৪ 8 ও রা 


নাঘেল্দসূল্দর রচনাসমগ্র 


৯ম খন্ড ত১শে আগস্ট প্রকাশিত হবে 

গ্রাহক হবার শেঘ লঘোগ নিন। গ্রাহকদের 

জন্য প্রাত থণ্ড ১২৯ টাকা। সাধারণ দাম 
প্রাভি খশ্ড ২০ টাকা । 


পপ ০৩ পালন ৯ পক পা 








সপ আপা পপপপপাপি ০ শিপ 


বাসপ্রস।দ জীবনী ৫ 
বাঃনাসমগ্র --২০ টাকা 


নালাক্য রচনাসতনগ্র 


দই খণ্ড 59 টাকা 

াহকদের জন্য ৩২ টাকা। 
অন্বশিষ্ট আছে। 
নূতন সংস্করণে মূলা বৃদ্ধ পাবে। 


এবান পণঞ্জেয় ছোটদের উপহার দেবার মত 
হানভোলালো বই 
প্রবীর গঙ্গোপাধ্যায়ের 
দরতত কেশোরের কৌতুকাম্নগ্ধ 
ব্রহম্া উপন্যাস £ 





জল্প ই 





১১১০৯ 





পাপ সি পি 


রর র চিএ শ 
[পুড়া,ৎ ॥ রা পা বব 
শৈল চক্কধভর্শর আঁকা 
দতনবজা প্রচ্ছদ আর মজার মজার অনেক 
ছটঁব। আগস্টে বেরুচ্ছে। দাম £ ৫-9০ 


সপ প০৮০৯৯০। ।ল 


আর একটি নতুন বই £ 
ছোট বড় সকলের ভালোলাগার মতো ছড়ার 
গান € তার সবরলিপ | 


বাদল চৌধ,রার 
অবুঝ সনের সবৃজ গান 


আগস্টেই বাধ হচ্ছে! দাম 8৫,০0০ 


ছোউদের হাতে তুলে দেবার গত £ 
ঘোড়ার সঙ্গে ঘোরাঘারি 
[শবরাম চক্কবর্ড) / ২.৫০ 
খেলার নাম বদ্ধ 
হবেন চক্বোপাধ্যায় / &.০০ 


পপ ১০৬: 


গ্রপ্থামঙা 
এ৯২, কন্দেজ দ্ট মাকে, কাঁজ-৭ 


7. হাঁস ৩৬৬০৪/৯), 


রা 
খ্ততি শপ) 


পিং) পলপাতাশিশীপপিপশীশশীটি এসপি এ পাবা 


৭ পপ পলাশ শপ গা পদ অপসপপট ০পাদ।ওা 





5 


দেশ 


সেই সব মাটির নমুনা তুলে এনে রাখরে 
ওই সব থলের মধো। অতঃপর চজবে 
পরীক্ষা গনরশক্ষার পালা । যেমন। কোন কোন 
মাটির নমুনা নিয়ে রাসায়নিক পরীক্ষা 





চালিয়ে সেখানকার ভূস্তরের রাসায়াঁনক 

উপাদান ক কি তা নির্ণয় করা হঝে। 

কয়েকটি মাঁটর থলের মধ্যে 'সন্ত্পণে ঢেলে 

দেয়া হবে জল এবং কিছুটা পৃষ্টিকর 

উপাদান! উদ্দেশ্য, সৃস্ত অবস্থায় যাঁদ 

কোন জাীবাণুবা অনুরূপ কিছু থাকে, জল, 

এবং প্াান্টকর উপাদান জবীগয়ে তাদেক 

5 মধো জাগ্রত হবে প্রাণের সপ্টার। ব্যাপারটা 

খুসকি ও মরামাস নিজ করে, প্‌থিরশতে বধজকে যেভাবে অঙ্কারত করা 
দুজ-ওঠা বন্ধ করে, চুল কাড়তে হয় হয়ত কতকটা সেই রকম । বিশেষজ্ঞদের 
পুন দি একা ধারণা, হয়াত এই পদ্ধতিতে কিছু কি 
রে চক প্রাণীর সন্ধান সেখানে পাওয়াও যেতে 
মগসকাতা ৭০০০০৬ পারে। এ ছাড়া ভাইকিং ল্যাণ্ডারের আগ 
একটি দায়িত্ব মঞ্গলের আবহাওয়া 





মতের ডাডলররা বলেন 


নিমমিত দাঁত ত্রাশ করলে আর মাড়ি 
শশা ০১ উর 
গোলযোগ ও ছ!তের কম রোধ করা যায় 


(নিয়ামিত হরঙ্যা্ টুধ্াপেন্ট ব্যবস্থার কল্পেন এমন অোক্রে, 
জযাচিত প্রপংসায় পঞ্চসুধ হয়ে লাধছেন ৪. | 


। জামার সত্রী দাতের গোলযৌনে ভুগছিলেন. 
ইৎখপেট ঘঘলে ফরছ্ান্স ব্যবহার করতে শুরু 
 জারলেন?,.এমন সকল পেলেন, যে এখন অন্য 
, ফাযো খাড়িয় গোলফোগ হলেই উনি তাকে 
ফর়নানস ব্যবহার করতে জোর করেন। আমার 
ভাই থিজি ইংল্সযাণ্ডে, তিনিও ডারতে তৈরী 

. ফাঙ্কাজের ৬ট টিউব পাঠানোর জন্যে পীড়া 
পীঘ্ধি করে লিখেছেন । ” 0 
' (পাঃ) টি.জি. এম. ডি'সুজা' 

বে 


জ্য়াঙ্জাদৃজিয় এক: তেস্টিস্ট...গাত আর মাড়ির 
কঙ্যে আঙগাকে হয়ন্বাকা টুথপেষ্ট বাবহার করতে 
. ছৃললেন। আহি "্ভবিলন্থে ওর উপদেশ পান 
ফরলাহ, আর আন্ধা সময়ের মধোই আমার 
সিঃম্বাস আর মাড়ি কাভাবিক অবর্থায় কিরে 
।এজে1। সেই থেকে আমি ফরহ্যাকা ছাড়া আর 
দকিন্ জমি না। আদায় লামা পরিবায় (জাময়া 
৯ জন!) ফরম্াকা বাবছার করি, আর আমার 
সব বিষ্বাস, এই অভ্যাস আর বিশ্বাস আমাদের 

পরিষায়ে পুরুষান্ক্রমে চলবে ।” 
(করাঃ) পি. জে. লাজানু 


টিবালা, অস্ক প্রদেশ 


&েই প্রশংগাপতরের প্রতিযঞহি (কটোগ্টাট) ছি স্যানার্স এও 
কোম্পানী! লিঃ-এব থেফোনেো অদ্টিসে দেখতে পারেন ।) 





পল ৩৪৮ 
০১০১ 
্ ভান | টা 





ধারার ও ৪৪১ » ৪8৬১ রী 
৮৮৬৫৬ ৪ জপ 
8০০৪? চরহ জা (9৫84 


রী :. 






কাতর জঠিঞ জয় দিতি কাজ, বাত্র আব দত্রালে 
জাপন্রাথ দান আাশ আর মাড়ি মালিশ করাত | 
ভাতা হয়হ্যা ব্যবহার ক্রম | ৃ 
?/ হাত আয় মাসির রন সন্বথে তথাপৃএ রহীম দাঁতের ডাক্তারের 


পুষ্ঠি্া। ভাদুতরহ করে তাক খযাচ বাবদ ২৫ পয়সার জ্ভাকটিকিট 
গণ এই ভিকানার লিখুম ১ কয়সাজ। তেল আযাডভাইসরী 
শ্বাস, ভিপার্টছেট লং1128 
এপাস্ট র্যাগ ১১৪৬৩, বে 9০৩ ০২০ $ 
যে ডাহা? চান াদাহেন & 








তৈরী টুথপেষ্ঠ 


৮১৮০188৬ 





সম্পার্কত নিখুত তথা মোগান। ও সর 
তথা জানার পর মালের ধ্‌কে ভাইাকং-২ 
লাশ্ডারকে কোথায় অবতরণ করান হবে 
সেটা ঠিক করে নেয়া হবে। উল্লেখা, 
ভাইকিং-১কে মখ্গলের উদ্দেশে হাতা কায়য়ে 
দেবার কয়েক দন পর ভাইফিং-২ নাথে 
আর একটি মঙ্জালযানকে  উতক্ষেপ য়া 


হয়োছল। আগাম ৭ অগাস্ট এই 
আল্তগ্রনহযানটি। ওই গ্রহের পারিমণ্ডঙ্জে 
'গয়ে উপস্থিত হবে। পরে সেপ্টেদ্বরের 


কোন এক সময়ে সৌটকে অবতরণ কল্মাম 
হবে বিশেষভাষে নির্বাচিত কোন একটি 
স্থানে। 
জেট প্রোপালসন গবেষণাগার: থেফে 
ইতিমধো জানান হয়েছে, মগ্গলের বূকে 
নামার পর থেকে ভাইকিং-১ লাস্ডারে 
এখনও পর্তি কোন রকম গোলমাল দেখা 
যায়নি ভাইীকং-১ অশ্নধিটারও মঙ্গলেয় 
উধর্যাকাশে 'নদিক্ট কক্ষপথে পরিকগণ করে 
চলেছে। বলা বাহুলা, প্‌থিবগর সঙ্গে 
মালের যোগাযোগের ব্যাপারে এই 
অরবিটারাটই এখন একমা সম্কল। কারণ 
ভাইকিং-১ ল্যাপ্ডার যেখানে অবতখণ 
করেছে, সে জায়গাটি পৃথবীর দম্টিপথের 
[বপরীত দিকে অবাঁস্থত। অতএব সেখাৰ্‌ 
থেকে সরাসরি পাঁথবখতে কোন বেতার 
সংকেত পাঠান সম্ভব নয়। এর জন্যে ঠিক 
করা হয়েছে ভাইকিং-১ লান্ডাধ সমস্ত 
রকম বেতার সংকেত পাঠাবে প্রথমে 
অরাঁষটায়ে । কারণ অরবিটার যে বক্ষ পথে 
ঘুরে চলেছে সেখান থেকে ভাইকিং৯ 
ঙ্গাণ্ডার এখং পাাথবখ উভয়কেই দেখা যায়। 
অতএব ল্যান্ডান্ন থেকে পাওয়া সংবাদ 'য়িঙ্গে 
করে পাঁথবাীতে পাঠান মোটেই অসাবখে 
হবে না। 


জিজ্ঞাসা এখন অনেক। প্রাণের সংধান 
ততো বটেই, তা ছাড়াও অনেক িছু। যেমন 
এর আগে মোৌরনার গোষ্ঠীর নহাকাশযান 
থেকে অনুসম্ধান চাঁলয়ে বলা হয়োছল, 
মঞ্গলে পাঁথিবশীর মত ভ্যামআযালেন বেল্ট 
নেই। এটা কতখাঁন সাতা, এবারকার 
আভযানে তা প্রমাণিত হবে। প্রসঙ্গত 
উল্লেখ করা যেতে পাপ্লে, পাঁথবীকে বেষ্টন 
করে উধর্বাকাশে ছাড়িয়ে রয়েছে চুদ্বকের 
আস্তরণ এই আস্তরণকেই বলা হয়, ভান 
আযালেন বেজ্ট। এই চৌম্বক আস্তরণ প্রাপ- 
ঘাতী বাকরণ এবং মহাজাগতিক কণার 
হাত থেকে পৃথিবশকে বক্ষা বঙছে। 

এর আগে বলা হয়েছে মঙ্গল গ্রহের 
ঘনত্ব পাঁথবশীর ঘনছ্ের ৭০ শতাংশ মার । 
এর ভূস্তরের মধ্যে আচ্ছে ম্যাগনোসয়াম 
[সাঁলকন, লোহা এক লোহার অকসাই উড । 
জজ ধারণ করে রয়েছে এমন গু 
নাক সেখানে আছে। সেখানকার বায়চাপ 
পৃথিবীর বায়ুচাপের দশে ভাগের _ এক 


॥ 


২২ শ্রাবণ ১৩৮৩ 


চপ আল্লপ 
দর আল্লামা 


৮ 01161110851. নন? (10, 


৬. জান চুইধ ও সঙ্গ টনকর্পায়েটেডে। 
(রেজিস্টার্ড ট্রেওমার্চ হানহায়কারী 
পাইনা পরতিিনি এস পি, লি. এর 
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দেশ 

ভাগ মান! বায়ুমণ্ডলের গল উপাদান 
কার্বন ডাই-অকমাইড, আর্গন আছে ৩০ 
জতাংশ, কার্বন মলোকসাইড এবং অকাঁস- 
জেন দশামক এক শতাংশ, জলীয় বাপ 
দশমিক শূন্য এক শতাংশ, ওজন গ্যাসের 
পরিমাণ প্রত দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগ 
এবং যাকাত আগাঁবক এবং পারমাণাঁবক 
হাইক্রোজেন। 

কেউ কেউ মনে করেন, মঙ্জাল গ্রহের 
মেরু অগুলে যে জমাট বরফের আস্তরণ 
দেখা যায় তার বোঁশর ভাগ অংশ কাবন 
ডাই-অকসাইডের বরফ হলেও তার মধ্যে 
হয়ত জলের ব্রফও পাওয়া যেতে পারে। 

এদিকে পুথিবশর মত ভ্যান-আযালেন 
বেল্ট না থাকলেও প্রমাণ পাওয়া গেছে, 
পূথিবশর মত মঙ্গল গ্রহে অয়নমণ্ডল 
রয়েছে। এই অয়নমণ্ডল সেখানে বিরাগ 
করছে ১০০ থেকে ১৯৫০ মাইল উধর্বাকাশে। 
যেখানে প্রাতি ঘন সোণ্টীমটারে  ইলেকদ্রন 
রয়েছে প্রায় ৯০০০০-এর মত। অতএব 
প্রন দাঁড়াচ্ছে, এত জোরাল অয়নমণ্ডল 
সেখানে কিভাবে গড়ে উঠল? 'বশেষ করে 
মঙ্গলের মাধ্যাকর্ষ যেখানে পাঁথবীর চেয়ে 
অনেক কম এঝং যার ফলে বেশশর ভাগ 
গযাসীয় পদার্থের যেখানে মঞ্গালের পার- 
মণ্ডল থেকে দূর মহাকাশে ছাড়িয়ে গড়ার 
কথা. সেখানে এমন ধরনের একটি অয়ন- 
মণ্ডলের উপাস্থতি খুবই বিস্ময়কর । 


[কংবা সেই ধূলি ঝড়। যা কখনও যা 
স্থানকভাবে পুঞ্জীভূত হয় সেখানে। 
কখনও বা ছাড়িয়ে পড়ে হাজার হাঙ্জার 
টকলো'মটার অণ্চল জড়ে-তারই বা 
উৎপাস্তর কারণ কি; এই ধরনের ড় 
সষ্টির জনো, প্রয়োজন প্রচুর পাঁরমাণ শীত । 
ওই ঝড়ের মধ্যে কঠিন বস্তুকণাও ভেসে 
থাকতে দেখা গেছে। ওই ধরনের কণা 
ভাসাতে গেলে বাতাসের গাঁতি হওয়া দরকার 
কম করেও ঘণ্টায় ১০০ মাইল। পাঁথিবশতে 
এ ধরনের ঝড় সাঁষ্টর মূলে কাজ কে 
সৌরশান্ত। মঙ্গল সূর্য থেকে অনেক দুরে। 
অতএব সেখানে সোরশাস্তর প্রাবল/ও কম। 
তা বাঁদ হয়, অমন প্রচণ্ড ঝড়ের উৎপাত্রয় 
ফারণ কিঃ 

ভূ-তাতকদের বন্তব্য, পৃথিবীর মহা- 
দেশগৃুলি খণ্ড খণ্ড হয়ে-ভূস্তর হিসেবে 
ভেসে বেড়ায়। ইংরেজিতে যাকে বলা হচ্ছে 
কম্গটনেন্টাঙ্গ 'জ্রফট। মালে সে ধরনের 
ঘটনা নাফি ঘটে না। যাব অর্থ সৃষ্টির 
আঁদকাল থেকে ওই গ্রহের ভূ-স্তরে পাঁর- 
বর্তন এসেছে কম। প্রশ্ন এই, সতাই কি 
তাই? 

হাঁ। এমন অনেক প্রশ্ন এখন মঞ্জাল 
বজ্ঞানশদের মাথায় ভিড় কন্বে রয়েছে 
ভাইাকং ক এ অব প্রম্নের উত্তর জোগাতে 


সমর্থ হবে? 
 সমরাঁজং কর 


কাঁব-সমানলাচক ূ 
মখোপাধ্যায়ের 
সদা প্রকাশত দাট 'বাশষ্ট কাবাগল্থ 


এই সব ভান্নবাসা ৪.০০ 


সুনজ্দা, তোমাকে ধন্যবাদ 
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৫, এই সব বি এই সব পকমার 
বুঝ 2 


এই হচ্ছে একরকঝম- 


'তা, এর চেয়েও ভালো হবে। সবুর 
কর না তুমি ।' 
সু.তশর্থ টুরুট টানতে টানতে ' বললে, 


'এই যা হচ্ছে একেবারে তটের ওপর দিয়ে 
নৌকো টা'লয়ে নিতে পারবে।' 

আমি নিজে সিনেমা থিয়েটারে যাই না, 
ও যায়, আম 'টরকিটের পয়সা দিই; সীজন 
টাকট কনে দিই ওকে মাচগান জলসা 
আসরে মজাঁলস দেখবার জনো-' 

প,তীথ থাঁনকক্ষণ চুপ করে থেকে 
পরে গম্ভীর হয়ে বলম্ে, যেখানে তোমার 
অন্তত একটা নাইট স্কুল খোলা উচিত 
তোমার বাড়তে, সেখানে তুমি এই মব 


করছ. ক্ষেমেশ-রঞ্জনকে নিয়ে।. সেকালে 
কল্পকাতার বনেদশী ঘরের বাধ্‌রা বেড়ালের 


সঙ্গো বেড়ালের বিয়ে দিত খ.ব ঘটা করে।' 


তুমি তাই ই করছ দেখছ। রন্তুটা রয়ে 
গেছে এখনও তোমার নাড়ে 

স.তীথের  বাদ্ধাধবেকের দৌড়ে 
কেমন যেন তামাশা অনুভব করাছল 


ক্ষেমশ, ক্লান্ত লাগছিল, কর্পুপা বোধ করে 
বললে, শমছেই তুম কথা বলছ সুভীর্থ। 
রঞ্জন তুচ্ছ. হোটলোক মানুষ হতে শারে। 
কিন্তু তাই ধলে শখ থাকবে শা ভারত 

'থাকবে বই 'ক। শখ না থাকলে বেচে 
খেকে লাভ কি। আমার তো মাঝে মাঝে 
শখ হয় রাঁশয়ায় আবার জার়েহ এলম 
[ফারয়ে আঘি- 

'স্টাজনই তো জার, 

'খগ্ট জার নয়। ইচ্ছে করে আম জার 
হই, বরাপপ্টন হয়ে মেয়েদের নিয়ে ফযার্ত 
কার, এদর সকলকে ক্ুখবার জানা হয়ে 
দাঁড়াই লোৌনন, চাঁচ'ল হয়ে বলগোভিক 
শায়েস্তা কার, রুজভেহ্ট তুমান হয়ে শখের 


করাতে কেটে ফোঁলস চাঁচলকে ইংসেজদের-.. 


॥ 


এই সবই তো শখ, কিন্তু কিছুই তে হচ্ছে 
না:-কল্তু এইবার হবে, শখের থিদমত- 
দারদের সঙ্গে আমার বেশ লটকাঞ্ছ__. 
জয়তী কখন ঘরের ভেতর ঢ.কেছিল 
নুতীর্থ দেখোন। 'ঘরের ভেতরে নোফা সৌট 
কৌচ কৃশনের ঠাগাঠাস। এরই একটায় শিরে 
বসোঁছল জয়তীঁ। সতী ঘাড় কাত করে 
অনা দকে তাঁকয়েছিল, জয়তশীকে দেখল 
না; সূতীরধের থেকে খানিকটা পুরে 


আড়াআড়ভাবে_-একটু পিছিয়ে বসোঁছিল 
জয়তী। 
'থুব বোঁশ কথা বঙ্গা অভাম নয় 


ভোমার-? জয়তশ বললে। ঘরে যে আরেক- 


বধনফুলের শ্রেচ্ঠ গলপ ১২. 


শঙ্দ্রী আম্াপূর্পা দেবীর 
ঘংশধর 


ক রড 





জল লোক এলেছে বুঝল সুভীর্ঘ। ক্ষতি 
ঘয়তীর দাকে মূখ পা 'ফাক্সয়ে ষেমনিভাবে 
জ।নালার 'দ্ছিতল্ল দয়ে আকাশ পাতা পালক 
আলোর দিকে তাকিয়ে ছিল ভেমানভাবে 
চেয়ে থেকে লুভতীর্থ বললে, 'বোৌশ কণা 
বর্লাছ আ্মাজকাল। কম ক্লাজ কর়ক্ছি--1' 

'ঝাটখারাটাকে টায়টোয় রাখডে গেরেছ 
তাই!” 

হ্যাঁ। তুমি বোশ কাজের বহর দেখতে 
চাও জর়তণ?, : 

“তোমার তরফ থেকে? 
লভ্ভ ক? 

, জয়তশী বললে, 
আজকা। 

'কিজ্ঞু, না।' 

“দেশের কাজ করছ? 

“দেশ তো স্বাধীন হচ্ছে।' 

'স্বাধীনতা এল-অথচ  তুমি-আমি-- 
খাঁনকট! নিরাশ হয়ে পড়েছে মনে হচ্ছে।" 
»্য়তী একটু হেসে বললে। গালে টোল 
পড়তে না পড়তেই হাঁস ফুরিয়ে গেল 
ভার। 

স্বাধীনতা এল-_অথচ তুমি আম 
আমরা শোলিক লাগাতে পেরেছি বাল এল 
না। এল কতকগুলো লোক প্রাণপাত করেছে 
বলে। স্বাধীনতার জনোৌ যাত্পা লড়েছে তারা 
অনেকেই আজ মৃত দেশ দু ভাগ হয়ে 


আমাকে দোখয়ে 


পক রাজ করছ তুম 








লাহারকঞজান গৃত্ছের 


দোলনচাঁপা 


শষ পি 





জন্ধ। প্রকাশনী 1 ৭৩, মহায্া গাদ্ধপ রোড, কাঁলকাতা-১ 





পক্ষান্তরে পূুত্রানের অধে। 


সি ৩৬৩৩৮) 





পপি পা ক 


যা কছু নতুন তা-ই সব সময় স.থপাা ও সুন্দর হয় না; 
এমন লম্পর্দ পাঞ্চয়া 
প্রকৃতই মলাবান ও আননদদায়ক। 


যায়, যা 


সোমনাথ ভর 


পুরাতন, অথচ নভুনক্ের স্বাদে পরিপূর্ণ একখান গ্রন্থ। 
ছশরেহপুলাল বিশ্বাস অনাদত 


কথাসাঁরৎ সাগর 


৯ম খণ্ড ৮:৩০ | ৯ম লংক্করণ নিঃশোয়তগ্রযয় ] 
২য় খণ্ড ৯০.০০ [পদ) প্রকাশত ] 
পঃ বট সরবাবের অথানুকূস্যে সুলভ মূলো। প্রকীশত ! 
গ্রন্থের অন,বাদ মূস্যান,গ, ভাষা র/সক গগসম্প্গ। 


| পপ ৩ পাও সী সাপ 4২৩ ০৭১ 
মপ 


পপি ৩ শীত পাত ০ শপ ৪৮ পপি এ 1০৬৯৮ £ ০৩ 


কাজে পাবালশার্গ , / ৫এ ভবানশ দত্ত লেন, কলিকাতা ৭৩ 





শপ লাজ 


শে ৩৯১৮২) 


১২৪ 

ধাবে খুব সম্ভব। স্বাধীন গভরননমেন্টের 
কাস্ছ ঘেকে তারাই মোটা মাইনে মুনাফা 
শাবে-আজ প্দ্তি ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের 
ফা থেকে তারাই মোটা মাইনে ও বড় ঝড় 
'লিধে পাচ্ছে। দেশ যতাঁদন অধীন ছিল এরা 
রাটশদের বেমন রাজভাঁন্ত দেখিয়ে এসেছে 
--দেশ স্বাধখশন হলে স্বাধীনতা নিয়ে এরা 
ঠিক তেমনই মাতামাতি করবে। স্বাধীনতা 








জ্জামার রূপ-লাবণোর পক্ষে লাক সতিই অপূর্ব” বলেন সন্ধা] রায়। 
চমত্কার মোলাছেম লাঞ্জ--সত্যিকারের শিগ্, শুদ্ধ সাবান'".” 


প্রিয় ফিল : সংসার সীমান্তে 
ঘরের কাজ : ফুল সাজান 
বিলাসিতা: প্রতিদিন সকালে « যিনিটের মটক! 
তার সৌন্দধ সাবান £ খোলায়েম লাক, 


দেশ 


ও তার নিধমান্গতা নিদ্ধে এদের মাতা" 
মাঁতির কেলেখকারতে কোনো ভদ্রলোক 


রাস্তায় মুখ দেখাতে পারবে না আর ।” 
“এই সব হবে 2 জীয়তশ বললে। 
'আমি 'দিবাচক্ষে দেখাছ।' 
্বাধখনতা তো উনিশ শো আটচাল্লশের 
জুনে আসবে 
শুনেছি আগেই আসবে-সাতচল্লিশের 


হাঃ 
আগস্টেই, ক্ষেমেশ বললে? 


“কে বলেছে তোমাকে ক্ষেঙ্গেশ 2* 

'আমি খবরের কাগজ পাঁড় না, তবুও 
আমার কানে আসে ।, 

'ভাহলে এ বছত্বই আসছে দ্বাধীনতা ? 
সৃতীশর্থ 2, 

'আসছে। জওয়ার ক্ষেতের থেকে পাখি 
তাড়িয়ে দিচ্ছে নাকি নেতারা ।' 





জজ মিতা 6 চাটা ভরত 


ছিন্দুজঞান দিভার নিযিটেডের ১১০ 


৭ শ্রাবণ ৯৩৮৩ 


তোমার 'নিরাশার একটা কারণ হচ্ছে এ 
স্বাধীনতায় তোমার কোনো লেনদেন নেই; 
পাচ্ছ অথচ দান কিছু; এই তো বলতে 
চাঞ্ তুম? কিন্তু আমাদের কাখুর়ই কোনো 
দান নেই । ক্ষেমেশের আছে? নেই । আমার 
নেই। কোট কোটি লোকের নেই। তাই বলে 
যারা এ 'ীজানস সম্ভব করে তুলেছে তাদের 
ধন্যবাদ জাঁনয়ে খুব কৃতার্থ তো আমরা ।” 

জয়তশ সৃতশর্থের দকে তাকিয়ে বললে, 


ক্বাধীনতায় ভোমাথ কোনো দান নেই ও 
কিন্তু তৃমি তো কয়েকবার জেলে গিয়েছ 
(সতী? 


শখের জেলে যাওয়া। কোনোদিন 
[পিস্তল না পযেই জেলে গিয়েছি আম 1 

শগয়েছ তো। উদ্দেশ্যও মারাত্মক ছিল 
তো" 

'শুধু উদ্দেশা দিয়েই কি আমাদের 
যাটাই হবে ক্ষেমেশ 2 সতীর্থ জদ্রেস 
করল । 

শ্লাটশ গভনবিমণ্ট। শাদি গুধকমভাষে 
যাাই করত, তা হালে মানদের মাধো বেছে 
বেছে জরংকারু মণন আমার দ্লেগাছিযার 


বাড়ছে এরকম 9. পড়তে পারত কি 
আজ 7 সেখ পলা সত শথব দল্ষ 


তাঁকয়ে;: 'পনেরো কুড়ি বছর আগে খতম 
হয়ে যো) 

শদশটী সরকার অগা 
মাথা ঘামাবে না তাদের 
শহীদ আছে।' 

শহীদ হতে চায়নি কোনোদিন জযতী 
বললে, হত পারল না, সেইজনোই তো 
ক্ষেমেশ ঘুব স্বাধীনতা বোধ করছে 

'হ্যাঁ) তুমি আম বির্পাক্ষ-_আমাদের 
এইরকম ধাত জয়তী। আমরা গোড়ার থেকেই 

স্বাধীন সবরকম ফসকা গেরোর পাক, 
জমায় ৫--পাঁত দক্ধীজহে নিলে 
ক আর নতুন সকাধখনত। 

'সাহচালিশের আগস্টে স্বাধীনত। আসছে 
ক্স তো বললে ক্ষেমেশ। 

সেইরকণহ শননেছি আম) 

সুতথ বললে, প্রফঞ্পে চাকস, 
কানাইলালের মত শহীদ হতে চেয়োছল,ম 
আম, কে তোমাকে বলেছে জয়তী; খোষ 
কতবার আমাকে পদ্ভল দিতে চেয়োছল 
সেই বারধন-অবাবধল্দদের  স্ময়ের কথা 
মহায্থা গাপ্ধীর নামও শোনেনি কেউ তখন: 
[কল্তু আম কছুতেহই পিস্তল নিলম ন।। 


ভালের মশন নিয়ে 


অনেক সরকারা 


০ 


সান 


িছুতেই মন উঠল না আমায়। গুম 
ধরনের বিস্লাবের জন্য ফোলো স্বাভাবিক 
আকষাণ যোধ করতে পারিজি।  আম্চর্য, 


পশ্তল না ছুড়ে দুচারাট্ট সাহেব না মেরে 
দল কি করে স্বাধীন করছে শারা যায় সে 
সুথা ভাবাতেই পারত ন। কেউ তখন। এমনই 
একটা দ্বার সন্তাপ ছিল-এত মথয়ে 


চর্লাছল সব যে, কেউই না ভেবেই পারত না 


এানালদের 


2৮ রিনা ৯২৫ 
যে, জুন্ডারশটা প্লিস জজ ম্যাজস্টরে 
লাহেবদের (চা-বাগানের ক্লাইভ স্ট্রীটের ধা 
মালটারিয় সাহেবদের কে ঢায় কে পায় এই- 
প্রকম ভাব) খুনের সরগরম পথেই দ্লাধী- 
নতার রণপায়ে ছুটে আসবার কথা । কত 
তবুও আম [েস্তালের-অপবাঁক্ষেল্লা 
গ্ৰীকার করতে পারিনি সেই [দিনও । 

প্ভারপরে পেরেছ 2, 

না 

কোনোদিন পারবে না আর» 

“সে কথা বলতে পারাছ না এখন, 

প্হখন তোমার বয়স কত 2 

' পাত আট। 

'এত অজপ বয়সে এসবের ভেতর জাড়য়ে 
পড়োছিলে ৮ | 

'আমার বাড়ন্ত গডন ছ্ষিল £ তেরো চোদ্দ 
বছরের ছেলের মত দেখাত আমাকে । বারন 
ঘোষ তো তাই মনে কারাছিত । আমি পিস্তল 


বিবরাপ্রত 
সাম্প্রতিক সাহিত্যের 
পালাবদল ঘোষণা করছে 


চিত সিংহের 


ততুগংহ 


ভারতাঁয় চলাচ্চতরে যেন 
সত্যজিতের “পথের পাঁচালশ' 
তেমান ভারতায় সাহিত্যে 
চত্ত সিংহের 'জভুগ্‌হ, 

এক দিকনির্দেশক 
ঘঃগাল্ভকার বিজ্জয়.॥ ১০০০. 


রিশ্যজআন/কালফাতা ৭০০০০৯ 





€ঙি ৩৫০৪৫) 


সুভাষ হাখেপাধ্যায়ের ও প্রকাশত হল ও 


জী ডায়েরশ 
ছিতীয় ভ্দূণ || 5%.0) 
তেন বেগোর ) 


২০৯৯ এল্প পাশপাশি পিিপালপপীশশ- ৮০০ 


লারায়ণ দত্তর 
জন কোম্পান*র 


বাঙানা| কর্মচারী ২০.) 


পপ পক 


প্রমতা উক্ত বিম্বাসের 

অপারাচত প্রাতবেশ ভুটান 
প্রকদিত হান্ন 1 ১৫.00 

নেপাল হিমালয় ॥ ১২,0০০ 


দক পাপ পপি পশ 


৮০০ 





ঙ. প্রকাশত হল ৬ 


৮৯ শত ও পপি িশশাশিশিসতিপীশীপশিপ 








প্রপ,ন বস।র 


অন্যাদ; 


পাত লরি 


[ভ্বতীয় পদ্রণ প্রকাশিত 
হ'ল 7 ৭9:00 








পিপিপি পিক পাপা? ও সা? 


বিন্চিগিজিভগাগি 


পস্পশািিপী০৯45 ২ শি শিপিত শপাস্পিশপা পপি । তি পলমপশীসপ শপ 


৫১) সিজদা লেন জব ঢাতা-৯ 


পি পপ 


(সে ৩৬৫৬১) 





রত 
সরবরাহ করতৃম। নানারকম জান়্গ্া থেকে 
চুদ্ধি বাটপাঁড়, মাঝে মাঝে জবরদাঁস্ত করেও 
গপস্ভল ঘোগাড় করতে হয়েছে। ভারী 
নস তো পস্ভল। বেশ গায়ে জোর ছিল 


তখন আমার। এক একটা ধ-ধু ফাঁকা 
জায়গার চথাচখীর ধানলী জমিতে 
গলাঝ্ম দাঁড়র মাঠে বৌবাতাসির 
চরে গাছগাছাল চাঁদমার তাক করে 
পিপ্তল ছুড়ে ছ'ডড়ে বেশ হাত 


পাকিয়ে নিয়েছিল্ম | কিন্তু তবুও কোনো 
প্রাণী মারিনি, মানুষ খুন কারনি। যেসব 
ইংরেজরা তখন আমাদেকস দেশ শাসন 
করতে আসত, তাদের দ:-চারজনকে 
মেরে গভনমেন্টকে তরাসে বাঁনয়ে দিয়ে 
কিছ ধকল হয় বটে-কিন্তু যুদ্ধ না করে, 
জ্বাধীনতা পাওয়া অসম্তব এই আমার ধারণা 
ছিল--. 

'এই ধারণার জোরে সতীর্থ শহীদ 
হতে পারল না আব, ক্ষেমেশ সরতে সরতে 
কম্বা সোফাটার কিনারে সরে গিয়ে বললে, 
“দেশ তো স্বাধশন হচ্ছে কিন্তু সরকারাঁ 
শহশদদের ভেতর সতশথের নাম নেই? 

“কাদের নাম আছে সেখানে 2 

প্রায় সবারই আছে-অনেক পর্ব 
আনেক পর্যায়- তোমাকে দেখাব জয়তী এক" 


. এ 
আপনর গঞঙ্ানস্থার গোড়ার দি(কই আপনার 
জঠযন্থ শি ঈাতে 9. হা কাললিরাম 
ডগ হতে থাকে। গন্য শিশুর আন প্রুয়োন্তন 
হয় আরো ক্যালপিয়াযের | তাই আপনার 


চাই ব্বাাৰি 


বঝ পরিমাপের ঝিগুণ কালসিয়াম । 
জান থেকেই ক্যালসিয়াম-লযাতোজ 
খেত শ্রুর করুন। 


দিন।' ক্ষেমেশ বললে। 
'শহখদদের অনেকেই তো ময়ে' গেছে 
জয়তশ বললে। ্‌ ৰ 
'সকলেই”, একটা সিগান্ধেট জহালিয়ে 
নিয়ে ক্ষেমেশ বললে, 'মেরে, মরা চাই, না 
হলে শহাঁদ হয় না কখনো-- 
ণকেন, বারীন ঘোষ তো বেচে আছ্ছেন, 
উল্লাসকর আছেন। অনন্ত সং, গণেশ ঘোষ, 
আঁম্বকা টক আছেন। শহখদ কাকে 
বলে সুতপর্থ2' জিজ্ঞেস করল জয়তাী। 
'খুকঝ সম্ভব অধখন দেশে যারা দেশের 
প্রভৃভন্তদের নণ্ট করবার জন্যে লড়াই করে 
মরে, কিংবা বেচে থাকে, মরে বেচে থাকে 
তাদের শহশদ বলে। যেসব শহীদ মঝে 
গেছে দেশ স্বাধখন হলে তাদের 'লাস্ট তৈরি 
করা হয়--খুব ভালো করে চেক করা হয় 
যাতে কারুর নাম বাদ না পড়ে; পুরোপাার 
তাঁলকা তৈরি হলে ভাগের ফোটো, ছাঁব, 
আপ্থ পাওয়া গেলে আস্খ চিতির ছাই 


এটা-ওটা সংগ্রহ করা হয়। সতাসাঁমাত 
মিছিল-টাছল বেশ জাঁকয়ে ভুলতে পারা 


যায় শহীদদেশ নিয়ে। স্বাধীনতা পেলে 
আমাদের দিশশী সরকার তাই করবে মনে 
হচ্ছে। 

'বেশ আঢঘাট বেধে করবে সব; দেখে 


শত 


সঙ্গ ধাবা ম। হুয়ো্ন, একদাজ কানাই শিউয় 
স্থাড় ও হাতের প্রয়োজনীক 

যোগান জতভে পার । গা ভছেও 

হয় স্বাভাবিক পরিজাণের- ডিজহাণ ক 


আনাগের শরীরের পক্ষে ফ্যা্লিয়াজ একা 
ফ্যাফাসিয়াম সযতোকেই সকচেনে লেগ। কপ | 


। আমাদের খুব ভালো লাগবে) ক্ষেমেশ 
বললে । ্‌ 
শকল্তু যেসব শহীদ বেচে আছে 
তাদের সম্বন্ধে কি হয়? জয়তশ বললে, 
'ভাদের নাম 'লাস্টতে থাকে খুব সম্ভব। 
থাকে না ক্ষেমেশ 2 
না তো তুম জানো সুভীর্থ। নেই 
তোমার নাম 'লাস্টিতে ৮ 
সৃতণর্থ জয়তশঞ্প দিকে তাকিয়ে বললে, 
'তাদের নামও থাকে, 'কণ্তু তারা বেচে 
আছে বলে দেশ তাদের সম্বন্ধে খানিকটা 
চক্ষুলঙ্জা বোধ কধরে-দেশের জন্য 
[রিভলবার হাতে লড়েছিল এইসব 
শহীদরা; দেশ তো স্বাধীন হচ্ছে; এসব 
শহশদরাও বেচে আছে। বেটে থেকে কি 
করছে; ঘিয়েক্ধ বাবসা করছে; কিবা 
পুরানো ক্যানেস্তারা 'বারুর কাজ; কর'ক; 
মরে যাবে তো একদিন। তারপর সব হবে।' 
সুতশর্থ চুরুটটা জহাঁপয়ে নিয়ে বললে, 
শহখদ কাকে বলে জিজ্েস করাছলে 
জয়তী। এইসব লোকদের শহীদ বলে) 
'তা ভালে ভার বিচ তো) 


জয়তশর কথা কানে গেল না 
সতির্ধের। চুর্‌১ টানাতি নত নিজের 
কথার জের টেনে সংভীথ বললে, এওর। 


বাড়স্ শিশুর এখুত হন ও লক, পল জাতের 
জা! ক]লপিয়া পকাক্ঠ প্রয়োজন । 

ডা একগন প্রাপ্ত বরঞ্চ মানুষের চুলনাহ একটি 
[শিব প্রয়োজন ফেলী। প্রজাশে কাপ লিয়াম ৪ 


টি 


স্প্প্রতিটি হয়ে ও সব বয়ুসে। 


পায়! হায়। দিনে হবার ছুটি ক তিনটি 


করে রযালাবরীর স্বারাগান্ছে তা মুখরোচক ক্যালসিয়াজ-স্যাঞ্টোজ ছেলে প্রফ়োজনীয় সবটুকু 
ক্যালিলিয়ামই পায় হায় । ভাঙাড়া। পাও কার ভিটাহ্ি। সিডি জার বি-১২। 


স্যার গুলব। নিসাব কবজ ... ছিন্ছে সব কাাললিল্ামেখা পথিক 





$ 
+ 


রা 


২২ শ্রাবণ ১৩৮৩ 

২. , ক 
শাহীদ। 

'শৃহপদের লাস্টাতি ভোমার নাম নেই 
আস তশগ্ত 2 

না) সত ।থ শলল্সে। 

ফ্াতী পলা, পুনহ কেন? ভাম তো 


ধর গড়াই কছ। 


নর ৫ ূ স্‌ 
তা ] ড় পৃ 10*1 আছ 





কাগকাা হজ ৩৩ | ল্রাহ:) 


পা পাশ সা পনি পিপল 


কবল, ব্দোষ, তপ্ত 
থা, পাড়া পা পাড়াত খা. 
প্রত কঠিন পীভা কেছ্ছলে 
শা: শট শানিষ। বায় । 


রিনা ৮ বিনা 

















৮? 
1 সব বড় দোকালেই পাবে 


| হিন্দুস্থান ডেয়ারী এগ ফার্ম | 


কলিকাতা-২৮ ূ 


॥ 
তি 


দেশ 


জেলে ছিলে-প্রোসডেছ্সি জেলে ছন্লে- 
( হিজপশ ক্যাশেপে ছিলে বক্সার ক্যাম্পে 
 শছলে- 
সভীর্থ চুরুট টানতে টানতে বললে, 
আন নিজের মনের খুশিতে লড়াই করোছ, 
ওরা ভালে বুঝে আমাকে জেলে দয়েছে। 
[রভলভার ফুঁরি করেছি, পেশছে দিয়েছি 
চেক, কিন্তু িউলভাব উঠচায় মানুষ আর 
নি, 1১৯1৩ কারানি। তখনকার সেসব নে 
বে কিরকম দিনকাল ছিল তা তি 
[কছুতেত বকে উঠতে পারুকে না। পিপাসা 
পোলে আমরা জল খাই, ঠিক সেরকমভাবে 
চে. টা বোনা পলা ছত তখনা। 
1গপাপায় গুদের গলা একা কি হত, 
তথ আমা কোরো ভিজ্টা নেই এক কাঁটা 
ভা খাওয়া খেই হিল বোনা চালান দিচ্ছ, 
[রভলভার কোগাত িচ্ছি এল আংকক্ভালে, 
কাউকে লারাছি না দেখেশুনে মডবল্ধুখাদের 
ভেতরে কেউ কেউ আঘাকে মানত চেজ্টা 
করোছিল, আমি আত্মপ্ক্ষার চেম্টা কাণান 
[বিশ্ষ €কছত, কল্তু তবু তো বেছে আহ 
আজ পধন্ডি- 
সৃতি চুরুটের দিকে মন দল, বার 
কয়েক টেনে জয়তীঁকে বললে, “কেন রানি 
-কেন মা্ধীন-এতগুলো বকর নীশর 
ডাকের ভেতর 'দিয়ে বারীন ঘোষের আমল 
থেকে বিনয় বোস দীনেশ গৃশ্তাদের চাটগা 
আমার রেড-তারপর গান্ধীর তোমরা 
তো সোদপুর নোয়াখালর কথা বলবেন 
আম ধলাছ সেই অদ্ভুত ডাশ্ড-চৌরি- 
চৌরার ভেতর দয়ে কোথায় থেকে কোথায় 
. চল .এলুম-িকসে বিশ্বাস ছিল আমার--. 
কিসে আববাস 'ছল--ভালো করে 
বুঝবারগ সময় পাইনি ।' 
বঙ্াতে বলতে হঠাং মনে হল সৃতাথেরি 
'বেশশ কথা বলে চলেছে সে, এটা তার স্বভাব 
নফ্ধ; অনেকাদন পরে জয়তশকে দেখে এই- 
রকম' হচ্ছে; সভা নিজেকে থাময়ে ফেলে 
আস্তে আস্তে বললে, এইবারে বুঝ 
দেখতে হবে সব তাশ্পপর চুপ করল। 
শক বুঝে দেখবে ?, 
 ঞক বছর আমি বিদায় নেব সব কিছুর 
. বকে | 


র্‌ 


$ 


2 রা 


11, “তার মানে 2 
"জামার গত 'তারশ বছরের বৃত্তান্ত 

' সুমি তো জান 

এইবারে ভালো করে শুনতে হবে সব। 


“২. এ নযতপী কললে। 
(২,০৮০ শতীর্থের বৃত্তান্ত আমাল চেয়ে বেশী 


জানা ছিল তোমার জয় । আম বিশেষ 
কছ্‌ জান না। তুমি? ক্ষেমেশ চশমা 
খুলে নিয়ে জরতশর চোখের দকে তাঁকয়ে 


ক্রেমশ), 








ৃ নু 


০ 


১৪ | টু ছেপে 


বধ 


মিক্ সিরিয়াল 


বস -৭-০৮ ১৮ তর ৯ সত 
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ভিমম়াস বয়সের পর থেকে আপনার শিশুকে একবার দুধের বদলে 
জ্যাফট্টোজ্েম মিক্ক সিরিয়াল খাওয়ানো শুর করুন, হাখন আর কান শা 
আহার আপমার লিশুকে খাওয়ানো যায় না, এই শিশুখাদা স্তয়ংসম্পণ 

ও সব রকমে পৃজ্টিকর---এতে আছে বিশুদ্ধ ঘন দুধ, শসাদ্রব) আল চিনি এবং 
এগুহি এমনগাষে শ্রেশানো যাতে আপনার শিশু প্রয়োজন মত প্রোটিন 
জানোস্াইস্রেট ও প্রেহজতীয় পদাথ পেতে পাবে। | 
আবও আছে বছবিধ ভিটামিন, খনিজ ললণ ৩ হলাহ। 

তৈয়ী করাও সহজ-..কামার সকমারি নেই । সন্দর গর স্থানে 5 গা | 
জাগপদি মিক্জেই একবাবা পরখ করে 
জেখুজ বা! 


লাভি সারার 





তরুণ লেখকদের মিলন ভবন 


খবরের কাগজে প্রায়ই দোঁখ, কল- 
কাতাকে নতুন করে সাজানোর চেম্টা চলছে । 
যাঁদ বলেন, কেন-সেটা কি চোখে দোঁখ 
নাঃ ভাও যে একেবারেহ চোখে না পড়ে 
এমন নয়, যেশন কোনো কোনো রাস্তাঘাট, 
পথের আলো এসব ছাড়াও আমাদের যেখানে 
[নয়ামিত আসা-যাওয়া সেই কাজলি পাক 


ইদালশীং যেন কিছুটা পাঁরচ্ছশ্ল, ঘাসগহলো 
সম্দর করে ছাঁটা, ফল পাভাও চোখে 


পড়ে। কে, কোন দগ্ভর, কিসের দায়ি 
নিয়্েছল বা নেবেন তা আম জান না। যে 
দতরই করুন- কলকাতা যাঁদ সম্দ হয়ে 
ওঠে তাতে আমাদের লাভ বই লোকসান 
নেই । সোঁদন একটা ট্রাম দেখলাম-ঞএকে- 
শারে নতুন--ভার বাটি লেশ পদ্ছল্দ হল্প | দু 
একাঁটি নতুন স্টেউবাসের বের বাহার ভালই 
লাগ। এবরকছা প্রাণ কত পুলা মায়া ভি 
আই পি রোড দিয়ে গেলে চোখ জংডোলার 


মতন দশাও্ড দেখা যেতে পারে! কাজেই 
স্বীকার করাঁছ, ধলকাতাকে সাক্জানো 
গোদ্ানোর চেন্টা "লছে। সঞ্চো সঙ্চো বলি, 
এই শহবের ভেতরে বাইরে যে জদর্ণতা 


এসেছে তাকে সহাজে উত্পার করা যাবে না। 
সম্গয় তো লাগবেই, সেই সাদা এমন কিছু 
কিছ, সমস্যা] আছে যা সমাধান করাও 
মৃশকিল। ক্লাইভ স্ট্রটে চাঁদ দেখা অবশাই 
সম্ভব । কিল্তু চিৎপ.ধের রাস্তায় কোনোদিন 


এ যেন ভাবতেই পার না। 

কলকাতা সল্দর হোক এটা যেমন সব 
জনের কামা সেই রকম কিছু লোক আছেন 
যরা আবার এই সময় অনা িছুও 
চাইছেন। এরা প্রধানত লেখক ও 
শিল্পী । শুনেছি এদের মধোে নাকি 
কেউ কেউ কলকাতা ময়দানে তাঁদের 
জন্যে স্বতম্ তাঁব্‌ চেয়েছিলেন সরকারের 
কাছে। হয়ত ছেলেমানাষি। তবে একেবারে 


৮ড়া 


্ 
শার্দি কাশি ও শিশুর পা | 





দিয়ে থাঁকি। 


হালে হি ক তরুণ সাহাত্যক 
সদর স্টীীটের দশ নম্বর বাঁড়টির জন্যে 
আবেদন নিবেদন শ.রু করেছেন। 

সদর স্ট্রটের দশ নম্বর বাঁড়া রাবসন্দ্র- 
স্মাতি বিজাড়ত। কাব প্রাতভার উন্মেষ 
ঘটোছল এই কাড়িটিতে। হ্ুশবনস্মাতিতে 
উদ্্পখ আছে বাঁড়াটর। এখানে বসে কাব 
বিষাদের আচ্ছাদন দূর করতে পেরে- 
[ছারেন। 
করেছিল একগা, আকাঁস্মকভাবেই । 

কোনো সন্দেহ নেই, সদর স্ট্রণীটের দশ 
নবর বাঁড়াটর একটা গূরুত্ব রয়েছে । তবে 
কাবোর জনো বাঁড়াটকে নিতান্তই উপলক্ষ 
পলা যায়। কবির হূদয় অনাতও খুলে যেতে 
পারত । . তল প্রগালত নিন আমরা 
মনীষীদের স্মতিজাড়ত গহকে মূল্য 
চিক সেইভাবেউ কিছ, তরুণ 
লেখক প্রস্তাব করেছেন- লাঁডাট সরকার 
হাতে নিন। নিয়ে তরুণ লেখকদের একাঁট 
মল্লন ভবন করে দিন। 

এরা প্রস্তান করছেন £ রবীন্দ্র মা তশালা 
আনেক আছে । সেগুলি, সমাদ্ধিভর হোক। 
এই বাঁড়াটর (দশ নম্লর সদর স্ট্রীট) জন্যে 
আমাদের প্রস্তাব ভিন্ন । আমরা মনে কার, 
বাঁড়াটি হয়ে উঠুক তরুণ লেখক ভবন । 
তপ্গুণ কাব, গকপকার, উপন্যাসক, প্রবন্ধ 


কার, নাটাকারের িলন স্থান হোক। 
সেখানে যাতে তারা মিলিত হতে পারেন, 
গবেষণা করতে পারেন, আলাপ-আলোচনা 
করত পারেন। সাহতা পাঠের আসর, 
গ্রশ্থাগার সব কই এই তরূণ লেখক 
ভবনে স্থান করে নক)? 

তর.্‌ণ লেখকরা আমায় মাজনা 


করবেন। কেনো বাঁড় সরকারের পক্ষে হাতে 
তুলে নেওয়ার কিছু. আইনগত ঝঞ্চাট 
থাকে। মধুসদানের স্মতিজড়ত লালবাজার 
এলাকার একটি বাঁড়র বেলায় এরকম 
প্রস্তাব অনেককাজ আগে আমাদের বন্ধ-বা 
করেছিলেন বেসরকারণভাবে ৷ কিছু হয়ানি। 
আমার মনে হয়, আইনগত কারণে লেখকরা 


যা চান তা হয়ত নাও পেতে পারে। যাঁদ 
পান--ভাজ কথা। যাঁদ না পান তাহলে 
তরুণ লেখকাদের মিলন কেন্দ্র হসেবে 


একাঁট অনা বাবস্থা কখ করা ষায় নাঃ বোধ 
হয় তাও যায়। তবে সরকার অর্থের ওপর 
পুরোপুর ভরসা করে নয়। নিজেদের 
[জানিস গড়তে হলে নিজেরাই কোমর 
বাঁধতে হবে, সরকার কিছু সাহাযা করতে 
পারেন। তাছাড়া আজকাল যখন কল- 


আনন্দ ও [সৌন্দর্য তাঁকে আচ্ছন্ন 


তরুণ লেখকরা যাঁদ কোনো সুষ্ঠু পাক” 
কঞ্পনা গনয়ে সরকারের কাছে যান তাঁদের 
আশা পূরণ হতেও পারে) তবে কথা হুল, 
প্রস্তাব এক জানিস আর পাঁরকষ্পনা করে 
কাজ করা অন্য জানস। বেড়ালের গলাগ্প 
ঘণ্টা বাঁধবে কে; তাস্কাড়া আজকাল 
সাহত্যে শিজেপ আমরা বড় পরমত- 
অসাহফ, হয়ে উঠোছি। গুটি বজন্নীয়। 
দশ নদ্বর সদর স্ট্রীট লেখকরা পান 
অথবা না পান, স্বাকার করব লেখকদের 
একটা 'মলন ভবন সাঁতাই ভাল 'জিনিস।, 
যাঁদ এটি গড়ে ওঠে খুশী হব। রর 


মধূস্‌দনের কাব্য ও নাটকের জনষ্ঠাদ 


মাইকেল মধুসূদন মহামেলার সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীসৃশশল রায় জ্ঞানাচ্ছেন বে, 
আগামী ১১ আগস্ট বুধবার সন্ধ্যে সাড়ে 
ইটায় রলখন্দ্র সদনে তাঁরা একটি অনুষ্ঠানের 
বাবস্থা করেছেন। কবির রাঁচিত গান, বুড়ো 
শযাশখের ঘাড়ে রোঁ নাটক এবং ভ্জাঞ্গানা 
কাবা নৃতাগশীতে পারিবেশন করা হবে। 
ব্রজ্জাঙ্গানা কাবোর এরকম পাঁরিবেশনা আগে 


হয়ান। শ্রীমতী লীলা রায় এর পাঁর- 
চালনা করবেন। . মধ্সদনের কাব্য পাঠ 
করবেন সাভাতাকর।। নাটকাঁট আগ্িনর 


করবেন অনুন্টূপ গোম্ঠী। 


আভনল্দ 








ডাঃ মদন রাপা-র 


পুরুষত্ব এবং 


পুরুষত্বহশনতা 


প.ধযত্ব ভাবনা কার না নেইও এ গাবনা 
পট পুরুষেরই-কি ষুবক, কি 
প্রা, ীতিরকরই | এমন কি বন্ধের) 
হাল পুরুষ বপল্প হলে তো কথাই 
নেই, ভাবনা তখন তঙ্গে। তখন এ গ্রল্থই 
আপনাকে পথ দেখাবে। তা ছাড়া পচ্ছে 
সুদ্পর পুরুষত্ব ঠবকাশের জনোদ 

এ গ্র্থ অপাঁরহার্ষ। দাম £ ১৬,১০০ 
এই লেখকের অন্য দটি বইঃ 


যোন প্রসঙ্গে ২০ 
[বিবাঁহত জাৰন 


১৫.০০ 
নাথ হ্বাদার্স 
৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১ ই 











৫ 


লিলশা 


৯৩৫ 





রি, ১৮০ গ্রামের ডি 
ডিটারজেন্ট শ্াড্িতে 
ভল্পপুর ব্যাগ 

এখন আতর টা. ১১৪ ঘদা, কর অভির 











_ "্থপায় ৭৭৭ এর যত উৎকুষ্ট ও 
কম দায়ে অন্য কোন সাবান বা ডিটারজেণ্ট পাবেন না। 





পুত” লি হাত 





ংলা পীর সাহিত্যের ইতি 





বাংলা পীর-পাহত্যের কথা। ডক্টর 
ধগরধন্দ্রনাথ দাস। শাহদ লাইব্রেরী। 
কাঁজপাড়া, বারাসত । চাঞ্বশ পরগনা । মূল্য 
1তাঁরশ টাকা। 

পর শব্দীটর আভধানক অর্থ শবর- 
জানত পুরুষ মূল শব্দাট ফারসী, সেখানে 


পর বধ বা আধ্যাত্ক গুরু অথেও 
শহৃত হায় আন শা 


ভারতবর্ষে ইসলাগ সং্কাতির অনবপ্রবেশের 
সঙ্গে সন্ধে পীররাও এদেশে ছাড়য়ে 
পড়েন। প্রধানত এদের লক্ষ্য ছুল ধন প্রিচার, 


পরে কোথাও কোথাও একা সান 
সস্কা হর হরর 


হাহা ত হত হান। 
৪১৫ 
পণ 


মংস্ানান কা লিনিশ। 


৬ 
৮ 


তখন শর হয় প 


পি পরিকর 


থাকতো না কোনো বিশেষ ধমবিশাতির 
পদ্ধতি: থাকত! পীরদের আলো কক 


আঁতঙ্কত7 ক্ষমতার পাতি এক অপাংরশট।লাত 


ভষ্ত ও অন্ধ বাস অপারম টা লাত 
শব্দ) এখানে সঠেহনভাবেই  বাবহতি 


গামে গতঞ্ি মাটির 
সরল মানদের 


শিপন 


ছানেমা | 7কিনহা 
শক্ষারু হত 


কাছাকাছ 


6 


গান ও স্বরদিপিয় পঠকা 


পৃজোর গানের স্বরাল/প, আনেক হবি, 
গানের বিষয়ে নান। ৮মৃতিকথা, 
ম্লার5না, সাক্ষাতকার খুডতি আন 
লাঞ্ারের জনা ইম্সি ফিজষার গানের 
স্করলি!ল সহ পুজা সংখা! মহালয়া 
আগেই বেকুনে, দাম মাত তিন টাকা 


চেক 'কলছিয়া গাফোফোন কোং অব 
ইতঙডিয়া (প্রাঃ) লিঃ নাতে পাঠাবেন 


এইচ, এম, ভি ও কলদ্িয়। রেকডে 
প্রকাশিত পূজোর গানের বই, প্রতোক 
শিজীর বি । আফগ্গেটে ৫1পা € 
দাম মার ২.০ 
সহালয়ার আগেই বেরুবে 


এজেপ্টগল অগ্রিম সহ ৩০ জলাইয়ের 
শধো অর্তায় পাঠান । পয়ে পাবেন না 


দি পা কোং 
ছি অব ইত্ডিয়া লিঃ 

হ চৌরঙ্গী ওপ্রোত, 

ফঙিকাতা ৭২ 











হাস 





মধোই পীর হয়ে উঠোছলেন শ্রুতকশীর্ত। 
বাংলাদেশে পীরসাভতোর সূচনা পশর- 
কাবোর সহজ সাঁঘল কাঁবতা ও ছড়ায়। যে 
প্রকে ?নায় বাশালটর পণর ভজনা শুরু 
[ভান সমপূণ কাণ্পনিক পনশিনরপেক্ষ খুব 
ভাঙ্গেপ। তুঙ্) শিবপ্রাতিম পঞ্ীর,। যার 
নাম সত্যপীর। সভাপদর সম্পকীয় প্রথম 
প.চালাটির রুঃনাকাল আন্তমানিক 
১৫৪ঠ। দদনেশচন্দ সেন মিড মে 
"স্তাপীর কোনো মুসলমান পঈর ছিলেন। 
নারায়দ্র সঙ্গে পড 
রে পীরাঁচত হন? 


/* স্তন 2 ০৭৭ ৮০, 
[বস্তবপুণ 


2০2 
1হ৭্প্প্প 
সত্যনারাধণ 


্ 
সপ্াাদত 


পায়ের সঙ্গে) 


শি রঙ 
হারল লা ৰা ক 


১110 ্ রি 

দে 1174 2108ল হত, গে চক 
ঘিরে বার মিটি চা 

পির লাংলার সুলতান আলাউঙ্দ ৭ 12ঠাস্ন 

৮7157 কোন এক বধনঘরু ঠগভঙজ্জাহ ছাতলন। 


৪৭ 1 £ 

নত আহাপিউধের এই পাঁপিিয়। িককালে 
কর 

'কুংলিপঠহরু গত 125 1থ৮ক ছাছে। 


যাই 
স্দিত রি 


খ সালিম 
ভয় সমগ্রপয়ুল মধ্যে এক স্থির, স্থায়। 


পারাপারের সেতু পরবতাঁ পারদের 
রা টা ১০০ € 

প্‌জাঘপ্ত গত সভাপঈারর শিম 

নিবেদনের পদ্ধাতই প্রগালত হয়ে যায়। 


নখ 


বাংলা সাহতের ইতিহাসে শ্রান্দেয় 
সসনহই সবপথম গ্রামলাহলাপ 
পে প্রান্তরে ছাড়ে থাকা শাক্ষিত-সমাজ 
পায় প্রাতভা, সাহতোর এই অবজননিপয় 
লালন শাখটর প্রীত আমাদের সক্ুতঙ্ছ 
ভকমুণ করেন। কিন্ত চড় 

নাধু হয় প্রথম পলা 
রচনা করলেন । ভাপত লাক লাগ 
ক অপার্সছ প্রত ও পারশ্রামে হান 
তলেছেন এর প্রাঙ্কাটি পাতি! 
পঈর, সগাদধাচাঁদ, 
বদরপটির, বড়া গাজী, হাসান 

€. গানক পখররা এসেছেন, অনা 
[কে লশিদোহশি কৃষাণাপীমক যেজ্ধা 
[তিতুমীর বা বাউলগর “ শাহ্‌ ও 
অনুপাস্থত থাকেনান। এক একাডি পীরের 
আবার নজরগাহ বা থান গ্রাম- 
গামান্তরে ছাড়িয়ে আছে) লেখক প্রায় 
প্রাতাটি নঞ্জরগাহে যাবার লচজ্টা করেছেন, 
সম্ভাবা। সর্বপ্রকার অনুসন্ধান চালিয়ে 
তাদের ইতিহাস সংগ্রহ করেছেন, তুলে 
এনেছেন ছার। বম্তুত এমন তথাসমন্ধ ও 
পারশ্রমকুশল রচনা আজকাল খুব কমই 
চোখে পড়ে! 


এক্থ 
এক লক 


চ*দ্রানহশ 
ফ্ 


মনা আঙগিশ 


স্‌ 


শক 


ললিত, 


আলাঙ। 


হায় 


















কিছ: ক 
পীরের কাহনধ উপকাহনণ 
সয়ে সর মলোকক সংঘটন ; 

তাদের রর গ্তার বর্ণনায় গ্রদ্থকার যে 
উৎসাহ দোঁখষেছেন, যণকগ্রাহা বিশ্লেষণ 
এবং বিশ্লেষণের পর বাস্তগত সক্ধান্ত 
উপস্থাপন আক ক্ষবেই হয়েছেন অনথক 
সংকাচিত। তথ্য ও তের পরেও যা থাকে তা 


হাল্সো উপলাব্ধ। এই উপলাধ্ধতে সাম্ধ না 


তিধ, ১ কিছ, 
যায়। রাজা 
বা প্রবাদের 


ছুতে ইংরেজশ শেখা ও শেখানোর আঁভনৰ বই 


11) 10 0015 
(৮117 15, 6.00 


বে ১2010736205, 84. 0৮ 


9, ছে 


5178 007.01785 5) ৯4, 


এ ১৮) কলেজ স্টট মাকেটি, কাজও 


।স ৩৬১৮৯) 
















নদ কানান তি টে 


কতা পাঠের আিষ্ঠে তাকে বম 


৫ ই তপাক করে দিয়ে এই সময়ের চাপা 
ভাুলাকম় ও. উত্জবলি অন্ধকার, ক্রুন্ধ ও 
সরন্ত, উদ্মাদ ও হসেবী, আগত ও 
(ববোধের কিছ, ভয়াবহ কাঁবতা লখোছন ই 
পরাচোশারী রায়চৌধুরী * রানা গাস 


রণাচেড দাশ * তরুণ চৌধুরি * প্রঙ্গীপ 
চকবতর * খ্রভাত সাহা * একরাম আল 
হ্রীকুমার চক্কবত? * অঞ্জক্ম সেন * হেমচ্ত 
আটা ৭ নিশীথ ভড় ০ জহর সেনগ:প্তে 
সেক দাস « প্রদীপচ,দু মস; * দেবপ্রসাদ 
মখোপাধ্যায় * ধৃুজপট চন্দ্র * সমরেগ্দ দাস 
৩ জাপা উললতক। 
হর নয়, উদর ও আপাত ছায়া অদ্ধকাতর 
কয়ে থকা কু মক্তাদার ও থয়থমে 
খবর পাবেন 'আতরশা সংবাদাএ। 
সম্পাদক / সমরেল্জু হাস 
একাদশ সংকলন প্রকাশত হতুলা। 
(ভি পি প যাগ পাকা পাঠাদনা হয়। 
১২৮/এ বকুলবাগান রোড, কলকাতা-২৫। 
74108 ৮ 


কথা বলার থেকেই 


| 


ই প্রকাশিত হবে? ' শঙ্করাপ্রসাদ বসার 
ক্স ৪ দই ণন্ড 
িরঞ্জশব নসেন-এর 
সনীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
দাগী *সপাম্দ* ৮০ 


মধ্ডল বক হাউস | ৭৮১ মহায্া গাম্ধী রোড ॥ কলকাতা-১ 


€সি ৩৬৬৭৫) 














সিঙ্কারা একটি অতভুলনীষ টনিক । এতে রয়েছে 

১৪টি দেশীয় গাছ গাছডার প্রাকৃতিক 
উপাদদান-- যা] আপনাকে গ্রেত 

ট্ পুষ্িলাভে এবং উত্তম হজমে সাহাহ্য 

করে। এইভাবে আপনি আপনার 

খাদ্য থেকে এবং সিষ্কারার শঙ্িত্ায়ক 

ভিটামিন ও খনিজ উপাঙগান খেকে 

অনেক বেশী কিছু পেতে পারেন ॥ 





591539487 








এলে গ্রহণ-বর্জনে ভারসামা বজায় পাখা হয়ে 


ওঠে দৃষ্কর ॥ এ কারণেই লালন শাহকে পণ 
স্বীকার করতে অনেকের বাধবে। লালন 
মূলত বাউল। বাউলসম্াট। তার জগ্ম ধর্ম 
সম্পাক্তি সংশয়ের কথা বাদ দিলে এবং 
লালন যে পণর সিরাজ সাই-এর  প্রতাক্ষ 
[শষা (সরাজ সই ভারতবিখ্যাত পণ 
নিজামুদ্দিন আউলিয়ার অন্যতম প্রধান 
[শষ্য ছিলেন) এ কথা স্মরণ রেখেও বলা 
চলে যে, লালন কথনই আঁতিলোকক ক্রিয়া- 
কান্ডে বিশ্বাসী ছিলেন না; মানুষের 
যুক্তহগন অন্ধ ভান্তকে তাক খাতিতে 
বাবহার করেনান। তিতুমীর সম্পকে 
এ কথা প্রযোজা। গ্রশ্থকার নিজেই 
যখন লেখেন, “সুফী আদর্শের ন্যায় 
লৌকিক ইসলাম আদর্শ অনুসাপ্পী 
[তিতুমীর বরমানে পরের পর্যায়ে 
উন্নশত হয়েছেন বলে কেউ কেউ মনে 
করেন"-উতখন এই সংখ্যালঘু মতবাদ মেনে 
নিয়ে 'তিতুঘীরের কাহিনী গ্রন্থের অল্তগতি 
করায় লেখকের ভালবাসাই শুধুমাধ প্রকাশত 
হয়েছে। তিতৃমশরের আন্দোলনের গরুত্ 
নিয়ে অনেক যোগাবয়োগ হয়েছে। কচ্তু 
হাণ্টার সাহেব ও কাণ্টোয়েল স্মিথকে 
ণকছুটা নিরপেক্ষ মানলে এ কথা স্বীকার 
করতেই হয়, িততুমশরের নেতৃত্বে যে কিষাণ 
বিদ্রোহ হয়োছল তা মূলত নে [হল্দু- 
মুসলমানের মালত বিদ্রোহ ।  িসপাহশ- 
[বদ্রোহের গুরুত্ব যেমন সবর্ভার ডি বাংলা- 
দেশের মাটিতে তিতুমীরের কিষাণ 'বাপ্রোহ 
বাঙ্গালীজশবনের এক অনাতক্ষমণায় 
স্সতি। মনে হয় এ গ্রন্থে পীর হিসাবে 
[তিতুমীপ্রের উপাঁস্থাত আনবার্ধ ছিল না। 
এসবই রচনাটকে আধিকতর আলোচনা- 
যোগ্য ও পাঠকের কাছে আকর্ষণীয় কলে 
ভুলবে বলে বর্তমান সমালোচকের বিশ্বা 
এমন একাঁট বই 'যাঁন তিল তিল পারশ্রমে 
গড়ে তুলেছেন তাঁকে সাধবাদ না জানয়ে 
উপায় নেই। লেখকের প্রধান ঘাট তাঁর 
ভাষা । ভাষার অমনোষোগে কোনো কোনো 
পাঁরচ্ছেদে রচনাশৈলীর বিশেষ তারতম্য ঘটে 
গেছে, যার মধো মাঝেমাঝে উপক মেরেছে 
বেশ কিছু মনুদ্রণপ্রমাদ। 
সমরেন্্র সেনগুপ্ত 


বিপ্লব কথা 





িম্ধ্য থেকে বিদ্দ। রমেন দাস। 
সাহত্য সংস্থা, ৯ নবশন পালন লেন, 
কলকাতা ৯। মূল্য বারো টাকা পঞ্চাশ 
পয়সা। 

[বশ দশকের গোড়ায় সারা দেশ জড়ে 
পে রাজনোতক ঝড় উঠোছল, খাষ অরাবিল্দ 
ছিলেন তার কেন্দ্রবিন্দু । সারা ভারতে 
ছড়িয়ে দিয়েছিলেন তান বস্লবের বাঁহ। 
বিপ্লব একং বগ্লবীদের সেই সব নেপথ্য- 


ন্হহ প্রা ১৩৬৩ 


টুরিজলা হল ঃ পেপারব্যাকে 
জেমস হেডলখী চেস-্একস 
ভশষণ--সন্দর রহস্যোপন্যাস 


নৃহানের নামে 
পদ্মফুল 
ধচ্ধ বিধস্ত সাইগন শহর-- 


একম;ঠো চোরাই হাঁরে--কয়েক- 
জন নরনারশ। মানুষের আঁদাম 


[বহজণ পঞ্জারে 
আলেয়ার আলো 
নাশসাঁজনশ 


৬:০০ 
১০:০০ 
৬০:০০ 


প্রকাশক £ বু-বেল পাবাজিশার্স 
শ্রাপ্রস্থান-ঙ্গে বক স্টোর, নাথ কাছার্প, 
ডি এম লাইক্েরশ 





পপ ৩৬০৫০) 


রবীচ্দ্রচেতনায় উপাঁনষৎ 
( উপ্পশমাদর রলাণ্দ্রভাষা 
আনলকুঘার মৃখোপাধ্যাক্স সংগ্াথত 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশশ লাথিয়াছেল £ 
৪ কান্ত শল্া উদিত ছল প্রাতাম্টিত রবসন্দ্ু 
শাণেহলগাুণর এবং িলশবভারতখর, কারণ এ 
কালগীও রবখদুগব্ষণার একেবারে মৌলিক 
ধাসার। কল্ত এ কাজাটি করলেন হ্রীআনিল- 
কুমার মখোপাধায় গভানঙগাতক অর্গে 
যান রবীচ্দ্রসাহ ত্য সমালোচক নন, এমন 
দক তাঁর [পশা এমন একাঁটি বিষয় ধান সঙ্গে 
রবশন্দ্রসাহিত্য তথা কোন সাহতোর যোগ 
নাই। তাবে ভারি নেশা রবগপ্রসাহতা 
গবেষণায় । এই নেশার ঝোঁকে তান অসাধ্য 
সাধন করেছেন |... 
আঁনলবরাধ্‌ রধীল্দ্রনাথর  ব্যাখার সঙ্গে 
একাট অক্ষল্ যোগ করেন নি, সমস্ত 
হথাষধ সাজয্মে পাঠক সমাজের সম্মহথ 
উপাস্থত কয়োছেন তার ফালে ভাঁবধাং 
গণেষকগণের পথ অনেক পাঁরমাণে সুশাম 
হায়ে গেল। এই কাজাট করে স্রাআনিল- 
কমা মুখোপ্পাধ্যায় মহাশয় বাঙাল শিক্ষিত 
সমাজকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করলেন। 
+প্র$ এণ্ড পাধাপিকেশন দেলগ কলসান' 
৬৬, কঙেজ স্ট্রীট, কিকাতা--৭০০০১২ 
ফোন £ ৩৪-৪৩৬৭ 
শূজ্য--পশচশ টীকা 



















(সি ৩৬২০৬) 


 বস্লবশজখবনের 


1:8008712 নু ই 
্ ১ 


কাহিনী মানারফম শ্রাাপা তথা পহ এই 


রস্থটিতে স্থান পেরেছে। 
প্রথম পর্যায়ের কাহিনী যেমন রোমাপ্ডকর 






তৈমান আজকের মানুষের মনে আত্ম- 
[বিশ্বাস জাগায় তোলার - সহায়ক। 
আলোচ্য গ্রল্থাটতে লেখক ধুর 
জশবনের আখ্নসম' » দিনগৃলিকে এমন 
রমণশয়ভাবে তুলে »খারছেন যে, পড়তে 
শিয়ে গায়ের রোম, কাঁটা দিয়ে ওঠে। অনেক. 
তথ্য ও ঘটনা [বি এরীতহামিক 98 রং 
মাধমে তুলে ধরা. এইট়েছে। , ভগিনী 
গেনবোঁদাতার সঙ্গে অরাধিজোয় | ্াগ 


৪552 ণা 


তথ্য রয়েছে, তেমাঁন রাষ্ট্রগরু সার 
সরেন্দ্রনাথের বিরুদ্ধ অরান্দের 


ধচন্তাধান্র কিভাবে প্রকাশ পেয়োছিল তারও ... 


 গ্রঙ্গাটতে  অরাবন্দের 
আলেখাই তুলে ধরা 
হয়েছে । যোগটীপবেরি প্রারম্ডেই এই গ্রার্থর 
সমাপ্তি) লেখক যোগাতা ও নজ্গার 
সাঞ্গেই সেই মহাজশীবানের কথা আঘাদত 
নতুন করে ভাবাডে চেছ্টা করেছেন, এজন্য 
তাঁকে সাধুবাদ জনাই। 


1ববরণ রয়োছে। 


শ্যামল চক্ষবততখি 


পপ পাপী এপ পশািিশীপপিশস্পা শিস. পাম্প আপ 


সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় 


পউড়ুঘি (আগরণস বক লার, কলকাতা 
আট টাকা। উপশাসে তরুণ গ্পকার 


কালিদাস রাক্ষত যে পচভ্বাম নিবচিন করে. 
ছেন তা সাধারণ মধাবত্ত পরিবাকের সুখ 
দুহখময় জীবনের এক লইরেল জগৎ 
এখানে শায়কা গাড়িতে লিফট দেয় 
নায়ককে, রা খেলার হেবে শাক্সে 
বাবা বিদেশখ গাড় উপহার দেন মেজেক, 
প্লে মেয়ে আদরশবাদট নায়কাকে অগ্রাহা কার 


বেছে নেয় এক কেরয়ারিসট হছেলোকে, 
অন্তঃপারশূনা বিল্গাস্বহুজ বাচার । 
সমাজভ্ীবনের তাক ট প্যাটা-আদ- 


হুল্লোড় আর হাই সোসাই১সজিভ প্রেপ- 
হন জীবনের ফ'পা গহদরের মহবোমনখ 
হয়ে রাতাবাভ পালিয়ে যায় তোরু িনিজসত 
গাঁড়টি অবল্পম্বন করে) পুরনো প্রেনজার 
কাছে, সেখানে অনায়াদস রাত কাটায়, মদের 
প্লাস সামনে রেখে বাকা বািলিময কক, 
অকশেষে ঘুমদ্ত প্রেমকের ভায়ের পড়ে 
পুনর্বার মোহভঙজ্গোর যন্ত্রণায় অধঃপাতত 


হয়ে ফিরে যায় উদ্দেশাহখীন জশবনের 
দিকে। বুঝতে পাবে, একদা-আদশবাদী 


প্রোঘক আল িন্দুমার আদর্শে [বাট 
নয়, নায়কার প্রতাখ্যানের প্রবগ্থনা তাকেও 
ঠেলে দিয়েছে আত্ম-অবক্ষয়ের এক ভযংকব 
খাদের দিকে, কোম্পালিয় সর্বোচ্চ পদের 


দিকে তার লোভ তাকে মাঁরয়া করে তুলেছে, 


লা 
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হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের | 
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আশতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
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অজাতশত- 


নার ড্র উরি ূ | হিমাবয়ের ৬ সা ৯. 
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শাক 


সোনা সু 


সি রেফালখী রাঁব চক্রবতর 


লের রেফারী 


চি 


সংনল চৌধুরী 


মহারাজ 


পপ সতী জপ পাপ পপি ৭ 


১৫০০ 


কশানু বন্দ্যোপাধ্যায় 3 


রাও সাকী*৮০1 জানু ভ্তানু কুশার় ৯৮০০ | 


সু প্রকাশ ৫/১, রমান'থ মজ্‌জাদার স্টুট, কলিকাতা-৯ 
$ 





অস-কার ওয়াইল্ড 


পাত খন্ড দশা টাকা | 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে দুই খন্ডে সম্পূর্ণা। 


€ঁস ৩৬৭০২) 


দ৮লাস্মগ্র 


অনুবাদ £ সনীপকুমার ঘোষ 


হোমার রচনাসমগ্র 


প্রকাশড হছে। 


ইলিক়াড ও 


এক খঞ্ড সমগর্। 


ও[ডাস-র পূর্ণতা তানুবাদ | অনবাদ ও 


সপ্ন টাকা 
সধাংশুরঞ্জনল ঘোষ 


শেক্সপশয়ার রচনাবলী 


& খন্ডে সম্পূর্ণ শেষ খণ্ড 


(৯ 2 
প্রকাশ আসল ৩? শাক, 
অলহবাদ 1 গ্রাহক অহা 


অন.বাদ 2 লুধাংশরজন ঘোষ 


আক্ষারধ 


নার্ঘ কাঁবতা ও সনেটের 
£ যাও ঢাকা 


মপাসা রচনাবলশ 


৪ খণ্ডে 


অন:বাদ . 


পম্পূর্ণ। ৩ খড পাওয় যাচ্ছে। গ্রাহক মন্পা) 


৪0 টাকা । 


 নধাংশরেঞ্জন ঘোষ, শেখর সেনগপ্ত ও সুনখলকুমার ঘোষ 


দাত্তে রচনা পনগ্র 


এক খণ্ডে সম্পূর্ণ । াড়ভাইনা কমোডরার [তিনাঁট 


উউ প্রাতাট রচনাবজগুর জনা €ে. 
হি সৃল্দর ছ্রাপা, মজবুত বাধাই € মনোরম প্রচ্ছদ । 


ভুাল-কলম £ 





গ্রাহক মজা পনের টাকা 1 প্রকাশ আসন । 


কলেজ রো, কলকাতা--৯ 


খশ্ডের আক্ষারিক গদ্ানুবাদ। 


আঁ্বাম দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। 





ফোন 8 ০৪-৮৯৮০ 
(সি ৩০১৮) 


খ্ 


রে 
এ ৮018 2 
টি 


তুজেছে এক বিকৃত রুচির আধার়। 
+” ফাঁলদাস রক্ষিত কাঁহনশীটি বগন্নং 


করেছেন চলাচ্চঘের মতো, টকরো টুকয়ো 
ঘটনাকে ফ্ল্যাশব্যাকে রেখে, বর্তমানকে টেনে 
নিয়ে গেছেন একটি আঁবাচ্ছন্ন গল্পের ধাক্মা- 
বাঁহকতায়। গার লেখার ভাঙা সহজ, 
রচ্ছদদ | তাই তরতর করে এগয়ে গিয়েছে 
গল্প। িিল্তু যে যন্তণা-দুঃখ ও অবক্ষয়ের 
কথা তিনি গলখতে চেয়েছেন তা তেমন 
সপশযোগা হয়ে উঠেছে কনা এ নিয়ে 
সংশয় থেকে যায়। বইটি দেখতে খুব 
মনোরম। কিন্তু অজন্্র বানান ভুল ভরাঁত। 


৪ 


দকশারমন ভোলাবার এক উজ্জল দক্ষতা 
নয়ে এসোছিলেন মনখয বসু ছোটদের 
নানান পল্র-পারকায় কয়েক বছর আগে 
নিয়ামত দেখা যেত তার নাম, স্নিগ্ধ ৩ 
সহজ রসর হড়া ও কাবতার শশধে। আগ 
দেখা যাবে না। ইতস্তত ছঁড়য়ে থাকা তন্ব 
হন্দোবজ্ধ রচণাগীলকে একত কনে 
প্রকাশিত হয়েছে অপরূপ উপহার ঝিলমিল 


(সদ্ধার্থ প্রকাশন, কলকাতা ২০, শক্ঞন 
টাকা)! 

[ক নিয়ে লেখেনন মনধীষ বসু? 
ছোটদের চোখের যাকৃতঙয় বস্ময় ৩. 
মুখ্ধতাব ত্বব তান ছোটদের চোখ ও মন 
'নয়েই দেখেছেন। কেবল কথার কাটি 


হুস্পপর লাবণ্য ভার আলাদা সাস্কই 


পৃ | বত ॥ 


বিধত। ফালা এক সজীব কিশোরশ 
চোশ্খ--এই  বাগানট। পরেছে কানে 
ঝুমকোলতার দুঙগ/চুল বেধেছে ঘোঁগ, 
গদুজ। অপর্াজতা ফুল শশা 
আলোর কাধ /কাশের কালির কার 21” 
প্দশনল গধা দিয়েই ফ্‌টিয় তোলে সেই সব 
শরতের চবি," ডি পাখকে' দেখে কলকল 
করে ওঠে £ .১ডই চড়ুই পাঁখ/ 


এক-দুইশৃতিন রি নাকি: ১/তুতুধ মতো 
লামতা পাড়/প্রাইজ চিলি দু হাত ভয়ে 2 
আনার খাঁচার লন্দীশউয়ার দুঃখ দেখে 
আশ্বাস জানায়-“কাল ভোরে খুলে দেখ 
এ খাঁচার দ্বার-/তাপ্বপর স্বাদ নস শক্ত 
পাখার 1” 
দঃখ এই যে, মান্ত পাখায় স্বাদ নিতে 
মনীষ 'নজেই চলে গেলেন। 
প্রশবকুমার মুখোপাধ্যায় 





দেশ পাকার ২৪ জুলাই সংখ্যায় 
আনু সয়শদ আইয়ুব প্রাচত “পথের শেষ 
কোথায়” প্রবন্ধের বিভাগধয় শিরোনামে 
ছাপার ভুল আছে। সংশোধিত শিরোনাম £ 
“ৃবযাদের ঘনায়মান ছায়া”। | 





মাতনবাগানর 

জয় - ন্ীগে পান্না বদন 

ইডেনে লীগ  ফুট্লের মহারণে 
মোহনলাগনের কাছে ১০ গোলে ইস্ট 
বেশ্গাল ক্লাবের পরাজয়ের পর বিজয়ী ও 
প্রাজত খেলোয়াড়দের প্রায় সমানভাবে 
কদতে দেখা আমার দশর্ঘ সাংবাদিক 
জশীলনের এক নতুন আভিজ্ঞতা। কেন 
সার্নজনখন কাল্স।? বোধ কার যে? 
দেখার একখানা টিকিট হাতে পেলে সাত 
রাজার ধন প্রাগ্ত ভাব সপাই হেসে পাঠ 
যে খেলা দেখার জনা সধুই পাগল হয় সে 
খেলায় তারাজন্ের এই-পারণীত। আজ 
ভাসা পণীপ্পে ঘরে জনা কণভালে হত্গে 
উচ্ছল । 


মহানায়ক "্যৃভাদে বলোছিলেন তম 
হাগকো খন দেও, হাম তুমাকে গাজাদস 
দোজ্জো £ভাবেই নাক. গহানয়াকের 
এ খেলায়াড়াটি লালছিল নতম 
হালে] বল দেও, হাম উসকো গোল 
দে! আনা শিলিরে পল শুনোছ 
ইচ্দরা গান্ধীর পিশ পফা, আমাদের শাম 


থাা। 


মা. সভায়, শাম কেউই কিছু করত 
পারান। খেলার একগার গোলটি করোছে 
আকন্র ১৫ সেকেতেডপ মাধা। ৪ এক 
নচুল চি কাড়। ঝড় খেলায় প্রথম 
মন গোলর নজির অবশা অনেক 
অহ শব ফবলেও আছে প্রথম মিনিটে 
পেশান্টি পেয়ে গোল করায় নজির । মোহন- 
লাগান এজং ইস্টবেধালের লীগ খেলাতে ও 
কি নই আছে । ১৯৫৮ সালে ইস্তবেশাল 
গালপক্ষক সনৎ শেঠ ভাল করে প্রস্তুত 
হলগ আগেই ৪0 সেকেন্ডের মাথায় মোহন 
শগাণের ভে্ষতেশ গোল করে বসে) সে 
"খলায় মোহনবাগান ২১৯ গোলে জয়ী 
হয়। ভাঁরখটা-ধতদর আনে পড় ৩৯ 
জলাই! এ বছর ১৪ জুলাই তারখে 


আফলরের গোলটি সম্ভবত কলকাতার 
ফুটবল মাগণের দ্রুততম গোল। 
বেফারিদের পরীপগায় প্রশ্ন থাকে-আর 


কোন খেলোয়াড়ের স্পর্শ লা'তারকে রা 
শো করাতে পারে কিনা। খুবই ফান 
প্রশন। সহজ প্রশ্নও থাকেন প্রাতিপকষের 
স্পর্শ বাতিরেকে কি গোল কনা যায় 2 
হাতেনাতেই পে প্রম্নের সমাধান হয়ে গেল। 
এর পরে.বহু পরে নিঠবখানায় এবং 
পাড়ার রকে তক বাধে, বাজী ধরা হবে 
দ্রুততঘ গোল্পাঁট সম্পর্কে এখন যেমন বহু 
অতাঁত ঘটনা নিয়ে বাজী ধরা হয়। 





পরাজয়ের পর কানায় ভেঙে পড়েছে সুরজিৎ সেনগংস্ত 


ইপ্টবেগাল মোহনবাগান খেলাটিকে 
সবাই লঈগ ঢাম্পিরনাশিপ ফাইনাল বলেই 
ধরে নিয়ে ছল। এখন ধরে নিয়েছে দীর্ঘ 
য় নর পরে মোহনবাগান লদগ চন ম্পয়ন 
হচ্ছে, টানা ৬ লছর জগ জয়ের বেক 
স্ণস্টর পর ইস্টংবশালের গরকেজ হল 
অধাাযে সামায়ক যাঁতি পড়ছে । লাক 
থেলাগুল নিয়ম রক্ষার খেলাহেই 
পান্পণত হবে যাঁদ কোন অঘটন 
ঘট পৃথক কথা। কলকাতা মহাদানণের 
হালাল যাদ্রে নখদপণিণ তাদের কথা £ 
[কু ঘটুব না, লিখে দিতি পতন 
১৯৭৬-এর অপরাজিত 
মোহনবাগান। 

তবে লশগের এই ফল স্লাভা'ঝকভাবেই 
শীচ্ডের আকষণ শতগুণ বাড়িয়ে তুলবে। 
ইস্টবেশাল শাবরেধ কথা, শীম্ডে মোহন- 
লাগানকে হারারই | "মাহনপাগান শালির 
বলছে, গতবার শশল্ড ফাইনালের পাঁচ 
গোলের একটি শোধ হয়েছ, চারটি শোধ 
হবে শীল্ডে। এই ভাবেই উত্তপ্ত হয়ে ওঠে 
বড় ম্যাঢের আবহাওয়া । 


গতবছর এই ইড়েনেই মোহনবাগান ভাল 
খেলেও শ্যাম থাপার এক অসাধারণ গোলে 
হেরে গিয়েছিল। এবার ইস্টবেজাল ভাল 
খেলেও হেরে গেছে শরর সঙ্জো সঙ্গে 
কেতাবখ প্রথায় রচিত নির্ভুল ও নিখং 
আক্লমণের গোল। ্‌ 

ভাল খেলে ছেরে যাওয়া আর ভাল 


লগ চামপয়ন 


ফটো £ অলোক নিতু 


পরগক্ষা য়ে ফেল করা কথা রসিকতার 
জন বাহার করা হয়। কিন্তু খেলার 
নগর আন্দারকভাবেই মালে যায়। এমনও 
একাট দল ম্াকমণের উপর 
আকমণ চালয়েও গোল করতে পারল না, 
দম দল দই একবার আক্রমণের মধো 
একি দিল কঙ্গে বসল। 


লা হচ্ছে, 


শু 6৬2. তি ৯ ১: 
5 লা 52 হো মোহনবাগান 
২০ গাল হিঠত, যদ ৫ মানার 


গোল উলাগানারনের তীর শট কসনার 
প্রাতহত না হাত। অথচ প্রথম পচিসাত 
মানউ বাদে লাক সময় খেলার উপর 
ইস্টবংগালের ছিল পর্যাপ্ত প্রাধানা। 
ইস্টবেজ্গালের পরাজযয়র কারণ সম্পরকে 
চবশমক্জনা আনল কিছ, ললোছেন। কেউ 
পালটর জনা হগালরক্ষক তরুণ বসকে 
আংশক দায়ী করেছেন কেউ দায়ী করে- 
ছেন লাক সদর কমকারকে বল এক 


উলগাকে হেড দেশার জন শোলটির 
ক্ষেতে অব্নন। ইসটনেশোলের ভুল তা 
আাছ। (কিতু গোল না করতে পান্পার কারণ 
[কঃ মোহনবাগান [ডিফেল্সের। বিশেষ করে 


প্রদীপ টা ও সংব্রও ভট্াচাষেরি মরীয়া 
রা “জনের উপরই বোধ হয় সেদিন 
ঠপবশান্ত ভর কূরেছিল। ইস্টবেজ্াজের দুই 
মানাস্বব ফরাযাড শাম ও সরজিং্ষা 
আংকজো করে রাখাই মোহনবাগানের জয়ের 
মূল কারণ। 

একলব্য 


চে 


তে 


ক 
| 


1] বাবসা দরকার হজ সেগ্রয়োজল জেটাড়ে আাপলি 


| বাইরে কাছে বেরুলে কিন্বা বেড়াতে গেলে জার 


[| কেনার" 


1] ৩০ দিনই নিশ্চিন্ত 


2৮ রেস 


চি 


8 তাভাউা, হেলন্ত মহিলাছে। পদ 


এখন টি কেয়ারজ্ী':- আসে 


'আস্াতিও বোধ হছধনা। 


ৃ আদল নবল বেশীশ জলাঙাজহ লা. পাওয়া 


স্ব 





[৭ ৪৮৫ দির আমি সকলকে এনিয়ে চলতাম 










গোটা! ৩, দিনই এখন আমি নিশ্চিন্ত।” 


নতুন «কেয়ারজ্জী” আানিটারী স্তাপকিন 
আর রি সঙ্গে ওয়া রর হ্বীলোকদের শরীর 


পুরোপুরি স্বচ্ছন্দ, পুরোপুরি নুরক্ষিত্ধ রাখে। 


'মালে পচ দিন স্রীলোেকদের শরীরের জনকে বিশেষ 


এখন পাচ্ছেন "কেয়ারজী” । 
কডুত ওযাওুাবরাপ সব জলীয় পদার্থ জতবে। 
শের মধে) টেনেলেয় নিষেষে। তাই আপনর 
গায়েব ত্বক গীকলো ঝরঝরে থাকে আয় কোন 










একমগজ "কেয়ারকী” এজন জিনিল লিয়ে রী ধা 
সথ জলীয় পদার্থ লারা স্কাপকিনের সজনে সমানভাবে 
ডিমে গেয়। তাই স্ভাপকিলের এক জায়পা'য স্ব 

জমে থাকে না। নীল রঙের একটি বক্ষ! কবচ এর পুরে। 
তলা আর দু'পাশ ঘর থাকে হাই আপনার 

কাপড়ে জাগ লাগার কোন ভয় নেষ্ট। 






















দকেম(রহশ ফেলে দিডেও কো কধানুবিধা নেই-- 
বাথরুমে ফেলে দিয়ে জল ঢেলে দিলেই সব জঙঙ্গ। 


কোন চিন্বার কারণ নেই আ্াপনার। 


ভাঙ্ছাডা "কেয়ার" আপনার শরতের গঠন 
কানুযায়ী ঠিক কারে খাপ খাইয়ে পরে লিতে পারবেন। 
এই সঙ্গে রি ্ রী রয়েছে বিনাহ্জো একটি 


এখন আপনি মালে 17 


১২ আতর বরের টু 
পে টি “চি ই 
নন 


27২ 


পিলেছ ধহলের উাঙের ক জুল লাঙ্গারী 





ঘা কেও হত হাাইটাবী আআপকিরা 


্ 


৪ 1158% রদ & 9 /০৯৯১৪৪ £ (জিনিডা তত হও 


ছে (লাজানে বিল 1 লেপাজ এও গাবের। 


জনগন মাও জনগন « একা লো হা বো 


বি ৮৯৯ ৮ পিক পরকাল *+ 4844 
শা দশ শিস শিং পন কন উস সিরকা আপিন কী বি ০ নেহি রে হাঃ কিক 


বাদশাহ বনে পায়োছিল। যার গোলে দক্ষ 
ছ বছর গরে কলকাতার মাঠে মোহনবাগান 
হারাল ইস্টরেষ্গলকে-মখাত যার জন্য 
এ বছর মোহনবাগান লশগ চ্যাম্পিয়ন হতে 
ঘাচ্ছে তার সোদন ক রাজকায় সম্মান! 
[কল্তু আকবরকে মুখ বিকৃত করে কাঁদতে 
দেখে ইডেনে আমার সামমে বসা ছোট 
ছেলোঁট তার বাবাকে প্রশন করল £ও কাঁদছে 
কেন? বাধার সংক্ষপ্ত উত্তর জয়ের 
আনন্দে। বুঝাঁল না, আতি দুঃখে মানুষের 
যেমন চোখ ফের্টে জল আমে, তেমন 
আঁত আনন্দের আবেগেও মানুষের কারা 
পায়। 

ফেদেছে সোঁদন অনেকেই । কেউ 
দুঃখে, কেউ আনন্দে। আকবরের মাত অমন 
মাষ্টি কান্না বোধহয় আর কাউকে কাঁদতে 
দৌঁখাঁন। কাঁদতে কাঁদতে মাঠ থেকে বের 
হয়ে জলকাদামাখা ব,১-জার্স সমেত 
পাঁভালয়নের সোফায় সটান শয়ে পড়ে 
ডুকরে কেদে উঠলু। 

_'গভাবে কাঁদলে কেন) আধবর 
হাঁপ্দ-উদ-বাংলা মিশিয়ে যা বলল, তার 
অর্থ। 

-কদোছ? কই না তভো। গোল তো 
অনেক করোছি। ইস্টবেক্গজে থাকত 
মোহনবাগানের বরুদ্ধে ১৯৭২ এবং 
১৯৭৪-এ তো শ্রে্ঠ গোলদাতার সম্মান 
পেয়েছি মরসূমে সবচেয়ে বৌশ গোল কয়ে। 
৯৯৭২-এ মরসূমের প্রথম হ্াযাপ্ুধও 
করেছিলাম ইস্টবেঞধীলের হয়ে । ষে মোহন- 
বাগান আজ আমাকে মাথায় তুলেছে এই 
মোহনবাগানের ব্রদ্ধেই ১৯৭১৯-এর 
রোভাস” সোমফাইনালে প্রথন গোল করে 
মহমেডান স্পোউিংকে এগিয়ে দিয়েছিলাম । 
আরও কত স্মরণীয় খেলায় কত গোলই তো 
করো । টকন্তু এই মূহুতে আমার মনে 
হচ্ছে আজকের গোলটাই আমার জখবনের 
শ্রেষ্ঠ গোল। আর কোন গোলের জনা এপ 
গার্ধ অনৃভব কাঁরান। কাঁদতে আমি চাইনি । 
হেসে লুটোশটি খাব ভেবোঁছলাম। কচ্ত 
কেন জানি না চোখ থেকে জল বোঁরয়ে 


এল । , 
আকবরের এই উীস্তি থেকেই বোধা 


যায় কত পরল । পা্চপয়জারের ধায় ধারে না। 


কাঁদন আগেও গ কেগদেছে। সেও বড় 
খেলায় পর পর প্রথম দুটি গোল কযে। 
গর ছেড়ে আসা ক্লাব মহমেডান স্পোটিংয়ের 
দুববচ্ধে দট গোল করার কথাই আঁম 
বলাঁছ। কে'দেছিল বোধহয় অন্য কারণে। 
সোঁদন ওর শরধখরটা ভাল ছিল না। অতাধক 
শ্রম-কাতরতায় খেলার শেষে লুটিয়ে 
পড়ৌছল। মূখ 'ছিয়ে গ্যাজ্া বের হচ্ছিল, 


চোখ দিয়ে জল। 
এ বছরের দুটি গরৃত্বপূণ খেলায় 
গোল করার কাতিত্বের সঙ্গে অনেক 


আকবর: সোঁদন 


কাঁতিস্বই যোগ করা যেতে পারে। ধরা যাক 
১৯৬৮ সালের কথা । অন্প্রদেশ ফুটবলে 
গোলছ্গাতাদের তালিকায় আকবরের নাম 
ছিল সবার উপরে। *৬৯এ নওগাঁয় জাতখয় 
ফুটবল আসরে। রাজস্থানের বিরূদ্ধে 








করোছিল হ্যাট্রক। কলকাতায় এসে প্রথম 
বছরে (১৯৭১) মহমেডান স্পোিবয়ে। 
গোল 
বছর আই এফ এ শখল্ড 


হয়েও অনেক গুরুত্বপূর্থ খেলায় 
করেছে। ওই 








ফাইনালে টালগঞ্জ অগ্রগামীর িবির,দ্ধে ওর 
গোলাট জীবনের বড় জয়ের স্মারক [হসাবে 

বীতপটে আঁকা রয়েছে। তনু পর নিজের 
কথায়, ১৯৭৬-এর ২৪ জ-লাই ভারে 
ওর ইডেনের গোলাট পারবারক গাঁরমায় 
যত হয়ে থাকবে! 

খেলার বহু লেখায় আম ভ্রাতৃষ:গলের 
কথা উল্লেখ করোছ। যুক্ত চিহ দয়ে 
হাবব-আকবর জোড় নাম বাবহার করোছি, 
চোখের সামনে দেখাছি বলে। 'কিম্তু ওদের 
কথায় ক শুধু জোড় প্রযোজা টি, ছয় 
ভাইয়ের নামই তো এক সঙ্গো লেখা উচিত 


এবং শুধু এক পুরষরও নয়, দুই 
পুর'ষের কথাই এসে পড়ে। 
মস্তবড় পোঁডাগ্র আকবরের। 


হায়দরাবাদ মহম্মদ ঘরানার খেলোয়াড়। 
বাবা মহঞ্মদ ইব্রাহম ছিলেন অলরাউন্ড 
স্পোটসিম্যান। সবরকমের খেলায় বেশ নাম 


করোছলেন। হায়দরাবাদ 'সাট কলেজের 
[ফাঁজক্যাল 1ডরেকটরের গদ তাগ করে 





অধসয় লেবার পরও খেলার মধযো জাড়িকে ! 
ধছলেন। 'তাঁনই ছেলেদের ক্ড়াজশবনে 
প্রাতঙ্ঠা করে দয়েছেন। 

ছয় ভাই। আজম-মইন-সাপ্দক” 
হাঁধব-আকবর-জাফর | ফুটবল ক্ষেত্রে সবাই 
কম-বোঁশি প্রাতাহ্ঠিত। বড় ভাই আজম দশর্ঘ 
৯০ বছর ধরে খেলেছেন হায়দরাবাদ 'র্সটি 
পূজিস দলে। মেজো মইনকে এই 
কলকাতাতেই দেখছ সাত-আট বছর ধরে 
মহমেডান স্পোটিংয়ের ব্যাকে ও হাফব্যাকে 
খেলতে ।  সৈজো সিদ্দিক অল্ম পালিসের 
রাইট ইনে খেলে বেশ প্রাত্ঠা 
পেয়োছলেন । চতুর্থ হাঁবব তো গত ১০ 
বছর ধরে কল্পকাতা ময়দানের শীর্ষ তারকা । 
আকবর পণ্তম। ষখ্ত জাফরফে হয়তো 
পৃই-এক বছরের মধ্যে আমরা কলকাতাতেই 
দেখতে পার। এখন খেলছে হায়দরাবাদ 
ণসাঁট কলেন্ত ওজড বয়েজ দলে । 

হায়দরাবাদে একাট নয়ম আছে। 
কলেজের ছার না হয়েও সাঁট কলেজ ওল্ড 
বয়জ দলে বালক খেলোয়াড়রা খেলতে 
পারে | চাকারর বয়সে না পেশোছেও পারে 
হায়্গরাবাদ পুলিস দলে খেলতে । 
প্রাভশ্রীতিবান খেলোয়াড়দের প্রতি" 
যোগতার মাধামে বড় ফুটবল্সে অভিজ্ঞতা 
ও গ্রতচ্গা অজনের সুযোগ দেবার জনাই 
এই বাবস্থা । 


মহম্মদের: অনানা ছেজেরা এই 
সযোগ পেলেও আকবর কল্তু ভাঁলম 
পেয়েছে হায়দরালাদ স্পোট ক্লাবে এবং 


বাবা ও দাদাদের কাছে যেহেতু রাইট এবং 
লেফট:, দংপায়েই সমান জোর ছিল এবং 
দুই ইনে খেলতে পারত আর হেড  করঙ 
মাথার বদ্ধ মাঁশয়ে সেহেতু সম্ভাবনামধ 
খেলোয়াড়ের ছাপ পেয়োছল প্রায় খেলা 
*রু করা থেকে। '৬৯-এ নগগার জাতীয় 
ফুটবল আসনে আকবর ছল সবচেয়ে 
বয়োঃকনম্ত্র খেলোয়াড় । বিশ্ষেজ্জনের চোখে 
কচ্ত ক্রখড়াভূমিকা বড় হয়ে ফ্টে 
উঠেোছিল। 

অগ্রজ হাবিব সব সময় ছায়ার মত 


সঙ্জো কে রাখ অনমজ আকধরকে। 
খেলোয়াড় আবাসে,  মাঠে-ঘাটে . সব্ঘ। 
৭১এ ১৯ বছ্ছরের ভাইটি যখন প্রথম 


কলকাতায় এসেছিল তখনো 'ষমন, পাঁড 
বছর পরে এখনো তেমন। আকবর ভাই 
ছাড়া ক্তানে না। কুকথায় যারা পশ্চদখ 
তারা বলে থাকেন খেলার মাঠে হাবিব ছাড়া 
আকবর অচল । িথো নয়, হাঁবৰ আকবরকে 
বেশ বল সরবরাহ করে। 'কল্তু হাঁবব 
ক বোশ বল সরবরাহ করবে বিপক্ষের 
খেলোয়াড়কে 2 গে কথা থাক। বহ্‌ খেলা 
[কক্তু আকবরের ভূমিকা হাবিবের চেয়েও 
বড় হয়ে উঠেছে এবং আস্তে আস্তে 
আকবরই ময়দানে মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে। 


মনকুল 





এ ১৫ জা হাতো কোক বশেচিনে 5 আহে 


ই... 
তব দিভল ওদের বাড়ছে, এব 2 
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কলামন্দিরে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসর 


কালকাটা িউাঁজক সায়কেলের এ বছরের কলামাঁশ্দনে 
শায়ৌজত অনষ্ঠানের (১৪--১৮ জুলাই) বৈশিষ্ট্য ছিলো 
দুই তরুণ [শিল্পীর বাজনা । 

প্রথমেই বলতে হয় সেতারাশজ্পখ বুধাঁদত্য মুখো- 
পাধায়ের কথা। যদিও িজ্পরর বয়স মাত্ত ২০, তার 
গদ্ধকঙ্গযাণ রাগে আলাপ জোড়, ঝালা ও বির্গাম্বত্‌ গত, 
ইমন রাগে দ্রুত গত ও খাম্বাজ টপ্পা (১৭ই, সন্ধ্যা) শুনে 
বোঝা গেল যে তান ওস্তাদ বিদায়ে খাঁ বা রইস খার 
চেয়ে দূত তানকারিতে কোন অংশে পাঁছয়ে নেই। রাগ 





পি 


বৰ 





রূপপায়ণের ঝাপারেওড তিন বেশ সড়গড়, কারণ শব্ধ 
কল্যাণের মত কঠিন রাগেও তাঁর (বিশেষ কোন খত পাওয়া 
গেল না। বরণ পাওয়া গেলো পণ্চম থেকে বড়জে যাওয়া 
প্রাচখন কায়দা-প ধ পস (তার।। 

বাদন শৈলশ ও গতকারর ঢং পূরোপহার বিলায়ে 
খাঁর ছাঁচে ঢালা । তবে ব্যাপারটা কোন রকমেই অনুকরণের 
পর্যায়ে ফেলা যায় না-কারণ এ জাতীয় তানকারর জন্য 
ঘথেছ্ট নজস্ব প্রাতিভা ও কম্পনাশন্তির প্রয়োজন । | 

আসরের দ্বিতগয় তরুণ টিপ সরোঁদিয়া "ক্রুজ 
নারায়ণ, প্রখ্যাত সারেঙ্গখ বাদক রমনারায়ণের পৃ, যথেছট 
প্রাতভা ও দক্ষতার পারিচয় দিয়েছেন তার মি়্াক টোড়া 





আলাপ, জোড় ও গংকারিতে (১৮ই সকাল)। বাদন শৈঙাশ 
আল আকবর, স্বর বিস্তারে উন্নত চিল্তাধারার ছাপ, ডান 
ও বাঁ হাতের কাজের সমান দক্ষতা ও ঘন মশড়, আশ, গামক, 
বোল, তান, তোড়া ও ঝালায় (নপুণতা দেখা গেলো । রাগ 
র্‌পায়ণেও মোটামাটি ভালো তবে দ স মখড় দিয়ে অক্তরার 
স-তে যাওয়া ঠিক নয়। মল্দ্র সপ্তকের পঞ্টমও অবহেলিত । 
দুত একতাল বন্দীশে পরঙজ্জা বসন্তের অজাও শ্রদীতকট,। 
খ)তনামা শিপ মাধো ছিলেন ভীমসেন যোশী, 
লতাফং হসেন খাঁ, নিদ্রাত বুয়া সরনায়েক, ইমরৎ খাঁ ও 
হাঁরপ্রসাদ ঠোরাসধ়া। 
ভমসেন যোশম (উনই রাত) গেয়েছিলেন শখ 
কল্যাণ, স.রদাঙ্গী মন্্রার, সাহানা ও ভৈরবী ভজন। শুদ্ধ 
কল্যাণের বিস্তারে শিতপখরু সবাভা বক ্বরমাধূযের সঙ্গো 
মিশে ছলো উল্ৃত টিনতাশীলতা। তর সপচ্ট গমক তানকারর 
সঙ্গে হালা কিছু অপ্রত্যাশত দীর্ঘ সপট তান। দু'ত 
খেয়াল টিলা কিছু অসাধারণ ৮ থেকে ১৬ মানা লম্বা 
প্‌রোনো কাদার তান। তবিয়া হহাপরষ মিশ্র নিপগভার 
সত্শোে এর ভাবার দিফোছিলেন। সুরদাসনী মল্রারের আওুচার 
ছিলো আদ্বদপপ এবং মধালয়ে খেয়াল ছিলো কিছ; 
চমংকার পুকাধ ও লদবা, ইন্দ যান্ত গমক তান। সাহানা 
খেয়ালাটর বৈশিষ্ট ছিলো প্রবল মধাম প্রধান তানকার। 
লতাফৎ হুসেন খাঁ (১৮ই সকাল) গেয়োৌছলেন জৌনপুরণী 
মধ্যাকি সারং ও সুরদাসগ খাঁন স্বরক্ষেপণ, কেক, ঝটকা 
ও পূকারে জমজমাট হয় উঠেছিল। ছোট ঝাঁপতাল 


খেয়ালটিতে কিছ. ৮মংকার ধ্রপদখ বটি, লয়ক্কার, গমক ও 


খা ৬৬০ 


তানকারি ছিলো । বস্তু মধালর তিনভাল 7 


খেয়ালে আবেশপূর্ণ  অল্তয়া-বিজ্তারে 
ও দক্ষ ভানকার শুদ্ধ ধৈবতের 
অশাসশয় প্রয়োগের দোষকে মন 
থেকে সারয়ে দিতে পারোন। মিশ্লাকি সারং 
থেয়াজে বিস্তার ছিলো ধার, স্থির ও 
সুপাঁরকাকষ্পত। সরদাসীী মল্লারে ছলো ঘন 
গামক তানকারির মেঘ গজ'ন। 

ণনজ্াত বুয়া সরনায়েক ৬১৬ই সন্ধ্যা) 
গেয়োছলেন শুদ্ধ কল্যাণ, হাঁরদাসণ মল্্লার 


ও মালবগ। তাঁর মগড় ও ছোট গমক 'মাশ্রিত 


বস্তারের সাবলগল'তা ও লৌঁচিতাপূর্শ তানের, 


অফরল্ত ভান্ডার লক্ষণীয় । আরো লক্ষণপয় 


লয়কাঁরতে তান ও ছদ্দের অপূর্ব মিলন । 
বাঁশশবাদক  হরিপ্রাদাদ চৌরাসিয়ার 
বাগেজ্ী আওচার ও জোড় (৯৬ই সন্ধা) 


সুপারকাঁজপত। হঠাৎ ভার সপ্তকে উঠে গিয়ে 
সুয়ের মায়াজজাল শ্বানার ঢং প্রশংসনীয় । 
পাহাড়ী ঠুমরীর বিষয়ে একই মল্তব্য 


“আনিশশ্তা” ও ক্াাপাপোসট।-এর পয 
আরও বালতি এবং শ্রেন্ড 


৩য় সায়ক প্রঘোজন! 
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১ জী তক পা 


(স ৩৬৬৬৪) 


গপকৰোছিঃ 
পদ নেরনা। 





ভন 


বুধাঁদতা মুখোপাধ্যায় 








প্রযোজা। তবে বাশেশ্রীর ঝাঁপতাল গৎকার 
তুলনামূলকভাবে একই শ্রেশীর নয় । ইমরাৎ 
খর সংববাহারে টোড়শী আলাপ ও জোড 
(৯১৮ই দুপুর) পণ্টমের অভাব ও অন্প- 
প্রয়োগের জন্য সখশ্রাব্য হাত পারোন। 
সেতারে বাজ্ানা শুদ্ধ সারংও ধৈবাতের 
আতপ্রয়োগে দাষত। এন রাজম-এক্ 
বেহালায় মিয়া মল্লার ও দেশ দাদরা (১৭ই 


সঙ্ধা) ধনম্প্রাণ ও ককাশ। হাকিস্ত 
আহামেদের গলা তারার দিকে কম-সরা হয় 
পড়ায় মু বৈহাগের জানকার। জাম ও 


[বস্তার মোটাঘণাটি ভা 
€ িকাকোটি টপ্পাা 


(১৬ই সন্ধ্যা) 
এবং িয়াজার ভার্ানা 


আনশলপায়ুশ। 
ঠাক নাইতকদলল প্রথা দানে (লি 
সন্ধ্য) শোভা গুরটু তাঁর ঠমরখ, কাঙ্জর' 





বিমল করের জকাদেমী পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাসের 15দর,প 
"আমাদের সমাজ মোয়রা বাবহায সামগধ। 


পযংরা তাদেখ বাহার করে। 


অপর্ণা দীপংকর 


স্রতন্ত মূল) দেয় না।” 





8 | এ 8. পক পিযিরহিজ বেক এস তি, ০৪ 
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ছারা ও গজলে অসাধারগ' দক্ষতার পারি 
িরেছেন। উবে আইফেলের অর্গানা 
শিজপাঁরা- পূর্ণদাস বাউল, মহম্মদ হুসেন 
৬ আহমেদ হলেন (গজল) ও শোভা 
কোসের (কথক টড তরী 
পারাদশর্তার পারিটয় দিতে, পারেননি । 
উবে শঙ্জল গা দৃজর্নই এপদের মধো 
কিছুটা শ্লোতাদের মমোগলজন করতে সক্ষম 
হয়েছেন । 








মধযঘগে বাংলা না্যাগণীত 


উদ্পীস্তাধ [শজপগণ একাটি আদর্শ 
গান করেছেন মধাধুশের  চন্ডীমিক্শাল, 
শিধায়ন ও কতিষাসগ রাগায়ণের নির্বাচিত 








কঁয়কাট অংশ দশকিদের কাছে নিজার 
যোগাভাবে উপস্থাপিত কারে। ২১ জংঙ্লাহই 


ধবীল্পরসদ7 শ্ীদীপততপ্রকাশ শজুগাসগারের 
পারচালনায় এই অনৃধ্ঠালাঁটি পমঠা গ্রেক্ষা 
গৃহাধে পুলাকত করেছে আঁজনয়ের দর জতা 

ও কয়েকটি ৮. সাও এলং এ এটাই 
টি লে যে, রুচিশীল দশর্ধানজ্দ 
এখনও মধামূগীয় মঙ্গলকারা ও পাঁচাল্ল 
পর্কক্ধের গাঁত যথেপ্ট শদধাশ শীল ও যথেল। 
আাঙাহ ও পোষণ করে খাকেল। পাভোকাটি 
অংশই মা হরগোৌরগ- সংসার লা হণগালেন 
বধ-এগনাজালে লেছে নেগুয়া হয়েছে যাতে 
এই কাবার শৌশমটা নাটাপাঙ্ উতকর্শ 
এবং কাবাপঙ্িতা দশকের কাছে পপগ্ট তথ 
গঠে। আরও একটি প্রশংসনগয় পাঁরিকতপনা 
হচ্ছ তাপাল্তির কাকি লাদ দিয়ে মুখাও 
মূল পাসগনলকে তুলে ধরা যাতে রই গেয় 


রি পাঠটাকাবাগহালর ফলর,প সদন পভ তল 
গজাপ্ষ হাত পট ॥ সর হাপশাং কিচ্ছ, ঢা 


আধ্ানকের প্রাণ্ভছোয়া, কারণ তা না হলে 
সরসততা লা চন্্াককতা ক্ছ,ট। লাম বাতি 
পার আধনিক শ্রোভার কাছে। ভাবে এইসল 
কারাপঠানের কাতকগাল প্রাচীন পারা আছে 
ফা বাঁশষ্ট এবং প্রবীণ কথকনল্দ তাধগত 


আছেন। তাল কিছটা পেলে সেই পুরাতন, 


রখতির একটা নলতর আস্লাদন লাভ করা 
খেত. পরিচালক নাঁভন্ন তাল প্রায়াগ করে 


এফটৈয়েমি কাটিয়ে দাত চেরেছেন। এই 


আঁন্ঠটোনে নতাকে প্রাধানা দেওয়া হয়ান, 
কৈধলমাধ আল্তরালে আচাঁরত সঙ্গাণতকে 
এইখানেই আন্গ্ঠানট যথেষ্ট দুব্জিসি। আরও 
পটু ও সদযোগা শিঙপণীদের এই কার্যে 
নিয়োগ না করলে সবণগাখণ সাফল্লা আজনত 
ছধার সম্ভাধনা অহপ | সঙ্গীত এবং যল্র- 
সঞ্গশত মনোরম । জানা গেজ যাঁরা কণ্ঠ- 
সঙ্খাশীতে যোগদান কারছেন তাঁদের মধ্যে 
শ্লীঅংশমান ঝায়, জ্রীজটীলেশ্বর মুখোপাধ্যায় 
এবং শ্রীদল্ীপ মুখোপাধায় ররেছেন। 
আরও অনেকেই আছেন যাঁদের নাম না 


(দিতে পারকেও প্রশংসাজ্ঞাপনে ফা্পপা করব 
মা। এই উদাম আমাদের বেশ ভাল লাগলেও 


একথা স্যধকার না কষে পারছি না যে, ঠিক 
ঈথম শ্রেণির অনুষ্ঠান হিসাবে এাট এখনও 
দানা বেধে উঠতে পারোন, যাঁদচ প্রাতিশ্রহাতির 
আভাস রয়েছে । আরও, একটি কথা, পক্ছনে 
সাদা পটডূমিকায় ছায়াচমুশুির কোনও 
তাংপর্য ছিল না। বরণ এত 
পাত-পারশদের প্রধেশ ও. লিচ্কমণশাি 
[ীবসদ-শভাবে দাণ্টাগাচর হয়েছে । কেবল, 
মাত্র একাঁট কালো পর্দা থাকলে এই কতালা- 


পুঁজ দাঁজ্টকটু হয়ে উঠত না) জকটর 
আশুতোষ ভট্টাগাযের সংক্ষ+চ ভাষণ 
যাক্কপূর্ণ এবং স্ঁচাল্তিত। যাই হোক, 


একাডোমক আদার দিক "থকে এই প্রচেছটা 
একটি বিশেষ কাঁতাত্বের দাবি করা পারে । 





_য়াজোশ্বর সির 

সকালবেলার বা বাদল-আঁধারে 
আঃণার দিদি [নকেল্সে লকাকাতা সে 
গপ্যছিল লাধনহারা ব্টিপারায়। সোডা 
১৯ জনলাই সকাল থেকে গোঘ আঅন্ধকীর 


ছল দানের আকাশ 
বালাবোঞ মাথায় কাটি, 


ব/বাঝল্রা শল্য 
বিলশৃন্দস্দান। যখন 


পপছলমাম,। ডারোগশ আয়োজিত রলাল্দ 
সম্গশাতল। আসর ইখনে] শাল তানি, 


ঘনরধধারিত সময়কে আদ ঘণ্টা পাহয়ে দশ্গ 


প্রাকাতিক দযোগ | হখলহী মানে প্রহাশা 
জেগোছিল, আজকে পিভাতিদ আসর লষণর 
গাদন গানে দাক্রণ জাত উগাপ। নৈণঙ্লা 


আকাশে উতলা পাহাসে মার গালের নলাছন 


এলার্োলা হায় যত, উক্তরকালর আলা 
কিনি রেখে গিয়েছেন সল্গাধক 
সংখাক সজল ঝতুর গান শত 
সংখাধ ঠাশব্বাত তই ধরা পড়ে আই 
ধাতুর প্রত তাঁর নিজস্ব পক্ষাপাত কত 


"লশশি। সরা [শল্পমরা 
সম্মান তকে তদাবন। 
কিপ্তু ভুল ভাতে দর হল না। 
আসনের প্রথম শিপন পরেন পসু পচিখানি 
গান গাইলেন । তর মাধ একাঁট জাত পাত 
গান। তিনটি এই আোদন বলীল্দ জেঘাহ, 
সবর প্রভাতী] আসরে গেহে যাওয়া । এবং 
হযাণ্পিক পারব্শেন। শরেজ শিপন বাণখ 
ঠাকুরও ভাই । নিয়ম রক্ষান্ধ মতো শোনালেন 
'আমার দিন ফুরাজো | কাণ্টের আগবান্টগদা 
সাঁদনও স্টিল এই শিক্গপীর। বালী তার- 
খাঁন গাম তাই প্রাণ প্রাত্জার আগেই 
[লিয়ে শেল । আপরে এলেন নবগন শিজপগী 


€ সী 
ল্চযই এটুকু 


০ 


হীরক চৌধৃক্্ীগ । সবল, সতেজ গলা । 'কিম্তু 


গাইবার ভঙ্গি ক্রেন কাটাক্কাটা, রেশ থাকে 
না। শব শিতে চাই এ্রক্াল উললেখাযাগা 
বাতিক্রশ্ন। | 

গানের আসরে মধাবত্ 
অবসন্ধে পার্থ ঘোষ ও গৌরী ঘোষ আবুত্ত 


বহতা 


1১৮৯ 


ৃ ভাঁঙশা ; মাজত উচ্চারণ । 


১৪১ 
করলেন 'কিগকিন্তী সাবাদ। সহজ, সূন্দবর 
লা করেও অঙ্ভানীত্ত নাটক নিপৃণভাবে 
তুলে ধরালেন মায়াময় দুই কণ্ঠের উত্ধানে- 
পতানে। 

[বরাতির পর হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 
আধ্যীলক গানে বাস থেকেও রবচ্দ্ 
সঙ্পারতের প্রা ভাঁক্ষি আন্রাগ। একটুও 
কমেনি । মাধুযময় দেবদত্ত কণ্ঠে শোনালেন 
'নারই বশ্সে লহূুশ্রুত তবু পুরুনা-না-হ ওয়া 


কয়েকাট গান কিচ্ভু পেশছে দিলেন না 
কোথাও। অনুরম্পধ হয়ে রলীন্দ্র সঙ্গাপাতের 


আাপয়ে গখজালিতান-নিড়াত 
(দন শেষে ঘুমের দেশে) তি 
উঠাল্লেন। 

সেদিনের আসপ্প পূর্ণ কারে দান শেষ 
[শকপণ সংীচলা মিতু । তালি: এলেন, বসললন, 
জয় কর/লল | সকাল লেঙ্লার সাদল আধারে 
যা গানের প্রাজ্যাশায় লিলা গাড়ে গিয়েছিল, 


গানটিও 
ত শেয়ে 


ছানা প্ঃজাই শা রর. করলেন সেই গান, লর্সা- 
সমাগত, একাটির পর একটি মাটি আাটাট 


গাল শাইল্লেন তিনি সজল দ্রোজ কক্ষ! 
গাধা পগাচাই জানালে আালারু 
'শাস/স্ছ আমা আকাম চ্চাছে তাসই আঙ্ষ্ল- 
ছানা লু লাতলানা জালাগনলন পিপল হাক 1 খাল 
ঘলাগিনের ভুলা বাক হালা ভিতিখযাতি 

কগ গান গার তয় সভা লা শাহী । সার 
পতল তচাছ। জাগা আালাত করা পারিতলশা গালা 
হল পল্যল গালে মহলা ৫ আনাত্চল পপি 
কাঙারাত বিতাশী 
লস, 
বানান নয় 


[দালেন, 


আমার পরঙেন সংচিতা ছি, 
পুর মলে জাঁজয়ে দিলেন হাল 
সং্গটীত শুধু কথাসহারের 

ই্ার কাছে, এ হার জখল্দ। নইস্জা এভাবে 
পরকাঁতিল সাতশ শে লাওয়া 
সঙ্গত [শপ পাশে সমল [ভঙ্গ না। সেলিনা 


জি মিতা ণঁ 


"ক সাঁতাই আযাদ পপা্ার নি, তস কথা 
৯. হালি হাতা করে কউ *ানা শাও দ্রঃ 2 
বপসলদসদল থাকে পালিত শসার সময 


লা লার মান তণক্ছৃল্গ গলা এজসার, তিনি 
গান গাইছে স্চয়োছ্লেন মোদন, অনারা 
তচয়েছলেন শোনাত। 

পরপর পখোশাধায় 





মাইকেল আধযপদন হামলার 
অভ্ভিনষ আয়োজন 


'প্রধলশীতি গধসিদিশ অমি শাল 
“বড়ো শাকের খাডে বো নাটক 
কশলণ শিপ ও সংগশিতকাষ় এধং 


রবশীন্দ্রলদম 
১৯ আশাস্ট সাধ ৬।টা 
[টিধট-১০, ৪. ৫, ৩. ২, কল লিন 


(লি ৩৬৩৪৬) 


১৪৪ 
জাঠামশাই এ্র-ছাঁবর একাঁটি কেল্দু- 
চারি । শুই চাঁরত্রের মানাসিকতা সঠিকভাবে 
ঝে নিয়ে অসাধারণ আঁভনয় করেছেন 
শল চট্রোপাধ্যায়। সহাসের চাঁরতে 
কল্যাণ চট্রোপাধায়, তপুর চারব্রে পাথ' 
মুখোপাধ্যায় এবং আয়নার চরিত্রে গহুয়া 
রায়চৌধুরশ তাঁদের চাঁরন্রের প্রীত যেমনই 
1ববস্ত তেমনই জশবল্ত। মোহনীর পাষণ্ড 
্বামশল চাঁরঘে মু ভৌমিক দুটি দৃশোই 
দশকের মনে জবালা ধারিয়ে দেন। অন্যান্য 
ছোট ছোট ডুাঁমিকায় িপ্ময় রায়, দোঁবকা 
দাস, কণিকা মজুমদার, অশোক মিত্র ও 
পম্মা দেবখ চারতানুগ । কিন্তু চারতানুগ নয় 
এ-ছবির আবহসংগীত, (আনল্দশংকর-কৃত।। 
সারা ছঘি জ্‌ড়ে আবহ কেবল বেজেই 
চলেছে, বেজেই চলেছে। মান্র দুটি জায়গায় 


আবহের তাঁরফ করতে হয়। একবার এক 
করুণ মুহূর্ত থেকে জ্যাঠামশাইয়ের 


এসরাজেন সঙ্গে আবহ মাঁলয়ে দেওয়া এবং 
একেবারে শেষে . মোহনীর আত্মসমপ ণের 
দহৃতে। ছবির গানঙদীল অবশা শুনতে 
খুবই ভাল লাগে। "ভূল কেমনে আজো যে 
মনে” গানাটর বাবহারও সম্দর। ছাঁধর 
ফটোগ্রাফ চমতকার । কৃষ্ণ চন্তবতশ' এজন্য 
ভাঁরফ পাবেন প্রচুর। অরাকন্দ ভট্রাচাবের 
সম্পাদনা ভাল। কোন কোন জায়গায় 'তাঁন 
আর একটু নির্মম হতে পারতেন। ছাঁবর 
দু-একাট উজ্জল মৃহর্ত তা হলে 
উজ্জ্বলতর হতে পারত। 
সেখানে পেশছে দেবার মত সময় কিল্তু 


এখনও আছে। রর 
নে ণ বস্‌ 


্রুহগ রাজারা 


মানঘ রতন/নাট্যায়ণ 








ওদের সঙ্গে আমাদের পাঁশ্ষচয় নেই 
শখচ বিতৃষ্কা আছে। ওদের সম্পর্কে জান 





“অসময়ে 


দেঙ্খ 


প্রাতাহক ঘটনা, কদাচিৎ কোনো সদাচার 
হয়তো সংবাদ । আমরা ভঙ্গুলোক, আগ ওদের 
আমপ্লা ছোটলোক ভাবতেই অভা্ত। 1কল্তু 
মানুষের জখবনে অনুকূল লগ্ন ভে। প্রাত- 
[নয়ত আসে না, অভাব্তভাথে আসতে 
পারে রাজদ্বারে অথবা শমশানে । ষযখন সেঠ 
গন এসে ধার পায়ে ওই ঘাণত রিকশা 
ওয়ালাদের এক পাব জিজ্ঞাস গ-খোথ্ীখ 
দাঁড় করিয়ে দের, তখন সাইকেল রিকশার 


 তাঁক্ষ] ঘণ্টা মান্দরের ঘণ্টায় রূপান্তাঁরত। 


আমরা আবিষ্কার কার নিছক মানুষের 
আড়ালে মানুষ প্লতনকে। 


ঘনক্ত অঙ্গন মণ্ডে নাট্যাাণেত ম্বানাষ 
রতন' নাটক সম্রকালশন থিেডত। একাটি 
1ভশ্র স্বাদের প্রযোজনা 1 শাওাাডল সগরেশ 
বসুর এমন একটি জাত গসপাক কেছি লিগে, 
ছেন, ধা হয়ত লোকক্গক্ষয্রীর কৃপাধ্ধন। হবে 


না, শীকল্ভু কিছু লোককে ভাবাবে 
নিঃসন্দেহে। সেখানেই ভদের শিপ 
সাফল্য। 


নাট্যকার-নিদদেশিক আনিল দে-র সয় 
নিম্ঠায় এ-নাটকের অভিনয় ও আঁঙ্গক 
পরমাত্মীয় আলো £ শান্তি দে. আবহ £ 
দেবাঁশস দাশগ:স্ত)। ঘটনান্রমের সঙ্গেই 
কখনও ক্লান্ত সম্ধ্যায় রামায়ণ গানের সঞ্চে 
স্তামত আলোয় ছায়াস্তূপের মত অবসন্ন 
মানুষগীঁলর জন্য অজান্তে দঈঘশবাস, 
আবার কখনও বা উত্তোশ্দত চাঁরতের বুদ্র- 
রূপে দশকও অংশীদার । সব ছুই 
স্বাভাকক-স্টেশনের গোলমালে চাঁদা 
চাওয়া থেকে গণেশের প্রাকীতক কর্ম 
সম্পাদন পযন্ত। 


আঁভনয়ে প্রতোকেই চরিত্ানৃগ। যাঁদও 
গরকশাওয়ালাদের মধো সুপাম্ধ ভট্রাচাষে বর 
দাপট, আনল দের স্বাভািক নৈপণ্য, 
সোম দাশগৃপ্তের অনবদা চাঁরতায়ণের 
পাশাপাঁশ সন্দীপ দে ও অরুণ দাস 


আরও কম কিন্তু ঘেন্না আছে। ওদের ীকছুটা নিষ্পভ। অন্যানা চীরল্ের মধ্যে 
অশালণন ব্যবহার, অনর্গল খাঁস্তটাই সরত ঘোষ, গাঁতেশ চক্ষবতর্শ। রথীন 
ঘাংলা ভাষায় সর্বাধিক জ্বত্বাধকাদ্ীী ও পাঁরচালক 


প্রচারিত ধাকমা 
প্রথম প্রেপীয় সাপ্তাহিক 


সম্পাদক 
লাগরময় মোষ 


জাম ৮০ পয়সা 
[বিমান মাসুল 


পুরা ১৫ পয়স। 
পূর্বাঞ্চলে জম্যান্য স্থানে ২০ পয়সা 


আনন্দবাজার পািকা লি, 


মুখাজ+ ভতটা ব্যাললাম্সড নন। নাটকে দ্র 


চরিত্র একটাই । মঞ্জুগ্রী সেনগুপ্তা সেই 
অনন। পাষ্টকে সজীব করে তৃুলেছেন। এই 
গোম্টীর মকলেই তারসগ্তকে কথা বলেন, 
ফল অনেক সময় গংলাপ অস্পণ্ঠ হয়, 
যথাথ মেজাজও আনতে পরে না। নাওকের 
ঠাথমধা' থেকে দ্বিতশয়াধ বেশ কিছুটা 
শলথ। দ্বিতীয়ার্ধে গল্পের সম্ঘাত না 
থ!কপও একই দুঃখের পুলশ্বাবান্তি নাটকের 
গাত ব্যাহত করে। তাই যথেষ্ট পারশ্রন 
সত. গঙ্গার ছলছলা ঢেউ যখন ৮৬১এার 
ভেো-এপ সঙ্গে উত্তাল হয়, তখন দশা 
ক: প্রথমার্ধের নত তিতা 
অংশীদার নয়। শন্দপ্াক্ষেগণ জনে জাগার 


রত, 


4 


শমশানের গাঙহগযা্ী বডি 


এ কচু । 
সভা, প্যে (১ স্ব বাবে তা ৮3, 
ঘটনা ঘটছে সেখান থেকে একই সাতশ 


রেলওয়ে 'বজ্বাপন, ঘপুটে মারা দেওয়াল, 
রোৌলং, সিগনাল সব ীকন্ছু দেখা সম্ভব 
কি? এ সব অুঁটগৃলির উল্লেখ শধূমাত 
এবাট সুপ্রযোঁজত গাউক আরও উজ্জল- 
তর দেখবার জন্য গকিবো এ হয়তো সেই 


বহুশ্রুত বিদশ্ধ ভাঁনগা “ভালো হতো 
আরো ভাল হলে'। নাটকের শেষ দিকে, 


চিতার আগুনেক্স সঙপদো, নৌকার মাঝর 
ডাক প্রাতধ্যানত হয় শতন বাও মেলে না, 
চার বাও মেলে না'। মানৃষের অতঙ্গান্ত 
মনের হাদিশ কখনও কোন দিন মিলবে ক 2 
এই অনৃভবটাই শেষ পযন্তি আমাদের কাছে 
সত হয়ে থাকে। 





সংশোধন--৩১ জুলাই সংখ্যায় 'মেযা 
জবন' এর সমালোচনায় ভুলবশত নায়কের 
নাম অন্বিকা জোহর ছাপা হয়েছে। 
নায়ক চারন্রাভনেতার নাম দুজমজ্ত। 


উনি সানা ররর 


দেশ পাকার চাঁদার হার 
বার্ধক যাল্মাসক প্ৈযাসিক 


ও. প্রফন্ল সরকার পিট, তায় ও বাংলা ৪৬.০০ ২৩:৫০ ১১:৭৫ 
কাঁলকাতা ৭০০০০১ থেকে দেশে ভোরতাীয় * টীকা টাঙ্কা 
বাপ্পািত্য রায় মন্্রায় সর্ডাক) 
কতৃক মাদুত ও ভাক়্তে োবমান ডাকে) ৯৭.০০ ৪৯:৫০ ২৪৪.৭৫ 

[বদেশে 

€জাহাজজ ডাকে) ৯১৯০০ ৫৯:৫০ ৯ 

| .. ঈকা টাকা . 
টেলিফোন আমাদের লশ্ডন ২৫২০০ ১২৯০০ ৬৩:6৪ 
২৩-২২৮৩ রী  আফস মাধ্যমে টাকা টাকা টাক! 
:২৩-৮৫৪৯ ৷ লেশ্ডন পৰস্তি বিমানে 


পাপা বটি পাস পচ এ স্থাপিত আপ বা সপ্ত সাপ 


সপ্পপপাপিসপিসীপকিিন পিপিপি এ লাকা দাশ সলাত শীতল 
হি লি ১ ০০ ই, 


গ্লস্ন 


১৯৩১ পর্যন্ত ভারতীয় বাল্ব শিল্পের 
অন্ধকারময় যুগ। 





১৯৩২ এ বেঙ্গল ল্যাম্প প্রথম দিশী বাল্ব তৈরী করে। অন্ধকারে 
আলো-স্বলে । একটি নোতুন শিল্প প্রতিষ্ঠিত হয় ভারতবর্ষে । 


0৫57516775 81:-141764, 8614 


১৯৩২ সাল পর্যস্ব আমর! যত বাল্ব 
বাবহার করেছি তার প্রতোকটি বিদেশে 
তৈরী, আমদানি করা । তখনকার দিনে 
পৃথিবীর বড় বড় বাল্ব প্রস্তুতকারকদের 
জকিয়ে-বসা বাজারে কোন একটি নোতুন 
দেশী উৎসাহী সংস্থার অনুপ্রবেশ প্রায় 
আত্মহননেরই সামিল ছিল। 

এই পরিস্থিতির মধোই বেঙ্গল ল্যাম্পের 
পতন । পরিমিতভাবে ব্যবসায়িক ভিত্তিতে 
শুরু হল জি.এল.এস.বাল্ব তৈরী কর1। এবং 
সেই হল ভারতীয় বালব শিল্পের উদয় লগ্ন। 

অনেকটা পথ পেরিয়ে এসে বেঙ্গল 
ল্যাম্প আজ তার সর্বাধুনিক ও হৃসজ্জিত 
ছুটি কারখানায় দুর প্রসারিত প্রয়োগের 
উদ্দেশ্যে বাপক হারে উৎপাদন করে চলেছে 
বাল্ব, ফ্লুওরেসেন্ট টিউব এবং আন্সঙ্জিক 
সাজ-সরঞ্জাম। 


এই বাহ্বা। সবচেয়ে উৎসাহজনক ঘটনা 
হল আস্তর্জাতিক বাণিজা ক্ষেত্রে নিজস্ব 
প্রযুক্তি কৌশল নিয়ে বেঙ্গল ল্যাম্প বিদেশী 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যৌথ উদ্যমে কাজে 
নেমেছে। 
ভারতে প্রথম বাল্ব প্রস্তুতকারক সংস্থাবেজল 
ল্যাম্প তার সমগ্র কর্মশক্তি নিয়ে জাতীয় 
সমৃদ্ধিকে জোরদার করতে আজ প্রতিজ্ঞা 
বন্ধ। মূলমন্ত্র ভার আত্মপ্রতায়। 


টি 





দি বেল ইলেক্ট্রিক ল্যাম্প ওয়াকস লিঃ 
কলিকাত! ৬ বাঙ্গালোব' 


লে রি 








ঢা জাজ ঢা জা ভি জি ও ডঃ 
চুক নিউ ৪পকামাকড় নিক্রণ ছু 































1 বিজন ফরমুলায় তৈরী 
ৃ (1 বছ উদ্দেশ্বসাধক 

রশ পিরিকতুনাধ্য বহর শে | 31. কীটনাশক-_মাছি' মশা 
শি কিনিট কিভাবে ॥ সং নিভে ছারপোকার মত দব 
তি ওলি ও ২ ঠ ম 
নর উ পোপ আজ মূলের যথেষ্ট মাডিগালী রা সিএ 
রঃ তে) পরে বিলি ১ মিনিট বি সারা বা | 
ঃ না কান । ধর ষ্ঠ : সা | ৪ ছি, দিয়ে থাতক 
| ধরে রর ঝা শশা ঘুম রি 17756065:1 মা রশোলা। 
রশ নু ্ রর ডান ্ীন ছি, গাব পা বো ছাঁরপোকাঁঃ র 
ঢঃ ৮ পিপি নস্দেভীর ফিপ্প- এই র | 
্ কে ঃ এ 
রঃ গছ সোজাসুজি 
৫ & ] 
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সানরাইজ স্পাইসেস প্রাঃ লিঃ 


৪৬, পাথুরীয়্াঘাট স্ট্রীট 
কলিকাতা-৭০০০০৬ 
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৮০০ শ্নালপাশটিসে লতেত৯০ 





শত কি রঃ 
লোপা ০০ ০৭, 


€1)-58 18668 8517. বিওখ, 





॥ বিশেষ ঘোষণা 0. 


আগামণ ১লা গেস্টেম্র হইতে ১৪ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত বিডাতিভূষণের জন্মদিন উপলক্ষে বিডতি- 
ডূষণের নিম্নালাখত বইগর্দীল ও 'বভুঁত রচনা বলী খন্চরা বা সম্পূর্ণ সেট সাধারণ ক্রেতাদের 
[বিশেষ কামশনে দেওয়া যাইবে । ১ম, ২য়, ৩য়, ষ্ঠ, এম. ৮ম, ৯ম, ১০ম, ১১শ, ১২শ খণ্ড এখন 
ছাপা আছে-মোট মূল্য ২৩৫, । এই কয় খণ্ডের সম্পূর্ণ সেট লইলে সাধারণ ক্রেতারা ১৮৮, 


টাকায় পাইবেন। এজেন্ট বন্ধগণ কাউন্টার হইতে লইলে প্রাপ্য কামিশনের উপর আতিক 
৫, বাঁমশন পাইবেন। 


পথের পাঁচালী ১২. £ (পেপার ব্যাক) ৭. অপরাজিত ১৫. আরণ্যক ১৫ 

॥ (পেপার ব্যাক) ৭ কুমন্ন পাহাড়ী ৫. দেবযান ১০: দুই বাড়ি ৭, 
ঘমন্্ার ৭, খ্রেদ্ধ গক্প ১২. নীর্গঞ্জের ফালযন সাহেব 8. দৃষ্টি প্রাদাঁপ ৮ 
অনুবর্তন ১২, ইছান্বতী ১৮ & (পেপার ব্যাক) ৮. শ্মশান সধকেত ১০, 
অখৈজন ৯ ভ্ররণ্য রা অমর ৭॥ হারা সাঁণক জঙনে ৫. ম্ত্রারো একটি ২. 


পপ পপি ০০ ৮০০৯০ পাপা ০ এপ লাপপাত 


তালাশতক৭ বন্দোপাধায়ের ৰ নীহাররঞ্জন গপ্তের নতুন উপন্যাস 
সাহতাওগবনের মহত্বম গ্রণ্থ ূ 


» বজন*শেষের শেষ তারা 


মদ 





হ ধনজয় বৈরাগখর নতুন উপন্যাস 
কৃড়5। $ 


222৩ ভুমাপরনষ শ্রীঅরা বন্দ৯০, 


আমল থেকে একালের জামদারণ 
উচ্ছেদ বিলের কাল পর্যস্ত এক প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


জমিদার বংশের উত্থানপতন, আশা- 


পপদৃএসপ, হার যাকে রাখেন ৬২ 


ইতিহাস বললেও সব বলা হয় না, , লমমসিনী আশাপনরী লিখিত শরীপ্ীমোহনানক্দ রঙগচারীর জান কথা 


1881 ১২॥ 
গুণে যেন সজীব রন্তমাংসের নর-) ভা বন 

নারশী। ছ-সাত পুরুষের কাহনী _ অমর ২ 
নিয়ে উপন্যাস রচনা সাহত্যে খুব | 

পা ও 
এই প্রন্থাটর মূল্য অনেকখান। 
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড এক্রে-৩০. 








শৈয়দ । মুজতবা আলশ মালশ রচনাবলশ 


১ম খণ্ডের ২য় সংস্করণ বেরোল। ২০, 


ূ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২ ৩৪-৩৪৯২ 
এ যো | ০1০ ১ |. ৩৪-৮৭১৯ 
তন ৪ ঘোধ পাবানশাস প্রাঃ নও ৮৬।৯ মহাত্থা গান্ধী রোড, কাঁল-১ | ৩৪ 


৬ (সি ৩৭৬৩৪), 








৩১৫১ 


০৫5১ ১৮৪৯5 68. - 86476 907 


সারা দুনিয়ার বাঘা বাঘা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
গায় গাগ়্ প্রচণ্ড প্রতিদ্বচ্বিতা করেও ১৯৩৫ সাল 
থেকে বেঙ্গল ল্লাাম্প একনাগাড়ে ক্রামবধমান লাভ 
এবং উন্নতি করে চল্লেচে। এটি এফটি সম্পূর্ণ 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠান বলেই 'রয়ালটি' ধা শউভিডেন্ট' 
বাবদ একটি কানাকড়িও বিদেশীয় হাতে তুলে 
দেয় মা। 

তার চেয়েও বড় কথা আন্তর্জাতিক বাড়ারে 
বেঙ্গল ল্যাম্পের অনুপ্রবেশ । যাস্তিক কলাকৌশল 
সরবরাহ করে যৌথ উদ্যোগে বালব তৈরীর জন্য 
গ€সাহজনক ভাবে আমস্ধণ আগছে মধাপ্রাছা, 
পূর্ব ইউরোপ এবং উত্তর আফিকার দেশগুছি 
থেকে । 





০্বঙ্্ভল ন্যাস্প ্যাতলাভ্ভ ক্ষনে ভা কুহানও স্পেল 
ন্বাই্ক্র চ্তেল স্বান্স লা £ 


দেশের কথা চিত্ত করেই ভারতীয় বৈদেশিক 
মুগ্তার অঙ্ক রদ্ধি এবং বৈদেশিক মুপ্রার় অপচয় 
পোধ করার জনা যেঙ্জল লাম্প তার কর্ম. 
পরিধিকে প্রবল প্রচেঙ্টায় বাড়িয়ে যাচ্ছে ০ 
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দি বেঙ্গল ইলেবাট্রিক লাম্প ওয়াস লিঃ 


কলিকাতা & বাঙ্জালোের 


| রি, পদ . 
বিষয় লেখক পদ্ঠা 
সাং তি টি স বল, গম্থাগার- ১ ২৩৩ 
এক নজন্নে--সূদর্শন গুপ্ত হি 
বৈদোশকী-দেবরাজ র .. ই৩৬ 


ওপারের লোকের এপারে আসতে (কাঁবতা) _ 

শান্ত চট্টোপাধ্যায় ... ২৩৮ 
তব-তোমারই ষ্বপক্ষে (কাঁবতা)-মৃণাল বসু চৌধুরী ২৩৮ 
পলাশপ্যরে পিকনিক (কাঁবতা)-আজত বাইরী . ."* ২৩৮ 
শ্বেত পাথরের টৌবল-_সঞ্জীব চট্রোপাধ্যায় » ৯৩৯ 
ঘরে-বাইরে- শ্রীমতী 5 শশ ২৪৯ 
ঘরের মধ্যে ঘর-শংকর . ড উতিভ 


১415-2র 4৮ 4 


ভারতশিল্পের ষড়ঙক্গ ১:৫০ জোড়াসাঁকোর ধারে ৬:৫০ 





ভারতশিল্পে ম্র্ভ ১:৫০ ঘরোয়া &*০0০ 
বাংলার ব্রত ৩:৫০ পথে বিপথে ৫&-৫০ 
সহজ চিন্নাশক্ষা ১.৬০ আলোর ফুলকি ৫১৫০ 


গু 
জ্রীমতণ লীলা মজমদার -প্রণীত 
অবনীন্দ্রনাথ 
শশল্পগৃরূ অবনান্দ্রনাথ সাহাত্িকরূপে কতোটা সাফলালাভ 
করেছেন এই গ্রম্থে তা আলোচিত হয়েছে। মূল্য ২:০০ টাকা 
শ্রীমতী রান চল্দ -প্রপশত 
শিল্পাঁগক্ অ্রবনীল্দ্রনাথ 
অবনীন্দ্নাগের শিল্পস্ন্টির চিত্তাকর্ষক কাঁহনগ এবং বাকি 


অবনশন্দ্রনাথের অস্তরঙ্গ পাঁরিচয় ॥ অবনপম্দ্ব- জল্মশতবার্ধকশ 
উপলক্ষে প্রকাঁশত। মূল্য ১০:০০, শোভন ১২:০০ টাকা 


রঃ 7 কার্যালয় £ ১০ পপ্রটোরয়া স্পট | টিভির ৭৯ 
: বিরয়কেন্্র £ & কলেজ স্কোয়ার / ২১৯০ বধান সরণী 





| 





২৭ 








































প্রখ্যাত গবেষক ও গ্রশ্থতত্রাবিং 
1চত্তরঞ্জন বদ্দোপাধ্যায়ের 


রো 
বিশ্বসাহিত্য আনায় 
প্রথম খন্ড £ মলা ১%.০০. 
বিশ্বসাহতোর পঃরাতন ও নতুন 
যুগের বারোজন প্রানদ্ধ লেখকের 
জীবন ও সাহিতোর সরস আলোচনা 
স্টাইলের মনোগ্রাহিতায় উপন্যাসের 
মতই উপাদেয়। 


সং সঃ সং 


ভ্রমপের কয়েকখানি বই 


আাপিশিপীশশশিপশীশাপাশ্িশিিটিতিশি। 


অমূল্য সেনগ্যস্তের 


ঘন চন গঙ্গা যমুনা ১২.০০ 


পাঙ্গোত্র ও যমুনোত্রী ভ্রমণের 
চিত্তাকর্ষক বিধরণপর্ণ 
অনবদ্য পূস্তক। 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


পঞ্চকেদার ১২:০০ 


কেদারনাথ, অদমহেশ্বর, তুঙ্গনাথ, 
রুদুনাথ ও কজেপশ্বর এই পাচিটি 
দ্গম দ্যানের ভ্রমণকাহনী। 
মল্মথ রায়ের 


রে 
অনুভ!স অমরকলক 
| ৯০-০০ 
[হ্ধাপর্বতমালার সবেচ্চি একাংশের 
ভ্রমণব হাসি । 
রামখদ ছখোপাধ্যায়ের, 


হিসানয়ের আাঙ্গিনায় ৭৫০ 

অমতসর থেকে মানালি-হিমালয়ের 

ধগ্ম উপতাকা কাংডা কুলু সংদীঘ' 

“শো মাইলবাপনী এক ভ্রমণসরাণর 
মনোজ িববরণ। 


িবেকরঞ্জন ভট্রাচাষেরি 
দেহি প্রান্তে. ৯০০০ 


রাভধানী দিল্লির কথা। 
দেবপ্রসাদ দাশগনপ্ডের 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে 
প্রথম পর্ব ১৯১০0) দ্বতপয় পর্দা ১৮০০০ 
ত্বেঠায্মা হিমালয়ের বকে ছাড়িয়ে 
রয়েছে অগণিত হন্দতীর্থ। 
যমুনোতী, গঙ্গোর্শ, গোমুখী 
ভ্রমণালেখ।। 
1করণশঙ্কর মৈত্লের 


শৈনশিখার নাগানা ৬, 

এ. এ. মুখাজ্ আ্যাণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 

২ বঙ্কিম চ্যাটাজশ স্ট্রউ, কাঁলকাতা-১২ 
(স ৩৭৪৩৭) 








টা 


আপনারা যখন ঘর হম, 
আমা স্স্প্র- ৩৮- 


7 ং ঘ. ৬ ২ ) 
না ই চি 
ও ঘ দ্র 











৬ ২ রকমের 
প্যাকে পাওয়। 
যায়- ব্রুআর 





চা গা তত নেয়ে 


অতিরিক্ত ঘাম হওয়া! নিবারণ করে টি কাধ্যকরী উপাদান! একমাত্র নাইসিলই ঘামাঁচির 
অতিরিক্ত ঘাম থেকে ঘামাচি হয়। আপনাকে হু্ন্ধ স্থিকারী জীবাণু সঙ্গে লড়তে পারে সক্রিয়ভাবে, 
নাইসিল শুরু থেকেই তা বন্ধ করে। আর ঘামাচির কবল থেকে প্রতিপদে। হাতের কাছে 
সাধারণ ঘাম শুষে নেয় রক্ষা করে। নাইসিল রাখুন। সবচেয়ে সেরা 
ঘামে ময়ল! জমে জীবাণু জন্মায়। জাল। থেকে আরাম দেয় জিনিষ বলেই এর বিক্রী 
কোনো ক্ষতি হবার আগেই নাইসিল নাইসিল আপনাকে চুলকানি, জ্বালা সবচেয়ে বেশী! 

ঘাম শুষে নেয়। আর অস্বস্তি থেকে সত্যি চট করে চন 

জীবাণু নষ্টু করে ঠাণ্ডা আরাম দেয়।  ঘাধাসত' পেজের তৈরী 
নাইসিল হল ঘামাচি মারবার একমাত্র আপনি ঘামাচি থেকে সম্পূর্ণ ক ট্রেডমার্ক 


পাউডার যাতে আছে ক্লোরফেনেনিন- রী সঙ্গে পান--এতো সব! 
জীবাণু আর ছত্রাক নাশ করবার 


নাইগিল-ভাবরতের ১লা নম্বরের ঘামাটি মারবার গাউডার 


5৭-76 -413-81ও 








ব্া-সমাজৎ কর ৮ ৯৫ 0 
আলোচনা. ০, ৯৬৩ 
সতীর্থ_জাবনানদ্দ দাশ | ২৬৭ 
নশললোহিতের চোখের সামনে- ও 
এই কলকাতায়-_দেবাশিস বন্দ্যোপাধায় ই 
শিক্ষায় হেরফের -অ 'খোপাধ্যায় . ২৭৯ 
শিল্পকলা প্রসঙ্গে-স্দীপ সরকার ... ২৮১ 
পরস্তক পারিচয়_. ... ২৮৩ 





 দশর্ঘ দশ বছর পর পাঁরধধিত আকারে প্রকাশিত হ'লো 


সংধান্দ্রনাথ দত্তের 


কাব্যসংগ্রহ 


পূরতিন সংস্করণের সব গণগণল অক্ষত রেখে এই,সংস্করণে সংযোজত 

হয়েছে পূর্ণাঙ্গ পাঠাম্তর, কালতার নাম ও প্রথম পংক্তির সূচঈ। 

এ-যাবং অজ্ঞাত অনেকগযাল কানতর প১নাকালও এই প্রথম সামবোশত * 

হলো। 'অকেস্ট্রা ও ক্রন্দসীর কবির স্বালীখত বিজ্ঞাপন ও 

প্রাতিটি কাব্যগ্রন্থের প্রচ্ছদচিত্ বতমান সংস্করণের আতীরক্ত আকর্ষণ " 
দাম 2. পশচশ ঢাকা 


আমাদের অন্যান কাবাগণ্থ 
আবু সয়ীদ আইয়ুব 1 গশাঁলবের গজল থেকে ৮. 
শান্তনু দাস সম্পাদত . কালের কাঁবতা ১৫, 
দনেশ দাস ॥ কাচ্তে ৩. | 
শান্ত চট্রোপাধায় 1 পাবলো নেরুদার প্রেমের কাৰতা ৫. 
[দনেশ দাস ॥ অসঙ্গাত ৪. 
সুভাষ মুখোপাধায় | শ্রেত্ঠ কাৰতা ১০. 


শঙ্খ ঘোষ-এর 
নতুন কাঁবতার বই প্রকাশিত হ'লো « 


বাবরের প্রাথনা 


পপি পা 


গেজ পাবালশিং/দে বক স্টোর, ১৩ বাঁক: ১৩ বঙ্কিম চ্যাটাজ" স্ট্রীট, চ্যাটার্জ স্টরট, কাড়ি ১২ 


(সি ৩৭৫৮৩) 








+] গ্রজ্পমালা পা 9. 





প্রথম খণ্ড ২, 
বেহালা-বাজয়ের গল্প ৫ 
তুষার কণা ঠেং 
উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলী 
[ প্রথম খণ্ড ৩০২ 'দ্বিতশয় খণ্ড ৩০, 


ছেলেদের মহাভারত ১০. 
গুপী গায়েন বাঘা বাইন ৪২ 
স.কুমার রায় সমগ্র রচন্াহল? 
প্রথম খণ্ড ২৫২ দ্ষিতীয় খণ্ড ৩৫. 
ইস্কুলের গল্প &ৎ | 
হেমেন্দ্রকমার রায় রচনাবলণ 
প্রথম খণ্ড ২৫. দ্বিতীয় খণ্ড ২৫, 
লুইস ক্যারল রচনাবলশী 
প্রথম খণ্ড হে, ৰ 
আজব দেশে আযালিসের ৃ্‌ 
আডভে্টার ৬:৫০ 
হ্যান্স আ্যান্ডারসন রচনাবলী 
গুথম খণ্ড ২৫৬ রর 
টুকের গলপ .. 
ছোটো জলকন্যার কথা েং 


তুষার রাণীর কথা . ৫ 
সব সেরা গল্প 00018-7&0 


লগলা মজুমদার রচনাধী 
প্রথম খণ্ড ২৫৭ 

এই যা দেখা ৮০৫০ 
মাশমালা | েং 
নাকৃগামা পু. 


সব সেরা গল্প ২8:৫০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
পণ্টাননের হাতি. &. 


গশতা দত্ত | 
আজগাব গজ্প ৭0০ 
বুপকথা ৪,৫০৩ 


ছাঁবর মেলা ছড়ার খেলা ২:৫০ 
ধশরেন্দ্ূলাল ধর 

আমিয়র হজ ৬প্া ্ 
শৈলশেখর মিত্র সম্পাঁদত 

ছবি ছড়ার দেশে ৫ 
রথখন সরকার 

যখন গোয়েন্দা রে 
॥ প্রয়োজনে গ্রচ্থ তালিকা পাঠান হয় ॥ 


আপ ক জপ পাকা পলাশী ািটি তশলাশ ২ পাশা 


এশিয়া পাব বালাশং কোম্পাঁন 
কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কালকাতা- এ | 













































ছু পয হচ্ছে কবে] নরম। অল্গুশ, পাত জল । লাটিগ। পালন হু 
খাজা ও চুলও সিক । ৪মনটি হয়ে চক 


কফি চমংকা3-ড., 





এব দপীতুড গণ আদপনার চুলকে মু অথ পুরোপুরি ভাব পরিজার করান 

এব ঘন কোমল উপকারী ফেলা দিয়ে কআআপনি চট করে চুলের লমল্য য়ল। আর কিলিত (তল 
বার কষে দিত পারবেশ,- টালের কোনো ক্ষতি না করেছ। কারণ, [লব একাল বায়োজশীয় 
মজা ত তল বঙ্চায় রেখে চুল পরিক্গার আর শ্বন্দব করে ভোলার জপ্ে লাটিন ছল বিল ফরমুল 
তৈবী। আপনার লে ভাশার অপূর্ব অনুভুত স্পর্শে ফোমল, আ্্রাণে শ্রয়ার়িমাপা দশনে চিকন... 
্াপ্বে ঝলমল: আপনার কপ ছবে অশকপ,১. হা] দেখ আপলার তিনি চঞ্চল যে উঠবেল' 


চিকন নির্লে চুলের জনে রি 


মিনা 
9%8188114251804-88 











খৈলার খেলার গ্রাঠঠে--একলব্য ৃ ৮২৮৭ 
| পর জামান জলকনয করনা মুল ৮ ২৮৯ 
জগ... 1. ক 


প্রচ্ছদ ৫ মরা মুখোপাধ্যায় 


প্রচ্ছদ পাঁরচাত £ “হংস” ধোতু নির্মিত ১৮৮৯৪ মর্তি ওজন ১০ 
কেজপ)। বৃহৎ যুম্ধ“থেকে খুনখারাপশী পর্যন্দ্র সবই অমানুষী-এই কথা 
বলতে চেয়েছেন । একজনকে পোড়ে ফেলে খল করা হচ্ছে । কারো মশখ বা 
বাক্ষত্ব নেই । সমস্তটাই যাশ্িক বাপার। চেপ্টে, দমাড়, লম্বা করে সগস্ত 
বাপারট্ার টপশাচিক দিকটা দোঁখয়েছেন। ঢালাইগের পন্ধাত লোক প্রচল 


ও গ্রাঘীীগ কিল্ত এর ননায়ণ ও প্রুয়োশ রং মানাসকতা যে সমসামায়ক 
একুজ্ন শিফপর এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই 






২য় খণ্ড গ্রাহকদের দেওয়া হচ্ছে) 
১০২. আরো 'কছ: গ্রাহক করা হচ্ছে। 


৯৯ তি পাশাপাশি 


[বশ দফা কর্মসূচীতে হরফের সামান্যতম প্রয়াস 
শামরা সরকার নিধ্ণারত মৃুলো ীকছু কাগজ পেয়েছ ফলে কু গ্রস্থের 
দল) হাস করে পুণরাক্জ ছাপা হচ্ছে এবং 


মধতসচদন রচনাবলা 


মূলা ১৫1 ৫ দিয়ে গ্রাহক হোনা। 
গপ্থাটর 


হাজাবু পছ্ঠর এই বিপুলায়াতন। 
নতুন পাঁরচয় নিষ্প্রয়োজন। বই পাবেন সেপ্টেম্বরে। 


গৌনে এক হাজার পন্ঠো। মূলা ১৫,। &. দিয়ে গ্রাহক হোন 


কোরআন শরশীফ 


সম্পূর্ণ বঙ্গানবাদ। সুলভ সংস্করণ-_মান্র ১০২। ৫. গ্রাহক হোন। 


এ ছাড়া গণতা ১৮. উপনিষদ ১ম ১৮. এ হয় ১৮. দশীনবন্ধহ 
১০. 'স্বজেন্দ্র ২৫. বাঁঞকম ১৮ বিষাদ-সন্ধ। ৮:। প্রাতাটর 
জম্য ৫. দিয়ে গ্রাহক হোন বা মানজর্ডারে টাকা পাঠান। 


৯ ক সপ ৯ ৯০ পপ পা +৯ পপ পা 


হরফ প্রকাশনগ | এ-১২৬ কলেজ স্ট্রট মাকে । কলকাতা-৭ 


। সেপ্টেম্বরে । 





(সি ৩৬৬৯৩) 





নতন করে গ্রহক করা হচ্ছ £ 





এলোমেলো বেছে নেওয়। কারি 
অক্ষর লয়। ওপরের অক্ষরগলো; 
ভারতের এল একটি বিস্ময়কর 
সা? হতাম্রোত্রে প্রতীক । মেন তা 
তামল ও. তেল সাহতের 
ঘনাশিগ্) লেখকদের বাছাই করা 
সাকা রচনার প্রতিক এই. জক্ষর 
মান অসমীয়া উর্দ, গড়িয়া, 
কানাডা, গজল 8, পাঞ্জাবী, মারাইগ, 
চালয়ালম এবং হিন্দী রয়েছেন 


আাতিবেশখি সাহিআা, সংস্কাতি, কষ্ট 
এলং ত্ুশীবনধার'কে জানবার মাধার, 
পট ছড়া আর কাই বা আছে। 
ভারদতর সববিঠ* অনুবাদ প্রকাশন 
সংস্তা এন বি ্ি। এদের অনাদিত 
৮ এখন সেহ প্রয়োজনীয় মাধামেল 
পঙ্কার অবতশির্ণ। 


টানা সংহত্োের দিকপাল জেশ; 
শান পা রে [রর জনশপ্রয় গল্পকার 
এখাক সিং আমলের জয়কাস্তন, 
হিল্দীর প্রেমচাঁদ, তেলের পালা: 
৭. ম্স পল্মরাজদ 2 কাকা লেখ 
এন বি টি অনুবাদ করতে ছাড়ছে নান 























রি 


এন বি টির বই কলকাতায় পাশয়া 
পাচ । কঝরকার অন্বাদ, ঝকৰাকে 
কাঁপা আর মননশশল প্রন্ডদ-এন বি 
উর বই আপনার সাহ তা-সংকলনের 
ধলা ও চারি। 3 বাংড়স্য তুলবে। কেনন্। 
এন বি টি জনে £ ৮ 


২৩২ রী দেশ 


সুধীর 
মুখোপাধ্যায়ের 


গঠনমূলক উপন।াস 


কুশুলায়ন 


দাম ৭০90০ 


দধ-বারো বছরের তানাথ কুন্তলকে একরকম 
রাস্তা থেকে কুড়িয়ে এনেই নিজের ছোট 
ভাইয়ের মতে। মান'ধ কল্সাঞ্ছল স্বাতপী। 
[তন কূল দ্বাতরও কেউ ছল না: ছোটু -.্টিভঙ্গণ নিয়ে লেখা একটি 'বাশষ্ট 
. একটি ভাই পেয়ে তাই সে কুঙজ্ঞ হয়োছল উপনাস-্পানচ্ছক রসলট্টি ব্যাতিরকেও সমাজের 
[বধাতার গ্রাতি। ধন। হয়োছিল কুদ্তলও। প্রকাশত হল ডে 9 দায়ত্ববোধের ম্বকৃতিও 


বশেবভাবে প্রাকাবামবভ । 


দ্চ৪করহরহউবত্তজঙডরক্ঠত্চচত০১৮6-৭-তচজিজনত দত দক তজ রহ ৪৩০৭৮ 5998৮25885885355585855885888518588888১5৯8৮৮৪৯০০০০১৪৪০৭১৬১০০০০০২৪১০১৭৪৪৪৩৪৪৭৪৬৪৮৩৬৪৫৮৪৪৪৪৪৪৪৪০৯৪৪৯৮৪৯১৯৪৮ক৮৫৪৩ক৪৪৪১৪৪০৩  প্গখশ০৪৪৭ক৪৪৪৩৪ ৪৪৬৪ রড ৪৪৮৪৩৬৪৩৪৪৭ ৪১৪৬৪ক৬৪৪৪৩ ক 


নগললোহতের 1.  নত্যাজও রায়ের | তিন ঘাসে তৃতীয় ঘুদুণ 
ৃ অভিনব গচ্প- "সংকলন ; প্রকাশিত হন 


অধাচিতভাবে একই সন্গে সে পেয়োছল নিয়াপদ 
তাশ্রয় এবং অক্কুপণ 'গ্নেহ। কিক্তু- সব লুখ 
(নব সময় সকলের ভাগে সন্ভবত বেশী দিন 
য় না। কুদ্তলেরঙ সয়াম। হঠাৎ একাঁদন 

এক দর্ঘটনায় একটি পা হারাল সে 

পঙ্গু হয়ে গেল চিরাদনের মন্তো। একাট 
'কাশারের সকল £বগন-সাধ আশা-আকাঞ্কগা 
ধ1লসাং হয়ে গেল রাতারাতি । সমাজের সেবার 
নঞ্জেকে উৎসর্গ করার স্বগন দেখত যে 
আাদশবাদশ ক্ষদু গ্রুণটি, সেবকের পারবর্ডে 
সে হয়ে উঠল সমাজের ভার । অদৃচ্টের 
ফ ফরে গিকলাঙগ একটি আদর্শবাদী তরুণ 
প্রুঃণর ব্াযথাবেদনা এবং উজ্জল আন্মদানের একা 
ছানবদা কাহনশ 'কুদ্তলায়ন' 





মান্ট প্রেমের উপন্যাস ৃ 
সদর আরো এক ডজন ১০.০০ 


ঝনার র সুর গঙ্েপাধায়ের | তা মু 
জলে ্‌ কবিতা-স্ংকন ূ প্রকাশিত হন 


ই প্রাশ্তহ্গে আমার স্ব্ন ৪.০. 


২৩৫৬৭ ৪% ৪৪৩৪ ৬৪৯৫৩ 


রাবির রি নত রায়ের কর্পাবজ্ঞান- ডর শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের কি 
আনমনা সাবাস প্রোফেসর ক্লাস সেভেনের 
যেখানে &০০ . শঙকু ৬:০০ [মস্টার বেনক ৪.০০ 


প্রপান্থের ইাতছাস-আখ্যান হারনারায়ণ চট্রোর গোয়েন্দা-গল্প মনোজ বসূর ছোটদের গল্পগ্রষ্থ 
দেবদাস ৬:০০ ভয়ের মঃখোশ ৫ ওস্তাদ নটবর ৬:০০ 
পাঞসারাথ চকবতর |ৰজ্ঞানরহুস্যা  ইন্দ্রামত্রের বিদ্যাসাগর-জখবনকথা অমরনাথ রায়ের জশীবনচাঁরত 


1চাঁকৎসাবজ্ঞানের [বিদ্যাসাগরের দেশাবদেশোর 
আজৰ কথ ৪-০০ ছেলেবেলা ৫:০০ বিজ্ঞানী ১০.০০ 
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৪৩ বদ |: ৪৬ সংখা 
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রর গ্রদ্থাগার 
১ সার্থক গ্র্থাগ 
সমূহের এন ক. 
গু্থাগ।রি তিক ২৮৫ 5৯, 
শন তান পানর এব আথকি 
আধার । পথাননয় জন্মদঠলনেল সাংস্কাতিল 


,ভোপুশাহী প্রণ্ঝ। 


আছি শয়। 


এ খাও 


এ ররর 
গতাড। ক যোগার - পারস্য) 


হছে সম্ব পরাতে পার মে, 
সে হলসে। এপ,।১ গ্রত্থাগার। 
সদগ্রণ্থ ঘাঁদ ঠাণসনাজের ভন শা 
গার, তবে বুঝতে হয় থে সোক্ষেনতে 
গ্রণ্থাগারের আস্ত বঙ্ভৃত নিরথকি 
অথচ ৮মংকার জুল্পাল ছাড়া আর. 
কিছ, নান । অনুরূপ যর অন্য 
এব7)$ ঠ্াঙগণে মুতার কথাও 
অজস্র নক) গ্রন্থের 
(রকমের জর্গাল। 


০1১7৮ 
1141 ।পৃ 


এই যে, 


এরপর গ্লু এসি গড) 
গ্চিনবতেণ গ্রন্থ নারির ভান অনসথার 
ভা্প-মন্প সমবদেধ কি সপকারেধ পঙ্ছে 
একব।র সমাপ, ভননসপ্ধান কারে দেখবার 
ও বুঝবার কতবা ভহতত গাব, 
সম্মুখে এসে পড়ান এ মেশেনরে স্রকার। 
সাহাবে। পাঁরিগহাগট প।ভ করবার কথা, 
সেন্স এই দন্খকর দশ দেখে বিষ 
হতে হয় থে, প্রথ্থাগবগতাণর প্রাণশান 
যেন: স্তামত হয়ে গিয়েছে একাঁট 
সংবাদে প্রকাশ, রাজের পাঁচ হানা 
গ্র্থাগ।রের প্রায় অধেকি ভাবার সকাজেই 
বস্তৃভ নিক্কির হয়ে শিরেছে! খাস 
সরকারী উদ্েডাোশোর আাম্ঠ সাত শত 
গ্রপ্থাগারের ২ এবসথ।ও  খব সম্পথ এবং 
প্রাণ খর সঞ্জীব নঘ। সু এবং ধলেন- 
গাজার প্রটথাগার্চ মোটেই স.পবিচালি 
নয় বলে যে আঁভযোগ শোন। যাচ্ছে; সেটা 
নতুনতর কোন: ।আডযোগ অবশা নয়। 
অথচ 
করবার কত'ব্যে সরকারের" নগতিতে ও 


অভননাবেন। 


1... শ্? 
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(আচরণে ক্কোম ৪ আছে. বলে 


অভিযোগের মুখরতা মনল প্রবল 
নয়। মোটেন্উপর সব দিকের : থা লক্ষী। 
করে এমন সিদ্ধান্তই করতে হয় যে, 
গ্র্থাগারেক সাহাষের জনা সরকার যে- 
শারমাণের_ অথব্যয়, করছেন. সেটা 
যযোিত হিতে প্রসূ হয়া, হচ্ছেও রা | 





- £এর কারণ ক রি | 
দুটি কারণ নয় আনেক কারণ সনাগণ 





৩ বনের, 


| অগ্চপা ডালের প্রকোপ পড়ে 


লোন]াপিশ আপ্ন-এল, 


্রদ্থাগা।পগযলিলে  সাহাহ্য 





কট কারণ না, এক 





ও সাম্মালত, হয় দেশের গ্ুধ্থাগারগল্সির 
ভাগাসংকট ঘাঁনয়ে তুলেছে । কোন-কোন 
গ্রপথাগাশ যেমন, বঙোচিত প্রয়োজনের 
তুলনায় শা পরিমাণ: 'সাহাযের কারণে 
শীর্ণ হায় যেতে বাধা হয়, তেমনই আসার 
বথেিত সাহাযাক অর্খের অসাগক 


খায়ের ফারাগ কোনণকোন শ্রা্থাগার কাষতি 


'নভগব হয়ে যাচ্ছে | দুই অবগ্যাই খর 
পর্ণ এক তাসতকাতার সততা বজ্ঞাপিহ 
করছে । আনেক, গ্রল্থাগার নিজের দোষের 
পু কেউ-কেউ 
আপার বিনা দো? পীড়িত হ্য়। 


মপডানল শিড়াতে হা খন তপরখয় 
সভা ক ধরবংসদতপে থেকে সাগ্ধবসত 


, 
পাখী ভুল জিহাহগঙী শত আকবর 8 


এন্থগার আবদার করণ, পাতি 
আসধ্ববানপালের সেই গ্রদ্থাগারে 


হার ডর আধ্ফলবের উপর 
আসরগয় 
৬ম বিচি ঠথা € ইতিল 
5212 বংলারপ মন ভি ক 
এব হনখর্া হত শাবি, এখং 
মাণখমের সাংস্কাতক আগহের এপাও 
লাজ এনাম টলানর পরিচয় প্রকাশ 
পারছে! সেহ অনুপ )পিন হালে, 
গার প্র তা । বাতির আভিজদ তর কথ 
(ই যে, গ্রন্থাগার না গাকালে জ্ঞান পদ 
ও আনন্দ সাধারণ জনভ্গীবলের আধিগ হ 
হত এ না 


৬২1৭ 1১1 


121 1 


সাদা রি 
গল্থ াগারে আহাত ২৩1 


১1621151158 
[শেঠি যা সঙ্গত 


পল ভযাতিশত কি এ1৮11৯112741 


াউতেডশন আম টনয়ে যে সংস্থাটি 
সথ।পও হয়িন তব গুহ? রি 
বিহিত ও. তীতাবিভ অদখন্পেশা 


সম্বন্ধে কোন প্রন নেই । কিন্তু তার 
বাধহারিক রশীতনগাত সম্বন্ধে অভিযোগ 
উ্থাপত হাতি দেখা যাচ্ছে। যে বইয়ের 
দম চার টাকার বেশি হতে পাবে না, 
হওয়া উঁচতও নয়; গেই বই এই 
ফাড়াণ্ডেশনের প্রতাঙ্দ উদ্যোগে ষোল চক 
দানে চাহঙ হয়ে গ্রত্থথারের কাছে এসে 
পেশছেছে, এহেন আভযোগের গা 
বেশ বড় রকমের কোন গৃহিত রীতির 


সতাতা ব্যাপ্তাত, করে কি এসেও আন্ত 


সম্ধান করে দেখবা কভ'ব। সরকারের 


সপোন 


চটবনের 


সুতরাং বলা চলে ফে,' 


(সংগতনও পার ডিও. করা প্র 


করতে পারেন এই 





লী 8. 
7 


পক্ষে জার করা চলে না) বাভন্ন 
জেলার গ্রচ্থাগারগুলির জনা বই কেনলার 
এসং ্ভ্গরজ্থ গারে সে বই. প্রেরণ 
করবার দায়িত ও কত নিয়ে জেলা 
তাঁফিসার নিষ,ক্ক আন কুয়ের জনা বই 
নিবাচন করবার কাতলা সংম্গৃভাবে 
করবার ফোগাতা জেলা 
আফিসারাদর আছ কি শা এবং 
অনুর, সাংসকী তক বিচার নববেচনার 
সম্বল ৩ আছে ক না, ই আকার 
প্রন প্রুচালিত আভিযোগের মো 
নাহ ভ আছে। সরকারের পক্ষে একবার 
অনসসম্ধান করে নাচ তথা 'লঃসংশয় 
হবার প্রায়াজন আছে মে প্রচল লিও বশী তি, 
নাত ববস্থার আধো কোন কায়েম 
স্বাঞে'রু মননপ্ীলেশ। সম্ভব বি র্‌ কিংবা 
হত চলছে কু মা। এমন আভিযোগের 
ক্ষ যাথেছ) তথাপমমত প্রনাণ আসছে বঙ্ছে 
পাপণা কর হয়ে থাকে যে. বই একনবার 
বাাপারে জেলা আফনারাদের এবং 


হথাকাথিত কাটার বিচাধলবেচনার 
217£11.611511 বারও কপ 


দর অপারচ্ছিন তাল 

[দখত ওযু! যার।, সা হিডের বিচারে 
তাত্ত নিক) মানেব বই বলে বে? চনত, 
»ংব, এমন বই বালি 2 


এণ্থাগাবের কি 


রি 4 7৮ পিঙ্ক ঠা 

সত বারে রত ও 
৮. / 

(রত, হরি ৭12, 

বু ++] হা 


এবং গ্রপ্থপাইক উভয়েরই 
ৃ 
লগত বণ) রঃ 


»1 গান] নাতিপর লো ঠক 


পিং 
অবন্ত কলা হয়| ব্য 


শন ভ্ 

সাঁভযো তোর শতাাসতা সম্পশ্টে 
লং নি: পা রি 

তের রি ভন মটর পাবনার জঙ্থা 


ৃ 
টির 
হত 
ধা কত তি) আনান তত 
শিসতিক পলির ও 


আপনা 
পর ৫ & 

লে মনে শর যায়) 
1রভরিহেরী কৃততল। আসরকানগক 


এ 
রি ন্রা 
৫ শসা বিতর 


ফান 


সহকা তি 


রা 
সা? ৮ ৯৮ 


চা 
এ লহ াঠিল 
কত টি হক ৪ 


৯. ৮.৮ দি সর হগান 
ইহ হব, বেলা অিব্দ 


কি 
প্রতখ।5 হবার এবং শকুন আনের বই 


সাদ, 5 হলার শত 
. - 
অফসারানিধ 
[কিবেচনার উপল ক তখারি 


সম্পূণ 


€ 
টি তি বানর 78775558124 
নয়ই আধকত বনি গতি পাও ৪ 


1 স্ঠা! 


বর্ধন, 1 & 


10৩6 
11 


বেসরকারি গ্রতিনধিদির নিদে। যা 
কমিটি গাঠিভ য় তব রি ০ | 
[শ্পগ সাহাতাক এ 

সংগঠিত হা ৃ 
যোগা কমিটগর আঁভমত ভলুযায়ত লো 
আফিসাবেরা বই কিনবাক রর ফেস 


ব্যবস্থাই 


এ 
৪ 
স্কা - 


হবে বলে মনে হয় 


চ 





জ্াইয়ে ॥|নূধ করেছি। সেই সন্তান খেলা 
খাতে উঠ আমার কথা তো শৃনলই না, 
উপরচ্তু আমাকে আক্রমণ করতে ছৃটে এল! 
সকালে সামনে এতখানি বেইজ্জত হবার 
পল্প আর ক করে বোঁচে থাঁক আম? 

এই কথাগাঁল এক" টকরো কাগজে 
লিখে রেখে একজন ভারতীয় খেলোয়াড় 
(বামচন্দ্রন ?) আক্কহত্যা করেছেন। তানি 
'গিয়োছলেন ইন্দেনোশয়ায় সার্কাস দেখাতে। 
চি্নকুটটুকু ইল্দোনেশীয় পুলিস উদ্ধার 
কল্পেছে তাঁর পকেট থেকে । আপনারা হয়তো 
ভাবছেন, বাঘ তার ছেলের মাম এবং ক্লীড়া- 
মণ্টে ছেলের অবাধাতীয়: হতমান হয়ে তিনি 
মৃতুনরণ করেছেন।, 'কিচ্তু না. এ বাঘ 
মাঁতাই বাঘ, অর্থ টাইগার। 
প্রভূত কোঁশস কসরত করে ভদ্রলোক 
শিশু বাঘকে মান্য, তার মানে সাবালক 
কারাছলেন, শখিয়েছিলেন কমার খেলার 
ফায়দা কৌশল। অপতাস্নেহে প্রাতপাঁলত 
সেই বাঘের গপর ভরসা করেই বিদেশে 
গাঁড় দিয়োছলেন তান, মোটা রকম কিছ, 
কামানোর আশায়। কিন্তু তরি সাধে ধাদ 
সাধঙ্গ বাঘ. বথাঙ্কালে আনচ্ছক একগ+ুয়োম 
ফরে। জানবার্যভাবেই তাঁর হল আভিমান 
প্রধং তাঁভিমানে মানুষ 'অনেকক কিছুই করে। 
তিনি ফারেছেন আত্মনাশ। ও 

ফেডউ কেউ হয়তো বলবেন, খাইয়ে 





পাঁরয়ে এবং লেখ্ঝপড়া 'শাঁখয়ে মান্ষকরা 


মানবপুত্ই যেখানে বাপের কথা গেরাহা, 
করে না. বাবা ডান্তাঁর পড়তে বললে পড়ে 
ওফালাতি, কমলাকে বিয়ে, কুরতে ধললে 


করে রমলাকে, সেখানে বাঘপাত্র নতাঁশরে 


পিড় আজ্ঞা পালন, করবে, ভ্দুলোক এটা 


আশা কারাছলেন কি করে?" নিজের নাম 


রামচচ্দু বলেই বোধ হয় পিতৃসতা পালনটা 


অবশ্য তাঁর নাম সাতাই 'রামচচ্দ্র কিনা 
খবার তার সঠিক নিশি নেই। না থাকুক, 
আম তাঁর অভিমানে কৃত অবাক হইনি? 


ভালবাসার পাভীরতায় যেখানে চেতন 
আটেতানরই গভদ থাকে না (মেঘদত দুষ্টবা) 
সেখানে বাঘে-মানষে ফাত থাকবে কেন? 


গিনের পর দিন কোলেশীপঠে করে লালন . 


করতে করাত বাঘের বাঘত্ব করেই মুছে 
গেছে তাঙ মন থেফে। পে হায় গেছে 
প্রীতীদনের "দার, অতএব হাকে ঘিরে 
টার হম়োছ প্রভূত প্রত্যাশা এবং সেটাই 
জেষ পর্যন্ত হয়েছে দ:ঃখের কারণ। 
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ফেন জানেন? তলোক - সে, 
 অজ্ঞাতসারেই মান্ষ বানিয়ে ফেলেছেন। 
কিন্তু বাঘের হ্রবাটা ক, তা তো শোনা 
হয়নি। সে হয়তো অসহাক়্- শৈশঙ্কে, মায়ের 


কোলছাড়া হয়ে মানুষের হস্তদত্ত 
বোতলের দুধ ও মাংসের সুযুয়া খেয়ে ও 
হয়েছে এফং রং মাস্টারের বৈদা্তিক চাবুক 


কাবু হয়ে প্রাঁপজের 'ফগারও রপ্ত করেছে। 
কিন্তু সত্তার গভীরে. হয়তো তার ব্যাঘত্ব 
অনড়ই আছে। হঠাৎ গাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে 
হয়তো তা, ইন্দোনোশয়ার এরনায় দাঁড়িয়ে। 

মানুষের যে এমনটা হয় এ তো আমরা 
হামেশাই দৌখ।: যেমন ধরুন, ভূতাকে 
পাঁচবার 'চোখ ধাঙালে সে তা নশরবে 
পারপাক বরে, কিন্তু ছ'কারের বাঘ রুখে 
দাঁড়ায়, নয়তো চোখা উত্তর দেয়। এটা হয় 
কন্ত জপবজন্তুরও। একবার রান্বর ট্রামে 
দক্ষিণ কলকাতায় ফিরাছ। সঞ্চে আছেন 
প্রস্থত বন্ধু -অধাপক আঁজত চক্তবতর্। 
দুজনে গঞ্পগ্‌জব কথছি। হঠাং ইউইমের গাঁত 
রদ্ধ হল চৌরজ্পী-সার্কুলার রোডের মুখে 
এপ । 

ব্যাপার কিঃ একটা ছাড়া গাঁড়র 
ঘোড়া ক্ষেপেছে। গা'ড়সূদ্ধ 'কোচম্যানকে সে 
উল্টে ফেলে দেবার উপক্তম করেছে । আসলে 
রান দশটায় তান্ব আস্তাবলে ফেরার সঃয়। 
আদ্তাবল ভবানীপুর জগবাজ্ার পেরিয়ে। 
[কল্তু তখনো তাকে ফের ধর্মতলার দিকে 
নিয়ে যাঝর চেপ্টা হচ্ছে, যা সে কিছুতেই 
যাবে না। প্রচণ্ড চাবফাচ্ছেন তাকে কোচম্যন, 
কিন্তু না, সে যাবেই না! 

অধ্যাপক চক্তবত্* ট্রাম থেকে নেমে 
এসে ঘোড়ার মালিককে বললেন, কাহে 
মারতা হ্যায় ভাই? বুঝতে পারতা নেই, 
ঘোড়া একটঠো মোশন নোহ, জ্যান্ত 
জানোয়ার হায়, উসকা পার্সন্যালটি হযায়। 
কোচমান কি বুঝলেন তা তিনিই জানেন। 
চৌরঙ্ঞগীর আশা ছেড়ে [তানি চক্তবেড়ের 
[দিকেই গাঁড় হাঁকালেন। বিদ্রোহী ঘোড়া ও 
লাফ ঝাঁপ বন্ধ করে আস্তানার দিকে দৌড় 
লাগাল! : 
এই যে পানা অর্থাং বাত্তিত্ব- 
বোধ, এ শুধু ঘোড়ার নয়, আছে ছাট বড় 
সব জন্তুরই। বিশেষ করে আছে বাঘের, 
কুকুরেধ। হাতীর। . সেই পার্সনালাটির 
আকাস্মক জাগরণ বাঘাঁটর হয়োছল হয়তো 
রামচন্দ্ুন বলে বিযোচত এ. খেলোয়াড়ের 
ঢাবৃক পিঠে পড়ামানন। তার মনে হয়েছিল, 
না.কছুতেই আমি আর এই 9ক'রর ভাত 
থাব না! ভারতবর্ষে সিংহকে গদীচুতি কলম 


রাজকুলর সন্তান। ক্র মানূষ, যে তামার 


খোদা ছাড়া কিছু নয়, তার নিদেশে ওঠবগ 
করব আম!? নেভার, নেভার! 


. ফলে হয়েছে দু তরফেই বিতর 
সংঘাত। রামচন্দ্রন যেহেতু মানুষ, ভাই 
[তান আত্মহত্যার রাস্তাটা বেছে নিয়েছেন। 
ওটা তো জানা নেই জন্তুদের। কিন্তু না, 
তা তো আছে হাত ছারণ ও হন্মান 
দ্-একটা এক, প্রক্ষ সময় দল খেকে তাল্গাদা 
হয়ে একা থাকে এবং, না খেয়ে "না খেয়ে 
আস্তে আস্তে মৃত্যুবরণ করে কেন? কেন 
খাদের মুখে এসে পিছু হটতে হটতে 
হাতী বা গণ্ডার ম্বেচ্ছায় অতলে পড়ে 
আত্মনাশ কপ্পঃ টড়ায় ঝাঁক বেধে এসে 
তিমিরা খাবি খায়, বেশ জলে ঠেলে দিলে 
য় চলে আসে এবং শৈষ পর্যজ্ত যান্ধ 
*নাস হয়ে মারা পড়ে? প্রার্পীবজ্জান বঙ্গে, 
এটা নাকি সহজাত মৃত্তগ্রবণতা এবং এটা 
আাছে সব গ্রাণীরই। | 
মান্ষের তো আছেই। সেইজনোই 
হাঁরাবফু কামাথ গণপাঁরষদে মৌলক 


.. আধকারগুলির অনাতম হিসাবে আত্মহতাথা 


শাধিকার দ্াব করোছলেন। অবশা টে'কোঁন 
নাবটা বিতর্কের মুখে । কিম্তু প্রস্তাবটা 
চাঁর প্রণধানের অযোগ্য ছিল না। মৃত 
হদ্ুলোকটিকে তাই আপনারা ভাব্রুব 
বা আস্থিরমাত যা খুশি ভাবুন। আট. . 
'কন্তু ষোল আনা স্বাভাবিক মানবযা গন 
বরাছ। দারশশশীনক কেদাল্স বসু বলতেন, প্রষ্ঠ 
মোহম্মদকে প্রণাম, তাঁর পৃণা নাম নিয়ে 
কৌতুক করছি না। িক্তু দেখলাম, মোসছ 
আর মদ মানুষের চিরসঞ্গী। এ দুইয়ের 
/কানটার একটু এঁদক ওঁদক হলেই কে 
কখন ?ক করে বসবেন, তাপ্প কি চিকািকান। 
আছে? 


কথাটা যে কত সাঁতা, তার প্রমাণ রেখে 
গেছেন স্বয়ং বেদারকাবৃই। অধ্যাপনা ধেফে 
অবসর পাবার পর তাঁর কাছে এক তরুণ? 
আসেন আত্তস্ববাদ 'নয়ে গরেযণা বগাতে। 
গবেষণা কত দূর অগ্রসর হয়েছিল জানি লা, 
'কন্তু উনষাট বছরের :বিপত়্ীক কেদারবাধ 
এই তরুণীকে বিষাহ ধরে বসলেন এক 
দন। তারপরই আগে জোম্ট তারপর 
কানষ্ঠ পত্র বাঁড় ছাড়লেন। শেষে ছাড়লেন 
খোদ কেদারবাবই । বোধ হয় ছাড়ায় মত্ত 
বাপার ঘটেছিল কিছু। তারপর? তারপর 


ভাস হাঁদস মেলে নি তাঁর। জানি মা 


[নরুদ্ধেশ হলেন। না রামচল্দ্রনের রাস্তা 


ধরলেন! 
[সংহাসনার়্ হয়েছে যে বাধ, আমি সেই. 
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নিক সাহিতে 


সাহিতানুরাগী পাঠক মহলে দেশ শারদীয় সংখার একটি বিশেষ স্তান আছে--সেনস্থান শ্রদ্ধাগ্জ 
এবং প্রত্যাশার । পাঠকরাই জানেন,বিশেমত আধুনিক সাহিতোর রুচি-সম্মত পরিবেশনে দেশ-এক 
জুডিনেই এবং দেশ-এর এতিহা অনুসারে গতি বছর পরিকঞ্জিত হয় এল শারদীয় সংখা --আধুনিক 
সাহিতার সেরা সম্ভার । এবছরের শারদীয় দেশও বিভিন্ন উৎকৃষ্ট রচনার সম্ভার নিয়ে মহালয়ার 
নেক আগেহ প্রকাশিত হচ্ছে । পরিকল্পনায় তাভিনব এবারের শারদীয় সংখ্যাটি যে পাঠক মহলে 
বিপুল আলোড়ন স্টি করবে, দে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । 





এবারের বিশেষ আকর্ষণ বড় গল্প 
৬টি সম্পূর্ণ উপন্যাস শংকর 
শরৎচন্দ্র একটি অপ্রকাশিত গলপ 
সত্যাঙ্জিৎ রায় এ-ছাড়াগ বিশেষ প্রবন্ধ, প্রবীণ ও তরুণ 
. (রহশ্য-রোমাঞ্চ আডভেন্চার) লেখকদের গল্প, রম্যরচনা, কবিত। এবং 
. আরও অনেক কিছু ॥ 
সমরেশ বছ/রমাগদ চে ধুরী দাম ১*.**টাক/রেজিষ্টি ডাকে ১২*২* 
আপনার কপির জনো আজই এজেন্টকে বনে 
দীলালাহিষ/ শীর্ষে মুখোগাধ্যায় রাখুন ব] আমাদের লিখুন ্ট $& 
সাকুলেশন মানেজার, আন্দাবাজার পত্রিকা টু 
দীগালি ও রায় উড ৪০১ 7 হু 
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সজশী বিহখন 

এ বছরের টনর্বাচনে কোনো দশা 
হাতেই ক্ষমতার চাঁবকাঠি তুলে দেয়এ 
ইতাঁলর ভোটাল্নরা। তাতে আবাশ। নতুন 
কিছ; নেই। ও দেশে ও রকম হুওয়াই 
রেওয়াজ। নিজের দলের ভোটের জোর 
সরকার গড়ার আপ্ধ জিইয়ে রাখার সাধ্য 
কারুরই হয় না। আবার এও রেওয়াজ যে 
শেষ পযন্ত গা গুটি প্রধানমন্গর 
তখতে বসেন গয়ে খ্ীগ্টান ডেমোকু।ট 
দলের কেউ। আরও গোঢাকতক দলে 
স্লো ভাব জমিয়ে খুখস্টান ডেঘোক্াটরা 
মান্সভা গড়ে। যখনই শারিকদেধ কারুর 
সঙ্গে ভার চটে যায় মে তখনই জোট ছেড়ে 
বেরিয়ে যায়। সাল্পসভা-প্রধানমন্তরশ ইস্তফা 
দেন। খোঁজ চলে নতুন জাটর। তার পাত্তা 
[মিললে আবাঞ্ধ মাঁল্ুসভা গড়া হয় নতুন 
প্রধানমল্জী িয়ে। পুরোনোর ফিরে 
আসতেও বাধা নেই। একই লোকের মান্- 
সভা ভেঙে নতুন করে গড়ার বিস্তর নার 
আছে ইতালাতে। একই তাস বারবার ভাজা 
ইতালি রাজনগীততে এক মজার খেলা। 

তকে এবারও সব ঠিক আগের মতোই 
আছে এমন কথা বলা যাচ্ছে না। যে 
আঁনশ্চিত অবস্থা দর করার জন্যে অকালে 
শনর্বাচন হয়োছল তা যেমন ছিল ঠেমনই 
আছে। খুশস্টান ডেমোক্লাটদেক্ হাত থেকে 
ক্ষমতা 1ছানয়ে নেবার সাধা কোনও দলের 


হয় নি। এবারও প্রধানমন্ত্রী” হয়েছেন 
সাবেক রেওয়াজ বঙ্গায় 7রাখে খ:খস্টান 


ডেমোক্রাট দলের গিউাঁলও আন্দ্রেণান্তি। 

ংসদে ভোটাভু'টিব পয়লা বেড়াও তিন 
ডিঙিয়েছেন। সেনেট কিংবা চেম্ধাব ভাব 
ডেপাঁটিজ কোথাও তার মাঞ্ধুসভার ওপার 
আস্থা জানাধার দার নামপ্ুর হয় নি। যাদ্দন 
না সংসদের আঁধকাংশ সদসা জোট বেধে 
তাঁর 'বরুদ্ধে দাঁড়াচ্ছেন তদ্দিন (তাঁন আর 
তাঁর মাম্প্রসভা টিকে যাবেন। খীস্টান 
ডেমোক্তাটরা সংসদে দুটো সভাতেই পয়ঙ্লা 
দল হলেও কোনোটাতেও তারা সংখ্যাগারচ্চ 
নয়। তাতে আধাঁশ্য ছু এসে যাচ্ছে না। 
তাদের চেয়ে বেশী ভোট কংবা আসন তো 
এবার কোনো দল পায় নি কমাানস্টরাও 
নয়। রুই কাতলা লগতে এই দুটো দল। 
বাদবাকখ সব ঢুনোপদাট। 


বেশ একটু তফাত কিন্ত এবার হয়েছে 
মন্লিসভায় একট মাত্তর দল ঠাই পেয়েছে, 
অন্য কোনও দলের সঙ্গে হাত মেলায় নি 
খীস্টান ডেমোক্রাটন্না। তবুও যে সংসদে 
ভোটাতুটিতে তারা হারে নি তার কারণ 
হচ্ছে 'বরোধশরা এক কাট্রা হয়ে তাদের 
বিরদ্ধে রুখে দাঁড়ায় নি। সেনেটে কিংবা 


চেম্বার অব ডেপুটিজে ঘৈ প্রস্তাব পাস 
হয়েছে ভাকে পুরোপ্ার আস্থা প্রসভাব 
বলা চালে না। তোমাদরই চাই বিরোধখরা 
এ কথা না বললেও তোমান্যরে চাই মা এ 
কথাও জ্পঘ্ট করে বলে নি। নললে কিছ 


খখস্টান ডেমোক্রটদের সাজানো থাগান এক 


লহমায় শুকিয়ে যাংব। তারা তদ কথা 
বলবে 'কনা তা নির্ভর করছে কমানস্টদের 
মাঁজন্ব ওপর। তারা যাও বললেই বওীস্টাণ 
ডেমোক্রমটদের দিন ঘনিয়ে আসবে। তারা 
একা বললেই আঁবাঁশা মন্দিসভায় েয়াদ 
ফ:রবে না। অনা সব দল মাঁদ খএীস্টান 
ডেমোক্র্যাটদের মদত দেয় তা 
কম্যনিষ্টরা ব্ধ্কে বসলেও সয়কার ট৭ক 
যাবে, তাকে হটানো যাবে না। তা হওয়া 
একরকম অসম্ভব । 

সাধ করে প্রধানমন্ত্রী” একলা চলণত 
রাজণ হনান। খুখস্টান ডেক্াকাটহা ঘোর 
কমাীনস্ট িবরোধশ-কছানস্ট জন্ডুর ভয় 
দখায়েই এ্দন তার পনজোদব পশর 
বজায় রেখেছে। £কন্ত যত দিন যাচ্ছে তত 
সে জবজ.র ভয় ইতালিতে কেন্ট যাচ্ছ । 
কমানস্টদের দলীয় সংগতন আন 
মজনূত। কোনো দলানগার বালাই তাদের 
মধো নেই । গাঁদকে খস্টান মোরা ওদের 
মধো অ*তত গোটা পাক উপরল। পলা 
ভেঙে টুকরো কারা হয়ে যায়ান এই 
তাদের ভাগা। সব চেয়ে পড় কথা হচ্ছে 
পশ্চিম ইউরোতপর সব বোশই চাল 
পালটেছে কমণেনস্টরা। তাগা সাফ শনঞছে 
দেশে দেশে বলব ঘটানোর সবগ্ন দেখার 
কোনো মান নেই । দশা শগ হিল পড়ান না 


হা 


রাধাও নালে না কস্*নকালোেক তাদের 
ক্ষমতা পাবার আশা নেই । শরণ অনান্দর 
সঙ্গে হাত গেলাতি পারল আকাগ 


প্রগতিশীল বামপণ্থ” পাঁচ মুশেল। আন্ত 


সভা গড়ে তোলা সম্ভব । সেই চেচ্টাই 
করছে কমানস্ট্ঘা পশ্চিম ইউরোপে 
মস্কোর তাঁবেদার ছেড়ে দিয়ে। তারা যে 


কম চায় তা খোলসা করেই বলেছে পুব 
বার্শনে কম্যানস্টদের জমায়তে। 

ইভালর কমাীনস্ট দলের প্রাণপুরুষ 
এনাপধকো বেরালংগুয়ের অনেক দিন ধরেই 
বলে আসছেন ইতালতে একদলীয় শাসন 
কমানস্টরা চায় না- তারা চার তানেক 
দলের শাসন যা হয়ে থাদক সব গণভল্্ী 
দেশে। ইতা'ল ইউরোপের কারোখার বাজার 
ছেড়ে দিক 1কংবা নাটো থেকে বোরায় 
আশুক এ দার তারা তোলোন। তা 
চাইছে দেশের স্বার্থে নাটো আর ইউরোপে 
বারোয়ার বাজারের সঙ্গে ইতালির সম্পর্ক 
অটুট থাকুক। শুধু তাই নয় তত্না এও 


বলেছে খংশম্টান ডেমোকাটরা আচ্ছং নয়, 
ব্‌জেশয়া পাট বলে ওদের তারা আর ঘেশ্লা 
করে না ঘদিও ওদের পৃলীরধিতধাজ নেতাদের 
হাটয়ে দেবার, জো, কমাহনস্টরা জোর 
প্রচার টালাচ্ছে। তাদের রকমসকম দোখে 
*াাণকটা নবম ইয়েন খস্টান ডেঘোক্ঞাট- 
দের নেতারাও । ধকন্তু আপস ঝরতে তাঁরা 
এখনও নারাজ । তার ওপর জট পাঁকয়েছে 
পাশ্চহশ দেশগুলো যারা নাটোর চাঁই। 
নিক টনের  আগই হাক দিয়োছলেন 
ম্ণাক শ রাষ্ট্র সচিল উঃ কাসংগার এই বলে 


করব ইতা'লকে-এক পয়সা তাকে সাহাযা 
দেবে না ভা হলে সে কথা আঁবাঁশা কানে 
তোলেন ইতদলর মাণষ। 
চছোটায়.দর বয় দেখে আরও গটেছেন 
শিখ িকপালর। জুনের শের 
প্তায় পহায়া্টা ীক্ষাকাতি তাদের 
গোপন সলাপরামশ হয়োহল 
ভাঁরা ঠিক করেছেন কমানিনস্ট- 


হস ও 


তাতে 


নি দূ. ী এ 
হনে তাঁরা সেকাকাড দায় 


৩১২৭ ৮ ॥ 
ভাল আহার ফরাবন লা হতাাল্তক | ৭ 


গালিসভা্য তা 


1. যিকির যো 
বৈরি £তালর তখনকাত পধান 
ন্ট মরার লেন! বিকন্ত 
ল্াপ।লাঠা তাল ঘুণাক্ষলেও তির পান 
নু যম রর রি 
[ন। কু জোনতত6 পারতো নাক যদ 


। 
রক, ৃ পরী 
বা হাটি হাড়ি ছেড়ে দিতেন 


জালাল ঢালেসলর হেলঘুট 


৮.৭ গোটা ইতালিই ক্ষেপে 2 তা 
লা পাস 2 বটেই, খদীস্টান 
তাহ কিএতিত হকি থর প্রতিবাদ জানানো 
হয়ছে দেশর মাখা বাপারে নাক 
গনোনোত বরকত । ভাদর হয়েছে উভয় 
সংকট কমাহনস্টদের  মান্ুসভায় নিলে 


না নপগ যায় মান পাঁশ্চমী 
বঙ্ধদেন আর্থিক সাহাযা শা পেলে বিপদ 
কাটিয়ে উঠতে পারার না ইত্াল। আর্ক 


উঠান হানি, 


অবস্থা দেশের বেজায় খারাপ । তাই 
সাহস করে নতন প্রধানমন্তী আন্দে্াত্ত 


ভাঁর মান্্সভায় ই দিতে পারেন নি 
কমযাঁনস্টদের। আর তাদের লা নিলে 
সোস্যান্পস্টরাও ভার জোটে [িড়তে রাজশ 
নয়। তারা পণ করেছে যে মজ্তিসভায় 
কম্লিস্টদের ' ঠই নেই ভাতে তারা ঢ.কবে 
না। তাই তান একলা বাইছেন তাঁর 
নৌকো ।  কমটীনস্টরাও তাকে বাঁচিয়ে 
1দয়েছে তার বিধদ্ধ না গিয়ে ভারা যে 


দেশের ভালোই টায় ছিজাদর মতা নয়, 
এটাই তারা প্রমাণ করতে চাইছে; 


দেবরাজ 


দেশ ৯৩৪ 


সপ 





জিব দের পক্ষে এক বিরাট আনল; সংবাদ! 
_.. বাধায় ক্রিকেট শাঁহিতোর প্রবর্তক: 


শঙওকরুখপ্রসাদ বসুর 
আপু দুই মী ৮3 


রকেট অমান সম্পূর্শ . 
শন্করণপ্রসাদ বস; সমগ্র ক্রিকেট সাহিত্যের সঙ্গে সংযত হলো তাঁর সপ্তম ক্রিকেট বই. 





র খেলা' 


| উৎকৃষ্ট কাগজে লাইনো টাইপে ছাপা বহন দংক্প্রাপ্য ছবর আটপ্প্লে-সংবলিত এই দুই খণ্ডে সম্পর্ণ 
বইগ্যাল পৃথকভাবে বেরলে কমপক্ষে দাম হ'ত ১০০ টাকা । অথচ এই স;সম্পাদিত, 
৯৬ + ১৬-তমাট ৩২:০০ 


সসাঁজ্জত দাট থণ্ডের দাম ধার্য হয়েছে মাত্র 
[নাট সংখ্যক ছাপা হয়েছে £ দ্রুত সংগ্রহ করুন । 





শঙ্করশপ্রসাদ বসুর আরও দ'খানি অসাধারণ গ্রন্থ 


ববেকানন্দ ও সমকালখন ভারতবষ- 
দ্বিতীয় খণ্ড কুঁড়ি টাকা 


প্রথম ঘণ্ড কুঁড় টাকা £ 


কাঁৰ ভারতচন্ছ্র ২.০ 


এস খ-এি টিন, এ এস এসএ এ 


রহস্যজনক জাহাজড়ুবির বিস্ময়কর সত্য ঘটনা অবলম্বনে 


চ্রজণব্লেন্র বারমহডা ট্র্যাঙ্গল "" 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের . শস্্রেজার আইল্যাণ্ড'এর নিল 
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শতাব্দীর মৃত্যু সঃইসাইড ক্লাব *" 
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মণ্ডল বর হাউস, 


ওপারের লোকের এপারে আসতে 
শান্ত চট্টোপাধ্যায় 


বাঁড় করবো বলে আম একটুকরো ইট কুড়িয়ে এনে কেনা 'িঘংখানেক 
ঘাসজেমির উপরে পখে চিৎকার করে উঠলাগ, এই দ্যাখো বাড় হলো 


ততক্ষণ বাড ও দানে আমার মাথা গোঁজার ঠাই 


দাঁড়য়ে পড়লো 


বারাল্দায় ডোরাকাট। রোদ্দুর বা বিকেলের মুখটায় মায়ের সেই গরদের কাপড় 

ছাঁডয়ে গুটিয়ে যেতে লাগলো মধুর আর নিজের বাঁড়র ওপর ঝামরে-পড়া হাওয়া-বাতাসে 
রোদ. চাল দেওয়া হলো ছাড়িয়ে, বাঁডির কৌটো বের হলো সারবন্দশ দেবদারুর মতন 
অনাধাঁড়তে থাকা রেশম-পশম 'আছে আছে অনেক কিছ; আছে' এইরকম দাম্ভক শব্দে 
পতপত কারে উড়তে লাগলো । বাসাবাঁড়তে ছিলাম বলে পাঁখ নই আমরা, 

মানুষ বটে! মানুষ বলেই ইট পেতোছ ঘাসের ওপর পা রাখবো বলে, রাখবো বলে 
স্থায়ী ভয়সহম্ভ, ছেলেপহলে, সনাতকশামলায় আলবকরা ছবি ফোটোগ্রাফ আমার বাঁধয়ে 
আগে থেকে পেরেক কচি। দেয়ালে বসবে হিসেবাঁশকেশ, পরে বসবে না, পরে বসবে 
একাটমান, আমি চাল গেলে মেজের ওপর-কাঁটাপেরেকই ভালো, নয়তো বুক 

ফেটে যাবে আমার, নরতে মরতেও একবার চেয়ে দেখবো হয়তো ওই আইন আমান্যকারশ হাত 


ও কারও 


এইভাবে একটি-আধাট করে শব্দের হিম আর তীবরতাকে জঞ্জালের বাক্সে বন্দী করে 

চ্ন্থ একট, পাতার পর পাতা 'মালয়ে যন দরজা জানালা কানাকাঁড় দক্ষিণপুব হসেব করতে-করতে 
আমি মরতত-মরতে কোনোদিন বেচে উঠে এখনো তরুণ কাব, মাইর, গাথায় শনের নুড় 
ভিউ গাল চতাবড়া চোয়াল বোয়াল ডি নহন হাঁ সামনে চাকার থাল রঙে রঙীন কাগজ 


ডিহে ঝৃ'্লস নিয়ে এ-দরভণ ও-দরঙায়-- 


তষ্টায় ফাটল ছা?ত, যাতে যাতি পার তার বাবস্থা দ্যাকো 


কই গো. কে কোতা আছে। 7 দয়া করো রি থেকেই এই অলশা জহ্ালাতনে জহলেপড়ে 

অদ্ভ5 প্রাসাদ বানাবো বলে সিপড়র ওপর ম.থ থুবড়ে, রাস্তার ধূলোকাল সববাজো মেখে 
মহাদেব আম মাঁড়ে চড় এাঁদক-গাঁদক, যোদকে যাবার নয় সেদিকেই... তাকে 

মান্‌ষ বলে ভলঙ করে, ভালোবেসে, মানযের ভাষায় দৃকথা চারকথা শনিয়ে, তৎক্ষণাৎ 

বলে উঠি, আমার একা বাড়ি আছে, বাঁড় মানে গ্রন্থ, গ্ল্থ মানে পাতার পর পাতা সকক্ষত্র অংক 
মাহীর বলাছু, অংকে গোলা পেলেও ইংারা জগতে ভালো আচ্ছা হয়ে যাক কুস্তি 

সাস্থর থাকার উপায় নেই, একউ। লাইব্রোরি ভিতরে কতো বাড়ি, কতো প্রাসাদ! ভাবতভে-ভাবতে 
ভাবতে-ভাবতে নেশাড ভগ হয়ে কলকল করে বোরিয়ে গেলো..বৃন্টিতে জুড়োলো কলকাতা 
আর অন্ধকারে মের দোকানের [সিপড়তে বসে কাদের বাঁড়র একতা পাগল ভাগলপুর থেকে আনা 
ছাপ। বাঁধাই ভালো প্রচ্ছদপট চমতকার এমন ভরো গ্রন্থের পাতাগুলো পানাঁস করে ভাসাতে থাকলো... 
গঙ্গার শহর, ওপারের লোকের এপারে ভাসতে বড়ই অস্হীবধে ॥ 


তব -_ তোমারই স্বপক্ষে 


মুংগল এ এ এ 11 


প্রচ্ছন্ন উল্লাসে 
এতাদিন ভারসামাহীন সমস্ত ভেঙেছো 
খুঁশমতো কাবতায় 
বদলে করেছো শব্দ 
আঙ্মসাহতূল 
[িশবাসনী স্িভের নখীচে জুটিয়ে দিয়োচ্ছো কাটি 
খেলাচ্ছালে তুলছো শিকড় মাটি 


গং 
তনে ফ্যাল ওঠা ঘাড় 


ভাঙা হাড় বগল আলা গা গন্য 
সর্ধভূক কোনই দলাপাগ্ছ আছি 


কেননা দাত পা শালা বেশী একাকিত্ব 
সারাক্ষণ সাক্ুয় ।বষাদ 


পলাশপহরে [পকাঁনক 


বাসা-বাড়ি ছেড়ে একাঁদন উঠে যাবো স্থায়ীভাবে । 
নিজস্ব আমাদের ঘর-দোর থাকবে : দক্ষিণে খোলা বারান্দা । 
উঠোনের এক কোণে গৃহস্থ নিম কিংবা আমলকি ; 

আর বাঁড়র সশমানা সংলগ্ন ছোট্ট কিচেন-গাডেন। 


আমাদের ভালবাসার গৃহে আসবে নতুন আলো বাতীস। 
জানলায রাঁঙন পর্দা-- 
চাঁদ্দকে ছড়ানো রোদ, চাদ্দকে ছড়ানো ছায়া। 


এবার শখতে সবাই মিলে একাদিন, স্থায়শ বাঁড়র স্রিকানায় 


আমন্ত্রণ জানয়ে, একসপো অনেক দূর পলাশপরে 


_িকানকে যাবো। 





শ্লেতপাথারর টৌবলটা চিল দোতলায়, 
ক্ষণে রাস্তার ধারের জানলার পাশে) 
ঠক চোৌকোও নয়, গোল নয়। চারপাশ 
বেশ ঢেউ খেলানো । অনেকটা আলপনার 
ঘত। বেশ বাহার একটা ফ্লেমের উপর 
আলগা বসানো) নান ভারেই বেশ চেপে 


লাস থাকত । পাথরটা প্রায় গন দতয়ক 
গাঁর। ফেগের চারাদাকে জাফ্রুর কাক্্র বরা 


কাঠের পালর লাগানো ছিল। 
ঘিরে ছিল আঅসংখা কাঠের গাঁলি। গোল 
গাল ডাম্ললের গত। দাঁদক সবু। 
অনেকটা পালিশ করা পালের গত । পারল 
সেগুলো বন বন কার বুকুত। শাঘ্া া্লীট 
ভুল কারকার্খ করা থামের মত। তলায় 
ছল ভরাট পাদান। 


সাবা ধেম 


যে বয়সে আমার রালার মৌবন ছিল, 
মাথায় একরাশ কেকিডানা লালা চল ছিল্গ 
সাক্সপন [করা সিশদ্খ ছিলি, সোটিল উপর 
বাটায় ফ্রাই গোঁফ ছিল যে বয়াস তিনি 
ইয়ং সাছারের ট্পহার দেওয়া শেতাউন্দ 
চোন বেধে নদীর ধায়ে বেড়াতে যেতেন, 





1 





সেই সময় টেপিলটারও মৌলন ছিল । বালাই 
[িনেছিলেন নিলাম থেকে।  টোৌবল 
ঝোল্লানো যায় এমন 


গার কাঁডকাস থেকে 
এব দোলনা এবই সময় বাড়তে এসোঁছল। 


লড় হাতি ভাতে আগার চিব কটা যখন 
মত অবস্থায় এল 
খন দেগভাম রোজ সকালে চেয়ারে উর 


য়ে সানতন এতটা ভিমের গত আয়না রেখে 


যি এমএ 
শাঠছা পাদারি রাখার 


১০ এখনি করে বাবা দাঁড়ি কামাচ্ছেন। 
সগয় পাশে দাঁড়ালে বাবা 
এমা বাবার খবর 
সে শগটাই ছিল বাঙালগর 
বাশশ ছিলেন মান । রোজ 
বাঁড়ার দুজন 


6 দ€ 

14117£ 

দ্যাড বাশার 

খর এলে বোন 
5:85: 

৪.5 তিল। 

5 ২ শন 


গাহপাসেলা বাদি বে, 


মূল কাজের শোক ছিল, পালা করে এক 
একদিন এক এখজনাকে জাতো পেটা, করে 


1) রা ণ্ণা “নু এই টাল বাসই বগা 
বাগ মখ সাদ শিক সেই 
সমর তালাক শনতীশস্ট রি মেজ 


লীশেঞ 0 


7 ০৭-৮৭ তা১ 
[দা 
নি 


জাঠামশাতি এ পাশের হাতলহসন খালি 
চেয়ুবে এম লসতেন। শায়ে একটা খড়খড়ে 


দগায়ালে। চুল কঙ্গপ লাগাচতন। খানিকটা 
অংশ কালো খানিকটা লাল, জায়গায় জায়গায় 
সাদার ছিট। 


জাযাঠামশাই বোঝ তেন, রাগ জিনিসটা 


ভাল নয়। শষ করে দিনের শেষে আফস” 


থেকে িরেই এই ধরনের জুতোজহাত 
শরীরের বাড়ীত এনার্জ টেনে নেয়। 
চাকরবাকররা একটু আডাম্যান্ট হয়েই থাকে। 
জাঠামশাইয়ের মদ স্বভাবের জন্যে বাধা 


খপ একটা পাত্তা দিতেন না। কে বড়, কে 
গ্রোটো ধোধাই যৈত না। চায়ের কাপনরা 


খটাং করে টেবলে রেখে বাবা বলতেন, 


তুম আর এর মধ্যে নাক গলাতে এস না। 
ফাস্ট আযন্ড ফোরমোস্ট িং ভিসাপ্লিন। 
ছেলেটায় দিকে তাকাতে হবে। গরা দপর 
বেঙ্লা নিজেদের মধো খেস্ত খিস্তি করেছে। 
অম্বতর বলেছে'। বাবা খব পিষ্টরিটান 
ছিলেন, খচ্চর শন্দটা উচ্চারণ করলেন না। 
ফাস থেকে এসে দাঁড়ানো মাঘই রিপোর্টটা 
আম রই পেশ করা। আর সঙগো সঙ্গে 
আকশান। লঙ্গ্বা বারান্দার এধার থেকে 
গুধার, বাবা আর িনরঞ্জনের ছুটোছাাট। 
পূবাঁদকের প্রান্ত থেকে পেটান্তে পেটাতে 
পশ্চিমের সিশড়র বাঁক পর্যজ্ত এসে জুতো 


স্া্ী (দিক্পোন। 


জাঠাগ্রশাই নিরঞ্নকে ভালবাসতেল, 
কারণ নিরঞ্চন রাঁববার সাজে পচা পাঁউিরটি 
কু'ড়ো পনধর আর পি'পাড়ের ডিম "রয়ে 




















ডঃ দশপক 'দে-র 
নতুন উপন্যাস 
মাষ্টার গ্শায় -: ৫:৫০ 
[শিক্ষা ৪ শিক্ষক জশবনের [নখ 
বাসর চিত্ন। প্রাতাট শিক্ষক ও ছাত 
এই তের সঙ্গে একাত্ম বোধ করতে 
বাধা। বাংলা সাহত্যে সমাজজীবনের 
এইর্‌প [চল এই প্রথম। 
বাঁডকম মূল্যায়ন ১০২ 
( ভরে [রাস ) 
উদারপল্থী ৫. 


১৬ ধাঁত্যম চাটা" গিট, বঙ্ক-১২ 
বক ফ্রেপ্ড, ১৬ শান দে টি 


(ধস ৩৭৩৩০) 


585০0 ছি 
4 ভমিষত, করে. জাহামশাইকে ' মাছের চার . 
ক্েখে দিত। সেই কারণেই বোধ হয় 
'নিরঞানের হারে সালীশি. করতে উসোছিলেন। 
কিছ. আম বলার রইল না। আঙ্ক আস্তে 
উঠে বাথর্মে চলে গেলেন। অশালাঁন কথা 
বাব কোনো সময়েই বরদাস্ত করতে পারতেন 
না। একাদন ছুটির পকালে এই পাথরের 
টেবিলে দাদ আর বাবা মখোমূখি বসে 
ম.ড়ি তেলে গাজা থাচ্ছিলেন। বশর 
আর জ মাইয়ে গজ্প বেশ জমে উঠেছে। দাদু 
'বার কয়েক শালা, বলেছেন । শালা পর্য্দর 
আা্লাউড 1 হঠাৎ দাদু বালে উঠলেন কি 
খাকটা কথা প্রসঙ্গে-পপাছার কাপড়! বাবা 
নিঃশঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন। ঘর থেকে একটা 
ঠোন্ডা নিয়ে এলেন। দাদুর মুড়ি আর 
তেলে ডাজার বাটিটা টেনে নিয়ে ঠোঙায় 
চৈলে ফেন্সলেন। ঠোঙাটা দাদুর হাতে 
রকে বমে খান। টোবিলে বসে খাবার মৃত 


দ্সাভলাইজড আপাঁন নন। আপনার স্ফিয়ার 
আালাদা'। বদ্ধ মান্ষ। টকটকে গায়ের 
রঙ। লম্বা চওড়া পালোয়ানের মত 
চেহারা । বাবার কথায় মখটা আরো টকটকে 
হয়ে উঠল। ছেলেমানূষের মত অবাক 
হয়ে বললেন, 'কেন বল তো? হঠাং কি 
দাদু তখনো অপরাধটা 


হল তেমার'। 
বুঝতে পারেনান। বাবা বললেন, 'আপনি- 
ডখষণ স্লাং। দাদু অপরাধশর মত মুখ 


করে বললেন, 'ওহো, ওই পা 

বালা হত তুলে বললেন,  ঘডান্ট 
রিপিট'। দাদ এবার ভয় পেয়ে গেলেন, 
“কি বলব তা হলে'2 বাবা বললেন, 'কেন 
পেছানের কাপড়, কি পরনের কাপড় বলা 
যায় না! দাদু ভখনও হাল ছাড়লেন না। 
নিজের স্লপক্ষে একটু ক্ষণ ওকালতি 
করত গেলেন | বলালন, বাসাকোল মান 
তো. আমাদের সময় বুঝলে পরমেশবর, গুই 
সব কথারই চল 'ছল'। বাবা দাদূকে কোনো 





এ জার দেহ জারি ভুলবে 

আনান লয় হযরত যেদদায় 

আনাম দেয়, জায়োডেজ 

ওযু আলাম এনে দেয় 

ত। গয়, সারিয়েও ভোলে! 

কারণও আয়োডেক্রে 

আছে আক্লোডিন। 

পেশীর জয় গাঁটের খাথায 

ভন একটিহাত হলমই 
আছে-আযবোডেতা। 
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রকম ভিফেনগেয় সুযোগ লা গিয়েই ব্ষেত- 
গেলেন। দাদ সেই মুড়ির, ঠোঞাটা 
হাতে ধরে উদ:স হয়ে বসে রইলেন। 
করবেন বুঝতে পারলেন মা। এক সয় 
করুণ হেসে বললেন, নাঃ পরমেশ্বর 

দেখছ. খুবই রেগে গেছে।' 
বাবার দাপটে সংসারে মা ভাষণ 
আড়স্ট হয়ে থাকতেন। ছুটির দিনে মাকে 
জীবিত কোনো প্রাণ বলে মনে হত না। 
অনেকটা ছায়ার মত নিজের কাজে ঘরে 
বেড়াতেন। সারাদিনে বাবাকে বার চব্বিশ 
চা করে দিতেন। বাবকে চা দেবারও 
একটা কঠিন কায়দা ছিঙগ। কাপ থেকে 
ছলকে ডিশে এক ফোটা চা পড়লেই চা 
খাওয়া মাঁট। কাপের কানায় চা ভরে 
[ডিশের উপর ব্যালেনস করে আনতে হবে। 
আমার মার একটা পা আর একটার চেয় 
বোধ হস একটু ছোটো ছিঙ্গ। সাবেক 
আমলের বাড়িতে ঘরে খ্বারই উচ্চু চৌকাঠ, 
ফলে মার খব অসাবধে হত। চা হাতে 
যখন আসতেন মনে হত তন্লল ধোমা নিয়ে 
আসছেন, একট: কেপে গেলেই বিস্ফোরণ । 
মা যখন চা নিয়ে এলেন, দ'দু তখনণ্ড 


ঠোঙাঁটি হাতে ধরে বসে আদুছন। বাইরে 
তেলে ভাঙ্গার তেল ফুটে উঠেছে । দাদু 


বললেন, "চা আর খাবো না তৃলসণ. জামাই 
খুব রেগে গেছে।' মা বাপারটা জানতেন, 
রাল্লা ঘদ্ধে গিয়ে আগেই আম রিপোর্ট 
করে এসোছলুম। মা ফিসফস কাস 
বললেন, চা খেয়ে আপনি চলে মান'। 
দাদু বললেন, 'আমি তো চলেই যেতৃম রে, 


কিল্তু আটকে গোঁছ” মা একটু এখাক 
হলেন, শকসে আটকে গেছেন দাগ 
বললেন, 'সে এক বিচ্ছিরি ব্যাপার' |, মা 


একট; ভয় পেলেন। দাদ খাওয়াদাওয়ার 
ব্যাপারে একট বোঁহমসেবী ছিলেন, পাঁচপো 
দুধের সঙ্গে একটু কঠালের রস. ডালের 
সব্চোে আধ শাঁশি কাঁচা ঘ, এই সব ছিল 
তাঁর বিপর্যয় খাওয়া। মা ভাবলেন দাদু 
হয় তো কাপড়ে করে ফেলেছেন। আশো 
একবার দুবার এই ধরনেক্স ঘটনা ঘটে 
গেছে। মা বলেন, "করে ফেলেছেন ।, 
দাদু খুব বুক ঠকে উত্তর দিলেন, 'লা 
না সেরকম বিচ্ছির নর সেই কাজাট 
করে ফেলেন নি বলে ধেন বেশ গাঁবত।, 
'তবে কি করেছেন ১ মা. হেন বেশ্‌ ধাঁধায় 
গড়লেন। দাদুর মুখটা যেন দষ্টু ছেলের 
মত হয়ে উঠল। চেয়ারে নড়েচড়ে বসে 
বললেন, 'ডান ছাতের আঙ-লটা চোঁধলে 
আটকে গেছে। মা নশচু হায় লললেন, 
'কই দেখি? টেটরজেল পাশে গে কাঠে, 
হরতন, 'চ'ড়েতন, ইস্ফাবন কাটা ডিজাইন 
ছিল তারক্* একটায় দাদুর ভান হাতের 
তঙনশটা আটকে গেছে। মা বললেন, 
'টেনে বের করে নিন না'। দাদ; অসঙ্থায়ের 


গু ভা ১৩৮৩, 


মত ধলঙেন, বেরোচ্ছে না। ঢুকলো কি 


কারে? দাদ তখন ঢোকার রহরণ -ধলেন, 
পরমেগ্বয়, প্লাগ করে উ্লে-গেল_ তো, আম 
অন্যমনস্ক " আঙংল-. 
'টাফে এই গর্ত সেই গর্ত এমন করতে 
ফরতে হঠাৎ একটাল্স ফস. করে ঢুকে গেল। 
তারপর. আল্প। 


একলা বসে, আছ 


শহাতে তেল ছিল . মা, 


বেয়োচ্ছে না কছতেই। : জামাই মুড় 


আর তেলে ভাজা যত্ত করে ঠোগায় ঢেলে 


য়ে গেল। এখনো দুটো চপ খাওয়া 
হয়ান। ডান হাতটা আটকে গেছে।, 

ভয়ে মার মূখ শুকিয়ে গেল। শক 
হবে এখন? 


দাদ, ছেলেমাল,যের' মত বললেন, 


'কাঠটা ভেঙে আঙুলটা বের করে নিতে 
পার, কিন্ত পরমেশ্বর যাঁদ রেশো যায়'। 
“মা বলেন, 'না না কষা ভাঙ্গা চলবে না। 
কুরুক্ষেত্র হয়ে যাব আপাঁন বরং আর 
একবার চেত্টা করুন । হচ্ছে না রে 


বি 
ধা 
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1 যব বড় ফোকানেই পাবেন 


| ডেয়ারী, এগ ফার্য || 
কলিকাতা 


তুলসী । 
ছাল উঠে গেল।. 
শ্পাথরের টেবলের গর, , রেখে: প্র 


ফালি জামতে ঘাবার টিকচেন 
ভাল রোদ পড়ে না। 


সই নিরঞ্জনকেই 


এসে হাঁজর, পক বলছেন "'আ! 


তখন থেকে ঘোরাতে ঘোরাতে 


ই দিকে এক 
পাডেনি। 
তব; বাবার সায়নার 


বারান্দায় 'গ্িয়ে দাঁড়্যলেন। 


শেষ নেই। একটুকরো জমিতে খদজলে 
সব গাছ পাওয়া যাবে। গ্োোদের আঝ্ঞাবে 
সমস্ত গা্ছই উদ্চতায় বিশাল।, গোটা 
কতফ পেপে গাছ তিন তলার ছাদের 
কার্নন -ছ,এতে চলেছে । বাবা তখন 


বাগানে । সঞো সহকারী নিরঞ্জন। সকালে 
টঠনরঞ্জনের মত লোক হয় না। সদ্ধোবেলা 
জতো পেটা। 
গোড়ায় গোড়ায় পচা খোলের, জল দেওয়া 
চলেছে। একটু বেসামাল হলেই নির্জন 
চারাপাছ মাঁড়য়ে ফেলবে। বাবা মক 
মাঝেই হাঁ হাঁ করে উঠান, যার সবনাশ 
কল্পে ফেলাল, ডারফোডিলচা গেল) 
নিরঞ্নের দূকপাত নেই, "দা না ছোটো, 


বাবু'। বালা দাঁতে দাঁত চেপে বলছেন, 
'প্রাড় বাগার পা দিয়ে চেপে দাঁড়িয়ে 
আছিস, শক্ুস্টালাইস্তড় ইডিয়েট। ওই 


জনে! বলে মিনিমাম এডুকেশান দরকার)? 
ঘনরপ্রান বলছে, সিল জায়গাতেই তো গাছ ও 
বা মাঁডয়ে সালা লি ুরিডঠা গুল জের 
বুড়ো আঙসে কি পক্ষাবাভ হয়েছে, 
এইভাবে ধার, টিপ টো কারে ললে জানিস, 
হাই দেখ) 
শেল নিজেই শেষে টাল ফেললাম, ফুটা 
গেল, দর লালহা। রাররগান। ভরসা দশ, 
ও. একটা দুটো যাবেই বাবু । পেটের 
সবকটা ছেলেই ফি. আর বাঁচে! একটা, দুটো 


মরেই'। বাবা বললেন, ঠিক বলোছিস। 
লগ্গা, তুই দিয়ে যা।, গোড়া থেকে ছ 


ইণ্9ি দুরত্ব থাকবে মনে থাজে যেন।' মা 
জানতেন এই বাাপার চলবে ফেলা বারোটা 
অবাধ। ওইখানে দড়যেই মশ।8 কাগড় 
ও বার কয়েক .চা খাওয়া চলবে । তারপর 
গাছে বাড়া ডাল কাটতে গলিয়ে হাত 
কেটে, ওপরে উঠ্রে আমরেন গেল গেল. 
করতে করতে । আয়োডিন আর ধ্যান্েজ 
তোরই রাখা আছে। 


মা উত্তরের বারাপ্দা থেকে নন 


টেরলের সঙ্গে আটকে থাকা দাত কাছে 
উল্লে এলেন। সামনেই রাস্তার 
সনাতমের ছোট ছবি বাঁধাইয়ের পোকান। 
সারাদিন ছোট হাতুঁড় নিয়ে কতৃক করে 
কাজ করে। লম্বা, কালো 
চেহায়া। মাঝে মাঝে কাজের ফশাকে ছোট 
আযলযাানিয়ামোর ডিবে খুলে 'বাড় মুখে 
দিয়ে দিয়ে যখন এ বাড়ির জানালার "দকে 
তাকায় তখন দেখেছি চোখ দুটো ঘোলাটে 
হাসদ। মা ব়লোম, গনাতনকে এবখার 


চাপ চুপি ডেফে আমতে পাঁরস'। সনাতন 


প্তু 


ব্যবা, দেখাতে গেলেন, হাক 


ওপারে", 


শাকালো। 


রী ই 


একালের শর্ট িশনসাহাতাক 


শৈলেন ঘোষের রস 
রাষ্ট্রীয় পুরস্কারে ভূষিত 


রূপকথা-কাহিনী  .. ... 








ছোট্ট একটুকান এক পৃতুল। 


তার ছিল এক পঃচকে পৃতুল-যোন। 


ছোট্র দুই পুতুল ভাইবোনের 
মন-মাতানো গল্প। রঃ | 


দাম এ 80০" 


১০ লি পু আপা রা ও ও ভা | (8৬ 


লিঙেন ঘোষের আর সব বই 
আম্মার নাম 
টায়রা ৫:০০ 


হুগ্পোকে নিয়ে 


গঞ্পো ৫:০০ 


বাজনা! ৫:০০. 
ছোট্র সোনার 


গল্প শোনা ৬. 00 


অরুণ বর?ণ 
করপমালা ৩.০০ 


এ আনন্দ পাবলিশাস' প্রাঃ জিঃ 
খাটো 9৫ রি রি ৯ 





৪২. 


হলে'কি হয়. বাজখাই খালা মা ফিস ফিস 
কারে বললেন, আঙ্ে. আস্তে?! সনাতন 
শা্াটাকে যথাসম্ভব খাওটা করে বগলে,, 
শক হরেছে মা? মা ত্রখন সনাতনকে 
'শ্বাপারটা দেখালেন। হাঁটি মুড়ে দাদুর 
চেয়ারের পাশে বসে সনাতন চেক়পগটা' ভাজ 
করে 'দেখে নিয়ে বললেন: দ্দ,টো স্কু “দিয়ে 
ক্কাঠটা লাগানা আছে। স্কু দুটো খুলে 
শিলেই কাঠটা আঙুলের সঞ্চো টেবল ছেড়ে 
চলে" আসবে লম্বা আংটির মত মা 


পধললেন, 'তাহলে খুলে কেলুন। খুব 
ভাড়াভাঁড়) একডুও শব্দ করবেন নম) 


ঈগনাতন খড়ম পায়ে সিশূড় দিয়ে খটাং খঠাং 
* গর নামাছিলেন। 
শুধ গায়ে হাতে খড়ম নিয়ে 
' কউজালেন যন্দ আনতে । 
২.৮ আ্ক্ু দুটো যার মরে পড়ে 
'মাথাল খিড কোধ হয় বুজে এলসাহল। 
জনাতনটক বেশ কসরত করতে হল! টেবল- 
টাকে ঠেলে সরাবারও উপায় নেই। লা 
+আঙুল আটকে বসে আছেন ঘুপাট মত 
“জায়গায় কোনো রকমে বসে সনাতন অসাধ্য 
ক্লাধনে বাসভ। দাদুর আখ দেখে মনে 
হচ্ছে যেন বেশ মজা হয়েছে এমান 
গার মাঝে চাপা উতকণ্ঠা।, 


দোকানে 


ভাব। 


খুলালই তো এগুলোও 
উপর কাটে চাপে এই 


মার কাঁটুনাচু অনুরোধে 


ঠিক খলেছো তা দেখাহ 


একটা কান 


বাগানের দিকে পড়ে আছে। 
শুনতে না পেলেই পা টিপে টিপে গিয়ে 
দেখে আসছেন । 
হঠাৎ ঝর ঝর করে এক গাদা পটলের 
মত গোল গোল কাঠ মেঝেতে পড়ে 
গড়িয়ে গেল । এই রে, কি হল" বলে মা 
এশিয়ে গেলেন সনাতন টেবঙ্গের পাশ 
থেকে হাঁস হাঁস শখ তুলে বললেন, 
'একটা পাশ খুলে ফেলোছ। এগুলো 
খুললেন কেন? মার - প্রশ্ন 'কাঠঠা 
খুলবে আ।। 
7কয়ারীগতলো 
ঠস হয়োছল।' সনাভন অনা দিকঠা খোলার 
কাজে মন দিলেন। দাদ, দেখলেন চপ 
করে থাকা চিক নয় সনাভনাকে ভার 
কারে বললেন, 'বেশ কাজের লোক হে তুমি। 
1 না তখন গোল 
কাঠগনলো কুড়ে লিয়ে আচলে াকাছুন 
বাশাল ধর্বা পাড়ে পাশার ভি়ে। 
কাঞের £কপ19 উিবাশাবষে 
হেড়ে দাদুর পুর,58, 
এল দার সে কিম 
জেলখানা থেকে শান 
কটা আউল সমেত দুপা 
বেশ ফিট করেছে 
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মায়া 
খুলে 
আলে তলা হখশ 
পেরেছেশ। 
ঘরয়ে দেখে বললেন, 


বাধার গলা টো 


গায়ে উল্লাসে ঘা ঠিক যোগ 
দিতে পারলেন না। জানি মার মনে 
তখন কি খেলা করছে। একট; পরেই ওই 
রুমাল আকৃতিল্ল একটুকরো বাগান থেকে 
বাবা র্মান্ত চেহারা নিয়ে ওপরে উঠে 
আসবেন। ম্‌খে নানারকমের অদ্ভূত শব্দ! 
খ.ব, পরিহম হলে বাবা জোরে জোরে 
মূখ দিয়ে হাওয়া ছাড়েন। ফুস...স! 


ফ...সস। অনেকটা এখনকার প্রেসার 
ককারের মত। 

রাববার দ্বিঠীয় বিশাল কাজ বিণ, 
টোধিলের শ্বেত পাথর পাট দিয়ে ঘষে 
ঘবে পরিস্কার করা। আগের রবিনার 
ইচ্ছে কারেই পারিৎ্কার করোন। দেও এক 
ঘটন।। আমার বন্ধ দিধপল। কাঁপিং 
পেখানন দিয়ে পাথরের উপর শান লিখে, 


1&ল-বপদল রায় | গোটা গো হাতেও 


লেখা। যোদন ীলখে গেল ভার পরের 
[দন বাবার চোখে পড়ল। বাবা পাশে 
'এন/৭] দরে ভারো বড় বড় কারে 
লিখলেন বাড বাগ দরজায় খড় 
দপ্ধে লেন কি হার আকা, ইন পাতায় 


শান লী, নেবতি পাথনের 0ালালে নেব 
গল ৪ ১ 
"এন গ্রাহর কা, খাতা ঘি ঘি কিছ 


দেখলেই বাবা উদ্রে জাত তক্ে 


বাত জুনে মজযুত ₹ ছাড় ও শক্ত লবলী দাতের 
রা ক্যালপিয়াম একা প্রয়োজন । 
তাই একজন প্রোণ্ত বধুষ্ধ যাগুষের তুলনাহ একটি 
শিশুর প্রয়োজন বেট পরিমাণে ক্যাজলিয়াম । 





সু জ্যাপ্ডোজ, সি 
অপ 


| খ্আমার গার্ডাবহন জোর দিকটি আপনর 

অঠনাগ শিলা ইডি 9 ছাড়ে ক্যালজিহাম 

ভঙদছুতে ধাকে। গত শিশুর জান প্রয়োজন 
৪ সর ছল আজো ফ্যারলিয়ঃহের । ভাই আপনার 
জাই গঃাবিক পরিঝাণের কিগুণ ক1লপিক্কাম। 


গজ থেয্রেই ৬এশ পরি 
মেতে শুরু করুম । 





সন্ধা খারা গা সাক্ছেম, একব/ত্ ভাব শিশগ্ 
টে ও পাড়ের প্রকোজনীধ। ক্যালপিয়ামের 


রেগ। তাই ভাদের প্রয়োহাজ 


যোগলনে দে 
র্‌ তিরগুধ ক্যাললিয়াহ ॥ 


চ নব জবি 


আমাগের ইহ পঞ্ছে ছাল সিয়াহ একান্ড- 

কালিয়া লা/খ্ষেই বেয়ে সেবা পে লি পার! বায়। টপ হবার উহ তি ৭ 

করে র্যাসবে্রীর পবা ভয় সুঙ্গরেষচক কালিয়া -লারহ্ডোজ ছেলে প্রতিক সবটুকু 
কাালিসিয়াদহ প98 জয়, ওঙাাক়া পায়! হার ভিটাজিন লিতি আর কি-১২। 
টাটা সপন নিন্শ্ষি ক বহজ্ম - বিচ ০৮বা। কণলালিরত- পচন ূ 






& ভাদ্র ১৩৮৩ 

টঠতেন। সঙ্গে সঙ্গে লেখকর জ'ন্য 
শুরু হঙ মনস্তাত্বক--টিকিংসা। আমাদের 
ধাইরের সদর দরজায় এইরকম দেখার লড়াই 
কার বরুদ্ধে জান না বেশ কিছু দিন 
চল'ছ। ঢোকার মূখে কোনো আঁভাথি 


একটু লক্ষ করলেই অবাক হবেন। . প্রথম 
লেখা, বাঘের বাসা। লেখক বোধ হয় 
আমাদের বাঁড়কে বাঘের বাসা'নাম 
দেবার সদিচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। বাবা 
লিখলেন: সকাউন্দ্রেল | অদশ্য লেখক 
লখলেন--পাগলের আখড়া" । বাবা 
উত্তপ্রে লিঞলন-পসায়াইন'। উত্তর এল 
-'বাটার ফ্লাই । লেখক বোধ হয় বাবার 
ঘোফি সম্পরকে মন্তবা করলেন। বাবা 


([লখলেন_স্ট্ইপিড'। বিশাল সদর দরজায় 
লেখার জায়গার অভাব নেই। সপ্তাহে 
সপ্তাহে উল্ভার-চাপানের খেলা বেশ জমে 
উঠেছে। 

শ্বেত পাথরের টোবলে বিপুলের লেখা 
আর এগোবে না। কারণ 'বপুল ষে ব্লাড 
বাগার 'নজে এসে দেখে গেছে এবং মনে হয় 
এ বাঁড়র সীমানা সে আর মাড়াবে না। 
আমাকে [জঙ্জেস করল, রাড বাগার মানে 
কি রে। 
বিপুল সুখ চুন করে চলে গিয়েছিল। | 

মা দাদুকে তাড়াতাঁড় টেবিল ছাড়া 


করলেন। ঠিক হল দাদু সনাতনের 
'দাকানে গিয়ে বসবেন। সনাতন একবার 


শেষ চোটা করে দেখবে, কাটা অক্ষত 
আঙুল থেকে খোলা যায় কিনা। পাড়া 


তুলনা, চপ দুটো বাঁ হাতে চট করে খেয়ে 
নি) মা আঁতিকে উঠলেন, নানা ওপক্ে 
আসার সময় হয়ে গেছে, আপনি এখুনি 
পালান'। এক হাতে ঠোঙা, অনা হাতে 
আঙ্লে গলান কাঠের টুকরো, পায়ে কালো 
ক্যাম্বিসের জ্‌ভো, দাদু ীসশড় দিষে 
নামছেন, পেছনে সনাতন, হাতে যন্করপাতি |. 
অনাদকে বাঁড়র পেছনের সশড় দিয়ে 
বাবা উঠে আসছেন। মুখে প্রেসার কুকারের 
শনহ্দ। পেছনে 'নরঞ্জন, হাতে খরা, 
সারের কলাস। 

দাঁড়িয়ে দাড়য়ে দেখলে বোঝার উপায় 
নেই, পাথরের তলার এক পাশেন্ন কেরামাত 
ঝরে গেছে। মা আশা করেছিলেন, 
দুর্ঘটনাটা তক্ষুনি ধরা পড়বে না। কিছু 
দন হয়তো চাপা থাকবে। বলা যায় না 
সনাতনের অদ্ভুত কেরামাততে কাঠের 
ট:করোটা দার চাঁপা কলার মত জাল 


থেকে হয়ত খুস কার: খুলে সবে... এ] 





তারপর আঁফিস বারে বাধায় অনুপ' 
আবার যথাস্থানে বহাল হয়ে খাবে। 


(বাবা 
ওপরে এসেই এক শোলাস জল চাইলেন। 
মানা টা জেরার রঃ 
প্রায় সেরখানেক জল ধরতা ্‌ 
গেলাসটা হাতে নিয়ে টেবল থেকে কি 


দরে মেঝেতে 'ডিব, হয়ে বসলেন। 


খাবার এইটাই ছিল তাঁর হণ 


মানেটা আমি ঠিক জানতুম না। ; 


॥ ১ 


সদ 


একটু করে জাল খাচ্ছেন আর" সামনের 
জানালা দয়ে রোদঝলসানো ক্বিপ্রহরের 


সনঈীল আকাশের দিকে তাকাচ্ছেন। . 
খেতে খেতে মাঝে মাঝে আঃ আঃ 
অস্ভুত শব্দ করছেন। 


ফর 


উৎকণ্ঠিত হয়ে দরড়য়ে আছেন। জানালার 
সামনে টেবিল। শ্বেত পাথর, 
ফলকের মত শুভ্র। রাঁববারের সমস্ত 
শান্তি যেন সেই মৃহূর্তে ওই পাথরের 
তলায় সমাহত। শেষ চুমূকে জলটা 
সমস্তই খেয়ে ফেলে বাবা একটা ফাইনাল 
শন্দ করলেন। ভোৌন্টিলেটার থেকে একটা 
চড়ই পাখ্খি উড়ে গেল। খূলঘলিটার 
দকে একবার তাকালেন। গত কয়েক 
রবিবার ধরে শুনাছ ওই গতণ্টা টিন 
মেরে বন্ধ করা হবে। গেলাসের তলানি 
শেষ 'বিজ্দু জলটা ঝেড়ে ফেলে বাবা উঠে 
দাঁড়ালেন। যাক দেখতে পাননি । দেখে 
ফেলতেও পারতেন। যে জায়গায় বসে- 
ধঙ্থলেন সেখান থেকে টোবলের তলা ও 
পাশ সহজেই নজরে পড়ে। 

গোড়ালির উপর ভর 'দয়ে দুম গুম 









১০১১১ 










৬ষ্ঠ মুদ্রণ। চলাচ্চন্রায়ত হচ্ছে ৮০০ 


লাম 4 ৪৫০০ . 


ই টি. টে নাম সংসার", ১০, . 
বাক ৮০০১০ পাইতে, আটে 





একটু 


কন দূরে মা; 
সমাধি 


কাঁলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাতি, কলিকাতা বিত্বাবিদ্যালয়ের মৃতন্ব, জনপ্তত্ব ও 

বাংলা বিভাগের অধাক্ষ, হালবপূর বিশ্বাবগ্যালদ্দের িজিওলজশর অধ্যাঁপকা ও 

অপারেশনাল হাইজিনের ডিরেকটর কর্তৃক ভূ্িকা লম্বালত ও উল্চপ্রশযাঁলত 
অপরাধ বিজ্ঞানী ডঃ পণ্টানন ঘোষালের 


অপরাধতত্ত 


এপার বাংলা ওপার থাংলা 


রজত জর়ল্তশ সংস্করণ (নিঃশোঁফত প্রায় ১০,9০০ 


এক যে ছাল সার্থক জনাম চোরঙ্গশ| 


৭ম মুদ্রপ ৮.০০ দুজত জয়ন্তী সং ২৫০০ 


যোগ বিয়োগ গণ ভগ 





যেসব মাহক নিজ 1 কাঁপ এখনও গারহৎ বরেনান, ভাবা 
আঁবলছ্বে সংগ্রহ করলে 


২8০ 
ফর হে+টে বাবা বাথরুমে ঢৃকে গেজেন। 
লধ কিছুতেই স্পিড” এই ছল তাঁর 
বৈশিস্টা। কেবল একটা 'জানসে স্পিড 


জল ছল না সেটা হল ইভ্যাকুরেশান। কনাস্ট- 


পেসানের ব্যাপার। মাঝে মাঝে ম্নেগে 
গিয়ে বলতেন, এমন একটা উপায় থাক 
ব্লাডারটা খুলে ফেলে কেড়ে ফেলা যেত! 
নিন সময়. সময় আদেশ মত পেটটা 
প্যাক প্কি করে দিত। একমান্ বেঙ্গের 
[সজনে খদ্তর্খদুর্তৃনিটা একটু কম থাকত । 

আধক্ষল্টা কি পণ্য়তালশ মানতের 
মত সময় পাওয়া গেল। ভার আগে. 
বাথরুম থেকে যাবার বেরোবার সম্ভাবনা, 
নেই। মা আর জাম দৌড়ে রাস্তার দিকে. 
জানালার ধারে গেলুম। সনাতনের দোকানে 
দাদুর আঙুল থেকে কাঠ খোলার করত 
চলেছে । সনাতন একা দোকানে ঘসে আছে, 
দাদু নেই। জন্য সময় সনাতন হামেশাই 
জানালার দিকে 'মিটমিট করে তাকায় । সেই. 
মৃহূর্তে সনাতন তল্ময়। কি যে করছে! 
অনেকক্ষণ দাঁড়াবার পর সনাতন হলেদেটে 
চোখ তুর তাকাল। মা হাতের ইশারায় 
[জিজ্ঞেস করলেন-ক হল? সনাতন ফিক 





(প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হ'ল ) 
দা £ ই৫.০9 


মানাচন্ত 





তবংং 








৩৩, করেজ, করো, কলকাতা-৯ 


€ি ৩৭৪৯৪) 





১ 


গে 


চাতে মৈজোজটা 
১) নরম ইয়। ঞ 


রী ব টেন সঙ্গে একট | 

কাঠটা প্‌ টুকরো হয়ে গেছে। মার নখের বুঝলেও ইংরোজটা তার চেনা। | 
মু .ফাপি মালয় গিয়ে একটা থমথমে সঞ্জো বললে-একটু পাকি পাক! বাবা পেল দেড়টার সময় পল হল 
'দ় ট্রেবিলর পাথধ পাঁরিকার 


ডাব ধটে উঠল। বললেন-এখন না। দাঁড়া! একট, চা খেয় 
ধাম থেকে বোরিয়েই বাবা দোঁখ। মা খাব দরদ দিয়ে চা করে 





শা আপস লন 


বা 





৫১৬৬৬০৭৪৬০০ ০০ এ আহ স্ব 15 পরা ১০৬ পাতি . 
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শত ততো আগত ৭৪ 


একমাত লিগনযাল জোরাইড প্রমান 
হ্ধরেছে যেএটি দন্ড যয ও সুখের ছুগন্র, রোধ করে 









* 
। ০৪ 
এটি 
ন রি 
সি 1 হা 


' ছাঁতি গরিক্কার হন্ার অনন্য একর মুলে উপাদালে। 


০৬০ ফ্লোস্সাইড দত্তক্ষয্ম প্রমাণিত হণেছে ব্যযহায্ের ১৫ মিনিটের হা এক দীতের ডাক্তারের পক্ষে ই সম্তব&. 
অধোই সিগন্যাল-এর এসু”১৪ মুখে ছর্গন্ধ উর 898 বশ 

৯ মত্তটচিকিংসক কিনকে সুষ্টিকারট জাবাণণুদের ৯৫% মেরে ফেলে। এমন বিশেষ মি্রপও ঈাত পারার 

কিংসক কিনকেলাও সু রর করার অনস্থয এক মূল উপাদশমের সঙ্গে. 

ফ্লোরাইড এবং তার সঙ্গে এস-১৪। 

অন্য কোনে! টুথপেস্ট এত সব যোগা্ মাঃ 


স্টোলটা রা শিশুর ওপর যে গা _ সিগন্তাস-এর দাত পরিষ্কার করার 
চালান কলাফল থেকে শ্রমাঁণভ অনন্য মুল উপাখগান স্বাস্থ্যসষ্মত 
হয়েছে, সিগন্যাল ফ্লোকাইড দত্তক্ষয ভাবে দাত পরিফার ক'র্গেয়ঃ 
ফেলেছে ৩৬% | ফ্লোয়াইড সিগম্যাল-এর অনন্য মুল-উপাদান 
ঈাতের এলামেলের ওপর এক আবরণ আযালুষিনা-ই্রাই-হাইড্রেট ঈলীতের 
সৃষি করে আর ভাতেই ্লাত এসিডের এনামেলের ক্ষতি মা ক'রে এখন 
আজ্ঞেমণ রোধ করায় অনেক বেশী ক্ষমতা চমৎকারভাবে দত পরিষ্কার করবে 
লাভ করে ॥ ভাই.যেশ্সব শিশুরা 
সিগন্যাল ব্যবহার করছে ভার! যদি 
দাতের হস্ত্রণা কাকে.বলে তা দা জালে, 
ভাতে আশ্র্ঘ্য হবার কিছু দেই। গোড়া 


১০১০০০৭০০১১ 


(লিঙগন্যাল-এর এস-১ট, মুখে জুন. 

পন রর রঃ রং 

ভাঃহাও লিও কম যুক্তর ৮৮৮৮৮ পি এ 

থে ডাকারী- কালার রাতে 01. ধারার ১০. টি .ঘানাইডযুজ 
| রখ ্ এ রা” ইনি নিশা ০1809 সম্পর্কে 


১৯ ঠা ৮ জর, নিন শ/ারেপ্টী দিচ্ছে 
আপ ছে 0 টি... হিন্ষ্থান লিভার 


শোক পণ 5 2ব ১৬ 






রে হসে দু খণ্ড ফাঠ তুলে দেখালেন। সৌঁদনের বৃলেটিন ঘোষণা করপেন- হি হত পা 
দাদ. জল ঢাঁকিয্বোছলেন একটা আবসোজিউটলি নো ইভাকয়েশান। পপ & তি চি রী 
চিড়নে। সেই ' জায়গা, থেকেই নিরঞ্জন সামনে দাঁড়িয়োছল। মানে না. খর বাবা। ৯৭ 


কাজ। গা আশ্রয় নিলেন মেজ আাাঠা- 


৯ 


. ছিলে-টান ধন্‌কের মত। 
প্রথমেই হোমটাস্ক। 
: প্রথম হেশচট। 


নি 


ষ 








& ভার ১৩৮৩ 


খায়ের ঘরে। জাঠামশায় একটা পায়োনো 
টথ স্রাশ দিয়ে ঘাড়ের কাছের চুলে কলপ 
লাগাঁজ্ছলেন। গায়ে একটা খড়খড়ে 
তোয়ালে। এই বাড়ির সমস্ত অপরাধশর 


আশ্রয়দাতা মেজ জ্যাঠামশায়। উদার- 
 পঙ্থশী, সদা হাসাময়। মক্সাল ফর্যলের 
ধার ধারেন না। | গারেরোর তত ফাজ 


ধরেন 


আম বহুবার জাঠামশায়ের শরণাপন্ন 


ছয়ে [ীবশেষ সূবিধে করতে পাঁরিনি। মার 
॥ বরাতে ক হবে বলা শস্ত। 
অফিস 'থেকে ফয়েই ওই শ্বেত পাথরের 


সন্ধ্যেবেলা 


1 টোবলে বাধা যখন আমাকে পড়াতে 
বসতেন, বাঁড়র সকলেরই অবস্থা তথন 
কখন ক হয়। 
টাম্কের চৌকাঠেই 
একটা ভুল, দ্‌টো ভূল 
মেজাজের পাপা চড়ছে বারোমিটারের মত। 
আবহাওয়ার পূর্বাভাস। ঝড় এলো বলে। 


মেঘ ডেকে উঠলো-_'সারাদন কি বরা 
হয়েছে? গাল, ঘাড় গঙ্গেপর বই ঠা 
অপরাধ চাপা থাকে না। বাবা উঠে 


পড়লেন। জয়েন্ট ফ্যামি'লর মুখ ফাঁদালো 
উনূনে প্রথম আহাতি, ছাত্রব্ধু লাইব্রেরী 
থেকে আনা "আবার যকের ধন'।  শ্বেত- 
পাথরের টোৌবধলের তলার পাদানিতে 
পুকোনো ছিল। যে কোনো গুপ্ত জানিস 
দাপ্ভে 'চল্তা টেনে বের করার অপীরসীম 


ক্ষমতা 'ছল বাধার। তারপরই উননে পড়ল 


ঠসন্দকের পাশে লকোনো সুতো ভর্তি 
লাটাই। সবে চ্যাভো মাঞ্জা দিয়ে রাখা। 
তারপরই ঘাড় কাঁপকাঠি, বুূককাঠি 
ভাঙাষ্ পটাপট আওয়াজ। মনে হচ্ছে 
বুকের এক-একটা প'জর ভাঙছ। সেই 
সঙ্ো বাবার সিংহ ীবকমে দাপাদাঁপি আর 
গচংকার--'শয়তান শয়তান, সেটান, সেটান।' 
মা কছুটা দূর থেকে গরাদের ওপাশে 
থাকা ফীসর আসামশর সং্পো যেভাবে 
কথা বলে সেইভবে করণ কণ্ঠে আমাকে 
বলতেন-কেন বাবা ঠিক করে অও্কগুলো 
কষালনা'! সব শেষ করে, সব শ্মশান 
করে দিয়ে বাবা আবার টোৌবলে এসে 
বপতেন। বুঝ ভীর্ত কাঁচা পাকা চুল। 
ফোঁটা ফেশাটা ঘাম গড়াচ্ছে। এদিকে এত 
কান্ডের পরও ঘুমে আমার চোখ ঢলে 
আসছে। মাথা ঝুঁকে আসছে টোৌধলের 


পাথরের দিকে। বাধা তাক করে থাকতেন। 


মখাটা প্রায় কাছাকাছি এলেই পদ্থনে এক 
ভূঁই থাপ্পড় $, ঠাঁই করে কপালটা, পাথরে 
ঠুকে ঘুম ছুটে. যেত আপাঁন। চোখের 


সামনে সাদা শ্বৈতপাথর, কপালে গিক'ব 


আল, বন্পা. পাথরে কোঁদা চুলওলা বাধা, 
খোলা বইয়ের পাতা ন্তাশীল, কাল কাল 
অক্ষর ।, জীবনের. অন্ধকার়তম : দান 
আলোর বশডহস সাধনা । জ্যাঠামশায়ের 


ধেন বাথে হরেছে। বাঘের সংক্ষিপ্ত 
পাজনি-'ডোশ্ট পোক ইগর ফাইন নোজ। 
কতণন সিঙ্গালার হলে ভার্ব সঞ্গলোর হবে, 
ক-তো ধা-আর বলতে হবে, কনডেনসড 
ইড়িয়েট। লেখো। বড়ো বড়ো কোরে'। 
স্ংমনের রা্তায় গভখর বরাতের এক আধটা 
পথিক, অজন্্র ককুরের লুটোপএটি ঝগড়া। 
সেই মেজজ্যাঠামশায়ের কাছে শেলটার 
[নিয়েছেন মা। কত দূর কি হবে বলা 
শন্ত। চুলে কলপ লাগান বন্ধ । দরজার 
পাশ থেকে গুপ্তচকের মত একটা মাত চোখ 
বের করে আমি ওয়াচ করাছি। মেজ 
জাঠামশাই আশা দিচ্ছেন মাকে-কোনো 
ভয় নেই বউমা. আম ফেস করব। আজ 
আম তোমার জনো জান 'দয়ে দেবে । 
পাথরে প্‌টি পড়ল। চারপাশে থরে 
ঘরে কাপড় দিয়ে পাথর ঘষছেন। ফ্লানালার 
দিকের অংশে গিয়ে বাবা হঠাং উহ করে 
লাঁফয়ে উঠলেন। নীচু হয়ে মেঝে থোকে 
[ক একটা তুলে নিলেন। স্ক;। নজেকেই 
শনংজ প্রশ্ন করলেন, এ কি 
কোত্থেকে এল 5১ কোন শয়তানের কাজ। 


হল 2 


মার মূখ বিবর্ণ। মেজ জাঠামশাই 
প্রস্তুত । মুখ দেখে মনে হল- তন 
ধ্কতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলেছে, পচতে সমরা 


ধূলে একটা বই বেরোতো, সেই বইয়ের 


২৪৫ 
পাতায় দেখা যন্ধ বন্দীদের গখের মত 


করৃণ। 


স্কুটা দু আগলে ধরে বাকা নগচু হয়ে 
টোবিলের পাশটা দেখতে 'লাগলেন, কোথা? 
থেকে খুলে পড়েছে! বাস ধরে ফেলেছেন। 
একবার দেখলেন। দায়, দেখজেন। 
সোজা উঠে দাঁড়ালেন। জ্বগতোকি-_এএ 
[ক হল? পনরঞ্জন'। : দূবার ডাকলেন । 
'ভেগেছে। হাওয়া হয়ে গেছে।' জানালার 
দিক থেকে সরে এসে দরজার দিকে নখে 
করে চিৎকার করে বললেন, সি কি 
মরে গেছেও' 

জ্যাঠামশাই ঝেঁরয়ে এলেন। ঘাড়ের 
কাছে কিছু চুল কালো, কিছু ভামাটে। 
জ্যঠামশাই বাবার কাঁধে হাড় রেখে আচ্তে 
আদ্তে মোলায়েম করে বলেন, 'চল একট; 
হয়ে জ্যাঠামশায়ের মুখের পিকে তাকিয়ে 
রইলেন। চল না একটু বাসি। একট: 
বসি'। একটু বাঁসটাকেই ধুংরশ গানের 
মত জ্যঠামশাই বার কতক্ক রললেন। 
কোয়োলয়৷ গান থামা . এবার, গান থামা 
এবার, গান থামা এবার “কল্তু আমার তো 
বসার সময় নেই মুখ বফুত করে ডেলো 
ভেঙ্গে উচ্চারণ করে বাবা তার সময়ের 
অভাবটা জযঠামশাইকে জানিয়ে দিলেন। এই 


ছাঁব মুখোপাধ্যায়ের তিনাট জনীপ্রয় রাম্নার বই .. 

চাইন্জ দ্বান্না ও জলখাবার ৬. 
[বগলাতি ও ফ্রেঞ্ রান্না &. 
__ ভারতীয় রান্নার গাইড ৬ 





ভারত ভ্রমণ £ টারপ্ট গাই ১:00. 


দাক্ষণ ভারত £ 


িস্ট গাই ৮00 


পাঁশ্চম ভারত টরিস্ট গাই ৮০0 
শাক চষ্টোপাধ্যায়ের ভাপ খুলা ধারে কাছে বেড়াবাব গাইড 


উইক এণ্ড ট্রীরস্ট গাইড ৭২. 


মূনশীল চৌধুরীর হিমালয় ভ্রমণের গাইড 
শহমালয় ভ্রমণ ও গাইভ ১০২ 
ত্িশুলা তঁর্থের পথে ১০২ 


আমাদের ঈারষ্ট টি ও লর্বপাধারপকে ২০% ছাড় 
দেওয়া হচ্ছে। / হ ঘাইরের ক্রেতারা ভি পি দাধামে এই সাযোগ পানেন। 


(বাটে বা্কম পট কাঁলিকাতা- চি 
0, রাখা জে এ এবার সদ রা ; বেল পাশা ইক ॥ ৯৪ চাটুঙ্ছে । | 


২৪৬ 


জানানোর মধ্যে একটা অশ্রদ্ধার ভাব ছিল। 
ফারণ জ্যাঠামশাই চুল রঙ করছিলেন আর 


ধাবা টেবিল সাফ করছিলেন। একটা 
অকাজ। অনাটা কাজ। কাচুমাছু মুখে 
জ্যাঠামশাই বললেন, 'কথা আছে। পাচ 


সময় তোর নেবো না।' 
ধাবা 


মিনিটের যেশি 


দুজনে দুটো চেয়ারে বসলেন। 


কোনো রকমে পেছনটা চেয়ারের গায় 
ঠেকিয়ে রাখলেন | শরায়ের পুত্বো ভারত 


রইল পায়ের উপর | হাত দুটো ভাটুর উপর 
টান টান। দাঁতে দাঁতি চেপে চোয়াল শঙ্কু । 
চোখ দুটো খোলা আকাশে লটকানো। এই 
ক্লকম একটা ভাঙ্গা, এই রকম একটা মখের 
সামনে বসার শান্ত চাই । জ্াঠামশাই ঘটনাটা 
বলে চলেছেন। মুখটাকে ঈষৎ বাঁকিয়ে ব।বা 
জনছেন। কোনো সময় জাঠামশায়ের 1দকে 
তাকাঙ্ছেন না। মাঝ মাঝে নাকের ওপর 
কপালের কিছুটা অংশ কৃণ্চকে যাচ্ছ। 
ঘটনার বর্ণনা শেষ করে জাঠামশাই ঝবার 
হাত দুটো স্পর্শ করে বললেন-তুই আগ 
এই 'নয়ে রাগারাগ করিসনি। বউমা ভ'ষযণ 
ভয়ে ভয়ে আছে।' 


কয়েক সেকেড নশরবধতা। তারপরই 
আযকশান। হাটূতে চটাস চটাস কত্বে চারটে 
চাপড় মেরে বাবা বললেন, হোয়াই সনাতন 
হোয়াই সনাতন! আম ক মাপ শিয়ে- 
গছলুম 2? 

'না না ময়ে যাবার কথা আসছে ক 
করে? তুই ব্যাপারটা অন্যভাবে নিাচ্ছস। 
মুকুজ্জে মশায়ের আঙুল তৃই খুলাব সেটা 
ভাল দেখায় না বলেই--? 

“ভাল দেখায় না বলেই একটা উচকো 
বাইরের লোককে ডেকে টোবলটার সব'নাশ 
করতে হবে! আমি হয়তো কাঠট! ইনট্যাকট 


রেখেই খালতে পারতুম। আমাকে একবার 
চানসই দেওয়া হল না! কেন হল না? 
বলতে পার কেন হল না একসস্লেন।' 


'একটা সামান্য ব্যাপার তোকে বরস্ক না 
করে বাঁদ হয়ে যায় তাই আরাক। সনাতন 
পুরোনো লোক। যন্ত্রপাতি রয়েছে। টক 
করে খুলে দিলে। 

“সেই কাঠ আর 
কোথায় ?, 

জ্যাঠামশায় ঘটনার সেকেন্ড পার্টটা 
জানতেন না। অসহায়ের মত মুখ করে 
দরজার দিকে তাকালেন-_'বউমা। 

“ও তুমি জান না। সনাতনকে তুমি 
ডেকোঁছিলে 

“আমি, আম পাশের ঘরেই ছিলুঘ। 
সনাতন তো চোখের সামনেই থাকে । ওই 
তো কান্ত করছে। চোখাচোখি হ'তই চলে 
এল আগ ক! ডকতেও হয় না। ইশারাতেই 


কাজ হয়।' 
জ্ঞান ভঞাওা ১ 


কেয়াপ্ীগুলো 


দেশ 


জযাঠাগ্শায় খুব বিগদে পড়লেন। বাবা 
করে 


ঠেলতে ঠেশতে তাঁকে কোণঠসা 
ফেলেছেন। 
দেখেছো বাড়ির ডিসালিন কোথায় 
নেমে গেছে ১ বাড়ির বউ কাউকে কিছ, না 
বলে জানালা দিয়ে ইশাধা করে একটা 
লোফার মিস্ীকে হট করে ডেকে নিয়ে 
এল। টেবিলটা বড় কথা নয় মেজদা, বড় 
কথা হল ডিঃসাঁপ্লিন। তুমি পাশে রয়েছো 
ভমলে না, আমি নইচে প্য়েছি জানলুম না। 
এই হাইড আযণ্ড সিক গেম। নিপ ইন দি 
বড।' 
জাঠামশায়ের শেষ 


বাধা উত্ঠ দাঁড়ালেন। 


চেট্টা-- শোন আমার আনরোধ, আন 
তোর চেয়ে বয়স ড় তো, একটা 
[রিকোয়েস্ট এই নিয়ে তই আর গোলমাল 


কাঁরসনি। বাপারটা নঙ্ড ডেগিকেট বুঝাঁল। 
আম তোর পরেন্ট পজ্ঞাছ।? 
হাতের একটা লি ভগ 
বললেন নো কম্রোমাইজ। 
জ0ঠএশাহার 
কাঁদে হায় গেল। বৃত্গাকে 
৮ লিন কোপ)ারু দেবন বত 
বা ্কাস্ত মাং করে উঠে 
লাাগামশাযিত উঠ দাঁডালন। 
লম্বা, এক), কুশ, তলপ কোলন । বাবার 
চেতানো নদের সামনে বড় বোশ দনেজি। 


কলে বাঝা 


একটু কাঁদো 
আশা দক্ষ, 
দাধার গাল 
দাড়য়েছন। 


হবার 2৮খ 


1০1 
ক 4115, 


আগও। নিলে ভিবোছুলাম বা খঝর 
[দকে যাবেন। তান হর প্রাসহার দিকে 
গানালার “দকে এগিয়ে গ্েলন। গয়াপহ টন 
করাসী জ্রনালা দয় 1 


বকের আধখান 
প্রাস্ঠাল দক ঝলযে দিলিন। কি ঝরাতে 
হাইডেন বোঝা গেল না। জদএমশ।য় 1) 
দ্র বমটের মত দাঁড়িমে। আমার এনে হল 
মাথায় ঠাপ্ডা হাওয়া লাগাচ্ছেন বাধ হাছ। 
1কংবা সনাতনকে ভাকবেন। হঈং জানালার 
বাইরে হাত বের কার ছটফট কতর ধার 
কতন; ভাল বাজ্জালেন। কাক ডকঙচ্ছন) 
চিত্কার করে ডাকটা, নাউ অথ ইংলশ 
এটিকে০?। তালিতে কাজ হল দা যতদুর 
সম্ভব চাপা গলা ডা ঈননতহরত শরৎ 
এ...এই শরং'। শরৎ ক করবে শরুহ বোধ 
হয় সামনের রাস্তা দিয়ে ই সময় যাচ্ছল। 
বাবধ্ধ ডাঞে মুখ তুলে তাকাল মনে হয়। 

“তোমার গাড়টা নিয় এখান একবার 


এল । রাদ্তা থেকে শরতের গলা শোনা 
গেল, "আম এইমাত্র গঠরে বন্ধ কবে 


খেতে ঘাচ্ছ। 
'আধ ঘণ্টা পার খেতে গেলে 
অশদদ্ধ হয়ে যাবে লা)" 
'আমি ধরে আসি লা ছোটোললু 
দশ টাকা দেব, ধুঁড় টাকা দেব, এখন 
গাড়ি বের কর? 


মহাতাযিত 


তেরপলের হত্ড জাগানো শরতের একটা 


প্রাচগন গাড়ি ছিল। চারাদক খোলা। আধ 
কাটা দরঞ্জা। দরজার সব কণ্টা লক ভাষা 
আরোহীর উঠে বসলে নারকেল দাঁড় দিত 
দরলো বেধে দেওয়া হত। পিছনের সিটে 
গদাঁর বদলে কয়েকটা মাথার বালিশ পাতা। 
এই গাড়িটাই আমাদের পারিবারিক ভ্রমণ 
উংসতব, নানা সময়ে ভাড়া খাটত। শরতের 
গাড়ি দঃখ্রে দিনে, আনন্দের দিনে । 
কাকা জানালা থেকে সরে এলেন। বোঝা 
গেল শরং আবার বাধা হয়েই গ্যারেজের 
দিকে 'ঘরে গেল! সেই গোড়ালির উপর 
ভর দিয়ে যেমন দুমদুম করে হাটেন সেই 
ভাবেই হেটে বাধা ঘপ্ে ঢুকলেন। জাঠা- 


মশায় বাবাকে অনসরণ  করাছলেন। 
জানলার সামনে দাঁড়য়ে বাবাকে কাপড় 
[নিতে দেখে ভয়ে ভয়ে জিজ্েস করলেন, 


'গাড় ক হবে রে? এই এত বেলায়'। বাবা 
কোনো উত্তর দিলেন না। প্রায় ছিটকে আর 
একদিকে »লে গেলেন আমরা দাঁড়ে 
দড়য়ে দেখল, বাবা মালকোঁচি মেরে 
ক।পড় পরলেন, তাপ উপর চাপালেন সাদা 
চোনস শাটি। ছুটর দন, দাঁড় কামানান, 
এক মুখ কাঁচাপাকা দাঁড়। চাপল কোথায় 2 
উাগাএশায় £ প্রহেনরঞ কোনো দ্বার 
পেলেন না! সব কিছুই ঘটে চলেছে 
'দেপকটাকুলার (স্পডে। 
গাঁড় থামার আওয়াজ পাওয়া গেল। 
বাধা হাকলেন ননরঞ্জনা। নিমেষে নিরন 
সামনে এসে দাড়াল। ঘরের কোণের দিকে 
মধ টকোলেও ধঙের ট্রা্কটা দোখায় 
বললেন তুলে দে গাঁড়তে'। এল ভাবে 
লালন যেন ওই দ্রাকটার মতে, নার অনেক 
1দূনর গালত মাতাদহ রয়েছে । বাবা এগয়ে 
গেলেন জাাঠামশায়ের ঘর দিকে । মা তখন 
খাটের একপাশে পা ঝুলিয়ে বিষ মুখে 
বসে আহেন। অসম্ভব ফসা রঙ। বস্্- 
শৃনাতাপ জন্যে আরো সাদা দেখাচ্ছে। 
আমার আঁক্ভবের পর থেকেই মার শরীর 
ভীষণ ভেঙে গেছে। 
আমার নাক ভামস্ঠ হবার খুব একটা 
ইচ্ছে ছিল না। জঠরের ঈশান কোণে ঘাপাঁট 
মেধ বসোছলুম, বোধ হয় বাবার ভয়ে! 
তারপরে এক সময় উপায় না দেখে হেলানো 
পাটাতন বেয়ে লোকে যেমন হড়কে নামে 
সেইভাবে সড়াং করে নেমে এল.ম। আসার 
সময় মার একটা ভাইটাল নাঁড় উপবশতের 
মত গলায় জাঁড়য়ে এনেছিল্‌ম। বাপকো 
বেটারা বোধ হয় এই কায়দায় জল্মায়। আশে 
মাথাটা বের করে হালচাল দেখে নেবার 
প্রয়োজন বোধ কণ্প না। তাতেও মার ক 
আনলদ। তাসংখা সন্তানের জমনশ হবার 
ইচ্ছে ছিল মার। গাঁনাপগের মত ঘরময় 
ঘুরে খেড়বে। বাণার ঠিক উল্টো । ওয়ান 
ইজ এনাফ। শৈর্কেপ্ড ইজ শযকমেগানলে 
উইথ এ 'প্টিকচার। 







ট ভাদ্র ১৩৮৩ 

বিছানার উপর হাতের চেটোটাকে উদ্টো 
মী রেখে মা আপন মনে আঙুল 
ছিলেন । লম্বা লম্বা আনুল। একটা 
পোখরাজের আংট জবলজবল করছে 
ামকায়। বাবা একেবারে মার সামনে 
য়ে দাঁড়ালেন--'ওঠো'। গা ভয়ে ভয়ে উঠে 
ডরালেন। চলো'। বাবা চলতে শুক্লূ 
লেন। জানেন এ আদেশ অমান্য করার 
মতা কারুর নেই। মাতম পরনে একটা নীল 
উদার শাড়। জ্যাঠামশায়ের এইটা লাস্ট 
নস। নিজের কোর্টে প্রতিপক্ষকে 
[য়ছেন। দরজা আগলে দাঁড়ালেন। এই 
পৃর বেলা বউমাকে নিয়ে কোথায় যাঁর 2 

'তুমি পণ্তল্্ পড়েছ?' দরজা থেকে 
£টু দূধে থমকে দাঁড়য়ে বাবা প্রন্ন 
[লেন। জ্যাগ্কামশায় একটু ভ্যাবাচাকা 
য়ে গেলেন। বুঝেছি পড়ানি। পড়বে 
ন2 জশবনে দা জানস "' দুটো 
ঙুল তুলে হাতের একটা ভঙ্গ করলেন, 
ল আর মাছ। শুনে রাখ শরঈবের জনে 
য়াজন হলে একটা অঞ্গা ভাগ করবে। 
মর জনো একটি পাড়া, শহর জনো 
এ. দেশের জনো শহর। ফর দি স্যাংটিটি 
| দ ফাামলি লেট দেম ক» রমউভড। 
ট শব্দটার সঙ্পো সঙ্গো বাবা দরজাবাহা 
? করার জনো এগিয়ে এলেন। জাঠান্কশায় 
তু প্রকৃত বীরের গত দাঁড়য় রইলেন। 
ন স্বদেশখ আমলে একটা কথা প্রায়ই 
মাদের কানে আসত-ড়ু অর ডাই। 
ঠামশায়ের সাহস দেখে মনে হল এই 
কটপূর্ণ 'দনে তাঁর ব্রত ঠল-ডু অর 
ট। 'তির স্বেজ্জাচারতা দিন দন বেড়েই 
লছে। হটলারের মত একটা ডিকটেটার 
ঘর উঠাছছস। বউমাকে তুই কোথাও নিয়ে 
তি পারব না। ই ওণ্ট আযলাও।' 
ঠামশায়ের মুখে ইংরেজশ মানে [তীন 
ব রেগে গেছেন। শুকনো তোয়াজেটা 
ওর়ায় উড়ে যাচ্ছিল- দু হাতে ভাড়াতাঁড় 
পে ধরলেন আর 'গাঁদ' খেলার 
'লোয়াড়ের মত বাকা সট- কর্মে দরজা গলে 
'রয়ে গেলেন। মা দাঁড়য়ে রইলেন, কি 
[বেন ভেবে পেলেন না। শেষে বললেন, 
1ম তবে আস'। 

“কোথায় আসবে তুম মাঃ তুম 
খানে গ)ট হয়ে বসে থাকবে। হু ইজ 
2 এ টাইরাম্ট। আই উইল সি হিম ।। 

জাঠামশায় হাঁকলেন-নিয়ঞজন।' 

রাস্তা থেকে উদ্তয় এল-'যাই মেজ 
ব। র 

'নাঁময়ে নিয়ে আয়'। | 

'ৰাক-সটা ? 

হা বাকৃস'। নিয়ন চলে গেল বাকস 
লতে। 

বাধা পাল্টা নিরেশ দিলেন, “খবরদাক্ধ 
মাধ না। নিরঞ্জন িশড়র বাঁকে থেবণে 


লি ১ পিসি, 


দেশে 


বসে পড়। জাঠামশাই টোবলের পাশে 
চেয়ারে বাস ঘোষণা করলেন, এই বড় 
থোকে কারুর একপা বেরোনো চলবে ন। 
এটা জয়েন্ট ফ্যাম'ল। কারুপ্ধ একার মতে 
সংসার চলবে না। 

বাবা ঘুরে দাঁড়ালেন, 

ডুরষল্জকারগ স্কণ নিয়ে সংসার কর; ঢলে 2 

* জরা এর কোনটাই নয়। তোমার 
গরকালের স্রভাব তিলকে তাল বর্পা। 'আই 
ডোণ্ট এসি উইথ ইউ 

'আমার ফ্যাসিলি আমার মতে চলবে। 
এ সব ব্যাপারে নো লিনিয়েনাসি।? 

শরৎ ব্লাস্তা থেকে চিংকার করে উঠল, 
শক হল থে বাবা! 

জ্যাঠামশাই চিওকাঞ্ধ করলেন, 'নরঞ্জন, 
রাসকেল, বাক্স নামিয়ে আন আর শরংকে 
দশটা টাকা দিগে বিদেয় কর।" 

“আমাকে ছোটোবাধু জুতা 
করবেন। 

'আ'ম তোকে ডাণ্ডা পেটা করব 
রাসকেল। তোমার ফাাামাল কি আমরা 


৬. 


পেগ 


তোমার নিয় িয়োছল, 'ম। বউমা তোমার 
একার নয়। এই বাড ব্উ।' 
বি লাকসঢা ঘাড়ে করে ওপরে 


উঠে এল। শরতের গাঁড় স্টার্ট নিয়ে চলে 
গেল। ূ 

“তুমি জামা কাপড় খুলবে কি না?" 

'মেজদা তোমার প্রশ্ুয়ে সংসার উচ্ছন্ে 
যাবে' 

ঘায় যাবে। ডোন্ট ফপ্ধগেট, সংসারটা 
তোমার আফস নয় । কথায় কর্থ য় 'ডসচাজ" 
আর চাজাশট করবে'। 
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২৪৭ 


স্বীকার করুক অন্যায় হয়েছে। আহ্‌ 
উইল পাডন হার।' 

'বউমা।' 

গা পায়ে পায়ে এগিয়ে এলেন, দরজার 
পাশেই প্থির হয়ে দাঁড়য়াছলেন। মুখ 
এসকবাধে বিবর্ণ । 

'ুল অন্যায় হয়ে গেদছ।। 

বাধা পক চাতিয়ে চিধুক উচ্চু করে 
দাঁড়ালেন। মা গলায় তাচিল দায়ে খর মাদু 
সুরে বললেন, আনার অন্যায় হয়ে গেছে।' 


বাবা মুখ উচু রিথেই বললেন, 'আর 


কথন এরকম কেনা না। দস ইজ ভোর 
ব্যাড। পাঁনশেবল আফন্স। কক্ষনো নিজে 
কোন্না ডাসিসান নেবে না। মেয়েছেলে, 


নেয়েছেলের মত থাকাবে। 

না পিহন ফিতে ধীরে ধখরে চলে যেতে 
যেতে নারখর জাধকার সংক্রান্ত শেষ উপদেশ 
শুনে নিলেন। 

সেই শমেদতপাথর | [সই শেবতপাথর দড় 
করানো রয়েছে দেয়ালে ঠেস দিয়ে! সেই 
নকশা ফেম চলে গোছ উইয়ের পেটে। আর 
মেবত পলা চাল না, অবকহারে ধুসর । 
ভাখলন থেক চারশঠ। উত্তপ্ত ধছর বাছ্পের 
মত বের বর 'দয়ে বরং বাবার চুল এখন 


পুকৃত দগর্ধশনড | মা এখন অয়েল পেশ্টিংয়ে 
অসপন্ট স্মাঠতা। জাতঠামশায় একাট ধূসর 
ু শ,কানা মালায় মাকড়সার লালা। 


দুপ্প লাউফাটা তানপদরা গলায় দাঁড় দিয়ে 
হুক থেক ঝুলছে। চিবুক উচু করে কাবা 
এখনো দাঁড়াতে পারেন কিদতু পায়ের কাছে 
হাঁটু মুড়ে বসার মত কেউ এ পাঁরবারে 
আর অবাঁশঙ্ট নেই। 


॥ প্রকাশিত হচ্ছে 


তাপসী পপ শপ 


নল্দ মুখোপাধ্যায়ের স্মরণীয় গুদ্থ 


জাম্টানখীর চোখে নেতাজী ১০. 


সহযোগৰ নরেন্দ্রনারায়ণ চক্কধতণর 


নেতাজশ সঙ্গ ও প্রপঙ্গ 


৩য় মা 


০ ৯৯1 পপ শপ শপথ 


উপন্যাস ॥ বাংলায় প্রথমে বের 


কৈস অফ ভেকসটার ওয়াড' ৭. 


পপ উন উস 


গরথপ্রকাশ। (/0. বেজল পাবালশার্স প্রাঃ লিং, ১৪ বাঁদ্কম ঢাটুজ্জে প্ীট। কাঁল-১২ 


হট 
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তে লাহে 


বোবা থেকে স্দরবন 
দিন কয়েক আগে বোম্বাই 


সুন্দরবন বেড়াতে এসোছিলেন চার 
প্যাটেল। ধললেন, 'বুকভরা মধু, বঙ্গের 
বধ কথাটি কত যে থাঁট! নদণ, নালা, 


থাঁড় পার হয়ে লাস পেড়ে শাড়ি পরনে, 
কপালে সিঁদুরের টিপ, অকপ ঘোমটা 
টানা মেয়েরা এসেছিলেন বোম্বাই থেকে 
আগত আতিথিকে স্বাগত জানাতে । যেমন 
তাদের মধুর! বাধহার,। তেমনই মধুর 
তাদের হাবভাব। স্বামী. রজনশীভাই 
প্যাটেলের সঙ্গে গখ্যমন্তী সিদ্ধাথশিতকর 
রায়ের নিমন্্রণে সুন্দরী সুন্দরবনের সফরে 
রা? ও"্রা। বলাঁছলেন পষটিকের 
তীর্ঘে পরিণত হবার পাঁরপূর্ণ সম্ভাবনা, 
রর সব্হণীবন এক বোশগ্থময় সান । 
প্রকৃতির ধিচিরতায় ভরা। 

বকুল, প্যাটেলের দারণ আপান্ত যে 
তাঁকে সবাই বকুল না বলে, বলে বকুলা। 
এমনীক অল ইত্ডয়া উইমেল্দ কনফারেন্সের 


মাহলাদর যে ডাইারস্কীর তৈরখ হচ্ছে আতে। 


ধ*র সম্বন্ধে লিখবার বাস্প্থার কথা জানিয়ে 
যে ঠিখানা এসেছে ভাতেও 
সম্বোধন করা হয়েছে নিকুলা বলে। বাংলার 


মানুষ কিন্তু তাঁকে বকুল বলেই ডেকেছে। 


আম বল্লাম বদল শ্মাদের জীবনের 
স্লো জাড়য়ে আছে ভার সগম্ধ আর 


সুরভি নিয়ে। আমরা বকুলকে বকুল বলে 
সাঁহতে, রচনায়, কাবতায় জান। 
বকুল পঠাটেলের চারাদিকে রাজনীতির 
গঃসারিশ 1বতু না তা পাকশী গ্ঞ 
বাইরে। সমাজকলাণ আর রাজনশীতি যৈথানে 


[মশেড়ে সেখান তরি আনাশোন । 
বোম্বাইতে দেখোঁছ সপ্হাহের খাটি, 


পারশ্রম আর গেহনতের শোষে শাদ্লার ভোর 
হাতেই চলে যান বস্তিতে । জল ঝড় বোচ্দন 
"কছূতেই দমবার পাত লন তিনি। রাস্তায় 
জল জমে পথ বল্ধ। তাতেও তিনি খাঁগশ্য 
যেতে পারেন, মৃষলধারে বণম্ট, ভ্রুক্ষেপ 
নেহ। তাই ' সুন্দরবনের মথরাপুরে 
বম্ধা বালক-বাঁলকা ধন দাদ 
সবাই এাগয়ে।. এসেছে। দেখে বকুল 
আনন্দে আত্মহারা । জশসমাদেশ যেন 
বলছে স্বাগতম। তাঁর মনে হযেছে 
বাঙালণ অনুভবনশীল,। বাভনোতক 
পারাস্থাত সচেতন, নতুন মশার 
ইাঁশাতে তারা এাঁগয়ে চলেছে। 


বকুল শাক্ষত, মেয়ে! গাইক্োবায়ো- 


লাঁজতে তি এসূ দু পাশ. করেছেন। 


আঁকে 


স্নাতকোন্তর শিক্ষা হয়েছে মিনি 


[খ্যাত টাটা ইনাস্টাটউটে। সংশোধন 
কাজের বিভাগে পড়াতেন। পরশক্ষায় প্রথম 
হয়োছলেন কিন্তু তাঁর চেয়েও বড় কথা, 
আজও সে আগ্রহ তাঁর সমান রয়েছে! 
এরপর লণ্ডনস্থ চাটার্ড ইনসাঁস্টট্যুট অব 





[প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে হিপো- 
কোঁটিস বলেছিলেন, “লেট ফ্ড থি দাই 
মোঁডাসন"নখাদাই আপনার গুঁষধধ ও 
[চিকিৎসা । তিনি প্রমাণ করেছিলেন শরীর 
আস হালি অসম্পথতার কারণ প্রথম দও 
ধরা দরকার । ক্ষত যা হয়ে যায় তা পূরণ 
বলতে প্রক্কাতকে প্রস্তুত করতে হবে। 
উপবাস, কা ফল ও শাকসবাঁজ, জল 
প্রয়োগ, মাদিশ, পগরস্ছ্ পরিবেশ, ভয় 
হখনতা, নিমল জল পান সবই প্রকৃতি 
চায়ের প্রধান সঞ্জখবনগ । প্রকীতির নিয়মে যে 





'নত্রাময় হয় সেই সেরা নিরাময়, তাতে 
[বানর আশঙ্কা নেই।] 
কম্পান সেরেটারী থেকে শিক্ষা গ্রহণ 


করেন। এ শিঙ্ছা রর কঠিন। তাতে আইন 


থেকে নিয়ে হিসাব নিকাশ, অর্থনশীতি 
কোনটাই বাদ থাকে না। ক্ষান্ত 


বোম্বাইতে এক কম্পান্গর 


মস্ত বড় 





ই ই কানে পেন ফপালি দেবে 





£ডরেকটর ইয়েছেন। আমার যা' সবচেয়ে 
« বেশধ 'চোখে ঠেকোছল তা হচ্ছে মস্ত বড় 
অঁফসের অফিস-কামরায় তান যেমন তৎপর 
ও স্টন্দর, ঘরের চায়ের আসরে 'ঠিক. ততটাই 


গাহণশঈসুলভ সৌজনা ও ..সমাপরের 
আয়োজনে অননা। ভারতবর্ষ প্রীতি 


[কোণে মাত সমাজের একট, বল আমরা 
যখন দে'খ, মনটা ষেন ভরে যায়।, 
সি 
জলের জরে ক নাম জান 


প্রাচীন ফ্রান্সে মা, শহদ়ে একজন 
ঈবনামধনা চািকংসক ছিলেন” ভার নাম 
ছিল চার্মস। রোগ নির্ণয় কক্ছছ্ে অনেক 
পারিশ্র্ঘক নিতেন কিন্তু চিকিইসাপদ্ধাতি 
ছিল ডলের নানা বাবহাজ্ধ। সভাতার স্রথম 
উদয়ক্ষণে সাধারণ মানুষ জলে উপকারিতা 
বুঝে তার বাল প্রয়োগ দিয়ে অসুস্থ 
শরশর সুস্থ করতেন ক্ুমে বিজ্ঞান তার 
অনেকটা ভুলে গেল, হাঁরয়ে গেল অকীিম 
জবনধারা সর্ধগ্রাস* সভাতার নিজ্ঠুরতায়। 

জল সম্বন্ধে আব্ব একটঃ 'কছু বলবার 
আগে আমার নিজস্ব .আভিজ্ঞতার একট 
গলপ বলাছ। সম্প্রতি হারদ্ধার গিয়েছিলাম । 
পেশছোবার আগেই কোমরে অসহ্য যন্ত্ণা। 


 গ্রাড়িতে বসে থাকা. কষ্টকর, হয়ে উঠলো। 


তব, হর-কি-পৌরিতে জাহুবীজল মাথায় না: 
য়ে ফিরে আমতে মন, চাইল না। হাত 
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এ  পডেন্ট লক্ষন রহরাদাইর ও দক্ষিণে জে গজ. টি 


২৫০ দশে 


এরা ধরে একট; একট করে সিড়ি দিয়ে কোথায় ফোলা! একেবারে বৈমালন সেলে 
নাঘলাম। বরফগলা হিমশীতল জহুকন্যার গেছে। চিহমাত নেই। চিকি ংসককে বোঝাতে 
স্পশ'। তব্‌ সেই বিগলিত করুণার কোলে বেগ পেতে হলো। তিনি ভাঝলেন 
ধ্রকট একট; করে অবগাহন করে উঠে দেখ পাগলামির কোনো লক্ষণ বোধ হয় বা। 
ভ্ফাথায় সেই যাতনা? শারীরিক রুোশর .এবার তৃতাঁয় গঞ্পাট বলে আমার কথা 
ছার নেই। অনেককেই প্রশ্ন করেছি কি শেষ করে জল সম্বন্ধে দুচারটি সহজ 
৮ ' রয়ে এরকস হলো। এও কি জলশনশ্রুষা না প্রয়োগের উল্লেখ করবো । আঁভিজ্তার গল্প 
জার কিছ; ? শোনাচ্ছিলাম তালোয়ার সাহেবকে । তিনি 
.. গল্প আমার এখানেই শেষ হয় নি স্টেট ব্যাঙ্ক অধ ইনাঁড়য়াপ্প চেয়ারম্যান।' 
আদার কোমরের কাথার মত আমার স্বামীও আমার কথা শুনে নিজের কলেজ জীবনের 
শাযের পাতা ও গাঁট ফুলে উঠোছপ। কথা একটি ঘটনা বললেন। তখন তাঁর ঝয়স ষোল 
দল ফিরে এসে চাকৎসাত্ধ বরস্থা হবে।  ?ক সতেঘ্ো। দল বেধে অমরনাথ দর্শনে 
হারার ছেড়ে এলাম। এসেই পরান্ষমা করে বাচ্ছেন। শেষনাগে পেশছে দার্ণ জবর । 
কোগএনদানের বাবস্থার জনা হাসপাতালে সম্গাঁদের বললেন না। তারা যাঁদ আব্ব 


মাঝে। জ্‌তো পরতে গিয়ে দেখা গেল আগে যেতে না দেয়। অমরনাথের পাশেই 
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“পূজা 


উপলক্ষে নূতন নমনার উৎকৃষ্ট সাড়া, 
ধূতি ইত্যাদি কিনতে হইলে 


আপন 


রেফিউাঁজ হ্যাণ্ডক্ক্যাফট'লে 


কালকাতা-১৯। ফোন £ ৪৭-৩৩৪৬//৩৩৪৭ 





রি ৰা | (সি ৩৭১৩২) 





অমর গঙ্গা । অমর গঙ্গায় ডুষ দিলে তবে 
দর্শন করা সার্ঘক। জ্রের ঘোয়ে ধূবক 
ভাবলেন এত দয় এসে পণ" পৃগ্য না দিয় 
ফিরবো? নামলেন, অমর গ্লানি 
এলেন। জয় কোথায়। বারী! নি 
কারণ কি.রোগইর জরে কা না অন্য 
৮০৬ কোজানে দি. রা পু 










নী কসর, চকে প্রচলিত করতে 


চেষ্টা করোছলেন। তার মধ্যে ফাদার নীপ 
প্রমাণ করেছিলেন যে, সাধারণ জল সর্ধ 
রোগহর। ঠান্ডা এবং গঞ্ষম দুইই। তিনিই 
প্রচার করেছিলেন ভোরের শিশির ভেজা 
ঘাসের উপর হটিলে শরাঁধ ভাল হয়। পায়ের 
তলায় বড় বড় রম্পরপথ খুলে যায় এবং 
শরধরের আবজঁনা বের হয়ে যায়। ধারপ্ীর 
শত সদগুণপূর্গ নানা প্রবহণ শরীরকে 
তখন শান্ত ও স্বাস্থ দিতে পারে। শরারের 
তাপের সা” সমতা বজায় রেখে প্রচুর জল 
পান করলে শরীরের কোষ সমূহ সতেজ 
হয়। পেটে বাথা হলে গরম জলে তোয়ালে 
ডুঁবয়ে নিংড়ে নিয়ে চেপে ধরলে উপশম 
হয়। উদ্ক জলে নান করলে শরশর ও মনের 


শান্ত নতুন জীবন পায়। "দনের ক্লাঁল্তি, 
জাঁঝনধারাব গাঁতবেগের অবসাদ দূর 
কারে 'দতে পাবে উফ জলে সর্বা্গ 


প্রক্ষালন। তারপর আসে কাজে আগ্রহ, 
উদাম আর প্রেরণা । এমনকি হাত মুখ 
ধূলেও কত সতৈজ মনে হয় নিজেকে। 
শরশরে কোথাও বাথা হলে বা আঘাতজনিত 
বেদনা হলে ধরে নেওয়া ষায় যে রন্তু জমা 
হয়েছে। বেদনাস্থানে বা তার আশেপা 
রস্তাধকোর খিাকতসায় খারম জলে ৯3 
তোয়ালে ভিজিয়ে সেকি দিতে পারেন । বে 
বাথার কারণ খ'বজে পাওয়া যায় না এমন 
সেবে যেভে দেখা গেছে। নি ধা দৈতি 
জলের পটিতেও খুব উপকার পাওয়া যায়? 
ক্ষত ইতাদিতে গরম জলে বস্বখণ্ড ডুবিয়ে 
পাট দিলে উপশম হয়। সারতে সময় লাগে 
কম। 

মাথা ধরলে গরম জলে, বেশ বেশশ গরম 
জল ধভটা গায়ে সয়, তাতে স্নান করলে 
উপকার হয়। স্নায়কে সতেজ করে ধন্ত 
সম্টালন সহজ করে। ঘুমের আগে গরম জলে 
দনান করলে ভাল ঘুম হয় ও সঙ্গে সঙ্গো 
হজমাক্রয়া ভাল হয়। স্নানের সময় হাত 
দিয়ে, ব্রাশ দিয়ে বা ঘষাঁন দিয়ে জোরে 
ঘষবেন। পায়ের তলা পঞক্ত বাদ দেবেন না। 
পায়ের তলা পারহ্ছকার রাখা শরীরের পক্ষে 
[বিশেষ দরকার। বাথটবে খেটের তলার দিক 
ডুবে যায় এতটা জল নিয়ে বসে স্মান করলে 
মাথা থেকে রন্ত নীচে সরে আসে? ডা 
পাঁচ 'মাঁনট এভাবে বসে থাকা দ্রকায়!: 


নি $/, * 81:88 ঃ 
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হাজত থেকে যে-মা্টিন, সায়েব বোঁরয়ে 


এলেন তান যেন অন্য)লোক। আটচাল্লাশ 
ঘণ্টার ঝড়ে তিনি সম্পূর্ণ বিধবত হয়েছেন। 
নতুন বাঁড়র দিকে সায়েব আসেনই না। 
করুণাপ্রসন্ন ততাঁদন নতুন বাড়ির ম্যানেজার 
হয়েছেন। ভাড়াটের জন্যেও নানাদিকে 
চেষ্টা-চি লাগরেছেন। কিন্তু এ-প্ড়ায় 
তখন থাকারে ম্যানসন সণ্বচ্ধে গোপনে ক 
জব গুজব ছড়িয়েছে-কেউ এখানে সাহস 
করে ্্যাট ভাড়া নিতে চায় না। 
সায়েবের অনুমতি নিয়ে 
কঙ্মানো হলো। তিন মাসের ভাড়া জামানত 
নেবার ষে-পরিকজ্পনা কোহেন সায়েব দিয়ে 
ছিলেন তাও মকুব করা হলো। একটি পয়সা 
খর না করেও যে কোনো লোক সোজা এই 
থ্যাকারে ম্যানসনে সংসার তুলে আনতে 
পারে। তবু চারে মাছ নেই। 
গুপানং নাইটের গোলমালের পর 
ফোহছেল সায়েবের সঙো মাটন সায়েবের 
মুখ দেখা পর্যন্ত বম্ধ। মার্টিনের ধারণা, 
কোহেনের গাঁফর্লাতির ফলেই কলকাতার হাই 
সোসাইাটিতে তাঁর এই অপমান হল্লো। 
মনের দ:ঃখে মার্টিন সায়েক একাঁদন 
তিয় করুণাপ্রসত্বকে বললেন, “ভাবা, 
কলফাতা ছেড়ে হংকং চলে যাবো। আমার 
নতুন বাঁড়খানা তুমিই কিনে নাও।” 
তাঁর 'দ্রকারের সঙ্গে রাঁসকতা করছেন। এই 
বিরাট প্রাসাদ কিনবে কি না কালিঘাটের 
সামান্য একজন ক্লার্ক। সায়েব বলোছলেন, 
“গেমেন্টের জন্যে কোনো চিন্তা নেই। ধারে 
সুল্থে নেরসট পণটশ কছর ধরে বাঁড়ভাড়ার 
একটা, অংশ টড “জাম শোধ হয়ে 
জাবে” 
পণুটিমাছের ছিপে আধমপি কাতলা 
'তুধার সাহস সপ্যয় রূরতে পারলেন না 
ফরপাপ্রসাঘ হালদান় :. 


 সারেবের প্রস্াবটা তিন, অবাস্তব 


রা ভাপ মার্টিন সায়েক শ্ামলাল 
গপঞ্জা লাঞে .. এক .. জাঁহাবাঞ্জ - কালো- 
নারে... জল্যে. . যাগায়োগা , 'করলেন। 
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ভাড়ার রেট 


চকনার ফোঁয়ওয়ালা হয়ে কলকাতায় এসে- 
ছিলেন। ভাঙা শিশিবোতল এবং ছেশ্ড়া 
কাগজ সাপ্লাইয়ের ব্যবসা করে যথাসময়ে 
তান টুপাইস কামিয়েছিলেন। শ্যামলালজী 


াপ্দ মালের ব্যবসা থেকে এই ব্র্যাণ্ড নিউ 


বাঁড়র লাইনে আসতে দ্বিধা করছিলেন। 
কল্তু স্ক্যাপের দামেই বিরাট এই বাঁড় 
পাওয়ায় নিজের লোভ সামলাতে 
পারলেন না। 

মাটন সায়েব অবশ্য করুণাপ্রসম্নর কথা 
একেবারে ভোলেননি। শ্যামলাল গহপ্তার 
সঞ্গো করুণাপ্রসন্নর আলাপ করিয়ে দিয়ে" 
ছিলেন এবং অনুরোধ করেছিলেন, করুপা- 
প্রসন্নকে চাকারতে বাহাল রাখতে । সাহেব 
বলোছলেন, মস্টার গৃপটা, কিপ করুণা । 
এ-বাড়ির প্রাতটা 'ব্রক সে চেনে। কারুণার . 
জন্যে তোমাকে কোনোদিন ট্রাবল পেতে হবে 
না-ইউ উইল নেভার রিগ্রেট ইট ।” 

. দূরদর্শ সাহেব বোধ হয় শ্যামলাল 


গৃপ্তার ওপর পুরোপাঘ্ধ নিভভর করতে 
পারেনান। বারের আগে আর 
এক শর্ত দিয়েছেলেন। ওপরের 


ছোট্ট একটা ফ্লাটে করণাপ্রসম্ন যত- 
[দন খুশি থাকতে পারযেন- শ্যামলাল 


গুপ্তার চাকরি না করলে করুণাপ্রসন্নকে 


কাভানি 


8০46০ এতে 


৮ ৭ আঁ, 
৮০ 


সাম়েবকে সন্তুষ্ট করবার জানো ফাকা 
শামলাল। গত সঙ্গে সল্গো নতুন, গুষস্লাবে 


রাজ” হয়েছিলেন কিন্তু সেই সাদ 
জলের দাম থেকেও হাজার খেক ক 
কাময়ে |নয়োছজেন। ০ 2 
তারপর ডোভড ক্যালকাটা, মাটন 
সবাইকে অবাক করে গিয়ে: হঠাৎ 
একাঁদুন কলফাতার সঙ্গে সম স্টীক 
চুকিয়ে ফেললেন। মনের দে পায়ের 
গেলেন হংকং-এ।  বরদাগ্রস্ হালদারের 
'স্মৃতি ছাড়া ক্লুলকাতার, কেও 


[তিনি আজ বেছে নেই। . ". 
মার্টিন সায়েবের দৃঃখে এই নিক 

পরেও দীঘবাস ত্যাগ, করলেন' বরলাপ্তসন্ন 

হালদার। বললেন, “গৃহ করতে গিয়ে গহ- 


হারা হঙ্লেন ভদ্রলোক- গ্রহনক্ষতের এষনই 
লীলাখেলা ।” ১ 
“তবে শুনেছি, কলকাতা ত্যাগ করে 


বা 


হংকং গিয়ে সায়েবের : সপ্তম থা 
আবার ঠিক হয়ে গেল। মার্টিন মেমস্গারেব 
বজবজের পাটকল সায়েবের সলো ঝগড়া 
করে আবার একাঁদন ফিরে গিয়েছিলেন 
স্বামশর কাছে। সায়েব ততাঁদনে প্রায় সর্ব- 
স্বান্ত হয়েছেন- তবু গেষ জশীবনে দাম্পত্য 
আখ ফিরে পেয়েছিলেন ভাবতে আনন্দ 
হ্য়।" সন 
শান গর ক হলে" দন 
জানবার কৌতূহল প্রকাশ কাঁর।.. 

বরদাপ্রসম্য হললেন, “যে-কপালে' নী 
থিনের ছে'ড়া কাগজ থেকে লাখ-লাখ টাকা 
রোজগার হয় সে কি যাভা 
কপাল! তার ওপর ভঙ্গরলোকের 
দেবাক্বিজে অগাধ. বিশ্বাস। টালা 
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২৫২. 
থেকে টা!লগঞ্জ 
দেবদেবীর মান্পর আছে সেখানে পুজো আর 
প্রণামন 1দয়ে সবাইকে হাত করে রেখেছেন" 
শ্াসলালজী প্রথমেই করতণাপ্রসলর 
পক কখাবাতঠ চালালেন। বললেন, কাগগে 
কল্পমে মালিক আমি, কিনতু কাঞ্জেকম্মে এই 
থ্যাকারে নানসনের কতা তুমিষ্ট।” 


শযজ্ত 







তাল করে পরজো আচ্ছা কৰালেণ 
জাযানলা লিজ । বেনারস একে 
্বাপশটি পুত আনালেন। সেই 
জানো।. পদেবতআদের  সম্ভুনির রি জনো 
একবার ভাবলেন, বাড়ির শাম পার্টে করবেনঃ 
বাসুক) মানস্ল। কশ্তুরর কর্ণাগ্রসন্ন 
উৎসাহিত হলেন লানক্কেযু্ি দামে যোবাড়ি 





একবার এএটো হয়ে গিরি হা আবার নাগ 
দেবতাকে নিবেপন কর্কীটা বোধ হয় নিরাপদ 
ছবে না। বুদ্ধিমান শ্যামলাল গুপ্ত সরকার- 
মশায়ের কথা শুনলেন।  বিল্তু সক্কার- 
শ্রপায়ের সঙ্গে তিনি বালিয়া' জেলীর যে 


' ছবাসধার্দ পাইন ওয়াকগা 
আপলবও ম্বেহেখ এই 
(কাম 5 স্ান্ডাবিক তু এ 
বয়েছ্ে এডি অজ 
উপাণদাল । যা আপনার 
চার নবম পা ককুলীঞত 
মদ অথ নিশ্চিতে 
কাজ করে। হংজচাখ পেট 
কাফন, পেশা, 
পেটের যন্ত্রণা এবং খেটে 
অসৃদ্থ সারিবে দিনে ওর 
কষ্ট জব কংখা । 


কাজা গ্রাইপ ওতাউন্বা-.. 


আাছের গেছের মতই খেপে 
9 হারা । 


যেখানে হত 


গ্রীস বললেন, 
'ারপর বা-হয় .করাধেন। বপলামণখা 1 ছড়িয়েছে ৃ 


উডরো?প 





দশে 
দারোয়ান রাখলেন, তার মুখে গখে ক্কেচ্ছ 
'যাকারে ক্ানসন' হয়ে উঠলো শাকরে 

ম্যানসন। ্‌ 
বরদাপ্রসম্ন বললেন, “এতো পুজো-আচ্ছা 
করেও প্রথম কয়েক মাস কিছুই হলো না। 
শপ একতলায় ব্রাস্ডার ধারে কিছ চীনে 
দোকানদার জটলো। গাদর  খাদা অখাদা, 
ধা অধম, 


বেটার পদ্ছম্দমাডো জায়গা পেলেই ওরাও 
দোকামপন্তর খংলে সরে)? 

দু মাস পরে গরধের শগনলাল গঠ্জা 

কষুণাপ্রসপ্জাকে ডেকে পাঠালেন । করুণা? 


“আরও কয়েকটা গাস দেখা 
ভা মুছতে সয় একটু লাহাপেই 1” 
ভারপরেই | দমে করে শামলালজাঁর 
ভাশোর ঢাকনা খ্যালি পেল। ১৯৯৪ সালে 
ইংরেজপভামানের মাধ রানি 
রাবণের লড়াই শুরু চলো এবং বেশ কিছ, 


পপি টীম 














শুভুঅশুভ জান নেই! কেলান, 


পা 


। 
এ 


নতুন সায়েবকে মাথা গেক্জবার ঠাই দেবার 
জনো সলকর বাহাদ'র  হষ্টাং, সমস্ত 
থ্াকারে মানসন রাজার দখল ক্করে 
বপল্লেন। 

“বুঝুন মশাই! একথানা, ঘরের ভাড়া 
জটাছল না; হঠাৎ, গোটা. ছাঁড়খানাই 
ছাড়া বোঝাই," বললেন, বরদাপ্রস। 


পআধা- পুরী 








বি আজব 
বা গৌখ ঠা পরপর ভো 
থিোকারে আনসনে নট মির কোয়া" 
টারে চার, মেরে. সম্পখক আবার 
কালশঘাটের সদালন্দ রোডে বাপা ভাড়া 
নিলেন আর ধনধরি শাগলাল গঠ্তা 


পুফোগ বুঝে গরমেণ্টের বড় বড় চা্ফিঙসগারর 
কাছে গিয়ে, এন. ১? পিনান করতে লাশালেন 
যৈন উলামা রা বাঁড়খাণা দখল করে 
[য় সঞ্নকার, গকে পথে বাঁসয়েছেন 
শ্যালাকাভা। ' বেলা রকম করালন 


আম আলশজ করছে, পারছিলাম না। বত্রদা- 
সহী ব্যাখ্যা করলেন, 'টটাভাঙা বাসন 
বেচ। বদ্ধ! কোথায় পাগে বার, 
প্টারর। এই কায়দায় শ্যামলালজশ 
শাড় পাড়ার আমাউন্ট যতখানি 
পারলেন পাঁড়যে নিলেন ।  বাঁড়র 
নগর্বামাতির দায়ও রঃ একর ধাখালেন 
ন..গরমেন্টের ঘাড়ে ম্পয়ে . দাকেন।। 
বললেন, আধাশমটলটা রি কপার" খানে 


পাইছি) 1 রি মাস ধুতি চকুহে নদে ওয়াই 


ক ]" 


রা 


“কপাল টি কমল না ব্ারালিন 
ধরদাগ্রুস্ী ; বাপাল না থাকলেন গাঁ দিকের 
খালের জনো কেন আপন পাঁচ টাকা তে 
পাাধুল, শরলিততি ও আর পরিধি যখকনকে কে 
দেবদ্বিন্ডে ভর্তি করে লাভ নেই, খন মশাই 
লর্াতে ইচ্ছে, করে না)? 
বাধে করগাপ্রুসয নাকি আফ- 

করেছেন। 5 হাসিব করে 
দেখেছেন বে), সাহস করে, মাটিন 
সায়েবের কাচ্ছ পাড়া: নিজে মাছের তেলেই 
চাহ ভাজা হয়ে ভা সববফ্লারীহভাড়াতেই 
পাতেবা হারের নয নাঃ ১ পাঘ়বের পাগলা 


আমারি শখ 


সো 


টাকা ? শোধ হায় যেতো । সায়েব কো কাশ 
টাকান্ড টানানি চিবিলো ছেল যতন ধার 
ঘুশ শোধ কোর। 

এরক না | কলকাতায় এই শেষ নয়। 
নরদাপ্ুসম এন্টি ঘযাকর্টের 1 'ছানে একটা 


পুরনো মাঃ মসনের  সরকারাগদ্র করলেও 
খবরাখবর মজদ, পীঘখেনতনাণ। এ বিললেন, এ 
কত. গ্ুধেপা : 5 হলে: ডসসজ্ডি কত 


হচ্ছে দ্বিতীয়, ৃ রি চিত, 
তিল স্টেশনের এক ছোট্র 
পায়ের মালিকের শরীর এ 


করলো । কিস্িবন্দীতে হোটেলটা ' সায়ের 
[রর করে গেলেন তাঁর কেশিয়ারকে | হাল 
প্টেশনের বিরান তে 


€ ভা ১৩৮৩ | দেশ ২৫৩ 





বাংলা ভাষায় প্রথম পূজা সংখ্যা প্রকাশের সম্মান 
শারদীয়া আনন্দবাজারেরই । সে-গ্রতিহ্য আজও 
অঞ্জান। রচনার উৎ্কর্ষে ও সম্পাদন-নৈপুণ্যে 
এই শারদ-সংখা।টি যে অন্যান্য পূজা সংখ্যার চেয়ে 
অনেক বেশি স্বতন্ত্র তার প্রমাণ এর বিপ্জ জন- 
প্রিয়তা ও প্রচার । সেরা লেখকদের বিভিন্ন শ্রেষ্ঠ 
রচনার সমাবেশে এবারের শারদীয়া সংখ্যাটিও 
রুচি ও পরিকল্পনার সামগ্রিক নতুনত্ব নিয়ে প্রকাশিত 
হচ্ছে মহাজয়ার অনেক আগেই । এই সংখ্যাটি 
হাতে পেক্সে পাঠকসাধারণ অনুভব করবেন উৎকুষ্ট 
 ল্লচনা পাঠের আলম্দ। 


্‌ এই সংখ্যার দেরা আকর্ষণ 
অরুদিক্দু বন্দ্যোগাধ্যায়ের অপ্রকাশিত গন্য] 


€এই উপন্যাস এবার পাঠকমহলে আলোড়ন আনবে) 


আরও ৫টি সুরহ উপন্যাস 
জ্যোতিরিষ্ভ নন্ধী/বিমন কর 


সুনীল গঙ্গোগাধ্যায়/িব্যেহ্থু গাতিত 
নবনীত। দেবগেন 


(একান্ত আনন্দবাজারেই এরা উপনা।স লিখছেন) | জাপমায় ঝগির জনে এখনই উনি বলে রাখুন হা 
এ-ছাড়াও নির্বাচিত গল্পওচ্ছ, রম্যরচনা, প্রবন্থা, কবিতা আমাদের লিন 
সাকুলেশন গ্যানেজার, 8১88 পঞ্জিকা কিনিউে, 
স্বাম ১*.**টাক।। রেজিষ্ি ডাকে ১২৭২৬. ফলকাতা-৭০০ ০০১ 





২৫৪ 


“আপাঁন তো হোটেলে চাকার করে- 


ছেন?” বরাদপ্রসন্ন আমার সম্বন্ধেও কিছু 
খবরাখবর জোগাড় করে ফেলেছেন। “তা 
হলে ওমূক হোটেলের গপ্পো নিশ্চয় 


শংনেছেন-এই বলে মস্ত এক হোটেলের ৮ 


নাম করলেন ভাঁন। কেউ মরে খিল ছেচে 
কেউ খায় কই। মাথার থাম পায়ে ফেলে 
অনেক খরচাপাত করে অমন রাজপ্রায্াদের 
মতো হোটেল তোর করলেন এক ,সায়েব। 
হিল্তু এমনই কপালদোষ জলের ট্যাংকের 
কোনো গোলমালে নতুন হোটেলে শত- 


টা দা 
বিভিন্ন রংএ পাওয়া যায় £ 
 আ্লয়াল বল ও দ্বৃ-বলোকঃ ও লেস আলু 








দেশ 


খানেক বান্দার রাতারাতি জাপ্ডস রোগ 
ধরলো। এাঁপড়েমিক বলতে যা বোঝায়! 
খাপ্পা হয়ে কপেনরেশন হোটেল বন্ধ 
করলো-চারাঁদকে ধদনামের টিটি পড়ে 
গেল।” 

বরদাপ্রসম্ন শোনালেন, “তারপর তো 
জানেনই। ইটের দামে হোটেল বাঁড়খানা 
বেচে দেবার জনো ভদ্দরলোক কত চেষ্টা 
করলেন। বাঙাল ধনশ. রায়, দণ্ড. মা্লাক- 
গশায়রা এটন্নির সঙ্গো : শলাপরামর্শও 
করলেন। কিন্তু ওই বাঙালশর যা দোষ 
--নরম মাঁট দেখলে আরও দরদস্তুর করতে 
ঢায়। সামান্য কায়েক হাজার টাকার জন 
লে; তেতো করে ফেললো । ইতিমধ্যে 
ণহলগ স্টেশনের ছোট হোটেলের নতুন 
মাঁলক মায়ের নাম করে কলকাতায় 
হাঁজর হলেন এবং বড় ব্যাপারে ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন।” 

“তারপর 2" আমার প্রম্নের উত্তরে 
বরদাপ্রসন্্র হেসে ফেললেন। এগডই বলুন, 
আল্লাই কলসংন আর মা-লক্ষমই বল'ন 
এয়া যাঁকে দেন তাঁকে ছস্পর ফিড়েই 
রঃ ভগবা;নর নাম কারে বুক চুকে বন্ধ 

হোটেল- ড় কেনবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
স্ফিতগয গব*বষূষ্ধ বেধে গেল এবং বিরাট 
এই ভোটেলবাড় পুরোপনের  রিকুইজিশন 
করলো সাদা চামড়ার মালিটাররা। পাঁচণ্ট 
বছরের জনো  ঠাউস ফুল-মদ মাংসর 
মোচ্ছন লেগে রইলো ডে আঘণ্ড বাইট, 
পুরো ফাইভ ইয়ারস। যে বাঁড়র খদ্দের 
জুটছলো না তাই ছয়ে গেল জেনুইন 
হাঁরে। ভাবা যায় না" 

“আপনি এসব খবর 
করেড" আম প্রশ্ন কারি। 

“কলকাতার অধেক লোক এই গপ্পো 
জানে, মশাই | আপাঁন কী বলছেন 
তৎন্ণাং উত্তর দলেন বরদাপ্রসন্ন ।' 


জানলেন কী 








রি আপন:ব ৩৫ বব বয়েসের শরীর, অবসা দূর 
। করবার মত যথেষ্ট পরিমাণ রাসায়নিক 
পদার্থ--আর টতবী করে না। তাই, ঠিক 'এই 
রতি আপনার একান্ত প্রযোঞ্জন-্"ভ় 

হাস্য ও শর্তির পুনক্দ্ধারফ টনিক ট্যাবলেট 
ওকাসা। 


ওবামা 


৩৫ বছরের শী বযক্কত্দের জত্ল) 

ৃ ৃ সঞ্রিষ় স্বাস্থ) ফিতে পাবার ০সম্া উপায়! 
চনে পপি ০০৯৮? (১৮452 ০0 চিতা 01051286,001759% 9101891-. 
: ১9 9.6. 01১. 320, 8৩705 40901, 




















“সবচেয়ে দুঃখের ব্যাপার হলো, ওই 


মাল্পক ফ্যারমীলর লোকরা 'ফরুগা- 
প্রসম্নর ঘটনাটা জানতৈন।' কঁরুণা- 
প্রস্বর ছোট ভাই ওদের ' বাঁড়তে 
কুলপঃরোহত 'ছিলেন। আর, ঠাকরে 


ম্যানসন হাতছাড়া হয়ে যাওয়ার দুঃখটা 
কর্‌ণাপ্রসা্র মনে এতোই লেগোছল' যে 
শেষ জীবনে ডেকে ডেকে আত্মীয়বঙ্ধূদের 


কাছে দুঃখ করতেন গ্বয়ং লক্ষী রিকশ 


চুপে এসৈ আমার ঘরে কড়া নাড়ফেন__ 
আম বঝতে পারলাম না, ওকে স্বরে 
টুকতে 'দলাম না'। 


করুণাপ্রসন্নর সঙ্গে বরদাপ্রসম্রর সম্পক 
কশী তা জানবার জানো আম ক্রমশ আরও 
বেশ কৌতুহল"? হয়ে উঠাছ। কিচ্তু 
কোনো কারণে বরদাগ্রসম্ন ও-বাপারে 
আলোকপাত করতে উৎসাহশী' হলেন না। 
এতো কথা হচ্ছে, কিন্তু ওই ব্যাপারে হখন 
বরদাপ্রসল্ব নর্বাক তখন নশ্চয় কোনো 
[বিশেষ যুক্ত আছে। এ বিষয়ে আম 
আপাতত কৌত্হল নকারণ করাই 
যান্তযুন্ত নে করলাম। 

ওাঁদকে কালোয়ার শ্যামলাল গুপ্তের 
কপালে কী ছলো তা ববদাপ্রসন্ন চেপে 
রাখলেন না। বললেন, “টটা-ফাটা বাক 
করা কপালের সব ফুটো ঈশ্বর এবার 
মেরামত করে িলেন। রমরমা হয়ে উদ্ভলো 


এই ঝাময়েশ্পড়া সাডার স্কীট। গোরা 
আফসারদের দয়ায় ঠাকরে ম্বানসনের 
চনে দোকানগুলোও ট*-পাইস . কামাভে 
লাগলো । একজন লোকাল চাইনীজ 
ছোকরা বেণ্টক স্্ীটে জুতোর কান 
থেকে বোরয়ে এসে: এখানে ইনীজ 
খাবারের দোকান করেছিল! শোরা আফি- 


সার ভো. মচির দোকানের চাকরের চাই- 
নখ রান্না খেয়েই তোবা-তোবা করতে 
লাগলো । আসলে মদের নেশায়, সয়াবশন 


সসে ঢামড়া ডুবিয়ে দিলেও ওরা বুঝতে 
পারে না। 

ড় চাইনশজ প্রথমে দোকানের নাম 
দিয়েছিল ছোযাংহো। কিন্তু গোরাদের 
সাপোর্ট পেয়ে চনে সায়েক মদের 
পাষ্টাসেলস নিলো । নাম পাল্টে রাখলো 
“সলভার ড্রাগন। 


বরদাপ্রসা্রকে চীনাদের ওপর খুব সন্তুষ্ট 
মনে হলো না। বললেন, “এএ-জাতের কাঙ্ধা- 
কর্মের কিছুই সানে বুঝ না, মশাই । মুখ 
দেখে বৃধতেই পাঁর না হাসছে না রেগে 
আছে” 
আম চীনা ভন্ত। ওই হোটেলে একটা 
বড় চশনা সেকশন খোলবার জন্যে সত্য- 
সন্দরদা অনেকবার চেম্টা করোছলেন, 
কিন্তু তেমন সবধে হয়ান। 


) ৮1 


1 €& ভাদ্র ১৩৮৩ 


জালালাম। “কিন্তু যাই বলুন, চশনা 
রাপাটা খুব ভাল। শত শত বছরের 
সাধনায় & বিদোটা ওরা আয়ত্ত করেছে। 


মুখ বিকৃত করলেন বরদাপ্রসন্ন ৷ “কী 
জান মশাই, আমার তো মোটেই ভাল 
লাগে না। আমার এখানে এক চাইনশজ 
ছতোর কাজ করতো। সেএকবার টণংরায় 
তার বাঁড়তে আমাকে নেমন্তন্ন করেছিল। 
যাবার আগে বেটাকে দিয়ে মা-কালশীর নামে 
[ক্বি কাঁরয়ে নিয়োছলুম, যে আমার 
খাবারে গোরু শয়োর পাখীর বাসা কিছু 
মেশাবে না। নকন্তু মশাই, মাছের রান্না 
মূখে দিয়েই আমার অক্নপ্রাশনের ভাত 
উঠে আদে আর কি! যারা ভাঙা কাকে 
বলে জানে না, তাদের আবার রাল্লা কা 
মশাই! তাছাড়া মশলাপাঁতি সন আলাদা 
আলাদা করে আমার সামনে বসিয়ে দিল, 
বলল তোমার পছন্দ মতন এইসব মীশয়ে 
নাওড। আরে বাপু, আমিই যাঁদ সব 


মিশিয়ে নেবো, তাহলে তুম রালা কই 
করলে 2? 
বরদাপ্রসশ্ল নিতান্ত অবুঝ লোক নন 


-ডাইনখজ রাল্লা সম্বন্ধে জবা? যে হার 
সঙ্গে একমত হবে না সে সম্বন্ধে তান 
লজাগ। একটু কেশে বরদাপ্রস্ম বললেন, 
ঠিক হায়, তোমার ছাগল. তুঁদি যেভাবে 
থুশী কাটো--তোমার রাল্লা তুমি যেভাবে 
টচ্ছে করো; কিন্তু তাবলে খাবার সময় 
ছতগ্রেত দৈতাদানার নাম করবেত খাশর 
মাগে আমরা মশাই ঠাকুর দেবতাদের স্মরণ 
করি-যারা অভুত্ত তাদের কথা ভেবে 
স্ছ'টেফোটা উৎসর্গ কার। আর এই চখনেরা 
দেখুন, খাবার গোবলের সামনে একটা 
দাত বার করা ড্রাগন একে রেখে দিয়েছে । 
নাক্ষসের থেকেও খারাপ জখব এই ড্রাগন-- 
দেখলে দাঁতিকপাঁটি লেগে যায়" 

মনে হলো, এ বিষয়ে বরদাপ্রসন্নর 
/কানো ব্ান্িগত আভজ্ঞতা আছে। 

সাধারণত ভ্রাগন দেখে অনেকে মজা পেয়ে 

ঘাকে। বরদাপ্রসন্নকে আম্বস্ত করবার জন্যে 
বললাম, “দ্রাগন তা হয় সিলভার, না-হয় 
গাক্ডেন- সোনারপোর পাতুলে ভয়ের 
₹ থাকতে পারে?” 

আমার কথায় বেশে বিরন্ত . হলেন 
ধরদাপ্রাসন্্ হালদার। “আপানিও এই কথা 
লছেন! ড্রাগনের মুখোমুখি এখনও তো 


নিনি। কল্তু ঠাকরে ম্যানসনে যখন 


£সেছেন তখন নিশ্চয় ভ্রাগনকে এঁড়য়ে 
তে পারবেন না। তখন 'কিল্তু আমাকে 
দদাষ দেবেন না।” 

বাইয়ে সম্ধ্যা নেমেছে। পূ্বাঞুলের 
ধস্তপাড়া থেকে তোলা উনূনের কয়লা 
থেকে ঝাঁক-বাঁক ধোঁয়া িভৃপার5য়হীন 
হমঘের মতো ধাকরে ম্যানসনের সম্ধম।াকে 


চি করে তুলেছে। বরদাপ্রসম্ন , 


দেশ | ২৫৫ 


এমঠ [907115160 


শিগ্নিরই প্রক্যাশিত হস 


দে লি বাংলা ইডেন, 


পর গার .. 


আলোক বলর্ষালয় 
০৩৮. ১ €বেভ। 2. 
নিলভৌডি, কট -২ 
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তাদের ভালবাসা.- বিবাদ.- বিরহ...এইসৰ খঃটিনাটি নিয়ে ফাদার 
দাতিয়েনের রেঃজনামচা। তুচ্ছ সাধারণ মানুষজনের 'জশবনে 


ফাদার দ্যাতিয়েন-এর 

রোজনামচা ১২০০ 

এত যে আশ্চর্য সব গল্প ছিল কে জানতো, ভালবাস্যর 

কাহনধগ্াঁলি অবিনশ্বর প্রেমকথার মত জবলজবল করছে। বইটি 

ডা াহিত হত জেরার 
বিমল কর নির্বাসন ৯.০০ 
[নিমাই ভট্টাচার্য ইনাকলাব 5.00 
পৃশেন্দি পত্রী ভোমরাগুঁড় ১১.০০ 
অমৃতা প্রীতম সন্তানের স্বীকারোক্তি ৬.০০ 
সৈয়দ ম[ষ্তাফা সিরাজ বিবাদ রাগ ১২:০০ 
খরেন গঙ্গোপাধ্যায় কলকাতা কলকাতা ৯১:০0 
বক্রমাদিত্য প্রাকমেইীলহ ৯১৬.০০. 

_আমতাভ চৌধূরশ অন্য রবীন্দ্রনাথ ৭০০: 
বিমল কর আয়োজন ৬.০০. 
প্রণবেশ চক্রবতাঁ ববেকানন্দের রাষ্ট্রীন্তা ৭০০ 
তান বন্দ্যোপাধ্যায় যুবতী পরম রূপবতশী ৯০:০০ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় আনলের পদ্তুল ১২.০০ |. 
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| কেরানী পাড়ার কাব্য ৯৫০০, 
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২৫৬ 

ফিসফিস করে বললেন, “বাস্তুসাপ 
বোঝেন? যিনি বাড়িতে থেকেই বাইকে 
বিপদ-আপদ থেকে বক্ষে: করেন ও 
এ-বাড়তেও তিনি ছিলেন। করাণাপ্রসম্মর 


আমলেই তাঁকে কয়েকবার দৈখা প্রিয়েছিল--. 


দারোয়ানরা কিছুই বলতো না। বলবেই 
বাকেন5 বাস্তু পাপ তো কারুর ক্ষাত 
করে না। কিন্তু ওই চীনে চামার- 
জুতোর দোকান ছেড়ে এসে যে বাউন- 
ঠাকুরের কাজ নিল--ুংটাং না ওই ধঞ্জনের 
কী একটা মাম, এই ননহূতে স্মরণ করতে 
পারছি না।” রা | 
বাকা সমাপ্ত না করে বরদাপ্রসম্ন মাথা 
চুলকোতে লাগলেন। তারপর বললেন, 
“না, ভুল হয়ে গিয়েছে ইং টাং না, পিন 
উ্াং নাম ছিল ওই চীনে হোটেলের 
মাঞজিকের। সে মশাই বলা নেই কওয়া 
নেই একাঁদন ওই বাস্ত সাপকে লাঠি দয়ে 
সবার সামনে মেরে ফেললে! €ই যে রাম- 
দিসংহাসন চৌরাসিয়া আমাদের দানোয়ান, 


জান 


লি 





০৯৯ আপটি আলী খাব ৫৬! 


ট0সীপরনা সরকারের 
(পঠ রি্্যুও পরাণ ছা দোলা(না 


৩] 


» ৩ন ৫৫) 
শি পাহিও। সংসদ 


বারানছিত ৩২১৫১ ছ% 
আদ চ310- 


শসা সংসদ প্রাইতিট লিঃ 
৩২এ আদর্ম প্রফ্রল্লচন্র রোড *কলিকাতা-৯ 
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দস 


ওর ধাপ নীতিরাজ [সিং তখনও এখানে 
কাজ করছে। চনে সায়েবকে সে বারণ 
কুরছিল-কিন্তু চীনে সায়েবের তখন 
টাকার নেজাজ, যুদ্ধের বাজারে গোরা, 
আংফ্মারদের কাছে আরঁধেক হুইসিক 
অধেক জল বেচে অনেক টাকা কামিয়েছে। 
নীতিরাজের কথা সে শুনলোই না।”? 


বরদাপ্রসম্্ন বলেন, “তারপর মশাই, 
ওই পিন উউ্লাং-এর ভাইপো, হংকং না 


কানটন কোথা থেকে আর এক চাঁনেকে ধরে 
নিয়ে এ । 


শবনেছি, তাকে দেখলে মনে 


হতো গুণন্ডা- গুঙ্সিগতল চোখ, কলে 
পড়া গোফ, মাথায় হাফ টাক হাফ লেখ, 
অনেকটা আধানারীম্বর গুপ্ডার মতন 


অথচ চখনে সায়েবের ভাইপো বললে, ইনি 
থাক টপনে সর্যাসস। দহ 
আচ্ছার জন্য এখানে এসেছেন 1" 


 চারাঁদলের পিন্জী- 


এই ঠাকরে মানসনে কত গজ্প যে জনা 


হয়ে আছে তা আন্দাজ করতে পারছ না। 


বরদাপ্রসন্ন বললেন, "আসলে ওই চাঁনে 










২ 
এ 










বেখনে 








রী ৩৭৯৮৩) 


স্্যাসা মশাহ, তুকতাক সয়ে, মল্তয় পড়ে 
আমাদের বাসুকণীকে হটিয়ে ওই হোটেলের 
সধো সিলভার ড্রাগন বাঁসয়ে গেল। দেড়- 
গাস ধরে কী সব স্পেশাল রং এবং আরও 
সব জিনিসপত্ভর না লোকটা নাকি 
দৈওয়ালের গায়ে ওই ড্রাগনকে : বসালো, 
তারপর তার প্রাণ প্রতিজ্ঞা করলো ।" 
“প্রাণ প্রতিষ্ঠা কী জিনিস 2” 
“বাউনের ছেলে প্রাণ প্রতিষ্ঠা বোঝেন 
ন11” বিরন্ত হলেন বরদাপ্রসম্ন । “মাটির 
মতি তো গড়লেই রর না--আসল 
পুজোর আগে পরুতমশাই প্রথমে মন্তর ও 
প্রার্থনার মধ্য দিয়ে প্রাতমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করেন। ও বাঙমনম্চক্ষসতুকশোন্র গ্রাণ- 
প্রাণা ইহা গতা সুখং চিরং তচ্ঠন্তু 


স্বাহা।.. ইহা গচ্ছ, ইহা গচ্ছ, ইহ (তিষ্ঠ 
ইহ হিজ্ঠ।" 

তৈমনি বোধ হয় গোপন সব মল্তর 
নালয়ে ওই আঁকা-জ্রাগনকে জাগ্রত করে 


ফেলালো |” 
“কোথায় এই ড্রাগন ঠাকুরকে বসালো 
জানেন ১ এক সেপশাল  ঘরেমাটির 


হলায়। ঘরের মধে। ঘর শুধু নয় মশাই 
এখানে ঘরের তলাতেও ঘর! বেসমন্টে 
সন্াই  ঢ.কতে পোকা শা গোপন 
কোনো পুজেআচ্ছার বগপার হয়তো 
আছে। গভির রাতে ধপ টুপ হেবলে 
না সব যাগযজ্ঞণ্ড হতো তেমন এক 


গাভগর রাতে আমি মশাই লাইফে একবার 
কপালশ জ্াগনকে দেখো ছলাম। 
ডাবলে আমার গা এখনও কাঁটা দিয়ে নে 


ক 


সই 


“কেন কঈ হলো" আম জিজ্ঞেস কার। 
বরদাপ্রপল্পল এবার ডান হাত বাটি 
এামাকে সপর্শ করলেন আমাকে 


৬ ধশবাস করবেন না, আপনার গা-ছছুয়ে 
বর্পা্ছ-সে এক বীভৎস দৃশা। ঠিক যেন 


অমাবস্যার রাতে শমশানে তান্তিক মতে 
পালধসাধণা হচ্ছে। দেওয়ালে আঁকা 
ফ্রাগনখানা হচ্তাং মেন ঘুম থেকে উদ্তে 


আড়মোড়া ভাঙছে । রূপোলণ রাক্ষসের 
লাল 'ক্রভখানা এমনভাবে লকলক করে 
উঠলো যে আমার মনে হলো কেউ এখানে 
আর জ্যাত থাকলে বা? 

বরদাপ্রসঞ্ধ এবার উত্তেজনায় হাঁপাতে 
লাগলেন। "এই এতোদিন পরে ভ্রাগন 
যৈ এ-বাড়তে এখনও জাঠাত হয়ে আছেন 


ভা আমি জানতানই না। আমার মনে 
হলো সমস্ত দেহ অবশ হয়ে 


আসছে। আমার নড়াচড়ার ক্ষমতা পযস্তি 
ন্ট হয়ে যাচ্ছে। ড্রাগনের গরম  দি*বাস 
আমার মুখেচোখে ছড়িয়ে পড়ছে আর 
সেই গরমে আমার শরীর গরম 
হওয়া তো দূরের কথা ক্রমশ ষরফের মতো 
ঠাণ্ডা হয়ে আসছে।” 

। ক্রেমশ] 





আবহাওয়া সম্পর্কে সাবধান 





আগের তুলনায় পৃথিবীতে এখন বড় 
হরের মংথ॥া অনেক বেড়েছে। এবং দেখা 
ল্ছ ওই সব শহর আবহ।গরা মডলের 
শপমাধ্টা অবাঁশ্ট অণ্টল থেকে গড়ে প্রাঃ 
ক ডাগর সেন্টশ্রেডে বোশ। শিপ, 
বালান সমদ্ধ যানবাহন প্রভ্ভীতির দরন 
|তাসে কাধন ভাইঅকসাইড-এর পারিমাণ 
ধাভাবকের চেয়ে অনেক গণ বেড়েছে। 
বড়েছে ধাাঁলকণার পারমাণ। একে একে 
রা পাঁথবী জুড়ে বসান হয়েছে কয়েক 
জার তাপবিদন কেন্ট, কয়েক ডজন 
[রমাণাবক চুলধ, হাজার হাজার শিপ 
তিষ্ঠান। এ সব জায়গা থেকে উদ্বৃঞ 
স্তাপ ছড়িয়ে পড়ছে আমাদের পারবেশে। 
পন ফলে সারা পথনীর আনভাওয়া আগর 
সয় মথেগই উপ হয়ে উঠেভে। সম্প্রাত 
ই মতা) ক'পঙ্ছেন আসদ্রালয়ান বৈজান 
কাদোমর বিজ্ঞানধর। | শত পনের মাস 
রে এগারজন অস্ট্রেলীয় বিজ্ঞানীর একটি 
ল পাঁথনলীর দাক্ষণ গোলাধে বাপক 
যবেক্ষণ চালিয়ে যে সব তথ্য সংগ্রহ 
রেছেন সে সব তথোর ওপর ভান্ত করেই 
ই মল্তব্য। 


আকাদেমি তাঁদের এক প্রতিবেদনে 
লেছেন, বিমান এবং মহাকাশযানের চলা- 
লের দর,ন পৃথিবীর উধবাকাশের বায় 
ডলে যে সব গাসীয় আবজনা জন্মে 
ঠেছে তার প্রভাবে গজন-দ্তর ক্রমেই পাতলা 
য়ে যাচ্ছ। ফলে পাঁথবশর বকে আগের 
লনায় আতবেগ,নগ রশ্মির মান্তাও বেড়েছে। 
লেখা, পঠাথবঝীর উধর্বাকাশে ৯০ থেকে 
& মাইলের মধে। যে বায়ঞ্তরাট রয়েছে 
র মূল উপাদান ওজন গ্যাস। দূরাকাশ 
(কে আগত ক্ষদ্রু তরঙ্গ-দৈথের আঁত- 
গুন রশ্মির বোঁশির ভাগ এই স্তরে 
াঁধত হয় বলে তার ক্ষতিকর প্রভাব 
ধকে পাঁথবশর জশবজগং রক্ষ। পেয়ে থাকে। 
[কাদোম সাবধান করে দিয়ে বলেছেন, 
তিমধে। মানুষ তার পাঁথবণ নামক এই 
হাঁটকে অনেকখ।নি বাসের অনুপযন্ত করে 
লেছে। আমাদের বায়'মণ্ডলে চলছে এক 
চিন্ন ধরনের রাসায়নিক বিক্রিয়া। এই 
বায়ার স্বরূপাটি উদ্যানের জানা 
[থবশর সর দেশের বিজ্ঞাণখীদের একা ত 


য়েবছরের সারাক্ষণ পর্যবেক্ষণ চালান 





সোৌরশাঞ্ধ উৎপাদনের নো এবর আঁওনব পদ্ধাতির কথা 
বিজ্ঞানর্শ। তার কতপনার সেট উৎপাদন কেন্দ্রটি করিম উপগ্রহের মত প:থবীকে বেষ্টন 
দরে যখন পারক্ষমণ করবে তখন এই হবে তার চেহারাঁটি। এই উপগ্রহতে থাকবে চারটি 
অংশ তাদের মোট দৈর্ঘয ১৮ কলোনটার। অন্ডিকায় গামলার মত 'দপরণের সাহাযো 


সৌরতাপ কেন্দ্রীভূত করা হবে এক একাঁটি অংশে । 


ভাবছেন কোন কোন 


সেই উত্তাপে চালান হবে তাপাঁবদাহং 


কেন্দ্র। উৎপাদিত বিদৎ শান্ত ক্ষদ্ু দৈঘের বেতার তরঙ্গের মাধামে পৃথিবীতে পাঠায় 
দেওয়া হবে। ডান পাশে উপরের দিকে বেতার তরঞ্গ প্রেরক আন্টেনাশোলাকার গামলায় 
মত। বেতার তরঞ্গরবপে বিদ শান্ত পাঠিয়ে দেবার দাঁয়ত্ব এই আযান্টেনার ওপর বর্তাবে। 


* এপার 


উচিত। তারপর যথাযথ প্রাতিথিধানের পথাট 
হয়ত খুজে বেয় করা মেতে পায়ে) 
প্রাতবেদনে আরও বলা হয়েছে, পৃথিবী 
আবার একটি বরফ-যুগের কাছাকাঁছ এসে 
পড়েছে বলে যাঁরা দাঁষ তুলেছেন, হয়ত 
তাঁরা ভুল করছেন। তেমন কিছ; ঘটলে 
সারা পাঁথবীর আবহাওয়ায় একটা বিপর্যয় 
ঘটবে, ঠিক কথা। অতখতের ভূ-তাঁত্ক 
ব্‌গে এমন ঘটনা বার বার ঘটেওছে। তবে 
ধর্তমানের ক্ষেত্রে সেটা ঘটতে এখনও অনেক 
দোর। কারণ এ ধরনের ঘটনা ঘটে দঘ' 
সগয়েরর বাধধানে,। সে ব্যব্ধান কয়েক হাক্সার, 
কখনও বা'কয়েক শ' হাজার বছরের, এটা 
কয়েক দশরু বা শতান্দশর ব্যাপার নয়। 
তবে হাঁ, আকাদেমি একটি বাপার 
কল্তু স্বীকার করেছেন। 
মাঝে অণ্লে, অগ্থলে আবহাওয়ার দত 
পরিরতান আমরা লক্ষ্য, করেছি। এই পরি- 
বতনের ফলে ওই সব অণ্চলে কখনও আতি- 





বলেছেন, মাঝে 


বষ্টি, কখনও অনাবৃষ্ট দেখা দেয়। ঘটে 
প্রচ্ড ঝড় অথবা বন্যা। ফাষিপ্রধান অন্থলে 
এ ধরনের দ্‌ষেোশ হে কতটা মারাস্বাক হতে 


পারে ভুক্তভোগী মান্ুই তা অনুমান করতে 


পারেন। নরাপত্তার প্রয়োজনে ওই লব 
আগ্াালক আবহাওয়ার কার্যকারণ সম্পর্ক 
জানার দ্যাপারে বাপক অনুলম্ধানের 
প্রয়োজন । 

বলা হয়েছে, ১৯৪০ সালের পর থেকে 
উত্তর গোলাধের ভাপমাতা কমেছে গড়ে প্রায় 


০-৩ ডিগ্রি সোস্টগ্রেড। তুলনায় অস্ৌলয়া 


এনং" নিউজলাাশ্ডের তাপমাঞ্া খাঁনকটা 
বেড়েছে। এ ছাড়া দাঁক্ষণ-পৃধ' অস্ট্রেলিয়ার 
ব্যাপক অগ্চলে বৃষ্টিপাতের পাঁমাণ বুষ্ি 
পেয়েছে শতকরা ১০ থেকে ০ ভাগের মত। 
তুলনায় উত্তর গোলার্ধে কমেছে। এ থেকে 
পারদকার বোঝা যায়, উত্তর এবং দক্ষিণ 


গোলাধের আবগাওয়া মণ্ডলর সঙ্গে 
সম্পর্ক অত নিকটের। গরুপ্পরের ওপর 


127, 


৯৫৮ 
নিভরশশল। বখাযথ আবহাওয়ার পুঝণিভাস 
জানতে হলে এই সম্পকটির স্বরপটি জানা 
দরকার । এর জন্যে পৃথিবাঁর সব দেশের 
আবহাওয়া বিজ্ঞানীদের একত্রে মিলেমিশে 
কাজ কণতে হবে। 


মস্তিচ্ক এবং চোখের তারা 


ধাপ, জপ? পা 


কেউ যখন ধলেন, দাড়ান মশায়, এখন 
গোলমাল করবেন না, এখন উাঁন ভাবছেন । 
অর্থাৎ সোজা কথায়, যে বান্তিটি সম্পর্কে 
কথাটি বলা হল, তারি গজ তখন কাজ 
ফরছে। ই 

কথাটা শ./এ ১মকে উচ্বেন কেউ কেউ 
হয়ত। বলবেন, সে আবার কি! কারোর হাত 
পা কাজ করছে বললে তবু তার অর্থ হয়। 
হাত পা নড়াচড়া করলে আমনা বাল, হা, 
তারা কাজ করছে। কিন্তু মাথার খবালর 
মধ্যে ঢাকা মগজ নামক যে বক্তুটি থাকে, 
আমাদের চেতন এবং অবচেতন মনের যে 
আধার, আমাদের িন্তাভাবনা, শারগররবততীয় 
ঙ্জায়দায়িত্ পালন করার দায়দায়ত্ব যার গপর 
ন্যস্ত, কখন সে সাকয় হয়, কখন হয় না 
বাইরের দৃষ্টিতে সেটা বুঝবেন কি করে 2 

চেষ্টা করলেই বোঝা ষায়।' সম্প্রতি এ 
ধরনের মন্তব্য করেছেন সাদান কলোরডো 














সুখেল দুগ্ধ 
সম্ত অন্চন্রায়.. 


দেশ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 


গাড'নার, জানেল বেলতান্তো এবং র্িকাড; 


ক্রিনসকি। (পারসেপঠুয়াল আণ্ড মোটোর 
সিকিলস, ৪১ খণ্ড, ১৫১ পন্ঠা দ্রুম্টবা)। 

তাঁদের পদ্ধতিটি এই রকম £ এমন এক- 
জনকে বেছে নিন যাঁর সঙ্গে আপনার 
এমপকণ9 যথে্ট সহজ । অর্থাৎ আপাঁন 
যদি তাঁর মুখের কাছে মুখ এনে সরাসাথ 
চোখের দিকে চেয়ে থাকেন, তাতে তিনি 
কিছ মনে করবেন না। 

এবার সাত অঙ্কের একটি সংখা মনে 
মনে ভেবে নিন। যে কোন সংখ্যা। আপনার 
খখাশমত। শুধ; সাত অঙ্কের হলেই হল। 
এর পর ওই, সংখ্যাটি বার বার তাঁর সামনে 
আওুড়ে যান এবং তাঁকে মুখস্ত করতে 
বলুন] এইভাবে -কিছ,ক্ষণ চলার পর 
সংখ॥াট শৈষবারের মত একবার উচ্চারণ করে 
দশ সেকেন্ড থামংন। তারপর ভদ্রলোককে 
সংখ্যাটি বলতে গদিন। আর যতক্ষণ এইভাবে 
৮লতে লাগল, আপাঁন তাঁর চোখের তারা 
লক্ষ কর,ন। ] 

যাঁদ সব বি; [ঠিকঠাক চলে, ভা হলে 


দখবেন, যে মহরতে সংখ্যাটি আপি 
উচ্চারণ করতে শুরু করলেন, সেই ভ্র- 


লোকটির চোখের তারা সম্প্রসারত হল। 





লাঙ। বকথণে ৪৬, 
খান! ও পরিতার 


আপ! 
»ঞ্ট বিডি প্রকাকেওশ-আআপরায় 
গল্সিযারের সফলের পঞ্ছেই ইপযুক্র। 


টি 


[তিনজন গবেষক, রিক চিনা রর 


বিরত হলেন, তাঁর চোখের তারা সঞ্কৃচিত 
হল। তারপর স্সতি থেকে আপনার বল্লা 


সংখ্যাটি যখন পুনর-ন্তি করলেন তখন 


আবার তাঁর চোখের তারা সওকুচিত হল। 

তা হলে শেষ পযন্ত ব্যাপারটা কি 
দাঁড়াচ্ছে? 

পাবেয়কদের বন্তব্,) মনে হয় একটা 
ব্যাপার মঞ্গিচ্কের সঙ্গে সম্ভবত চোখের 
তারার মিল রয়েছে । যখন কেউ কোন কছ: 
মখস্ত করতে চান, তখন তা মস্তক 
গায় হয়। সঙ্গে মকো চোখের তারা হয় 
সঙ্কুচিত। সম্ভবত ওই সময় তাঁর স্মাত- 
রক্ষণকারণ মস্তি্ক কোষগহীল ইন্ছরয়িগ্রাহ্য 
অনুভীতিকে সংরক্ষণের কাজে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ে। আবার ওই একই ঘটন।র পুনরাবাত্ত 
ঘটে যখন তিনি স্মাত থেকে উদ্ধার করে 
সেই অনুভীত বান্ত করতে চান। এ দুই-এর 
কোন কিছ না ঘটলে চোখের তারা মবাভাবক 
তাবস্থায় এম্প্রলারত থাকে। বলা বাহুলা, 
চোখের ওপর আলো পড়লে অথবা 
কানের পাশে জোর শব্দ হলেও কদ্তু 
চোখের মাঁণ সঙ্ক'চত হত দেখা যায়। তবে 
আপাতত সে প্রসঙ্গে না গিয়ে গ্রাড নার এবং 
তাঁর সতীর্থদের পরীক্ষা থেকে একটা কথা 





কলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে 


মুখের দুগক্ক দূর করুন... 
সি 
রোধ করুন! 


বৈজ্জাপিক পরীক্ষায় গ্রমাণ কমেছে ছে কনগেও প্রতি ১৭ জনের 
মধ ৭ জণের মুখের পুরগন্ধ সঙ্গে চঙ্গে বন্ধ করে এবং খাবার ঠিক 
পরেই কলগেট পন্থ।গ দাত ত্রাশ ফলে বেশির ভাগ লোকেরই 
দের আব জেলী ক্ষয় বন্ধ হন্বযাদাতের মাজনেম় আবহমান 
কালে ইতিহালে হতিপুরে পোলা যা নি। কারপ, ফলগেট 
ডেন্টাল জখম দিয়ে একবার মার ত্রাশ করলেই এতকর1৮৫ ভাগ 
পরস্ত দুর ও ক্ষয় স্নিকার জীখাণুদের দুর করাঘার়। 

লেই লঙ্গে এতে কি অপূর্ণ পিএরমিন্টের গন্ধ-ড়াইতে। 
ছেলেমেয়ের কলগেট ডেন্টাল ক্রীম গিয়ে নিয়মিত ব্রাশ 
করতে ভাষণ ভালবাসে? 








্ং পট ১ : সধুষ, পিঠ স্বাসপ্রস্থাল উ' 
) কি লক ভিত 







--- চা শট লিল টিপ লী পাট ০৯০০-০5-57 


422 
2 
রঃ 7 


& ভাদ্র-১৩৮৩.. 


হয় বলা যায়, এ ধরনের পরণক্ষার সাহাযো 
কে আপনার বন্তবা মন দিয়ে শুনছেন সেটা 
আপিন ধরতে পারবেন। কোন কিছু শুনে 
দ্মতপটে রাখা এবং স্মৃতি থেকে উদ্ধার 
করার ব্যাপারে কে কতটা সক্ষম সেটাও । 
বৃহত্তম উক্ষ্যাপিল্ড 


পপ 1০ পপ 


৮ মার্চ চীনের উত্তর-পর্বোন্চলে একটা 
বড় রকমের উল্কাবুষ্টি হয়ে গেল। খবরটি 
উদ্ধাভ করে চীনের সংবাদ প্রাতজ্গান 
সিনহ-য়া মল্তবা করেছে, রঃ ইতিহাসে 
এমন প্রচণ্ড উকি ্ ই প্রথম ঘটল! 
এক? 
এর 





নপক হণল নন জড়ে দঃ পড়ে। 
নধো ধৃভতম উ্কাপন্ডাঁটর ওজন ১৭৭০ 
[কালাশ্রান। উ/ষ্পখা, এর আগে পাাথবীতে 
বৃহন্তম উল্কাঁপণ্ড ধলতে যোঁটকে বোঝাত 
সোট পড়োছল মাঁকন বন্তরাষ্ট্রে। তার 
ওজন ১০৭৮ িলোগ্রাম। অতএব বলা চলে 
চীনের এই উঞ্কাঁপন্ডাট পাঁথবীর এখন 
বৃহশুম উল্কাপিন্ড। 

[সনহূয়ার খবর; ৮ মাচের উজ্কাবঘ ণ 
ঘটে প্রায় ৫০০ বর্গ কিলোমিটার অণুল 
জংড়ে। এবং সবগাীলই স্টোন মাটিয়েরাইটস 
বা পাথরে উদক।। যাদের মল উপাদান 
[সিলিকেটস এবং নানা রকমের অকসাইড। 
প্রসঙ্গত বলা চলে আকাশ থেকে আর এক 
শ্রেণীর উল্কাঁপিণ্ড-কারে পড়তে দেখা যায়। 
এদের বলা হয় আইরন মিটয়েরাইটস বা 
লৌহ-উপ্কা। এই সব উষ্কার মধ্যে প্রচুর 
পরিমাণ লোহা এবং নিকেল-সংকর' পাওয়া 
যায়। 


উল্কাপিন্ডগালি পাঁথবশীর ভূদ্তয়ের 
কাছাকাছ পেপছনর পর তাদের গাঁত গিয়ে 
দাঁড়ায় সেকেণ্ডে ১২ কিলোমিটার। এবং 
তাদের গাঁতমুখ দেখে মনে হয়েছে, 
পাঁথবীর পাঁয়মন্ডলে প্রবেশের আগে যে 
কক্ষপথ ধরে সূর্যের চারপাশে তারা খুরে 
বেড়াচ্ছিল সেই কক্ষপথ পৃথিবীর নিজস্ব 
কক্ষপথের সমতল্লায়। এদের মধ্যে একাঁট 
উ্কা এসে পড়ে বরফ ঢাকা একাটি জায়গায় । 
সেট সরাসার ভূ-স্তরের ১-৭ মিটার গভশরে 
ঢুকে যায় এবং সেই অবস্থায় বিচ হয়। 
যা শেষ পর্যন্ত সৈখানে একটি গহরর সৃষ্টি 


করে। গহবরাট তিন টায় গভশর, তার । 


ব্যাস দুই মিটারের কিছু বোশ। 


প্রায় ১০০ উকা,. পববেঙষণ করে: ]. 
ওদেয় রড কতকটা কাঁচের 
সঞ্গো ছটা বার্গামণী। ওদের মধ্যে যখসামান্য 
ম্াগনেটাইট 


জানা গেছে, 


ম্যাগনেটাইট + পাওয়া 'গেছে। 
লোহার এক ধরনের অকসাইভ। প্রার্কীতক 


চুদ্বক হিসেবে এই বস্তুটি. থধীতে . 


পাওয়া যায়। ভু: “অর্থে রি 
উ্কাশ্যাল টউশনে পাওয়া গেছে ৮. 
মার্চ ঘটনার সময়) তারা ত 


আলডাইন. জেরি ভা. 


দেশ, ২৫৯ 











পতল সপ শাস্প পপ পপ 
রা 


আগ্রহশীল পাঠক ও গরেধকবন্দের সাগ্নুহ জনুরোধে প্রকাশত হল 
িরণশশী দে'র 


|| রবীহ্দ্ুসঙ্গীতে প্রাাণ্য সুর প্রসঙ্গ | 


. বধন্দ্রনাঘের সুর রচনা ও সরে প্রা সম্পকীয়ি বহু অজানা তথা সম্বালত গ্রল্থ। 
লিখেছেন ৌমোন্দ্নাথ ভাকুর 

মলা ছয় টাকা 

পস্তকালয়ে পাওয়া যায় 


অবতরাঁনকা 


সম্ভ্রান্ত 


গান্ধৰঁ প্রকাশনী £ ১৯ লেক এভেন, কলিকাতা-২৬ 


সস পাপ ৭ পপ পস্া্জ্৯্প্০৯প া প প 


এ. এ+. পট সকল পাপা পাস পাপাশিশপিসিকিপ্পিশ 


বাজ্ধা- গাহিত্ের শ্রেছথ রচনাবলী . 
মাঁনক গ্রন্থতবলশী 
বনফুল রচনাবলা 
প্রেনেন্দ্ রূচনাবলশ (৬ম খণ্ড প্রকাশিত হলো) 
বদ্ধদেব বসুর রচনাসংগ্রহ তের খ ফ্ষ্থ) 
আচল্ত্যকুমার রচনগাবলশী (৩ খণ্ড মনপ্) 


প্রাভীট রচনাবলশর প্রাত খণ্ডের বর্তমান মূল্য ২০ টাকা। বিঃ £ঃ--আাঁনক গ্রল্থাবলশীর 
গরাহগণক্ে জানানো হচ্ছে তাহারা যেন ডিপোজিটের রাঁসদ সঙ্গে নয়ে জমেন।, 


(১৩খ খন্ড পর্ঘচ্ভ প্রকাশিত) 
(৮ম থণ্ড প্রকাশিত হলো) 


কপাল পপ পাদ (8৬, 


ল্থালয় প্রাঃ লিঃ ॥ ৯১এ, ধাত্কিম চাটা স্মী  কলফাতা-১২ 


পপ. 








(সি ৩৭৫৭৬) 


নিমাই ভট্টাচার্য 
কেরান 


লেখকের অন্যান্য উপন্যাস 
ব্যাচের ৮০০ 
মেসাহের ১২০০ ভিপ্লোঘ্যাট ৮০০ 
 রিপোর্টরি ৮০০ এ. ডি সি. ১০১০০ 
প্রবেশ নিষেধ ০:০০ ডিফেন্স কমোনী ০০০ 


১ 


বিশ্ববাণণ প্রকা প্রকাশনী ॥ ৭১/১ব, মহাত্মা রি রোড ॥ লা 


দস ৩৭৪৯০/ ২). 











পোহা, গল্ধক, ক্যাললিয়াম, নিকেল এবং 
আযা্ামিনিয়াম। উল্কারষ্ণ ঘটেছিল প্রায় 
৩৭ সেকেন্ড । * ওই সমূয় আশপাশে যাঁরা 
শৌখিন ভূ-কম্পন বিশারদ এবং জ্যোতি- 
র্ষজ্ঞানন ছিলেন, ঘটলাঁটির বিশদ বিবরণ 
দিয়েছেন তাঁরাই । এই সব বিধরণের মধ্যে 
আছে, ষে পথ দিয়ে আকাশপথে উল্কারা 


বেক 
শ্ীনুনাশি হিল রস 


রত, 
ও. শিচিএত ৪৭ 
টি টু 


০ 
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গু)ুল থা লাবা মুখ এভ/মল সবক ০ 

ফাটালে অথ আপা €৬লঙ্োলে রি 

ছাড়ছে পড্ডে। পাক্কা ভি ভাব কমি র্‌ 

আপতে ভাত তুলো দিয়ে রোগজীবানু রঃ 

লাগাবেন না। এক্কনেল লাগান ধংস করে! ৮ ৫ ৫ 
'শু্গ জাত জল ছুঙ্ধ হর সাহগ্রী ঁ ১ ০ »্পর্ 


দেশ 


পৃথিবাঁর দিকে ছুটে আসাছিল তার বিবরণ, 


উজ্জ্বল অবস্থায় প্রথম যে উচ্চতায় তাদের 
দেকখা যায়, তাদের ওল্জহলা, বাতাসের স্তর 


ভেদ করে ছুটে আসার সময় কতটা শঙ্দ 


সৃষ্টি করে এবং কত 'ডাগ্র কোণ বরাবর 
ছুটে এসে পাঁথবীর বকে আঘাত করে, 
এমন অনেক মল্যবান তথ্য। 

চীনের এই সাম্প্রতিক ঘটনার পাঁর- 





আপনি কত সুন্দর তাকালই বুঝতে | 
পারবেন- আ্রাজই যছি ভ্রণ ওত বন্ধ চন ৭ 
করতে ব্যবহার কব্রেন-_ 


হান বেস নুণ ঠা খুবই স্বাভাবিক। 


' স্বকে কআতাবিক তলের হক্চল লামধুলে এবাশজীবাণু জলা আর 
“ €দই জঙ্ে হণ উঠতে ঘাকে। বুদ হাতে দার। মুখে ছাড়ে লাগতে 
ভার দন্তে সবদমব প্রণের জায়গায় ব্রণ লিবাোদক হা এন্ধমেল লাগান | 
এন্কছেলে রয়েছে এহন দু'টি নিরাপদ প্রমাণ হ উপাদান হা ব্রণ 
ওঠা রুপে পারে আর বণ পুকতে ও পরিস্কার করতে সাচাহ। করে) 
এস্ছেজ কি স্ভাবে আপ ওঠা হন কে ও পরিস্কার করে দেখুজ 






মানুষ, তথাকাঁথত দকুল-কলেজের শিক্ষা 
যাঁদের কম, এ কাজ তাঁদের নয়। অথচ 
পৃথিবীর অনেক দেশে শুধু আজই নয়, 





এ 
শি হত 
০ 
রি 


ম্খহি 


পে 











রি নি 
ড় দুলিসার 
8 নবজামগায় ভাক্ষারর। | 
8 বাহছায় করছে হলেজ-ট 
এন্ড মোন 
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অনেক কাল ধরে, অনেক বড় বড় আবিচকারক 
বেরিয়েছেন সাধারণ মান্ষের মধ্যে থেকেই। 
ওদের কেউ প্রচলিত অর্থে বজ্ঞানখ ছিলেন 
না। উদাহরণ ইকায়ে এবং সোঁক। ঘাটের 
দশকের শেষে, আপনাদের হয়ত মনে আছে, 
নতুন একটি ধূমকেতু আবিষ্কৃত হয়োস্থল। 
এই ধূমকেতুটির আঁবচ্কত্ণ দুজন। 
দুজনই জাপানী । একজনের নাম ইকায়ে। 
পেশায় সাইকেল মিস্তির। নেশা, অবসর 
সময়ে নিজের বাঁড়ঘ ছাদে বসে নিজের তোর 
দূরবীন দিয়ে রাতের আকাশের দিকে চেয়ে 
থাকা। অপরজনের নাম সোঁক। নিও 
একজন মিস্তির। নেশায় ইকায়ের সতীর্থ । 
ছাদের ওপর থেকে আকাশ দেখতে দেখতে 
ও'রা একই সময়ে আঁবন্কার করলেন নতুন 
এবং অজানা ধরনের একাঁট ধূমকেতু । ও*দের 
নাম অনুষায়শ ধূমকেতুটির নাম রাখা হয় 
ইকায়ে-সোঁক। 
উদাহরণ অনেক আছে। কথাটা তা নয়। 
যা বলছিলাম সেটা ছল, আমাদের দেশে 
বিজ্ঞানের কাপারে সাধারণ মানুষের মধ্যে 
ইতিমধ্যে যথেষ্ট আগ্রহ জল্মেছে।। বেশ 
কিছু সংখ্যক বিজ্ঞান ক্লাবও তৈরি হয়েছে। 
এই সব বিজ্ঞান ক্লাবের সদস্যরা তো 
কয়েকাট না্দস্ট কায্সূচখ নিয়ে কাজ 
করতে পারেন। যাদের মধ্যে একটি, আকাশ 
দেখা । এই আকাশ দেখতে গিয়ে তাঁদের 
দূরবীন তৈরি করতে হবে, যা আলোক 
বিজ্ঞান সম্পকে" তাঁদের দেবে সম্যক জ্ঞান। 
কোণ, দুরত্ব, গাত,। বিশেষ করে উজ্কা 
প্রভীতির ক্ষেত্রে, মাপতে শিয়ে [শথবেন 
গাঁতবিদ্যা, হাতে কলমে। আবহাওয়ার 
পূর্বাভাস জানার খ*টনাঁট বিষয় নিয়েও 
গ্রামে বসে কাজ করা যায়। এর ফলে চাষ- 
বাস, বন্যার অবস্থা, অনেক কিছ জানা যেতে 
পারে। যা আণ্চালক প্রয়োজনে কাজে 
লাগবে । কিভাবে ভূ-কম্পন মাপা যায়, সারা 
বছর ধরে কাঁট-পতঙ্গ সংগ্রহ, যাদের 
অনেকেই ফসল ধ্ংসের পেছনে কাজ করে। 
বার সময় ক্লোথায় বেশি জল জমে, আঁত- 
বষ'ণের সময় কোন পথে জলের প্রবাহ 
দুর্বার হয়, কিভাবে নিয়াম্পুত করলে এই 
প্রবাহ ক্ষতি করতে পারে না, এমন অনেক 
কিছুর ওপর নিয়ামত অনুসম্ধান চালানর 
ব্যাপারে গ্রামের বিজ্ঞান র্লাবগযীল পাঁর- 
কঞ্পনা নিতে পারেন। স্কুল কলেজে 
বিজ্ঞানের ছাত লা হয়েও এ ধরনের খে কাজ 


করা যায় তার উদাহরণ ইকায়ে-সোক। এ সব 


কাজ ধে সব সময় বায়বহুল তাও নয়। 
দরকার আগ্রহ এবং যথাযথ পরিকল্পনা । 


আসামের পান থেকে স্টুডেন্টস 


সায়া আ্যসোসিয়েশন নামে একাঁট বিজ্ঞান 
ল্থো লশপ্রত ন্বি-ভাষয় একাট বিজ্ঞান 





ললিপপ ৩ 


দেশ 
পাকা প্রকাশ করেছে? নাম ণঁকশোর 
বিজ্ঞান'। পাঁতিকাঁটির যুগ্ম সম্পাদক 
সশাম্ত ভট্টাচার্য এবং অনুপ চকুবতশ 


নামে আসাম বিজ্ঞান পরিষদ একখান। 
উৎকৃষ্ট পত্রিকা বের করেছেন। সে কথা মনে 
রেখে আমরা আপাতত আমাদের প্রথম 
সংখ্যাটি বাংলা এবং ইংরেজি ভাষাতে প্রকাশ 
করছি? এই সংখদয় সশান্ত ভট্রাচার্যের 
লেখা 'বেল টোলিফোনের ১০০ বছর', অনুপ 
চক্রবতর্শর 'আধযভট্ট-১৫০০ বছত্র', পাঁরমল 

ভট্টাচাযেরে 'শারধারক গঠন ও জেনেটিক 
কোড সঞ্জয় ভট্টাচার্যের 'পৃথিবশর ক্ষুদ্রতম 
কণা", ডঃ মৈল্রেয়শ দাশের 'কানসার আপ্ড 
দ্য কারাসনোজেন' বি সি দাস প্রকায়স্থের 


২৬১ 
পলযাশন-এ মিনেস টু ম্যানকাইণ্ড এবং 
তপনকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের “সায়াহস, সায়ান্ট- 
ফিক মেঘড় আযাণ্ড ইকনোমৌট্রকস' যথেষ্ট 
সুখপান্া এবং তথ্যবহূল। জনৈক উৎসাহ- 
দাতা কলকাতায় বর্তমান লেখককে বলেন 
পান্রকাটি পাঁরিচালনা করছে ছাত্র-ছাত্রশরা। 
আমরা চাই প্রাতি মাসে পাঁথবশর উল্লেখ- 
যোগ্য কিছ আবিচ্কারের কথা এতে িখব। 
সেই সঙ্গে থাকবে দেশের বিজ্ঞান উদ্ভাবনার 
কথা। জাসামে এ ধরনের প্রকার প্রকাশ 
খুবই অভিনব ঘটনা। পাতিকাটি সাধারণ 
মানষ থেকে শুরু করে বিদগ্ধজনেরও ভাল 
লাগবে। 


সমরাজং কর 


এই অঙ্ক -প্রজল্মের অরমশী চন্্নাটা 


ভবানদ্দ-র দূর উপন্স প্রভান্মেতর' ৮. 


উন ভিউ হট নভেল দত্ত অচেনা-১০. 


“আপনার লেখার যাদ; হ্যারল্ড রবিম্সকে হায় মানায় । 
-মীনাক্ষী সোম (লোরেটো ডে স্কুল) 


পাকা ০4০ 


পারবেশক £ শরীর বক স্টল । ৯এ, রমানাথ মজুমদার স্ট্রট । কাঁলকাতা--৯ 





প্রকাশত হল 


(সি ৩৬৮৯০) 


পকেট বই 


চম্বলের আতঙ্ক 


চিন্নজশীব সেন ৩:০০ 


চম্বল উপত্যকার দূধণ্য দ্য, মানীসং-এর সহচর অচল 'সং-এর 
রোমহর্ষক কাঁহনী। এঁণ্টক কাগজে ঝরঝরে ছাপা, আর্ট বোর্ডে 
1তনরঙা ভার্ণশকরা কভার 


চাঁপাডাঙ্গার বো 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ই.৫০ 
চলচ্চি্রে রূপাঁয়ত লেখকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস। সংক্ষোপিত 


 নহে। 


এই দুখান বই সাধারণ রলেতা আমাদের কাউণ্টার থেকে 


মাত্র ৪০০ টাকায় পাবেন। 


ক্যালকাটা পাবলিকেশনল। 





১০ শ্যামাচরণ দে "স্ট্রট, কাল-১২ 


পাস ৩৭৫৯৫) 





এ নম ছি কহ 55 বা কিন সো হাটি উনি টিন ও 
রি 


২ শান এজ তা; 217 





এট ঃ 


তি 


টা ্ 
311 


কত! পও স,মাফিন ডে সী পারল নমিডিবন্ 







পণ্ডস-এর ড্রিমধ্ডাওয়ার ট্যালক্‌ মাখুন, 
ঘন্টার পর ঘণ্টা অনুভব করবেন সদ্যম্নানের 
স্লিগধতা । সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে দিন পশুস্‌ ট্যাল্কর 
পরশ, উপড়েোগ করুন এর শুচিশুদ্র ঠাণ্ড। 
আমেজ । এর হালকা মিচ্টি মনমাতানো 
গন্ধ কখনো মিলিয়ে যায় না। ঘাম 

শুষে নিয়ে আপনার শরীর ঝরঝরে রাখে। 
ড্াপসা গরমের দিনেও অস্বস্তিকর 

চটনটে ভাব আর গায়ের গন্ধ দূর-হয়ে যায়। 
এটি এত রেশমচিকন 

যে মুখেও মাখতে 





পারেন। 

পণ্ড ড্রিমফাওয়ার 
আপনার 
পরিবারের 


সকলের ট্যাল্ক্‌॥ 





তা ঃ 
রি ্ * 





গ্রাশয়াটক সোসাইটি 

এশয়াটক সোসাইটি সম্পর্কে আপনার 
সপ্পাদকীয় মন্তব্য (দেশ, ২২শে শ্রাবণ 
১৩৮৩) পাঠান্তে কয়েকাট কথা মনে 
আসছে। রর 

[নবন্ধাটির তন্যানা য্ান্ত মেনে নিলেও 
4. ্বয়ং সরকার কি এখন এই সোসাইটির 
সূরক্ষা সাধনের দায়ত্ব গ্রহণ করবেন 2” এবং 
আপনাদের সিদ্ধান্ত অনুযায়শ পশ্১িমব্ত্গ 
সরকার এই দায়ত্ব গ্রহণ করলে ণরাজা সর- 
কারের একটি বৃহৎ নোতিক দাত্বত্ব প্রাতি- 
পাঁলঙ হতে পারবে 1... 

এই সিদ্ধান্ত ষথেজ্ট হ্‌দষগ্রাহশ মনে 
| একট 


হচ্ছে না। যদও িষয়শ লুদ্ধিতে 
লাবস্থাপত্র মানোরম আশু ফলগ্রদ বা 


'ইনস্টান্ট সলাশান'। 

এই উপায় নিদেশের একাট অল্ধকার 
দিক রয়ে যাচ্ছে। সামাঙ্জক কতবা ও দায়ের 
শদক। এ যান্ততে সামশীজক দায় এড়ানো 
যাচ্ছে না। 

দংস্কাত কার্ট উতাদ সাধারণ মানুষের 


চত্তবাডর উৎকষের যে কোনো উদ্ভোগে 
প্রকৃতপক্ষে দেশবাসশরই অগ্রণী হওয়া 
উাচিত। দেশের যে কোনো সমাজকলাণ- 


মূলক উদ্যোগে আমাদের প্রথমেই সরকারের 
[ভক্ষা-তহাবিলের উপর নজর থাকে। এবং 
শৈষ পযন্তি লক্ষোর থেকে উপলক্ষটাই 
বার্ধত কলেবরে দেখা দেয়। প্রাচীনকাল 
থেকে তাই একথা অনেক বেশী সতা বলেই 
মনে হয় যে £ আমাদের সর্ব অমঙ্গালের 
মূল সেখানেই. “যেখানে আমরা বাচ্ছ্র।” 


যাঁদও ইাঁতমধো রবীন্দ্রনাথের সবদেশশ 
সম্না্জের মমকিথা বিস্মৃত হওয়ার মতো 


কালগত পাঁরমাণ দেখা দেয়ান। 


এশয়াটিক সোসাইটি, বঙ্গয় সাহত্য 
পারষদ প্রভৃ'তর মৃমূর্য অবস্থার প্রাত 


দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য লম্বা চগড়া আবেদন 





রে 
৩। 1 বিনজাণ রি 


খা, পোড়া হা পোড়া ঙ্া, 
প্রভাতি কাজ পীড়া ফেহল: 
লীপাইালই লাটিয়া হায় |. 





1? €, পা 
আলজপসক . ৮১৬00 


(5) ০ 11021 
টি ০ পশু রা 


৯ | 


প্রতিবেদন প্রায়ই কাগজপত্রে দেখা যায়। 
সবেরই মম কথা এক । সরকারণ ব্ল্যাক চেক। 

ওয়েলফেয়ার স্টেটের ওয়েলফেয়ারেই 
আমাদের সরাঁসদ্ধির রক্ষাকবচ। এ যেন 
পৃণারথথীর পণালাভের পাথেয় যোগাড় 
করে দিযে আমরা কৃতার্থ। যেখানে আমাদের 
উঞ্বত্তির জন্য আমরা মোটেই লজ্জিত নই। 
যাঁদও স্টেট ওয়েলফেয়ার স্টেট এসবের ধারণা 
[দেশেরই করংণা। 

বন্তব্য এই যে, স্বদেশ স্বদেশ করে 


শ্লোগানমুখর রাজপথের  শোভাযান্রায় 
স্বদেশকে পাওয়া যাবে না। স্বদেশবাসণর 


মধোই স্বদেশকে পাওয়া সম্ভব । আবেদন- 
[ানবেদন তাঁদের স্বন, তাঁদের শ্রম, তশদের 
সাধা, তাঁদের কর্তব্য ও দায়কে উদ্ব্দ্ধ 
করাই সর্বাগ্রে সমন মনে হয়। 

সরকার আন্দকুল্য থাকে থাক। কিন্তু 
যা একান্ত আমাদের নিজস্ব সেখানে 
আমাদের শ্রদ্ধা ও শ্রম, প্লান ও কম আিলিত 
হয়ে তা পূর্ণ হয়ে উ্ুক। দেশবাসীর এই 
দান ও দাশ্ষিণো দেশবাসী নিজেই [তা ধলা 
হয়। এ সম্পার্কে আপনাদের উদ্োগেও 
“একটি লহ নৈতিক দায়ত্ব প্রাতিপালত 
হতে পারবে ।” 

সাউথ রামনগর 


সিংগশতে ভাবনাটয 

গত ২৪1৭1৭৬ তাঁরখে প্রকাশিত 
'দেশ' পা্িকায় “সঙ্গাশতে ভাবনাট্য' শীষ'ক 
সমালোচনাট  পড়লাম। বত'মান পন্র- 
লেখকের উন্ত অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকার 
সৃযোগ হয়েছিল। সমালো5নাটির' কয়েকটি 
ংশ কছু বাদানূবাদের অপেক্ষা রাখে। 
প্রথমত, 'ভাবনাট্যযকে 'অলীীক' নামে 
আভিহিত করার কোনো সঙ্গত ষান্ত খুজে 
পাওয়া যায় না। কারণ শঞ্পী-বিশেষের 
যোগ্যতা শকংবা বার্থতাই সকল ক্ষেত্রে 
[শল্পগত আদশের বৌশম্ট্য বিচারের মান- 
দগ্ড নয়। ঘাঁদও রাবীন্দ্রিক চর্ভার জগ্গতে 
বস্তুটি নতুন, তথাপ প্রয়োগনৈপূণা ও 
মুরসমদ্ধ পাঁরবেশনের সাহাযফো পহ্‌দয় 
শ্রোতার ভাবনালোকে তা যথাথ ভাবেই 
নাটারসাম্বাদন ঘটাতে সক্ষম। উত্ত 
অনুষ্ঠানে এবং শিজ্পণপ্র পূর্ববতরঁ কয়েকাঁট 
(ভাবনাটোর) অনুষ্ঠানের মাধামে অন্তত 
এই সম্ভাবনার পাঁরচয় পাওয়া গেছে। সেই 
দিক দিয়ে বিষয়গতভাবেও 'ভাবনাট। 
সার্থক নামকরণের * এবং স্বকশয়তার দার 
রাখে। কারণ, পারব্শেনকালে যাঁদ 'ভৈ'রো 


ঘ্াগে প্রভাত-র'ব রাগে মুখ আঁধার করে 
তবেই যেমন উল্লাখত রাগাট অলণক 
পদবাচা হয় মা, তেমাঁন শিজ্পশর পাঁর- 
বেশনের দুটির দরুন ভাবনাটাকে দায়শ করা 
চলে না। তাই শ্রীসনাতন সিংহের সোঁদনের 
কণ্ঠের দুঝলতাকে স্বীকার করে নিলেও 
তাঁর সেই অযোগ্যতাকে আড়াল করতে তানি 
ভাবনাট্য নামে অলশক একক অনুষ্ঠানের 
আশ্রয় নয়েছেন-এ কথা মোটেই যুক্তিযুক্ত 
নয়। বোধ করি সমাল্পোচক ভাবনাট্যের গড় 
অর্থাটই হৃদয়জ্গম করতে পারেন নি। 


দ্বিতীয়ত্র গিনি 'ভাবনা বর্ণনা'কে 
'পারাফ্রেজিং বলে আখ্যা 'দিয়েছেন। 
'পারাফৌোজং কথাটির বাংপান্তগত অর্থ 
হল- একই বিষয়ের অনাতর কথায় প্রকাশ। 
কিন্তু বর্ণনাটিতে গানের বাণশর আধিক্য 
থাকলেও তাদের বাবহার করা হয়েছে কেবল- 
মাত্র অনুজ্ঞান পাঁরীচিতি হিসাবে। এটি 
ভাবনাঃটোর সাফলোধ কোনো অবশ্প্রয়ো- 
জনীয় অঙ্গ নয়। যেহেতু 'রবীম্দ্রসঙাশত 
সহযোগে ভাবনাট্য' তাই স্বভাবতই বিবয়াট 
হৃদয়জ্ঞমে সহায়তার জনা উপাত্ত হিসাবে 
গানের বাণীকে ব্যবহার করা হয়েছে। 
শনঃসজা নায়ক" ও 'বসে আছ হে' ভাবনাট্য 


“রূপা বই 
তারাপদ রাছা 
“আরব্য রজনশী'র 
প্রকাশক কতৃকি 
সদ্য প্রকাঁশত হলো 
মালশ্রীর 
পগ্চতন্প্র 


সংস্কৃত ঘেকে অননবাদ করেছেন 





গোৌরশ ধর্মপাল 


[দাম £ ১৫:০০] 


নমঃ | 


১৫ বাঁঙিকম চযাটাজ সীট 
কঙ্গকাতা ৭০০ ০১২ 

59555505575 7098 
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/ কপি 


৮০ পপি জা 


৬৪ 

দুটিতে পারবেশিত গানগুতিকে রবীন্দ্রনাথ 
কখনোই ন্যানর্বাচিত করে তার আড়ালে 
এই ধরনের কোম নাট্য গঠন বয়ে যান শীন। 
তা ছাড়া--প.ছ্পচয়ন এবং মালা গাঁথা 
শীনশ্চ্নই সমপর্যায়গত শপ নয়। দুইয়ের 


তেক্গা 
মাঝখানে যে সজনশৈলশ ও নৈপুণোর 


প্রয়োজন আছে তা নিষ্তয়ই সধাঁজন মামেই 
স্বীকার করবেন। 


রমেন্দ্রুনাথ ভট্রাচ্য 
সোদপুর 





একটি বইতে নেতাজশ সংক্রান্ত সব প্রশ্নের উত্তর পেতে হলে পড়ুন 


শশ্যামল 
বসুর 





ঢ্ভ 





ঘরে ফেরে নাই 


৩ খণ্ডে সঙ্গাপ্ড 1 প্রাতি ধ্ড ১২ টকা | এই লেখকের আর একাটি বইঃ 


নেতাজশ ষড়মন্ মামলা; 





০০৯৯৮ খা ০০:৭১ 


খি  পী? ত শি সসপপপারস্প সপরপ 


দে পাবলিকেশন | ৩০ মহাত্মা গান্ধী রোড (দ্বিতল) কাঁলকাত- -৯ 


সপ আশপাশ পাশা শিশিত ০১৯০৯ পাশা িশীশি। 


(বি ও [সি এম ৩০৩৬) 


কান, বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
থমকে কেন দাড়য়ে ১০০০ 


ক শালী পাপ পাশ ত 


সৈয়দ মুস্তাফা [সরাজের 
শীনলয় না জান ১০০০ 
গোপনে নিজনে ৮০০. 


এ পা পপ ৮৪0. 


পাক পপ ৯1, এমা ০০ 


আশ;তোষ ম;খেপাধ্যায়ের 
কোনে মনে বন ৬০০ 





পাপী পিসিতে তাপসী পপ 


প্রফুল গায়ের 
মানঃ চষের জন্য ৭-০০ 





৯ শশার দি গীত আশ পিএ পি পা পপ সী সাদ 


পাইকারী ও খচন্া  ক্েতাগের উপঘূকক কাশনে বই সরবরাহ কয়া হয়। 
শৈৰ্যা পচ্ভকালয় | ৮/১ি শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, কলকাতা-১২ 


ফোন 


১:৩9-৮৫৪8৩ 


“রি এ সি এম ৩০৩১৯) 


প্রচ্ছদ | 

২২ শ্রাণ . ১৩৮৩ তারিখের 
পেশ পাকার. আলোচনা বিভাগে 
শ্রীঘনাথ গোস্বামী লিখিত শ্রীমতী 
মরা মুখোপাধ্যায়ের প্রচ্ছদ সম্পাকতি 
[চাঠি পড় বিশেষ আনন্দ্লাভ 
করলাম। উন্ত প্রচ্ছদাচতের  সং্দর 
[বিশ্লেষণের জনে শ্ীগোঙ্বামীকে অন্তর 


ধন্যবাদ। তবে, আমার মনে হয় তিন কিছু 
ভুল তথা৫ পাঁর.বশন করেছেন। 


প্রথমত, তিনি বলেছেন, শ্রীমতী 
মুখোপাধায়কৃত অশোক  মৃতিটি 
আপাতত দমদম এয়ারপোর্ট হোটেলের 


দ্বার'দশে দ্বারপালের মত দণ্ডায়মান। 
কিন্তু পাঠকসাধারণের জ্ঞাতার্থে জানাই, 
উক্ক মৃর্তট সম্প্রীতি আম শিকপশর 
বাসভবানই দেখে এসেছি। দ্বিতীয়ত, 
শ্বীগোস্বামশ বাপছেন শিল্পশ এটি ঢোকরা 
কামারদের . অনুসরণ 199 %৪১০ 
পদ্ধতত গড়েছেন, 'কন্তু আমার ধারণা; 
এ ব্যাপারে দেশে টীকাকারর মন্তষ্যই 
নিরভভূল। [শজ্পী মাটি 'দ.য় আগে মার্তি 
তোর করেছেন পরে সেটার টুকরো অংশ 
কেটে কেটে ধাতু দিয়ে ঢাল।ই করে জুড়ে 
ঝেলে দাঁড় কারয়েছেন। কারণ, শিল্পী 
কর্মশালায় অসমাগত অবস্থায় এ জাতায় 
অপর একটি বড় কাজের নগ্নূনা 79খলে 
তাই মনে হয়। এবং শুনোছ শিপ 
ঢোকরাদের চেয়েও নেপাল, দাক্ষণ ভারতীয় 
লোকাঁশংপণদের মধোই তাঁর অন:সম্ধান 
চাঁলয়েছেন আঁধক। তবে এ ব্যাপারে দেশের 
পাতায় শ্রীমতী সখোপাধায় মিশে 
বস্ত্র» রেখে আমাদের কৌতুহল নিরসন 
করধেন আলা ক।র। 

কলকাতা-৫০ 


দুই লোকশিল্প 

আপনাদের ১৯।৬।৭৬ তাঁরখের 
সংখায় প্রকাঁশত শ্রীপ্ণানন্দ। চাটা 
পাধায়ের লেখা “দুই লোকাশিজ্পশ ও তাঁদের 
শোলার কাজ" রচনাটি পড়লাম। এই্‌ 
রচনাটিতে কিছ; কিছু তথা অপ্রকাশিত 
থেকে গেছে। আমি দীর্ঘাদন থেকে 
শ্রীঅনল্ত মালাকারকে চান এবং তাঁর 
পারবারের সঙ্গে আমার হথেন্ট পারচয় 
আছে। এই রচনাটি লেখধার আগে 
পূর্ণানল্দবাধূর উঁচত ছিল মূল তথ্য 
ভালোভাবে সংগ্রহ কয়া। যেমন কলকাতায় 
দৈনক সংযাদপ পর আ.'লাকায়ীশিযপশরা, 
সাংবাঁদক বঙ্ধূলা এধং কল্গফাতার় বেতার- 
কেঞ্জের সংবাদ বিভাগ তাঁকে যেভাষে 
সাহাধ্য করেছেন সে সাহাহা না গে আজ. 
অনল্ত মালাকার়ের এই উদ্ীতি সমাপন হশ্তা 
না। এ ছাড়া প্রখ্যাত মিন শ্রীত্ীপচল 


দেল ৬৫ 


চিক মহাশয় ও শ্রীপ্রফা পাল খুবই বেশী। এই চাপ নিয়ে তাকে নানান মৃখয়োচক। এ তো গেল পুরূষের কথা। 


তাঁকে যেভাবে সাহাখ্য করেছেন সে 
তথ্যও এই রচনার, মধে। নেই। আ্লীচ়্ো- 


পাধ্যায়ের রচনার এক জায়গায় তান 
বলেছেন যে, ১৯৭০ সালে অনন্ত 
মালাকারের শোলার কাজ নয়ে ভারত 


সরকার একাঁট তথাঁচত্ন করেছেন। কল্তু 
এই তথ্যাট ঠিক নয়। এই তথ্যচিত্র 
শ্রীবিভীত্ত রায় মহাশয় ব্ান্তগতভাবে 
শ্রীঅঞ্জন গুপ্ত ও শ্রীদেবীপ্রসাদ ঘোষের 
সহযোঁগতায় তুলেছেন। এই নবন্ধাটির 
আর এক জায়গায় বলা হয়েছে যে, অনন্ত 
মালাকার শোলাশিজেপর জন্য কোন সরকার 
সাহাযা পানান। ?কন্তু এই তথাটিও ঠিক 
নয়। ১৯৭১-৭২ সাল্লে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
তাঁকে বর্ধমানের ডি আই ও-এর মাধ্যমে 
আর্ক সাহায। করেন। 
দুধীঁন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকাতা ২৭ 


নারী ও প্রগ্গাতি 


দেশ পাতিকায় রী ও" প্রগতি 
পড়লাম 

সাঁতা বলতে কি, বাম্তষিক নারী 
প্রগাত কখন হচ্ছে তা প্রুতীন মোয়েরই, 
ভেবে দের িযয়। কার সই হাব 
জাগরণ সাত আথে সামাজিক, পাজনৌভিক ও 
পাঁরবারিক জীবনে ধরয়াশঈল হবে জান 
না! সকলে কলেজে ও বিশবাবিদটালয়ে 
মেয়েদের সংখ বেড়ে যাওয়া এবং শহরের 
রাস্তায় আধতানক কিছু নারখর চলাফেরা 
দেখে প্রগতির মর্মোম্ধার করা যাবে না। 

ভারতের মাটিতে এই সামাজিক 
কাঠামোর মধো মেয়েধের প্রগতি প্রাত পদে 
পদে ব্যাহত হয়। পুরুষ প্রধান এই সমাজে 
পুরুষরাই একমাঘ বাধার কারণ নয়, আনেক 
নারীও প্রগাঁতর পথে বিরাট অন্তরায় 
স্বরূপ কাক্ত কার যায়। শক্ষার আলোকে 
বাত নারীর যাদ গতানগাতক অন্ধকার 
থেকে পেছনে টেনে রাখে তা হলে বাপারটা 
অনারকম, িল্তু এই মধাবন্ত সমাজে এমন 
এনেক  শীক্ষাতা নাধণ আছেন আথক ঝা 
অনা যে-কোন কারণেই হোক যাদের বিয়ের 
সদ্ভাবনা আনেকখাঁন কম তারা যাঁদ একবার 
শোল্রাপ্তারত হবার সুযোগ পায় তা হলে 
তারা সংলারে সবচেয়ে বেশ আদাশেরি 
গুখোশ পরে থাকে এবং পরিবারের অনা 
নারীরা প্রঙগাতির পথে সবচেয়ে বাধা পায় 
বেশী তাদের কাছ থেকেই। 


আর্থিক বিপর্যয়ে আজ বহু নারীকে 


ঘরের বাইরে আসতে হয়েছে। যাঁদও সমগ্র 
নারশর তুলনায় তা নেহাতই কম। ঘাদের 
প্রাতাদন ঘরের বাইরে কাজে বেরাতে হয় 
তারা ঘরে-বাইরে সমানভাবে কতধা পালন 
করতে পানে না, তাই মানসিক চাপ থাকে 


বাধার সম্মূখশন হতে হয়। 


পাশাপাঁশ কাজ করাকালশন শকছু না কিছ? 
বু এণব্য 


সানী, বতায় 
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এছাড়াও সমস্ত কমক্ষেত্রেই এমন কিছ 
কিচ্ছু নারী আছে যারা অন্য নারশর প্রা, 
একটা কমশ্লেলে ভোগে। কমাঙ্ছেত সারি 

শুনতেই হয়। মধাবন্ত হলে এই নারীদের উপেক্ষা কারে অন 
নার আলোচনা অতাল্ত নারীরা এাঁগয়ে চলে। কিল্তু যেখাদে 


| 


কমণক্ষত্রে প্রত্যেক নারীকে পৃর্ষের 


প্রাতাঁট বরণ সেন-এর 
ভারতীয় 


নাগাঁরকের জরঃরা 


প্রকাঁশত হল ॥ ১৫-০০ 


বরুণ সেল-এর অন্যানা রাজনৈতিক গ্রন্থ £ আমরা কোথায় 
চলেছি ১৫:০০ ইয়েনান থেকে শ্রীকাকুলাম ১২০০ সংঙ্ঞানো 
সেনাপাঁডু.৯৩-০০ জতগতের জহালা ১০:০০ হো চি মিন 
ও 'ভিধবেহনাম ৮-০০ রক্তাক্ত একুশে ৬:০০ 


৬৯০৮৯ ৭ পাকি 





০৮০৮ স্পা পালা পাপা? 


মৌসুমী প্রকাশনী ॥ ১৫/২এ কলেজ রো ॥ কলকাতা-৯ 


অপ্রকাশিত 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় *” 


সম্পাদনা, ভূমিকা ও [নর্দেশপাঞ্জ £ যুগান্তর চক্রবভ+ 


বর্তমান গ্রন্থের ব্যক্তিগত লেখাসমূহ অনা 
কোনো রূপে অদর ভবিষ্যতে প্রকাশিত হচ্ছে না। 


আবার আম তারাপ্রণর রহ্ধচারী ১০.০০ 


| জদ্মান্তরের উপর লেখা ] 
সংধাংশ্‌ ঘোষের সদ্য প্রকাশত কিশোর উপন্যাস 
পাতাল আর কত দূর ৫০ 
আশতোষ মুখোপাধ্যায় 
আম লে ও সখা*০ যার যেথা ঘর ৮০০ 
সনৌল গঙ্গোপাধ্যায় 
কেউ জানে না ৰসন্তাঁদনেরডাক ৭০০ 
ছন্দের বারান্দা | পরিবাধত সংস্করণ । শঙ্খ দোষ ৭00 


২৯ সত 
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সপ এ আপা 





1 পপ সা 





প্রকাশক £ অরাপা প্রকাশনী £ ৭ যুগলাকশোর দাস লেন £ কঙ্গকাতা-৬ 
পয্িবেশক £ পিগনের বূফশপ ৫ ১২ বাঁঞ্কম চাটুজে। শট £ কলবাত।- ১২ 


০০০০ 


পাব ও সি এম ৩০৩৫) 


৯৬ 


জা সবকাঁর্ণ সেখানে এক নোংরা 
পারবেশের সু্টি হয়। 

: কর্াক্ষেরে নারীকে কত শত অসবধার 
লক্মুখীন হতে হয়। সে পব ব্যাপারে 
অকত্র হয়ে সংগঠনমূজক কত কাজ বরা 
মায়। কতগুলো অসুবিধা একান্তভাবেই 
মেয়েদের সে সম্বন্ধে সাধারণ নারীদের মধ্যে 
চেতনার উদ্ভব করা, নিজেদের আস্তত্ব 
 সংল্দরভ্তাবে টিকিয়ে রাখার জন্য জাগরণ 
১ঞচড়ভাবেই না দরকার! 

রাচিঘ ১ 


চলচ্চিত্র প্রসঙ্গে 

২৪শে জ;লাই-এর 
গায়ে বাংলা ছবিতে গানের 
লম্পকিতি আলোচনাটি একান্ত সময়োপ- 
যোগী। একট; লঘ্‌সূরে বললেও  রঞ্তান- 
যাবুর তৃতাঁয় যুক্তিটি তাংপযপর্ণ। 
আমাদের সমগ্র আভনয়-শিশ্পের সঙ্গে গান 
এমনভাবে সম্পন্ত হয়ে আহ্ছ যে সেটা 


বাধহার 

















কিশোর মনের সরস খোরাক 
বিজ্ঞানণ জে বি এস হ্যালডেন 
এক যে ছিন্ন যাদকর৬০০ 


কল্প-বিজ্ঞানের মজার গল্প 
িদ্ধার্থ ঘোষ 


অওঞ্ক ম্াতঙক ময় 
যোগ বিয়োগ গুণ ভাগের খেলা 
রমা ভট্টাচার্য 


৪:00) 


কেলোর কশততি ৩:০০ 
বীরক্কপূর্ণ বত দষ্টাসর গণ্প 
মিহর আচার্ঘ 

চেনা পথে হাটা ৪:০০ 


স্বদেশ যুগের কিশোর উপনাাস 


জন্বপূণ্ণ প্‌ক্তক মান্দর 
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দেশ 
এঁতিহ্য পযালোচনার মাধ্যমে অনুধাবন 
করা যেতে পারে, কিন্তু বাস্তবতার ধয়ো 
তুলে সমজাতশয় বিদেশী শিল্পের সঙ্গো 
তুলনা করা পণ্ডশ্রম হবে। সমগ্র বারো মাসের 
তের পার্ণেই ত গানের সরের আমন 
পাতা। সুতরাং উৎসব অনুষ্ঠানের সেই 
সাংগণীতিক কাঠামো কখন যারার মৃন্তার্গন 
পার হয়ে রঙ্গমণ্ডের পাদপ্রদীপ ছয়ে 
চলচ্চিত্রের পর্দায় গড়ায় গেছে সাধারণ 


দর্শক তার হসাবও রাখে না। ফলত 
সঙ্গীত যে বেশেই আসক না কেন 
আমাদের মধ্যকার কোন সমালোচক-প্রহারী 
তার প্রবেশ-পর দেখত চাওয়ার প্রায়াজন 
বোধ করেন না। এই নি ?বাধহ য় 


চটি 


১৩৪২ সাল একটি 2ঠতে রবীন্দ্রনাথ 
লেখেন £ "তাই আজও দেখতে পাই বাংলা 
, সাহিতো গান যখন ভুখন যেখানে-সেখানে 
আনাহুত অনধিকার প্রবেশ করতে কাঠিত 
তয় না। দেখায় অলংকার 
শাস্রসম্মত রীতিভজ্গ হয় থাকে। কিনতু 
আমাহদর রত আমাদেরই সবভাবসজাত। 


এ তানা 


তাকে ভ্পনা কর কোন প্রাণে ও সোদিন 
আমাদের নটবাজ শিশির ভাল মশার 
কোনো শোকাবহ অতি গম্ভীর নাটকের 
জনা আমার কাছে গান ফমশ করে 


বসলেন । কোনো বিলাতশ লাটোম্বর এমন 
গুস্তার মুখে আনাতিন লা, মনে করতেন 
এটা শাটকলার মাঝখানে একটা অভ্ভাংপাত 
..আঁম তা কারিন আগি বল আমাদের 
আদশা আমাতদর তোর মন আপন 
রড ভাগিদে সলভাবতই সনস্টি করবে। 


সহটিতে কলাভতন্ুর সাঘম এবং ছন্দ 
চিয়ে চলতে হবে, কিন্ত তার চেহারা যাঁদ 


রাহে ছাঁচের পা হয় তব তাকে পিটিয়ে 
বদল ডে একথা বলতে পারব না? 
আমাদের এখানে যত 
টড প্রয়োগের সবাধশনতা থাকার ফলেই 


পারচালক এবং গশদ্তকাত্রর দায়ত অনেক 
বেড়ে যায়, বিশেষ কলাভাত্ুর সংযম 
রক্ষার বাপারে। লক্ষ্য করুলে দেখা যাবে 

পাঁর- 


সত্যাঁজৎ-প্রমূখ কয়েকজন সচেভন 


কেশান্ে পাতার 
01৮-14 


১11৮, পারফিউম (প্রাডারীস 
(প্রাঠ। লিমিটেড 
ইক 5 ১ 


ধস ৩৭৫২৫) 


চালকফে বাদ দিলে অনেক নাম কয়া পার. 
চালকও কি হাস্যকরভাবে গানের বাঝহার 
করেছেন, এমন কি সেই সব পারিস্থাতিতে 
যেখানে যথাযথ গানের প্রয়োগ দশকে 
রঞ্জনবাধু হিম্দী-ছাঁবকে এই প্রসঙ্গ 
ধরতে চাননি । কিন্তু হিল্গী-ফিজ্জ দেখে 
এটুকু বোঝা যায় ওখানকার গরশীতিকারর। 
শীলখতে আসেন-তা সে হালকাই হোক বা 
গভশর। এবং অন্তত তাদের কাবিত্ব শান 
সম্পর্কে কারো সন্দেহ থাকে না। পাশা- 
পাঁশি বাংলা ছায়াছবির সাম্প্রীতিক গশীতি- 
কারদের চেহারা কি বিবর্ণপ। জানি ন' 
কোন অজ্ঞাত কারণে বাংলা ভলাচ্চত্রের 
সঙ্গে আধুনিক কবিদের সম্পকটা এক 
অঙ্বাস্তকর দরতে আটকে আছে। ফলত 
আমরা যা পাচ্ছ "তা রবীম্দ্নাথ-অতুল- 
প্রসাদের অক্ষম অনুকরণে সিনেমার পদ্য। 

অতএব সমগসাটা গানের পরিমাণ 
নিয়ে ততটা নয়, যতটা পরিনাতির। 
আমাদের চলচ্চিত্রের গানের সংখ্যা ভবিষাৎ 
নাট-এ স্থান পাক 
আপা নেই। কিন্তু সেগুলোর 
কাবাগণ যেন থাকে এবং অন্তত তাদের 
প্রাতাক্রয়া যেন সিটুয়েশন তৈরীতে ধিরূপ 
না হয়। 


79545 
রা নে ০৬ হও আল 


0 


দঁপক গোস্বামন 
নৈহাটি 
॥ ২] 

দেশ পাতুকায় প্রকাশিত চলাচ্চর প্রসঞ্গে 
[পনাকখ দাশগুপ্তর চিঠিটি পড়লা । 
দিতানি আঁভডিযোগ জানিয়েছেন যে, কন 
বল্দোপাধায়এর চলাচ্চত প্রসঙ্গে বেখা- 
গলে পবোধা। আম শ্রীবন্দযোপাধ্যায়ের 
সব লেখাগযলো পাঁডান, কিতু যে কটা 
পড়োছ তাতে আগার তাঁর লেখাকে কখনই 

কঠিন বুল মনে হয়ানি। 
শ্রীদাশগুগ্তর দ্বিতীয় আভিযোগ হলঃ 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় তরি প্রবন্ধে খুব বেশশ 
[বিদেশী নাম বাবহার করেন। এ কথা সত্যি 
যে. কিছু িকছু িকদেশশ নাম শ্রীবন্দো- 


পাধ্যায়ের ডে দেখা ষায়। কিল্তু 
সেশলো কখনই অপ্রাসঙ্গিকভাবে আসে 
না। পনাকশ দাশগৃপ্ত বলেছেন যে, 


“সাধাল্পণ পাঠকের চলাচ্চন্রজ্জান বোধ হয় 
সতাঁজৎ রায় ও তাঁর ছাঁবর নীমেই শেষ।” 
আমার শুধু একটাই প্রশ্ন $- সত্যজিৎ রায়কে 
কি বিদেশশ ছাঁবর স্গে পরিচয় ছাড়া 
বোঝা যাবে? শ্রীদাশশাপ্ত যদি বিদেশী 
ছাঁব দেখতে আরম্ভ করেন এবং 
1সনেমাটাকে আরও একটু সারয়াসাল 
নেন তবে চলচ্চিত্র প্রসঙ্গের চিল্তাশশল 
প্রব্ধগুজি তাঁর বূঝতে অস্যাবধে হবে না। 
ধলকাতা-৪ 


সি 





1৩৪ ॥ 


“আমি হালিশহর. সোনারপুর, 
সাঁজলপুর, লক্ষমীকান্তপুর-গয়োছ তো 
নক জায়গায়।” 


ক্ষেমেশ-চা আসাদ না রঞ্জন আসছে না, 
দাঁড় কামাবার ক্ষুরটপ্ধ আসাছে না, কটু 
বরন্ত হয়ে, 'এই রঞ্জন এ-ই-40-ই-ই 7 
বললে গলাজঙ্লে দঁড়য়ে গানের গলা সাধবার 
মত চীৎকার করতে করতে হঠাৎ থেমে গিয়ে 
বললে, 'বালগঞ্জ ধিয়েছি, টালগঞ্জ গিয়োছ, 
ঢাকারয়া 'গয়েছ, চেতলা গেয়াছ, বেহালা 
[গায়েছ-তুমি কার গাড় হে বুইকও আমি 
আগে টিলা মহারাজ ক্ক্মাদপতার ও 
এখন কার; এখন বর্পাক্ষ খাজবংশগর : 
আরে, কার গোরবাটা। কার ৮ আজ্ঞে জয়ত" 
দেবীর । তবে চল, চঙ্গ, আমাকে গ্রামে নিয়ে 
চল-চল আমাকে খাদরপরে, মেটেবরুজ, 
অপলপন্র,। পাকপাড়া লিয়ে চল-আ'ম 
বাংলাদেশের গ্রামশ্রামাল দেখব-আম 
গাঁয়ের ডাক শৃনোছ-আমার হিলম্যান 
মিংকলৃ-এর ডাক-দশ গালন পেলে 
হবেনা বেশী লাগবে ধনদা ঠাকুর 2 
বেশী লাগবে 22-আবার কালোবাজারের 
শেয়ারের ডাক শুনিয়ে ছাড়বে দেখছি 


ক্ষেমেশ উঠে দাঁড়িয়ে বললে, আম 
একটু ওপক্সের থেকে আসাছ জয়তণ।' 

কেন? 

“আমার ভোরাইটা সেরে আসি 

“তোমার ঘড়িতে কটা ক্ষেমেশ 2 

সাড়ে আটটা, এইধারে মুখ ধোব, দাড় 
কাম্জাব, বাথরুমে যাব, রঞ্জনকে ওঠাব ঘুমের 
থেকে, চাম্মের বাঝথা হবে 

'ক্ষেমেশ, কাল রাত চাটা অবাধ বাইরে 
ছল রঞ্জন ?' জয়তখ [জিজ্ঞেস করল। 

কিড়া নাড়ার শব্দে তোমার ঘুম ডৈডে 
গয়োছল বাঝ? তখন পচটা। এই তো 
সবে বারান্দার শান চেলে সাড পাক খেয়ে 
কুকুরের মত কৃণ্ডলী পাঁকয়ে শুয়েছে- 
চলো জর়তী আমার সলো ওপরে 


দোল্গ 


“কেন 
বারোটার আগে রঞ্জন ঘম থেকে 


জাগবে বলে মনে হয় না-াহটারে চা করে 
নেবে চল।' 

'আম ঢা 
বলাল। 

তোমাকে তো ভোর পটটায় চা করে 
দিলুম তুমিও এসো ক্ষেনেশ। আমি যাচ্ছি। 
মখ ধুয়ে দাড় কামিয়ে ঠিক হয়ে নাতে 
[তামার খণ্ঠা দেড়েক তো লাগঙেতালপ্ন্থ 
(শঠে এসা-মআামি চা ঠিক করে রাখক। 

ক্ষেমেশ চলে গেল। 

'বর্পাক্ষের সঙ্গে কয়েক দিন আগ 
আমার দেখা হয়েছিল।' 


খেয়ে এসোছ।" সুভ 





সৈয়দ মস্ত 





'যখন আমার 
দেবেন কান তলার 


সবুজ নঙ্কত্র $.00 


সপ পাপ এব জর্দা 


তাফা [সরাজ-এর 


নৃশংস উপন্যাস 


নৃশংস 


ফাঁস হবে, 
শুব মোস্তারের মেয়ের কাছে। 
নাম ঝুমুর । ঝুমূরকে বলবেন সাধু কথা রেখোঁছল। 

ব্যাস! তাহলেই সে বঝবে। 
গেছে, ঝুমুর কিন্তু কথা রাখোন।...সাধূর যখন আবার 
জন্ম হবে-তখন সে এর শোধ নেবে। বলবেন, সাধ্‌কে 
ফাঁকি দিয়ে কেউ পার পায়নি।” 
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লেখকের অন্যান্য উপন্যাস 


ভিন জন ৭১/১ব, মহাত্মা মাহা রে কাঁলকাতা-১ 


1 “কোথায় ? 
'তার বাঁড়তে-সে যে তোমাঝে শষয়ে 
করেছে তা তে। আম জানতুম না। কবে 
বয়ে হল? ও 
'বগুর় তিনেক আগে। 
খাঁনকটা চটের হাই লুভীরথের 
শাটের ওপর ঝরে পড়ল; জাঙ্গার ছাইটা 
ঝেড়ে ফেলবার চেষ্টা. না করে, চুর্দট না 
টেনে-কথা ভাবাছল সূততীর্থ_কি কথা সে 
ঘমজেও ঠাহর করে উঠতে গারছিল লা। 
আংনক দরে একটা হটগাছের ডালপালার 
ভেতর একটা কালো পাঁখকে আবষ্ফার 
করল তার চোখ। সূভীথ ভাবাছল, আমার 
চোখের বাহাদুরি আছে বটে; কিচ্ছু তবুও 
কেমন একটা অস্বস্তি বোধ করাছল সে, 
কেমন একটা বাথা £ স্নায়ুর ভেতরে না 
মনোময়তায় রক্তে না হিরণ্ময় কোষে 2 
জয়তশ তাকিয়ে আছে সূতীথের দিকে! 
চোখ জফতখর দকে ফিরিয়ে নেবার উপক্রম 


করে তকুও কাদলা পাখটার 'দকে তাকিয়ে 
থেকে সতীর্থ বললে, 'ক্ষেমেশ এখানে 
বেড়াতে এসেছ 2, ৃ 

না। 

'ত৮ব ” 

এ (বির্পাক্ষকে ছেড়ে এসোছ। 


বিভা শা রর হর এ জগ 
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এই হারটা ... পাঠিয়ে 







বলবেন-সাধূ বলে 
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শবরপাক্ষকে ছেড়ে এসোঁছ--বললাম 
তোমাকে--শোনাঁন ৮ 
 শানেছি। 

"আমি আলাদা থাকতে চাই এখন 
থেকে । সেটা আইন দিয়ে ঠিক করিয়ে নিতে 
হবে না? 

'তা হলে তো 'ক্রিশ্চান হয়ে নিতে হয়; 
[্রিশ্চান-_ মুসলমান-- 


৮২ 


শুতে খ্বাজ আছি আমি।' 

দক জান, ' আইনের মারপাঁচি আমার 
জানা নেই। খুব কঠিন হবে, সতীর্থ 
বললে; ডান হাতটা খানকটা তুলে নিয়ে 
দেখল চুরুট নিবে গিয়েছে, জবলাতে 
গেল না, চোখ 1দয়ে দেশলাই থজল 
দুচারবার; চোখে পড়ল দেশলাই সুতাথেরি, 
কল্তু চোখে যে পড়েছে সেটা টের পেয়ে 





মতন পরিকল্পনায় রকমারী রচনায় সথদ্ধ 
সকনের উপযোগাঁ ঘননশাল বাংলা পাক্ষিক 


ধনধাণ্যে 


নিয়ামত পড়তন ও দেশকে জানহন 
আকষণাঁয় কয়েকটি নতুন সংযোজন 


মথোমখি, 
মহিলা মহল, 


বিজ্ঞান-প্রযস্তি, ঘবমানস, 
খেলাধূলা, সিনেমা, বিশেষ সংবাদ, কার্টুন 


জেলার সংবাদ 


ধাঁধা ও গ্রন্থ আলোচনা । 


প্রতি সংখ্যার মূল্য ৫০ পয়সা । বার্ষকি ১০ টাকা, দু বছরের 
১৭ টাকা এবং তিন বছরে ২৪। টাকা । চাঁদা পাণাবার ঠিকানাঃ 


সদ্পাদক 
ধনধান্যে 
পাবলিকেশনস 'ডাঁভসন 


৮, এসপ্লযানেড ইস্ট 
কিক্কাতা-৭০০০৬৯ 


সহজ সর্ভে বিরুয় এজেন্সী দেওয়া হয় এবং বিজ্ঞাপন 


নেওয়া হয়। 


উপরের ঠিকানায় যোগাযোগ করদন। 


ধনধান্যে দেশের অর্থনৌতক অগ্রগাঁতি শুধু নয়, সামাঁজক 





সাংস্কাতিক বিবর্তনের বার্তাবহ পাক্ষিক। 


108৮7 781253 





দেশলাইটা কুড়িয়ে নেবায় আগে বন্য 
বিষয়ের দিকে চলে গেল চোখ--জয়তর 
দিকে নয়: স্ট্রাইক, নাঁশকা, মাল্লীক, 
মুখার্জর কথা ভাবতে ভাবতে জরভশর 
কথা মনে পড়ল আবার। সতীর্ঘ বললে, 
'সন ঘখন তোমা বরূপাঙ্জের দিকে নেই, 
আইন ওর দিকে থাকলেও ফি আত্ম হবে। 

“কছু; করতে পারবে না? 

গকছু করতে চাইবে না। 

“আমার পর সব সত্ব ছেড়ে দেবে ও? 

চুরুট নিঝে গিয়েছে টের গেল 
সূতীর্ঘ। 

সোফাগ্‌লোর আনাচে কানাচে কি যেন 
খুজে তাকাতেই দেশলাইটা চোখে পড়ল 
তার; জালিয়ে নিল চুক্সুট। 

'পাঁচ লাথ টাকা আমি নিয়ে এসেছি। 
বাজিগঞ্জের বাড়টাও আমার নামে 'লাখিয়ে 
নিয়েছি। আঈনে পাকাপাকি করে নিয়োছি।' 

'ভালোই তো। সতীর্থ বললে। 
বটগাছটার দিকে তাঁকয়ে চুরুউট টানতে 
লাগল সে। পাতা_অনেক ঘন পাতা ছায়ার 


, আড়ালের কালো পাখটাকে কোনো অনুমান 


বলে ঠিক করে নিতে পারছে না, বৃঝতে 
পারছে না ওটা কি পাথ £ কোকিল না 
নলকণ্ঠ না ক; কোকল যাদ হয় মকর 
সংকান্তি কেটে গেলেও এমন চুপ করে 
আচ্ছে কেন ওটা পাঁখ তো? একটা ছোট 
কালো মেরজাই নয় তো দেশোয়ালদের 2 
পাঁথ না হয়ে মেরজাই2 পাথখ হোক। 

'আম এখন কি করব ?, 

কে-জয়তী কথা বলছে? সৃতিশর্থ 
চুরুট ফ'কাছল। ঘাড় 'ফাঁরয়ে জয়তশ্ 
[দকে তাকাল। 

'আমি ভেবোছলুম তুমি ওপরে চলে 
গেছ স্টোভ জহালতে।' স্টোভ চটে নিচেও 
জবালানো যায়; সৃতীশর্থ ঘশ্বের ঢারাদকের 
প্লাগের ছ্যাদাগুলোর দিকে ভাকয়ে বললে, 
চলো তুমি আমার সঙ্গো। 

“কোথায় 2 

'গ্লামে যাবে চলো । 

শ্রামে কোনোঁদন যায়নি জয়তশ; গ্রামের 
[নামৰ নিধান কাকে বলে জানে না। গ্রাম- 
গুলো মরছে; তুইয়ে বইয়ে নতুন গ্রাম 
িমণণের ব্যাপারটা ভেবে দেখতে যায় ন। 
গ্রাম কোথায় কি রকম--কি করতে হবে 
এই সব গ্রাম নিয়ে-এ সম্বন্ধে কোনো 
প্বভাব-কৌতৃহল কোনোদন ছিল না তার। 
কিন্তু সূতীর্ঘ তাকে গ্রামে যেতে বলেছে। 
হঠাৎ যেন অনেক চাপা জলোচ্ছ্যাসে শুকনো 
ফাঁকা একটা প্রাচ্তন্ম ভরে উঠল। এটা কি 
প্রাল্ডনন 2 না সমুদ্র? 

“কোন গ্রামে যাবে সতীর্থ 2, 

“ঠিক করান এখনো ।-তবে কোনো 
একটা গাঁয়ে নয়--অনেক গ্রামে যাব . : 

'ভারতব্র্যকে তো এখনও দূষ্ধাগগ করা , 





৫৭ ১৩৮৩ 58: 

| এ কি হযে শুনছি? গুদের ভাগে, 

যেজং সু বকা রি 
বর বললে, "আমি তোমার সধো 


দা শক)  বৈদাতে হাওয্া নয, অনেক 
কাঁঠন কাজ+বরতে হর গ্রামে 


ঢের বোঁশ বোকা মানুষ গ্রাঙ্জে থাকে। শকক্ডু 
ফোকা বলে বঙ্জাতির সুর নেই) তাদের 
€পর ওয়াঙ্কা আছে, জালা খারানপ। ভারো 
ওপারে -স্মজ্ত দেশ জুড়েই কেন “একটা 
নিরেস জন বিশষ্খলা ছাঁড়য়ে রয়েছে। 
গাঝে নাকে দেখবে এল্বা ঈকলে গিলে 





আমাদের দূজনকে পাক্কা চাপা দিয়ে লাট 


করে ফেজাত়ে চেম্টা করছে - 
'একা সকল গিলে নয় এনের আলেফেশ 


'কলকাভা দিন্রিরও চাই লোক আছে, 


পিলারের গাধা । 
স্ তা প্কালো খারাপ গকছ কমতে 
না. এ ফাজ ফরষ। 
নে রর 
দক& লাক থাকবে । জাগি যাব লাস” 
০ লন ছযাকাবে : ্ঃ রি 
থাকত বলা" 


*..১ 
হান (8 


“এতদিন তুমি থাকত পারবে নাও 
কেন ১, 


'ধুশ্গ প্াসই খোকে যাবশাফলকাতীহ। 


[কিরন না আর।' গঙ্া সন্ধসসলপর আন কিবাট 
গাথরের 
জেলের মা ফিরে যাচ্ছ গ্রমমহী একটা 
অআম্চ্যা আশ্দ পতথবীরই লাগ যেন বেজে 
উল সংভীথেশ্ি কথাহ। 

সেতু জালের একা শুনল কয় 

শবালকাভায় তামার বাড় জাছে, টকা 
আজ, গানুষ আছে, মায়া ভোমাকে টানে? 
সুতিমথ' বললে, রাত গিয়ে বরাৰর তুমি 
থাকত পারবে লা।, 

সতীর্থ চুরুটের মুখর আঙগালেৰ 
"দক তাকিয়ে লিল একবার--টানহার আগে। 
আস্ত আস্তে টারনছল। 

"মাঝ মাঝে, এক-আধ মাসের জনো 
যদ ভা কলকাতায় আসি তাতে তোমার 
আগা আছে? সুতীর্থের দিকে ভাটকয়ে 
জয়ত* বলকো। 

হিক” করেছ গ্রামে যাকে? 


“আম ফু জেখে ঢেকে বলেছি 
সৃভীগ 1. ৰ 





কেনই, বলবার: চল দর়কান? ই এটা ক 
সি ব্যাপার ৷" ূ রে 
১ বব, দস সব! খখে 


নিয়ে । গাহছারে 
তো আনেষ্ক বোকা' লোক আছে; ভার চেয়ে. 


পাল আখাত কার কল লিলির 


মন? হলে লে. দু" ঢা ধর: রর 


016 নি টির রঃ 

32.25১8118 । 

7 ন্‌ 812525৭০ 
গেল 


সরে বালে রা সানলদযের 
এড়িয়ে. আকাশের ডি 
িরাপরেদ সের বুনো হাস-ক্পাতির মত 
 িঃধ্বাগ বোৌরয়ে 
ভেতর থেকে। 

. আজে গিয়ে জাসি রি করব [ভা 
জত--সভাগ' রুটের আগুনে 
ভ্ভাকাল আহার, চুরটেটা ভানেকখান ক্ষয় হয়ে 
গেছে; জানালা দিয়ে ছাড়ে ফেলে দিল। 

। কেন, বিয়ে করবে কেন এত বয়লস 2” 
মাথার ওপার'দোতলার ঘারে ড্রুরর-টুক 

উক ঠক ঠ্রাক ধলীক-_শক্দ হাঁচ্ছল; কেউ 

চেয়ার টেবিল টানাটাঁন করছে মনে হল! 
জয়তশ উঠে দাঁড়িযে বললে, 'আগি 


, তোমার সঙ্গো না থাকালে কোনো কিছুকেই 


জাপ্যবিম্কাস ফিরে পাবে না ডুম। সেরকম 
£বধ্বাস না থাকলে, সৃভীর্থ, এ হুগকে 
সান্ভাযা করতে পারবে লা ভুমি। খুব বিপন্ন 
আমাদের এই বন, ভোগাহ তল লোকের 
গগাহাষা চাষ! 


ভা চাইভে পায়ে, কিল্চু আহ বনবাস 
হামার নেই 7 





। এল জয়তীর ডে 


দিকে - 


2 ই৬৯ 
গযধ্যাসই নেই তোঠ' | 


. সতীর্থ হাল্কা চোখে আলো পোদের 
দকে তাকয়েছিল, চোখে গভখক্বতা আস- 
ছিল তার কমে রুমে । জায়তী দেখাছল মস্ত 
বড় ঝাড়নটা পূব দিকের দেয়ালে কাছ হয়ে 
আছে; জানাটে কানাচে গকঙ্লা ছে; 


4 


অনেকালন ঝাড় সাফ করা ঘক্ষনি।.... 

উন্প বান্না 
এরিখ ািয়া রেমার্ক-এ 

র শ্রেষ্চ উপন্যাস 

ূ 


ব্রিসবনে এক'বাত ৯ 
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কলকাতা শহরে সারা রাত কোথায় 
[সিগারেটের দোকান খোলা থাকে? কিংবা, 
রাত [তিনটেরসময় হঠাৎ নিজের ছবি 
তোলাবার ইচ্ছে হলে কোথায় চটপট ক্যামেরা- 
মান পাওয়া.ষায়? দুটোরই উত্তর, শমশাতন। 

আম মাঝে মাঝে শমশানে বেড়াতে 
যাই, 


কোনো কিছুই কুশ্রী থাকে না, কলকাতার 
রাস্তাঘাট, সমস্ত বাড়িই সুন্দর দেখায়, 
এমনাঁক *মশ। নও । 

*সশানে গয়ে আম অনেকলার ঘাময়েও 
পড়োছ, চরানপায় নয় অবশ 1 আর ভোরের 
[দিকে গরম গরম রাধাঝ্লভখ, জালাপ আর 
ঢা-এর স্বাদ পেলে মরা মান'ষযও জেগে 

ভাস্করের দাদার খাল ফ্ল্যাটে আগবা 
সারা রাস্তারের আঙ্ভায় বসোছিলাম ৷ খাদা, 


পানীয় এবং তাস সনই ছিল, শুধু 
সিগারেট ফাঁরয়ে গেল হঠাৎ এক সময়। 


তখন রাত মান্ধ আড়াইটে। সিগারেট স্গো 
থাকলে আনেক সময় না খেলেও ঢাল কিন্তু 


1সগারেট যাঁদ না থাকে, তাহলে মনে হয় 


এক্ষনি একটা [সিগারেট না' পেলে বেচে 

থাকার আর কোনো মানেই হয় না। 
মোডক্যাল কলেজের উল্টো দিকে একটা 

পানওয়ালা মাটির নীচে ঘুমোয়, তার কাছে 


রাত দুটোতেই সিগারেট পেয়েছি এক এক 


[দন। তার দোকানটা ওপরে, কিন্তু যেখানে 
সে ঘ"মোয় 'সে জায়গাটা প্রায় মাটির নীচে। 
তার দোকানের টিনের ঝাঁপে কয়েকবার 
চাপড় মারলেই সে জেগে ওঠে। সেখানেই 
একবার চেষ্টা করা যাক। 

সবাই মিলে বোর, পড়লাম। এই সময়. 
মাঝ রাস্তা য় ।হটলেও কোনো অসুবিধে 
নেই। আমরা, ক্ুয্নেকন্জন বধ, পথের রাজার 
মতন সদপে:। ছোটে, কেটে গেপছোলাম 
মোঁডিক্যাল কলেকের,. 'সামনে। :. লোকটিকে . 
উডকে তোলাও . হলো, িল্তু দে ভেতর 
থেকেই উত্তর দিল, সিগারেট নেই! 

তার কথায় বিম্বাস না করে তাকে 


বন্ধ্‌-বান্ধবদের সঞ্চো। বেড়াবার পক্ষে. 
কলকাতার যেকোনো *মশানই খব চমতকার :' 
জায়গা, (বিশেষত মাঝ রানে। রান্তিরবেলার় 


বেশ ভালই লাগে। 
ফুটপাথে অন্কে লোকজন ঘুমুচ্ছে, এরা 
ৃ সকরেই দন দুঃখী নয়জন, তব; তাদের 


দিয়ে ধদাকান খোলালাম। সাতাই, আমরা 
যা সিগারেট খাই, চার্মনার বা ভাজির, ভা 
ওর নেই, আম সিগারেটের ব্যাপারে টট 


করে আনুগত্য বদললাই না। তাই বন্ধুদের 


বললাম, চল, শমশানে যাই। 
চমতকার ঠাল্ডা হাওয়ার রাত 
রাস্তার দু? 


ত। হাটতে 
পাশের 


রোড ওয়ান, ট, প্রি! 


". ঘ্মেন্ত  মুখগাঁল দেখলে মনে হয় 


খাতে কোনো অশান্তি নেই। 

: [মতি (শ্বশানে: এসে দেখি বেশ; জম- 
জমা বাঁপার, প্রচুর লোকজন, জালো, এবং 
* মান সাতজন ছাড়া আর সকলেই জোগ 
টি সেই, সাতজন আর. কখনো জাগবে 

 ভাঙ্কয বললো, এবার মরার সীভন 
টপ ভালোই পড়েছে মনে হচ্ছে। এত 
রাত্তরেও সাতটা মড়া! টু 

আমরাও গ্বাঁকার' করলুম, মড়ার 








ধ্যবসাঢা এখানে ভালোই চলছে । এখানকার 
লোকজন নিশ্চয়ই তাদের পেশায় সংকট 
'বষয়ে খবরের কাগজে চা ছিখবে না। 

সিগারেট পাওয়া গেল, কিন্তু তক্ষুন 
(যরতে 'ইচ্ছে করলো 'না। এবার অনেকাঁদন 
বাদে আসা হলো, চেনাশুনো অনেককে 
দেখতে পেলুম না। সেই বাচ্চু; সাধুটা নেই। 
তার বয়েস ছিল গার বাঝো তেল্পো দারণ 
রাগী সাধু সকলের সন্পো খুব ধমকে ধমকে 
কথা বলতো। আর গাঁজা টানতো কা, তিন 
টানে কম্কে ফাঁক। তবে তার ছিল মান্ট 
থওয়ার খুব লোভ। একাদন আমরা এক 
ঠোঙা 'জালীপ থেতে খেতে ওকেও একটা 
দিয়েছিলাম। ও চকচকে চোখে তাকিয়ে 
'ছিল 'ঠটোঙাটার দিকে । সেই জন্য ওকে আর 
একটা জালাঁপ দিতেই ও আঙ্গত সেটাকে 
কপাং করে মূখে পূরে ফেললো । তারপর 
তাকে পুরো ঠোঙাটাই দিয়ে দিলাম । ছেলোঁটি 
বিহারণ, আরা জেলায় বাঁড়। বারো বছরের 
একটি ছেলে সাধ্‌ হয়ে গঙ্গার ধারে ধান 
জবালয়ে বসেছে, এই দশ্যটা দারুণ মজার। 
তাকে নিয়ে আমাদের বেশ সময় কেটে 
যেত। 

াইটার্স বিজ্ডংমের সেই পিও টির 
দেখলাম না। ছোতুখান্রো চেহারা ধূতির 
ওপর নল শার্ট, হাতে একটা ছাতা- এই 
ভাবেই তাকে ব্রাব্র দেখেছি। তার কাজ 
[ছল 'বাভল্ সাধুর আখড়ায় গাঁজার 
[ি'লম সেজে দেওয়া। সে ষে নিজে খুব 
এপধটা গাজাখোর ছিল তা নম্ব, দৃএক টান 
1”ত মাত, কিন্তু সাধ্‌-সেবার দিকেই ছিল 


হাব বোঁক। তার সঙ্গে আলাপ করে 
জাএাছলাঘ, সে রাইটার বিন্ডিগক্র 
ফনান্স ডপাটমেশ্টের পিওনের কাজ 


শ্ব। ভবে, প্রভোক রাত শ্মশানে কাটিয়েও 
যে সেকি করে আবার দিনের বেলায় আফস। 
করে, সেটাই ছিল এক রহস্া। এক একাদন 


(সে গান ধরাতা, তার গানের গলাট 
৮মংকার। মধ রাষিতে গজ্ার দিকে মৃথ 


করে বসে তার সেই গান গাওয়ার দশ্য 
দেখে মন হতো, সে ভখন আর সামান্য 
একজন চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারী নয়, সে 
একজন [িজ্পণ, একজন মহান মানুষ । 

ভার বদলে এখন নতুন নতুন লোক, 
নতুন নতুন সাধু আসে! *মশানে কিছুই 


থেমে থাকে না?, আমরা ঘূপ্নে ঘুরে কয়েকটা 


আখড়ায় ষসলাম একটু করে। আমরা 
একদল নাস্তিক, কিন্তু, সাধু সঙ্গ আমাদের 
ভালা লাগে। ৰ | 

_ কারগোলার, পাশে একটা, বাস্ত ঘরে 
সাইনবোর্ড দেওয়া আছে, "এখানে দবারাতি 
ফটো তোলা হয়।” এই মেই মড়ার কামে" 
ম্যান। একেও আমা চাঁন। অনেকের শখ 


ই৭২ 


হয় শানে এসে মৃতদেহের ছাঁব তোলবার। 


সেই উদ্ভট শখ মেটাবার জন্য এই 
লোকাঁটকে চব্বিশ ঘণ্টা বাড়তে থাকতে 
হয়। 


ভাস্কর সেই লাইনবোডটার দিকে . 


তাকিয়ে বললো, একটা ছব তোলালে মন্দ 
হয় না। লোকটাকে ভাকাঁব নাক? আমাদেশ্ব 
একটা গ্রুপ ফটো তুলে দেবে-কে কবে মরে 
ঘাই ঠিক তো নেই! 

, আমরা সঙ্গো সঙ্পো সায় দিলাম। একটা 
কিছু মজ্জা তো হবেই! লোকটার ঘরের 
দরজায় ধাঙ্কা:দলাম। ভেতর থেকে হওক 
ঘঞ্জর কাশির শন্দ ভেসে এলো। 

আমরা জবার ডাকল্‌ম, ও দাদু দরজা 
খদ্জাখন। 
' শ্ক্যা? 

, ন্ছবি তোলাবো, উঠ্ন! 

খাটের মচ্‌ মচ শব্জ, আবার ঘঙ্জর ঘঞ্জর 
ফাঁশি। তারপর দরজা খুলে "যান উশক 
মান্ধলেন. তাঁর বয়েস ষাট থেকে নব্বইয়ের 
সধ্যে যে-কোনো একটা কিছু হবে। খাল 
গা, বুকের সবকটা পাঁজরা গোনা যায়, 
গালটা এমন তোবড়ানো যেন মনে হয় পহ" 
দিকে দুটো গর্ত। বিরন্ত গলায় জিজ্ঞেস 
হল্ললেন, ডেডবডি কোথায় 2 কোন্‌ ঘাটে ! 

ভাস্কর বলল, ডেডবাঁড নেই। এই তো 
আমরাই কজন আঁছ। 

[তান বললেন, ঠাডরী! রাত দুপুরে ঘুম 
ভাঁঙুয়ে এরকম ঠাট্টা কারই বা ভালো লাগে। 
দতনি একটা আত অসভ্য গালাগাল 
[দলেন। 

ভাস্কর বললো, রাগ করছেন কেন» 
আমরা ঠাট্টা করাছ না, আযড়ভাক্স পয়সা 
দেবো, বুঝলেন না কাজ সেরে রাখছি! 

তার মানেটা কী হলো? 

»-মানে, মরার পর ছাঁব তোলাপ্ব চেয়ে 
হ্বীগেই কাজটা সেরে রাখা ভালো নয়? 

-"এক কাঁপি সাড়ে সাত টাক। পড়বে! 

ভাই দেবো। 

বৃড়ো লোকটি ক্যামেরা বার করলেন। 
'সেটা একটা দেখবার মতন ভিনিস। এরকম 





ক্যামেধা আঙ্গকাল ক্াঁচং চোখে পড়ে। 
আশেকার সেই ফোক্ডিং ক্যামেরা, স্ট্যাপ্ডের 
“সুপর দাঁড় করানো, ছাব তোলা হয় প্লেটে, 
ফ্যামেরামযন নিজের মাথা ও ক্যামেরা একটা 


কালো কাপড় দয়ে ঢেকে বলে, রোড, 
ওয়ান, ট, প্রি! . 
ভদ্রলোক ক্যামেরা সাজাচ্ছেন, এমন 


সময় তং করে একটা শদ্দ হলো। ক্যামেরার . 


জেল্সের ঢাকনাটা পড়ে গেল মাটিতে । তানি 


সেটা খুজতে লাগলেন । জিনিসটা কিন্তু 
তাঁর পায়ের কাছেই পড়ে. .ক্সাছে, তান. 
এ্রীদক গুদিক 


দেখতে পাচ্ছেন না।, 
হাতড়াচ্ছেন। লোকাঁট নিশ্চই রাতকানা। 
এই লোক আমাদের ছবি তুলবে! 

ভাষকর বললো, দাদা, আমরা কা 
দাঁড়য়ে থাকবো, না শুয়ে পড়বো? 

-_সে তোমাদের ইচ্ছে। 

-না, ভাবাছলাম যে আপনার তো 
মানুষের দাঁড়য়ে থাকা অবস্থায় ছবি 
তোলা অভোস নেই, সবাই শুয়ে শুয়ে 
ছাঁব তোলায়...তাই, ধঙেন তো আমরা 
চারজন পাশাপাঁশ শুয়ে পড়তে পার! 

দেখো, মিতু নিয়ে অমন মস্করা 
করো না। যৌদন আসবে, টেরাঁটিও পাবে না। 
কত দেখলাম...আঃ, সে ব্াটাচ্ছেলে আবার 
কোথায় গেল 2 

কে? 

-লেছ্সের ঢাকনাটা 

ছাঁব তোলা শেষ হয়ে যাবার পর নাম 
ঠিকানা ও টাকা পয়সা মিটয় দিয়ে ভাস্কর 
বললো, দাদু. আপনার নিজের ছবি তোলা 
আছে তো? একটা কিছু হয়ে গেলে তখন 
আপনার ছাঝটা কে তুলবে 

ভদ্রলোক ভশষণ রেগে গেলেন এ 
কথায়। দাঁত িশছুন দিয়ে বললেন, ফকড়াম 
হচ্ছে; আ, আমার সম্পো ফকড়াঁম ? 

আমরা চোঁচা দৌড় মারলাম 

ভোর হতে আর বেশশ দের নেই। 
এবার ফিরলে হয়। কল্তু আমার ইচ্ছে 


হলো গঙ্গায় একটু সাঁতার কেটে যেতে। 
অন্যদেরও আপাতত নেই। কন্তু তার আগে 


' আর একটা কাজ বাঁক আছে। তশথস্থানে 


এলে যেমন মাত দর্শন না করে কেউ 
ফেরে না, তেমনি শমশানে এসে মৃতদেহ- 
গুল একবাল্ম দেখে যেতে হয়। 

চারটি চিতা জহলতে শুরু করেছে, 
[তিনটি মৃতদেহ তখনো অপেক্ষমান । ঃরতে 


খুরতে এক জায়গায় এসে আঞমরা খমকে 
গেলাম । খাটিয়ার ওপর একজন শুষে আছে, 


ডিক যেন আমারই কৈশোয়ে্স চেহারা । 
যোলো কিংবা সত্তেরো বছর বয়েস, কৈশোর 
থেকে সদ্য যৌবনে এসেছে। তার চোখ 
বোজা, মূখে কোনো বিকাত নেই, মৃত 
কোনো চিহুই নেই। ছেলেটি সৃত্ত্রী কিনা সে 
প্রম্ন ওঠে না, কারণ এ বয়েসের একটা 
আলাদা রূপ থাকে। 

আম ভাস্কক্ষর হাত চেপে ধরে 
কললাম, ঠিক এ বয়েসে আমি একবার 
আত্মহুতা করতে চেয়েছিলাম। তাই হঠাৎ 
মনে হলো, বুঝাঁল, যেন আমিই শুয়ে আছি 
ওখানে। 

দ্চাস্কর বলো, এ ছেলোটিও বোধ হয় 
আত্মহত্যা করেছে। অসুখে ভূগেছে বলে 
তো মনে হয় না। 

কল্তু সে কথা 'জজ্ঞেস করা ধায় না। 
ছোলাটর খাটিয়া ঘিরে কয়েকজন সম্ভ্রা্ত 
চেহারার নারী পাল্লুষ বসে আছেন, 
নিঃশন্দ। শোকের একটা গাম্ভর্য আছে, 

ত 'বঘ] ঘটানো যায় না। 
0 শারং বললো, এ বয়েসে আম প্রথম 
একা, ফাক্ষেবীতে দাদর, কাছে বেড়াতে 
্গয়ৌছিলাম। সেরকম আনন্দ আর জশবনে 
কখনো পাইনি। 

ছেলোট এই সদ্য যৌবনে কেন লগ 
গেল ১ সে কথা জানবার জনা বুঝেদ গধ্য 
আকুলি'রকাঁলি কল্পছে, কিন্তু জিজ্েছ। করতে 
পারাছ না কারুকে। তার মুখের ওপর 
থেকে চোখ ঢফরাতেও পারছ না। পে 
অসম্ভব রূপবান হয়ে রাজকুমারেনর মতন 
শুয়ে আছে। - 

এবার বোধ হয় ছেলেটিকে তোলা হবে, 
তার খাটের পাশে কয়েকজন নারী প্‌রূষ 
হঠাৎ, ফাঁপিয়ে কেদে উঠলেন। আমি 


দেখলাম ভাক্কর়ও ফাঁদছে। তার হাত রে 


ধঘললাম, আর দাঁড়রে থেকে কী হত 
চল. | 
ভাস্কর উত্তর গিল না। শরৎ বললো, 
আর একট দাঁড়া। শরৎ আর আশুও রুমাল 
দিয়ে চোখ চেপে ধর্লো। তখন আঁমও 
আর থাকতে পারলাম না। দারুণ কারা 
এগে পোল। | রি 
একটা অচেনা ছেলের মৃত্যুর জন্য 
আমরা কাঁদাছ কেন? আমাদের মতন কাঁঠন- 
হদয় পুরুষের চোখে জল 2 পরে বৃঝলাম, 
আমঞ্বা কাঁদছিলাম আমাদের প্রতোকের 
কৈশোয়ের কথা ভেবে। যে-কৈশোর় আমরা 
আর কখনো ফিরে পাবে নাঃ. ্‌ 
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[নিবাক ছবির উৎসব 

পর্দায় ছবিকে নড়াচড়া করতে দেখা 
'গিয়েছলো ১৮৮৯-এ, যখন উমাদ এডিসন 
আমোরকায় আজকের 'মুভির' জল্ম দিলেন। 
যাছিল কেবলই ছার, শুধূ পটে লেখা, 
তো যখন পর্দার বুকে হাঁটাচলা শুরু করলো, 
উত্তেজনা দেখা দল চারাদকে। কিন্তু 
এাঁডসন বলোছলেন, এ ছ্াব সাধারণো 
বেশী দেখিও না, ভাহলে এর আকর্ষণ আর 
নতুনত্ব নষ্ট হয়ে যাবে! কিন্তু এাঁডসনের 
নিষেধবাক্য শরোধার্য করলে কি আর 
আজকের জনা প্রয়তম শপ চলচ্চিত্রের জন্ম 


চাল চ্যাপাঙ্িন, গা জাগাহন্ড, ১৯১৬ 


হডো! আমরা ক পেভাম "গ্রাফ, চাপাঁলন, 
কশটন কিংবা ডগলাস ফেব্জার- 


বাষ্টার, 
ব্যঞকদের? আমোরকার বিপ্লবের ছ্বিশত- 
বার্ষিক উপলক্ষে ইউনাইটেড স্টেটস 
ইসফরমেশন স্াভস আয়োজিত ফেডারেশন 
ভফ ফিলম: সোসাইটিজ অফ ইশ্ডিয়ার সহ- 
ফোিতায়) তাঁদের চৌরজ্াশীস্থত আডি- 
টোরিয়ামে নিবর্ণক যুগের চলাচ্ন্লোংপব 
দেখতে গিয়ে একথাই ভাষাছলাম। শ্্রীসৃপ্রয় 


হন্যো? ও শিল্পী প্রীজামতাড বলা". 





পাধ্যায়কে ধনাবাদ, তাঁদের প্রচেষ্টায় এবং 
সুন্দর বাবস্থাপনায় ওই এতহাসিক ছবি- 
গুলোকে আমরা, এখনকার দর্শকরা নতুন 
চোখে, নতুন করে পেলাম। 

রামকৃষ মিশন ইনাস্টটডিট অফ 
কালচার, আমোরকান যুনিভার্সাট সেন্টার 
প্রক্ভীত স্থানেও প্রায় সারা জ্‌লাই মাস 
ধরে চলেছিলো এই দুলভি দক্প্রাপা ছাঁব- 
গুলোর প্রদর্শনী বহু বিখ্যাত ছবি এসে- 
ছিলো, দেখলাম। যেমন ধরুন এডুইন এস 
পোটারের শদ গ্রেট ত্রেন রবার' ছাকাঁট। 
আজছকর দর্শক যাঁরা রগরগে স্নায়- 
উত্পীড়ক সাসপেল্স ও ক্রাইম ছবি দেখতে 
অভ্যস্ত, তাঁদের কাছে বইটি অবশ্য হাসিরই 
খোরাক যোগাবে । কিন্তু এক সময়ের দশকি 
[তা খ্রেন ডাকাতির এ মামুল ছার দেখেই 
চওচাঞ্চল। অনুভব করোছিলেন ১ আমরা 
(ক জান সোঁদন পুরো বইটি করতে খরচ 
হয়াছলো সর্ধসাকূলো মার ৩৫০ ডলার? 


সম্পাদনার কথা না হয় ছোড়েই দিলাম, 
স্টদডওর বাইরে রৌদ্ুস্লাবিত গ্রাগ্ান্খলে 
ছাঁবর শটিং করার বাপারাঁটও চলো 
আভনব! উৎসবে এসেছিলো হশংফাতের 
'লোনাল হ্ভলা ছবিটি। আন্তকানণ 
তো. আমরা সবাই সিনেমায়, পরিকায় 


আশেপাশে 'বাভ্ন ফটোগ্রাফর দোকান 
কোজ-আপ ছাব দেখে থাকি। 'কম্তু কজন 


জানি যে গ্রীফথ প্রথম এই  ছাঁকটিতে 
আভিনেতা-আভনেত্রীদের খুব কাছাকাছি 
নিয়ে কামেরার সতক" স্ক্ষ, অনভতি- 


প্রবণ চোখাঁটকে সেটে ধরেছিলেন। তার 
আগে পযন্ত আভনেতা-আভনেরখাদর 
মাথার চুল থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত দেখতে 
অভাস্ত ছিলেন সবাই। কিন্তু বিপ্লবী 
গ্রীফখের কথাই আলাদা! আধুনিক 
চলাচ্চত্ আঁভনয়, দশাসক্জা, আলো 
বিভিন্ন আনূষাঁথ্গক বাপারে তার কাছে 
খরণী। গল্পের চরিত্রদের অধেক বা 
আংশিক ছাঁব ফ্রেগে দোখয়েছিলেন 
গ্রফিথ সুদূর দেই ১৯০৯-এ যখন 
ছবির নির্মাণকাফের সঙ্গে ধ্ক্ত 'বাভন্ন 
কমচারণ তাঁর কাজ পাগলাম ভেবে 


 শ্রীতবাদ করোছিলেন! খিযলেটারে যেমন 


যবানিকা উঠলে পান্রপাতীরা আঁভনয় শুরু 
করেন এবং এক সময় যবানকা পড়ে খায়, 
শেষ হয় অভনয়, চলাচ্চন্লেও ঠিক সোজা- 


সুজ সেইভাবে শাটিং করা হতো। এক 
একটা দশ্য থিয়েটার ভাঙতে 
উপস্থাপিত হো িনেমায়। কামেরা 


এক জায়গায় [স্থর থেকে ছবি তুলতো) 


»লাচ্চঃবলপনার এই দারিদ্যু ঘোভাতে 
গায়ে এলেন গ্রীফথ। ১৯০৮৭ 
'ফর লাভ অফ গোল্ড-এ তিন দশ্যকে 


১ 


সপ তি 
ভেঙে, কামরা এগয়ে পিছিয়ে শটিং 





নি! 


করেন। অভিনয়ের কায়দাকানুনগ্র' 
বদলে দেন। আশে সবটাই ছিলো থিয়েটার 


দ্বারা প্রুভাবত। 
তখন আভিনেতারা 


গে গ্যাসের আলোয় 
এমনভাবে ভূর 


কুচকাতেন, কিংবা ফুটিয়ে তুলতেন মুখে 


এমন 'কোন্মে রেখা যা প্লক্ষাগহের শেষ 


সারতে উপাষ্ট অনামনস্ক বা উদাসীন :+ 
দৃশশবেরও চোখ এঁড়য়ে যেতো না। এই. 


০ 


হণ 


ভাঁঞাসর্ষ্ব অদ্ভিনয়কলাকে, ভাজ 
গ্রীফতেরই প্রয়োজন ছিলো। মণ্চের 
অভিনেতা-আন্িন্ৌদের কদাচ [তান গ্রহণ 
করতেন। নিজেও যে তিনি ভালো অভিনেতা 
চ্ছিলেন দেখা গেলো. পোর্টারের 'রেসকুড 
ফ্রম আন ঈগলস নেস্ট' ছাঁবাঁটতে। আশ্চর্য, 
তখন আঁভিনেতারা 
নিজেদের । দর্শক নাক পছল্দ করতেন 
না! প্রযোজকরাও আশঙ্কা করতেন 
জনাপ্রয় হযে গেড়ে। আভিলেতার রেট বেড়ে 
যাবে। নাম আড়ালে আত্মগোপন 
করে প্রতিভার রশিমর িচ্ছৃরখে কিন্তু 
কোনো অস্যাবধা হয়নি! দৈনিক তিন বা 
পাঁচ ডলার দাঁক্ষণায় কী অসাধারণ 
আঁভনয়ই না তাঁরা করেছেন! গ্রসীফিথের 
ছাঁব দেখার সময় মনে পড়ল আরেকটি 
ঘটনার কথা, ধা আমি আমার চলাচ্চশ্রান্‌- 
ক্লাশী এক বন্ধুর কাছে শ.নেছিলাম। 
গ্রশীফথ টোনসনের একটি বড় কাবিভাকে 
দু" রশিল সেলুজয়েডে চলান্চ্লায়ত করে- 
ছিলেন। নিউইয়র্ক সিটির বখাত প্রযোজক 
€ স্টুডিও মালিক 'বায়োগ্রাফ' চেয়োছালেন 
ঘইটি দুপট রীজে আলাদা আলাদা রিলিজ 
করুক। বাদ সাধলেন অনমনীয় গ্রীফথ। 
'বায়োগ্রাফ' অগত্যা আর কোনোভাবে 


গ্রশীফথকে জব্দ করতে না পেরে এরপর 
থেকে সব ছাঁবরই দৈঘ। হবে দ.' রশল 
এরকগ্স একটা ফতোয়া দলেন। পরে 


হ্াপীযিথ চার রশীলের একটি ছাঁব করলে তা 
সেলফে ধৃলোর আদর উপভোগ করতে 
পড় থাকে পুরো দুঃপটি বছ্ধর। পরে 
অবশ্য ৫ রপল স্টাপ্ডার্ড দৈঘণা হিসেবে 
স্থির হয়। িকল্তু কমোৌঁডর ভাগে পড়ে- 
চ্ছলো ২ রীঙ্গা আর ভ্রমণ ও তথাঁচঠের 
কপালে জুটোছলো ১ রশল! পুরনো 






নগলের পালা « 


. .. [ নাম্দপীকার প্রাযোজিও 
- লেখকের অন্যানা ডি : 


পা পপি 





নাম দিতেন না 


 শশিপদ বান্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত “ভারত শ্রমজশবণ' পাক।র নাম 
'জান্দোলনেব নেতা, এতিহ।সক, গবেষকের জঙ্ঞানা না-থাকলেও 
এই পান্ুকা চোখে দেখেছেন খুব কম লোক। 
পরিকাটি থেক সংকলন কবেছেন অধ্যাপক কানাইল।ল চষ্ট্রপাধায়। 
উনিশ শতকের চচয়ি অপারহার্য গ্রল্থ। 
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টিন ঘোষের দ.ট নতুন নাটক 





ছানও 


আমলের সেন্সর হওয়া নতকীর 


দেখলাম উৎসবের একাট  তথণচন্রে। 
নততকীর শররের আন্রণীয় বিশেষ 
প্রতজ্াগণলর কোনোটিই আপার আত 
অনাবৃত লো না নন কি কৌন 
উত্তেজক পোশাকও ছিটা না তার শতীরে। 
নতাটও ছলো নিরাময় কোতাদতেহ 
আঞ্জকের ইঙ্গিতগণা লাসঅয় কিযাবার 


বা 'বেলি ডাল্স' নয়। কিন্ত এই নাই 
ছিলো তখনকার সমাজের পক্ছে বাড়ানাড়ি। 
মজার কথা যে, সেন্সর কত পারো ছাজাট 
কাঁঁ).কটা করেনান। তেমন প্রথাও্ড হয়ত 
ভখন ছিলো না নতকশির বক ও কোমরের 


[নম্নাজা সাদা একট [ফিতে পিকে শহধ, 
ঢেকে দেওয়া হয়ো লো, যাতে দশকি ত। 





একটি দুর্লভ ও অমূল্য পাঁত্রকা 


শাক 
বহু শ্রম ও নিষ্ঠায় 


ছয় টাকা। 


আ'ন্তগোনে « 


মাটা-সান্বাদকদের সিক্ষান্তি ১৯৭৫-এর শ্রেষ্ঠ নাটক ] 


নটশ বিনোদিনশ 
আঅভিঙ্জন্য ৪. একটি কাপযরষের কাহিনী ৩,। ন্নাজার রাজা ৩. | 
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৪.1 একাঙ্ক সংগ্রহ ৫.1 





দে বক গ্টোর, ১৩ রঙ্কিম চ্যাটান্ স্ট্রট, কালক।তা ১২. 


পন ৩৭০৮৪) 


৬ 





৮ শাটি ছিলো 
পর ছবি 
যার প্রধান নায়ক হিলেন স্বয়ং চাপাঁলিন 
ও লাস্টার কখউন। ক্রাউন যেমন লোক 
হাসা, তেমীনই তার দ্ইথ ও নিঃসগ্গতার 


দত শা পানা লাত্চর 


অটুট! উৎদবে ছিলো বহু হ 


ছার আমারদর স্পর্শ করে চাপালিনের 
ভবখুরে, বোকা-কিন্তু আসলে সাচ্চা 
/৭4ট আমাদের শুধু হাসর জোয়ারে 
ভাগসয়ে দেয়ান, করিদয়েও ছিলো । ওই 
হাস ও কালার জোয়ারে ভামবার জন্য 


আমরা বারবার ছদ্গ,লো দেখাত চাইব ॥ 
এ 
; সাহিত্য সমাবেশ ১৩৮৩ 7 
ছোটবেলায় স্কুলে প্রাত বছর একটা 
জর অন্যচ্ঠান হতো প্রাইজ  গংতং 
পোঁরমান।  বাষিকি পরাক্ষায় যারা প্টাণ্ড 
কত, তারা পেতো পুরস্কার আর সেই 
সঙ্গে অনুষ্ঠিত হতো আবাত্ কিংবা 
নঠকর আসর। কিছ; স্টক নাটক 'ছলো 
অঞ্ঞ্ঠানের জনো। প্রাইজ পাই বা না পাই, 
জামধ্া সবাই ঝলমলে পোশাক পরে যেতাম, 
যেতেন অনেকের আভিভাবককুল সপারবারে, 
[ প্রাইজ পেতো বিশেষ করে তাদের 
বাবা-হ।দেরই  বেশশি ভিড় দেখা যেতো 
ফেখানে। অনজ্ঠানে প্রাতি বছর পৌরোহিত 
করতে আসতেন এক-একজন মহাত্বা। ভালো 
লাগতো যে তাঁদের সম্মানে প্রতি বছর 
আমরা একাদন করে ছহাট পেতাম । অন্তত 
আমার কাতছে সোরিমানির এটাই ছিলো এক- 
মাত লাভের দিক। আজ খুব হাঁস পায় 
যখন মনে পড়ে ছোটবেলায় ঝশ হাসাকরই 
না ছিলো সেই নড়বড়ে কচি গলার আব্স্তি, 
রাঙন ্িধন আর তরল কাঁচা উৎসাহ ও 
গ্রগলভতার দিন। অনুষ্ঠানটির গাম্ভীর্য ও. 
মযাদা নিয়ে আমাদের মাথা এতটাই ধোলাই, 


& ভাদু ১৩৮৩ 





মল ধা সান জা দে রিনি 


ভিড যে স্কুলের পরাক্ষার খাতায় 
রচনা পর্যন্ত লিখতাম সেই আঁকিণিংকর 
অনুজ্ঠানাটির তাৎপয নিয়ে 

তারপর বয়স অনেক বেড়ে গেছে 
আমাদের । বয়সের সঙ্গো পাল্লা দিয়ে বেড়েছে 
আভজ্ঞতা। পাঁরণত হয়েছে মন ও দেখার 
চোথ। এখন আমরা সুন্দর ও অসংল্দরের 
মধ্যে সীমারেখা টানতে পার, পারি রুচির 
সম্পো হদয়ের যোগাযোগকে সনান্ত করতে। 
৩১শে জুলাই রবাম্দু সদনে দেশ. আনন্দ- 
বাজার পাকা ও উল্টোরথ আয়োজিত 
সাঁহতা পুরস্কার প্রদানের সংরশচপর্ 
অসাধারণ অন্ঠানাটিকে তাই স্বাগত জানাতে 
আমাদের একটুও দোঁর হয়ান, দোরি হয়ানি 
অন্যান্য অনজ্ঠানের সঙ্গে এই অন-জ্ঠানাটির 
স্বাতম্ঘ্য ও মর্ধাদাকে চিনে নিতে। আদল 
দেশ ও আনন্দবাজার পত্রিকার পক্ষ থেকে 
এবারের সুরেশ স্মাতি পুরস্কার ও প্রফ-র- 
কুমার সরকার স্মৃতি পুরস্কার দেওয়া হলো 
প্রথাত দাশশীনক, গবেষক ও রবান্দু 
সাহতোর একানিষ্ঠ ব্যাথাতা শ্রীআবু সয়ীদ 
আইয়ূব ও কবি নীরেচ্দ্রনাথ ক্রবত্তশকে। 
- উদ্টোরথ প.র্কার পেলেন কাঁধ আনন্দ 
বাগচপ, প্ধান বাঁকুড়া থেকে এসে উপ্পাস্থত 
ছিলেন সৌঁদনের অন্জ্ঠানে। শ্রীআইয়ুব 
দীর্ঘকাল যাবৎ রোগে শয্যাশায়শ | তাঁর পক্ষে 
অনষ্ঠানে উপাস্থত থাকা স্ম্ডব হধে না, 
জানতাম । পুত পূষণ তাঁর হয়ে পতরদ্কার 
গ্রহণ ফরেছিলেন। অসংস্থতাজানত কারণে 
আমতে পারেননি উপাচায শ্রীস'রজিতচ্দ্ 
সিংহ মহাশয়। অনুষ্ঠানপ্রধান হিসেবে 
বরণ করা হয়েছিলো সাহাতাক শ্রীসুংবাধ 
ম্বোষ মহাশয়. ক। অনচ্ঠান প্রধানকে দ্বণ 
কয়ে প্রারীদভক ঘন্তব্য রেখোঁছিলেন শ্রীঅশোক- 
ইনার সরকার। 

খা হায়েছলো সাহছিজা সমাবেশ 
১৩৪৩ আমল  গ্ররস্কার, 


গ্রদাণের 


অনগ্তান তো নয়, সাঁতাই সমাবেশ । জ্ঞানী, 


গু, শিল্পী, লেখক-কাব ও বংম্ধিজীবী- 
অনহ্ঠান ; 


দের চোখজ.ড়ানো সমাবেশ। 
শুরুর আগে রধশন্দ্র সদনের প্রশস্ত বারাচ্দায় 
হয়েছিলো ইনফরমাল গেউ উগেদার। 
সভায় বন্তৃতা ব্যাপারটিই ছিলো গোঁণ। 
তবু শ্রীঅশোককুমার সরকার € শ্রীসবোধ 
ঘোষের ভাষণ সংক্ষেপে জর.রশ প্রয়োজনীয় 
কিছ, কথা আমাদের জানাতে পেরেছিলেন 
প্রাসানকাল থকে রাজনধীতির চেয়েও 
আমাদের জাতীয় জীবনে গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
আধিকার করেছে দাঁ,ট মহাকাবা-রামায়ণ 
আর মহাভারত ।  শ্রাঘোষের এ-ডীন্ত 
থেকেই আমরা নতুন করে জানতে পাঁর যে 
আমাদের দৈনঞ্দিন জশবনো কাবা, ও সাহিত্য 
সুদঃরপ্রসারী কণ প্রভাবই না বিস্তার করতে 
পারে! “বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, যে জাতির 
সাহিতা বড় হয় সেই জাতও বড় হয়: ভাই 


দেখ যখন শরীক সাহিতা অবনগিত হঙ্গো, 


ফটো £ অলোক মি 


তখনই গ্রীক জাতির পতন ও নৈতিক অধ্ঃ- 
পতন হলো ।'--তাঁর এই শিক্ধান্ডও আমাদের 
অলস মস্তি্ককে ভাবিয়ে তুলবে। সুন্দর 


সহজ ভাষায়, কাব নীরেন্দ্রনাথ চক্কবতর্ 


জানয়োছলেন তার ব্স্তিগত আভিজ্ঞতা ও 
নন্দনতত্ের কথা । সে তার বাজোন আজো 
আমার সেতারে-কে বলেছিলেন ? রবিশত্কর 
কিঃ সোঁদন অনেকটা এই উত্তিরই প্রাতি- 
ধনি তুললেন কাঁব নধরেন্দ্রনাথ-লেখা শ.রু 
করার আগেই পরপকার পেলাম। সে লেখা 
আক্ষো লিখতে পারীমি যার থেকে মানুষ 
পাবে তাঁর আনন্দিত মৃহূর্তের সমথন, 
শোকার্ত মূহৃতে র সান্যনা আর পরাজিত 
মৃহ্‌তেরি সাহস। কফির আঁভভাষণের আগে 
ভুলো অভিজ্ঞানপত্র পাঠ। প.রস্কৃতদের 
সেগযাল যথার্থই সম্মানিত করেছিলো । 
অনুষ্ঠানের দ্বিতীয় পর্বে শ্রোতাদের 
রবীম্দু-সঙ্গীত পার্রিবেশন করেছিলেন 
জীশান্তিদের ঘোষ ও জ্রীমতী লুচিতা মিত। 





শা এ মল দল ঘোষ 


অলোক ময়? 


ক চি পারি এ বত 2 815 -84 2817 এ 55 5088 হর 
| ছি 5 9477755 27747 5 রি রম 


সর 


|  জর্মাঁদন ৯্ঞই আগম্ট, এই রি আমাদের সম্রদ্ধ নিবেদন: 
বেন দাসের 






।' প্রকাশিত হলো ॥ ১২০০ 


পেপসি পাসপিলীিলাশিকপা 1 


সাহিত্য স সংস্থা £ ১৮, টেমার লেন, কলিকাতা-_৯ 





(বি ও সি এম ৩০৩২) 





পূজা সংখ্যা আগস্ট মাসেই বেরোবে 





রম্ধস্থসে পড়বার মত অনেকগ্যাল লোমহর্ষক উপন্যাস, 
উপন্যাশোপম কাহিনী, বড় ও ছোট গল্প লিখেছেন ? 


|নীহার গত, বিজন সিত্র, প্রণব রয়, বনফুল, 
|সি বরা, কামাক্কীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, কুশাগ্‌ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আমিত চট্টোপাধ্যায়, মনোজ সেন, 
শোভন সোস্ব, হাঁরেন চটোপাধ্যায়, ইন্দ্রজিও রায়, 
ক্রি সুখোপবধ্যায়,। অঞ্জিল সেন, ত্রন্দীপ 
1. টাপাধ্যায়, শ্লীধর সেনাপতি ও রঞ্জিত চট্টোপাধ্যায় 


দাম 7 সাত টাকা। সভাক-সয় টাকা । 


ক ক পপ জজ ্সীা 


রোমাণ্ত ॥ ১২, হরীতকী বাগান লেন, কালকাতা-৬ 


সি ৩৭১৬৯) 





শ্রাবণ সন্ধায় শাক্তিদেবের বাসলাশত 
সংল্দর একাঁটি আবহ. সঙ্টি.. করেছিলো। 


: ভালো লেগেছিলো তাঁর “অগ্রবু্ভরা বেদনা 


[দিকে দিকে জাগে-_এই, গাম, -া সেদিন 
সংবেনদশীল মানুষের, হৃদয়ের [নরুদ্ধ 
বেদনাকে সত্গশতরাপ 'দয়োছলো। একটা 
দরজা খ;লে গয়েছিলো আমার মধো। ভিজে 
বাতাসে আপ্লুত হয়ে গিয়েছিলাম । সুচিত্রা 
মিঠের প্রথম গানের সুর ও ভাষায় পেয়ে- 
ছিলাম একাকত্বের বেদনা । ঘাটে বসে আছ 


আনমনা, যেতেছে বহিয়া সংসময়/দে বাতাসে 


তর? ভাসাব লা যাহা তোমা পানে নাহি বয় 
তার এই গান কোথায় যেন পেখছে দিলো 
আমাদের, সেদিন সেই সন্ধোবেলা। তাঁর 
গান শুনে আমার পাশের আসনের ভদ্রলোক 
মন্্সণ্ধের মতো বিড় বিড় করে বলছিলেন 
--আশ্চয গলা, টেলিফোন ডাইরেন্তরীর 


পড়লেও তা গান হয়ে ঝরে পড়বে! 'ফিরে 


তাকাবো যে তক দিকে সে-অবকাশ ছিলো 
না। আমি তখন স্থির জেনে ফেলেছি যে, 
[তানি আবার গ।নের রাজে। হারিয়ে গেছেন” 
রবীন্দ্রনাথের গানের সাম্ভাজে। একটার পর 
একটা দরজা খ.লে যাবার শব্দ শুনতে পাচ্ছ 
তখন, বিশাল বিস্তত নন্দনকানন, হাজার 
হাজার পথথাট সেখানে. সোনার গাছে হশরার 
ফুল. রঙ-বেরঙের আলোর ফোয়ারা. ম.গ্ধ 
সম্মাতত মানষকে সেখানে খুজে পাওয়া 
যায় না--পাগলের মতো তাঁরা শুধু হারিয়েই 
যান। সেদিন আমি কীভাবে যে বাড়ি ফিরে 
এসোঁছলাম আজ আর তা স্পষ্ট করে মনেও 
পড়ে না! 


*"'  রবশন্দ্রসংগধত সম্মেলন 


“সকাল সকাল গান হয়ে গেলো বাপারটা 
'কি2'-বঙ্গা সংস্কৃতি সমেলনের সহ" 
যোগতায় শৈলজারঞ্জন মজুমদার, সবিনয় 
রায় প্রমথ কাঁবগুরুর গানের কাণ্ডারী ও 
পরিমল চন্দ্রের মতো হদয়বান, সুযোগ্য 
সংগঠককে নিয়ে গঠিত, ছ'জন সদস্য 
বিশিষ্ট উপদেষ্টা পর্যদ আয়োজিত রবীন্দ্র 
সংগণত সম্মেলনের তৃতীয্ধ?দনর মধ স্ত্ধ্যায় 
রবীল্দ্র সদনের চওড়া, টানা করিডরে খ্যাত- 
নামা এক শিল্পকে (বনি গান পন্িবেশন 
করে বাঁড় ফিরছিলেন) দ্দেশা করে 
বললেন আরেক প্রথ্যাত শজপী, যিনি মণ্চের 
দিকে যাচ্ছিলেন সংগশত পাঁরবেশন করতে। 
রবশন্দ্রু সদন ও কলামান্দর--এই দুই 
প্রেক্ষাগৃহে ছ' দিনের গান শৃনিয়েছেন প্রায় 
১৪০ জন শিজ্পণী, যাঁদের মধো। তঙ্তত ৮০ 
জনই একেবারে আনকোরা । ফলে সকলকে 
সমানভাবে সু.ষাগ দিতে গিয়ে খগতনামা 
িক্পশদেরও গান সম্ধযার 'দকালে অন্ঠিত 
হয়েছে। ঘাঁরা গাইতেন মধ্যযামনশতে, যাঁদের 
গান শোনার জন্য ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপেক্ষা. 


. ০9 ্‌ রি নে. গ্গান 


ৃ 0 ক 


৫ ভান্র ১৩৮৩ ও 
পারিষেশন করেছেন সম্ধার প্রথম ভাগেই 


সময়ের বাছ-ধিচার নিয়ে এতটুকুও ব্যিধা 


রাখেন নি মনে। এখানেই বগ সংস্কাতি 
সম্মেলনের বাত যে এ বছর 
২৫শে বৈশাখের বাংলা সংবাদপতে 
প্রবণ ও নবীন সমস্ত বিশিষ্ট 
রবধন্দ্ু-সংগণত [শিল্পণদের [নয়ে 
উন্চাঙ্গ সংগীত সম্মেলনের ধাঁচে তানুষ্ঠানের 
আবেদন প্রকাশ কলা মাই আহবায়ক পারমল 
চন্দ্রের সজো টোজিফোনে, চিঠিতে ও বাকি 
গতভাবে খাত অখ্যাত বহু শলপণী যোগা- 
যোগ করে অন্ঠানে অংশ গ্রহণ করতে 
চান। দুটি (প্রক্ষাগহে দু দফায় অন্চ্ঠান 
চলেছে ২৫শ জুলাই থেকে ৩০শে জলোই 
পর্যজ্ভ। একই অঙ্গে লা আগ পাকি 
ক্যালকাটা ইনফরমেশন সেন্টারে অনুষ্ঠিত 
হয়োছলো রবীন্দ্রসংগগতের নতুন ও 
পুর'না দস্প্রাপ্য রেকডেরি প্রদশননি। রধাল্দ্ 


[বিশিষ্ট আইনজধবা অরুপ। মুখোপাধ্যায়ের, 


নারশীর স্বাধকার 
ইহাতে আছে বতমান আইনে পিতার বা 
ম্থামণর সম্প্ডিতে মেয়েদের কতখানি 
আধকার এবং দর্ভক গ্রহণ, ভরণপোষণ, 
বিবাহবিচ্ছেদ, দনকর,। আয়কর, মুতুকর, 
পণপ্রথা ইত্যাদি ও ৯০ দফা কমনচীর 
অন্ত্ভুষ্ত কয়েকাট বিশিষ আইন সহজ, 
সরল করে বলা আ।ছে। উপন্য"সর মত সখ- 
পাঠ্য ও নির্ভরযোগ্য। এতে আত্ছ আদালত 
ও বাস্তধ জীবনের বহু টা্ুলাকর ও তথা 
বহুল ঘটনা। এ যগের প্রতি নারশর 
একান্ত প্রয়োজনীয় পুস্তক । মূজ্য ৬:০০ 
ৰ বেলা দে প্রণীত 
 লর্বভারতাীয় রান্না ও জলঘাবার 9-৫0 


. “ফাঁলিকাতা পক্তেকলয়, ৩, শ্যামাচরণ দে 
স্্রঁট, কাঁজকাতা-১২ 


(দি ৩৭০১৩) 








1 ৯২.৪ ও ১৩ ফোডি দিলে চীন 
| ভাবত আয়েণ মিল. ৫২৭৭৪ 








দেখ 

সংগশিত ধষয়ক বহু শুদ্ঘথ আমরা 
নেড়েচেড়ে দেখলাম সেখানে। | 

স্নব্যাপস রবল্দু-সংগণীতের এত বড় 
অনুষ্ঠান এর আগে কখনো হয়ান। এমন 
ধাপকভাবে পাঁরকল্পনাও নেওয়া হয়ান 
কখনো । সযোগের  অন্ভাবে 'বহু নবাঁন 
প্রাতভাবান তরুণ জপ যথন আস্তে 
আস্তে হতাশ হয়ে পড়াছিলেন ও হাই ভুল- 
[লেন ঘরের কোণে, তখনই তাঁরা পেলেন 
বঙ্গ সংস্কাত সম্মেলনের ডাক। নতুন এক 
সম্ভাবনার দরজা খুর্লে গেলো তাদের 
সামনে । সমেলনের মুখ। উদ্দেশা হিসেবে 
আমরা পেয়োছলাম হতাশা ও অবক্ষয়ের 
অন্ধকায় থেকে তাঁদের সরাসাঁর মণ্ডে পাদ- 
প্রদখপের আলোয় নিয়ে আসার অপার 
প্রাতশ্র্যাতি। সম্মেলন কর্তৃপক্ষ যে তাঁদের 
প্রাতিশ্রাত পালনে সক্ষম হায়েছেন একথা 
আমরা অনায়াসে বলতে পারি। অতঃপর 
রেডিও, টোৌলাভশন ও গ্রানোফোন 
কোম্পানীর কতবান্তিরা প্রতিষ্ঠার 'মসংগ 
চওড়া অতি ইসির লে 'আবেন কিনা 
জানতে ছার কিম আরো আমাদের 
অপেক্ষা করতে হবে উল্লেখা ঘে। এত বড় 
একটা অমৃদ্ঠানে কোনো িকপীই পাঁর- 
শ্রামক নেন নি। সম্মেলন কতৃপক্ষ শিল্পী- 
দের 'দয়েছিলেন আসা যাওয়ার ভাড়া ও 
রাহা খরচ । বাংলাদেশ ও শাল্তিনকেতনের 
শিপপরা পেয়োছজেন যথাক্রমে স্পেন ও 
ট্রেন ভাড়া। এতে সবাই খুর্শী। খুশী 
কত়'পক্ষের আতথেয়তা ও আল্তাঁরকতা 
দেখে। 


আম এখন যেখানে বসে লির্খাছ, তার 
সাক্ষাণর খোলা জানলা দিয়ে ভেসে আসছে 
সংগধতের শনঘোধ। জনৈক ভাড়াটে তাঁর 
ড্রায়ং রূমে খলছেন একটি গানের ইস্কুল, 
গানের, মাারাথন ইানংস বঙ্গে দেয় ছাত- 
ছারশর সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। ক্বার্মী-্্ী 
দুক্নে শক্ষক-শাক্ষকা, তাঁদের কণ্ঠ এত- 
দনে আমার মুখস্থ হয়ে গেছে! দফার 
দফায় নতৃন নতুন কন্ঠের সংযোজনে বুঝতে 
পার কখন ফোন ছাত্র বা ছার গানের 
ক্লাস শুরু হলো! বাষ্ালীর ঘরে ঘরে 
হারমো।নয়ম হয়ত নেই, কিল্তু বিয়ের 
বৈভরণশী পেরোতে উঠত বয়সের মেয়েদের 
কম করে তিনটি রবীন্দ্ু-সংগীঁত যার 


, একাঁটি অনিবার্ধভাবে খর বায়ু বয় বেগে 


[িংধা সৌদন দুজনে দুলোছনু বনে) 
এবং মশরার গত ও ভজন শিখতে হয়। 


সংক্ষিপ্ত দলবলসহ পাত্রের বাবা, মা, জ্যাঠা- 


মশাই কিংবা পানর স্বয়ং কনে দেখতে এসে 
দ্‌' চারটি প্রাথাীমক কথার অবতারণা করেই 
শুনতে চান গান এবং তা ডি এলরায়বা 
নজরুল না হয়ে, হয়'রবিবাবুর রচনা । ফলে, 
আমরা বাষ্ঠালশরা, পাড়ায় পাড়ায় স্টেনোগ্রাফ 
আর টাইপিং শেখানোর নাম করে সার্থক 








| [জনা তেরা কলকারখানাই শুধু স্থাপন 
| করিনি, বসিয়েছি কিছু অমোঘ গানের 
1 জ্কুল, সন্ভাব্য পাগ্লীর হাতে যা 
! একটি - রঙচঙে সার্টিফকেট ধাঁরয়ে 
দিয়ে দৃশ্চাল্তত পিতার মুখে ক্ষণ 
হাঁসর রেখা ফুটিয়ে তুলতে 
সাহায্য করে আসছে এ যাবং। কিন্তু এর 
ফলে ভূগছে বাংলা গান। রবীন্দ্র-সংগণত, 
নজরুল, অতুলপ্রসাদ বা ডি এল রায়ের গান 
এদিক থেকে 'জনপ্রিয়' হয়েছে ঠিকই, কিন্তু 
গানের শুদ্ধতা রক্ষার প্রতি কারো ততটা 
মনোযোগ নেই। বঙ্গ সংস্কাতি সম্মেলন এই 
দিক থেকে ভালো করেছেন যে. তাঁরা 
বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান যেমন, বিশ্বভারতণ, গণত- 
'বতান, গাম্ধবশী, রবীন্দ্র-ভারতাঁ, রবিতীর্থ 
প্রীতির কাছে তাঁদের শ্রেষ্ঠ তিনজন ছাব্র- 
ছারীকে চেয়ে পাঠিয়েছিলেন, যাঁদের মধ্যে 
থেকে আবার বাছাই করে নিয়ে শি্গীদের 
তারা সুযোগ 'দয়েছিলেন মণ্ডে। সম্পূর্ণ 
অব্যবসায়িক একাঁট প্রচেন্টা। পরিমলবাধু 
জানালেন ৩০,০০০ টাকার মতো খরচ 
হয়েছে। লাভেনিরে বিজ্ঞাপন ও টিকিটের 
বরুয়লম্ধ" অথের পাঁরমাণ মাধ ২৪,000 
হাজার টাকা। ৬০০০ হাজরে টাকার এই 
আিকি ক্ষাত বহন করবে বঙ্গ সংস্কতি 
সম্মেলনের সংস্কাতি ও গবেষণার জনো 


্। 


আশুতোষ 


মিচ ভাভেত্যদাহত 





দেশে 


সাত ব্যাঞ্কের ফাণ্ড ॥ আর্থক ক্ষাতি বেশী 
হবে না জেনেই শুধুমাত্র লবাঁন ও তরুণ 
[িক্ুপশীদের জ্থাথে। তাঁরা : এই বক 
নিয়েছেন।' . ইচ্ছে আছে, তাঁরা প্রতি তিন 
বছরে এরকম এক একটি: সম্মেলন করবেন। 
প্রাত বছর করলে 'তাঁ: জঙ্লসার মতো হয়ে 
যাবে এবং তার গুরুস্বও যাবে কমে। তাঁরা 
তাই এই ভ্রি-বাষিক পরিকল্পনা নিয়েছেন। 
তিন বছরে কোণ নতুন শিল্পী উঠছেন, 
কেমন তাঁর সম্ভাবনা এ. 1বষয়েও যাচাই করে 
নেওয়ার যথেষ্ট সুযোগ পাওয়া যাবে। 
অদূর ভবিষাতে নজরুল, অতুলপ্রসাপ, ডি 
এল রায়ের গান নিয়েও এ রকম অনুষ্ঠানের 
পারকজ্পনা তাঁরা নিয়েছেন। 

১১৫৪ থেকে মধ্য কলকাতার মহম্মদ 
আলী পার্কে বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনের 
সুচনা? সেই থেকে মাকাস স্কোয়ার, 
মহাজাতি সদন, ময়দান প্রভাতি 'বাভহ 
স্থানে বসেছে অনষ্ঠানের আসর! কাঁমটি 
যাই থাক না কেন, পরিমলবাবূই এর 
কর্ণধার। একবার অনুষ্ঠানের ঠিক আগের 
দিন মূল মণ্ডপ আগদনে পড়ে সম্পূর্ণ 
ধংস হয়ে যায়। কিন্তু এতটুকুণ বিচলিত 
মা হয়ে তিমি নাদষ্ট প্রোগ্রাম অন্যায় 
অনুষ্ঠান করে যান। মহাজাঁত সদনে এমন 
এক সময়ে অনূম্তান করেছেন, যখন তার 


॥ সদ্য প্রকাঁশত বই ॥ 
[খোপাধ্যায়ের নতৃন উপন্যাস 


[হসাব মেলাতে 
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ছাদ ও মেঝে কিছুই ছিলো না। মহাজাতি 
সদনের চার দেয়ালের মাঝখানে খোলা ছাদের 
নিচে ভ্রিপল টাঙিয়ে তিনি করেছেন বঙ্গ 
সংস্কৃতির সেবা। ১৯৭০-এ অনিবার্য কারণে 
্ম্মেলন বর্ধ ছিলো। ১৯৭১-এ মহাজাতি 
সদনে হয়োছলো ছোট অনুহান। পরের 
ধছরই ময়দানে বসে মহা-সমারোহময় 
পূর্বাঞ্চল সংস্কৃতি মিলন মেলা । বাঙালাঁ 
যেখানেই থাকুক না কেন-মাণিপুর বা 
ছারভাঙায় কিংবা দক্ষিণের কোনো প্রাদেশিক 
গণ্ডগ্রামে, সময় হলে তিনি ঠিকই শুনতে 
পান বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনের: আহবান । 
শিরায়। রক্তে অনুভব করেন কলকাতার 
কোলে ছুটে আসার টান। আহবান শুনে 
প্রাণের টানেই এবার ছুটে এসেছেন বাংলা- 
দেশের িজ্পখবৃন্দ। ঢাকার ভারতীয় হাই- 
কমিশন এবার সম্মেলনকে অঢেল সাহাষা। 
করেছেন) সম্মেলনের চিঠি পেয়ে হাই 
কামশনের সংস্কৃতি বিষয়ক আফসার মিঃ 
এ কে জালালউদ্দশন শিল্পীদের সঙ্গো 
যোগাযোগ স্থাপন করেন এবং নিজে 
এয়ারপোর্টে এসে তাঁদের কলকাতার প্লেনে 
চাঁপয়ে দিয়ে যান। বাংলাদেশের স্টেট 
ডেলিগেশন না হলেও, এবারের শিজপণীরা 
প্রায় স্টেট ডেলিগেশনেরই পর্যায়ে পড়ে" 
ছিলেন'- পারিমলবাবু জানালেন। শিলপখী- 
দৈর এখানে আসা সার্থক হয়েছে। ফাহমদা 
ঘাতন, হামদা আতকের গানে এপারের 
শ্রেতারা পেয়েছেন অমল আনন্দ। 


সম্মেলন কেমন লাগল জিজ্ছেস করে- 
ছলাম বাংলাদেশের 1শক্পশদের । সবাই 
একনা;ক। জানালেন, এক সঙ্গে এত শিজ্পস 
গান শানার সংযোগ তত্ব আগে কখনো 
পান ন। এত  শতপীর সঙ্গে মিলিত 
হওয়ার সযোগও তাঁদের জীবন আগে 
কখনো আসোন। এখানে রসবোদ্ধা শ্রোতার 
সংখা অগণ্য। তাঁদের গান শোনাতে ?শিক্পধর 


উৎসাহই বেড়ে যায়। হামদা আতিক এই 
প্রথম গাইলেন কলকাতার আভয়েন্সের 


সামনে । তাণি বিলক্ষণ ৈ পেয়েছিলেন 

শ্রোতারা মন 'দয়ে সবাই তাঁর গান শুনছে। 

ফলে নিজেকে উজাড় করে দিতে তাঁর 
কোনো অসাবিধে হয়ান। ছাদন ধরে এত 

লোক ঘণ্টার পর ঘণ্টা বঙ্গে চুপচাপ গান 
শুনছে--এই অভিজ্ঞতা তাঁকে বিস্ময় ও 
সম্দ্রমে অভিভূত করেছে। মৈমনাঁসংহ কীষ 
বিশ্বাবদ্যালয়ের জুলাঁজর অধ্যাঁপকা 
 ফাহামিদা খাতুন জানালেন, এখানের ষল্মরা 
খুব সুন্দর বাজান। তাঁদের কোনো নিদেশ 
গদতে হয় না? ষন্ত যে কণ্ঠকে সাহায্য করার 
জন্যেই নিয়োজিত এখানে এসে তা বোঝা 
গেলো। "আমার গানের যে সৌন্দর্য ফুটেছে, 
তার ৬০ ভাগ কাতত্বই বন্ীদের_-অকপটে 


[তান চ্বাকার করলেন। 
দেবাশিস, বদ্য্যোপাধ্ায় 





অম্ল সুশোপান্ান্ম 





আবার শিক্ষা নিয়ে নাড়াচাড়া পড়েছে। 
স্বপে এদার ক্লাশ বাবস্থা প্রবাভাভ হওয়ার 
আগে কঙকটা এমন হয়েছিল এবার নাড়া, 
ডা এক), পেশ পাঁরনাণেই 
দেশের সবচাইতে উপরের হদকের নেতারা 
শান নিয়ে তাঁদের উদাবেজনা অকপট 
ডানায় বন্ড করেছেন) এবং কয়েকাও 


চো)লক পারুকভানের কথা বলেছেন। 


পড়েছে। 


নয়ে 


থা যে 
প্রপ্তাব েশ পাকার 
পাতাদ় পতন বদ্ছত আছো আমরাও বাস্তু 
এরাছলাম। 

পরত হা থে 


আতানযোখা শয়ু় আটা 
৫ -পিনিণ বিগ ৩৩ 
সল্ধা বশী কপাওি কপবন 


11৮11” নি শখ খল কত 


$ 
87:5:17:51 2 এম 214 পরব পি পন এ ২০০1৭ 
৪৪, 1858 অখা পন 1লিকিতর কুক্াত। 
৪১৩4৭ 105 1৪ 3, সর 11264 রি পরার কর সর 
99574125141 
পদ খটিতপর্ব 10৩1, শুগ্ছণা তি পিপি 8181 
রর ্ঃ 
5৭ লালা বাপরে কক আিশিও, 

রী রি চি ৫০ 5 মর 

ধা | & 1 শত] পু ধা? ৫ পা চে মি 
পাঠা চে 7 
৮7521 7 সিল লহ দিস নখ! কুতকাও 


'পরকটা ততিপে 
পেছশের  কথাট।ও 
ভালে ১লে না। দেশের কথা ভাবতে হয়। 
নার কা ভাবত হয় জাতি কথা 


টিন 2 ্ এপি 2 
হা! তাপ প্াঙ্ল- 


নেতাদের 2 আমান 


তয় আবু 


ছু, রা 
0717 খ্পু 2775/41 125৩ 


বাতি ১ পরত না ২৮ রে শপ এ ল 
ভন শের কথা আলে | প্রমাণ কথা 
৮ শা 
7 ৬ ৰা | স্: ৯ ৮ রর ন 1 | এরা হস্মি 1৮ 
এলাহি, আার্কার 91 আপে স্তড। কা 
শা চর ২.৮ এ ॥. "পি * ) ১. 
লা এড় শঙ্কু বাগাগ্স। এ৩এণ পান 


শামর 2 আনে এলো তত সলে 


কমে নেতাদের কাজ চলে না। 


যাই হোক, যে পাররর্তন নিয়ে 
আলো»না হচ্ছে সেগাঁল খ.বই গরুত্বপূর্ণ 
এবং তার সার্থকতাও হবে আঁত দুরপ্রসারী। 
একটি হল, শিক্ষাকে কেন্দ্রীয় সরকারের 
হাতে নিয়ে আসা। 
18%-এর অন্তভূক্ক করা। আর ্বিতীয়াট 
হল, সারা ভারতে 17110 1077507 (9% 
1১80277 প্রবর্তন করা। 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। বলতে গেলে শিক্ষা 
সংস্কারের প্রথম পদক্ষেপ। শিক্ষার ইমারং 
গড়ার প্রধান দুটি স্তম্ভ। এ বিশ্বয়ে ১৩৮০ 
সনের 'দেশ' ৫ই জ্রোম্ত সংখ্যায় "প্রাথমিক 


[শক্ষার্র সমস্যা? প্রবঙ্ধে আমর বললোছিলাম 8, 


অথথ 0911611]762 


দুটোই আত, 


শশক্ষণাকে খদি শঙ্খলাবজ্ধ, ভারতমূখশ এবং 


ভারতখয় প্রগতিন্দের লক্ষগাভমখী করে 
তুলাতি হয় তাহলে সমগ্র দেশে একাটি 
[0701190170, ছ000810001701100 গুনতে 
করা অনতাঁবলদ্র প্য়োজন। এবং শর 
মাত এইজনা শিক্ষাকে রাজা সরকারগযলো 
পরশ নিরীক্ষার লিষয় নাতি দিবে 
আঁধলদ্বে কেনায় সরকারেত 
[নয়ে আসা উচিত । অথাভাবে শের ভন 
কিছু করা যাচ্ছে না, কেন্তীর় সগণার 
সাহামা বগ্ছে ন।7 রাজ। সংবারগিতলোর এই 


€ 72 লা 
ন্াভাবা পারত 


৫ 


5 ক তি 
৮*ংকার এলং নিাণিকত নী 


| প্রয়োগে জা 


সরলারণুলা ফথেষ। অহযোগতা করছে না 
রা 
15 


- 2 সরকারের গাকতা াগের 
লা বার বন্ধ করার সদয় হরে । 
[শন * নঃ নধরিদ ও তার আার্ঘিক দায় 


তপ্ত তি সরকারকে প্রুণ কগাতি হবে তভারিত? 
নুর শিক্ছা সংস্কারের ভাত হল প্রথম ও 


ম ৭. ৩2 
আক্র বুখান শোন এঠ, 





হালেই ি শিক্ষার সমস্যা সিটে যাবে? মা 
তা হবে না! কারণ কোনো বড় ইমারতই 
মা দএকাঁট স্তম্ভের উপর দাঁড়াতে পারে 
না। সংপ্রসারত ক্ষেত্রে পারামিত বাবধানে 
আশিক সংখাক স্তচ্ভ প্রয়োঙ্ত্রন হয়ে পড়ে। 
আমরা আগেও বলোছি, পুনরাবৃস্তি 
কবে আবারও নল সমগ্র শিক্ষা বাবস্থাকে 
একাঁট অখন্ড বাবস্থা হিসাবে না-দেখলে, 
1শল্ষা বাবস্থার সরাহা ঞবং সমস্যার 
সমাধান কোনো রকমেই হতে পানে না। 
এখন যে-ভাবে সমস্যাকে দেখা হচ্ছে তাকে 
হাল ৫ বিপু কাভের সঙ্গে তুলনা করা 
খ। আজ প্রাইমারী ফাল উচ্চ প্রা" 
দেকেন্ডারী তার পরাঁদ্ন 
হায়ার সাকার এমন করে কান্ত চলে 


৩ 


পু 
পরশযদিন 


তা ভাবত হলে গোচাটাকে এক করে 
রো লা +৫০ 
আবু হাল । একট তাখঞড ও সপ বযল 
ব্গথা ইউরো করতে হাতে। 


পলা হচ্ছিল 
ঢ.৫110511007-এপ কথা! 
(বিশেষ শিক্ষা 
তলা অগ্চাহি 


বাব? নি 1 স্াস্চাল। বি বচ্াণস ইতল 


০১ -%1 
(7) 011611050 


শে পিন ক্লিক 7777 
নাং (বাশের কতেজার হানা 


কাজের জনা ক তর 
1 ধ্গাটাকে বেশ মখারাচক গালিভগ। 


শ্বা 2০, এ 
118. কাকা? হুলিল আনত | 


শাল তত না । এপ, 
ভি 


টে যু ঠা 


4 
টেনত ঠেলে 
লুই শনি কি 


্ সুভ পা? ২৯ 
₹11%নন হঠাত কুছুণ সপ মেতে শা 2৩. 
পলাঞ। 791 বলত টা 11 ভষ্ার এ 
্ঃ প্র ঠা 
চে নি বধু 517 কা ৮ গা 
ঠাপ নক আছে, মাস্টার আছে, বৈজ্ঞানিক 


আছে ?কল্তু তাদের জন্য যথেষ্ট ০) নেই। 


৮৮৪০ রচনা সমগ্র 


১ ৪ 

1 1৬1 ঝরা হাটে? 44২ বা 
7? ৮ ০ ০৯ 

১, তত তিনি ৮111 রী এ] হলি রব 

৯ 06৮ সি ১. ্ ৮ 
গাবতি হওয় ণআছে। কিন্তু এ 

॥ সপ পাপাাপাতিশিশিশি 

৩8898388569 রকির পডিগ উর ডও কাত ০০ সেটির র হি ড৪৩ ৮০৩ ০৭৪৪৪৮৯৫৪৩৩ করহ৪ ৮৪৪ জত উতর 


চিরঞ্জীব সেন-এর রাই গ্রলার 


৪৩৮৬৪ *৪৪৪%৭8৬৪৪৬৬৪?৪৪৩ ৭ ডক ও 


| ২৫৪১ 


৪১৪৪ ৪8৯ ৪৪৪৪৪৪-৪৪৪৭/৪৬$হ৪৪বর৪৪ও তত ত উট কউ উজান, 


ডেড ড্রপ 


4 তির ৪88৬৬৪7৪৮০৬ ২২৮ট৪৪৫ট ৪৪৪৪৪ র৬ড ৯৯ 


প্রকাশত হল ] ৯০০ 


৪৫৫88 র$ঝজউতরডরুররত ৪৪৪৪৯৮৯৪৯৬৩ ৪5০৬ ৭৪ড৬৪উকর 


অশোক িদ্ধাঘ- র স্পাই গ্রালং ফ্ান্টাসণ 





পয়েন্ট স্ক্যান্ডাল 


প্রকাঁশত হল ॥ ৭*০০ 


মোঁপমেঁ প্রকাশনশ £ ১৫/২এ কলেজ রো ॥ কুলকাতা--৯ 





বঙ্গে এডুকেশানিস্ট 


7২৮০ 


সেই পযায়ে দেশে হৈহৈ লেগে গেল। 
পড়াগ্রধারী ভিপ্লোমাধারী বেকাররা 'ডাগ্ন 
ছিড়ে ফেললেন। বললেন, ডাশ্র চাই না, 
চাকরা চাই। | 

 এশক্ষা নাতির ক পদাধকার 
আমলারা সেই থেকে 


ভাবত হয়ে পড়েছেন। এবার ভাদের 


 মঙ্িতম্ক, থেকে যেটা উদ্ভূত হয়েছে তার নাম 


- শিক্ষার: সঙ্গে সঙ্গে 


০০ 


ক্লাশ, প্রবল এয য়ে . 
খঠেনি। উত্তর হল এত লক্ষ লক্ষ লোকে 


০ 17000110701 অথাণ্থ সাধারণ 
'কাজ শেখা'। হঠাৎ 
৬এই কাজ শেখার কথা উঠলো কেন 2 এগার- 
এ-সব কথা তো 


কর দেবার দায়ত্ব সরকারের হতে পারে 
. মা। সরকার যেটা করতে পারেন সেটা হল 
জশারকা অর্জনে- সাহাযাকারী কিছু কাজ 


+ ৃশাখিয়ে, দিতে পারেন। 
* ব্যবস্থায়, 
' তার মানে ইল, 
_চাকরশ 
0 1010082 এর মাহাক্যে করে 


নূতন শিক্ষা 
সেই আয়োজনই কনা হয়েছে। 
ছেলেরা .পাশ করে ঘাঁদ 


জোটতে না-পারে তাহলে এ 


টা দিত লাগি সদর 


পু 
17 দি পঙ্গত কক উর 


2৩]. 'সগিতাল কাদ্রোহ সম্পর্কে সলিখিত 





14]... ভথাস্ধা একটি মৃলাবান, বই 


ওভার গণসধরামের 


11, ইতিহাস 


ধশরেল্দ্রনাথ ধানে 


১২.০০ টাকা 


প্রাপ্টগ্ছান ৫ নয়া প্রকাশ 
২০৬ বিধান সরণি, কাঁলকাতা-৬ 


(স ৩৭২৪২) 





খুক্ষি ও মরামাস নিমূল করে, 

চুজ-ওঠা খঙ্থা করে, দুল বাড়তে 
সাহাঙ্য করে গং চুলকে 
নরম ও পরিপার্ঠী রাখে । 


পাশ্তর ল্যাবরেটরী ভাঃ লিঃ 
১০ 





ইত্যাদ ইত্যাদ নানা কাজ করে, 'বাক্ত করে 
পেট চালাবে। 

কথাটা এগম, হাল, যেদ। ভারতবধের 
লক্ষ লক্ষ লোক যারা পৃর্ষ-্পরদ্পরা এসব 
কাজ কয়ে আসছে এবং পেশাগত নৈপুণ্য 
অর্জন করেছে তারা সর বড় লোক হয়ে 
গেছে কেনায় লোক গিজ শিজ করছে__ 
বানানোর লোক লেই। এফেই বলে বাচ্তব 
সতের সঙ্গো পারকজিপত সতোর ফাবাক। 
কঞ্পনার ফানুস ওড়ানো । রাঁসকতা করে 
বঙ্গলে বলা চললে. পাজপের ভক্তের মত 
শাক্ষত ছেলেদেরও অপ্রত্যঙ্গে ধরে খেতো 
বঙ্লা হল। এই সচতুর পাঁরকল্পনার জন্য 
মাস-মাহিনার বিশেষজ্ঞদের চাকরীর উন্নতি 
হতে পারে, ফিল্তু সরকারের দায়িত্ব িম্তু 
আগের মত থেকেই যাচ্ছে. দশ ফ্লাশ পাশ 
করুক আর বার-ক্লাশ পাশ কর্‌ক, যি এ 
অথবা থি এসীস--কাজে লাগতে পায়ে এমন 
একটা যায়গা ছোলেদের দেখাতেই হবে। 


আসলে সমস্যার, ডাঙপাল্লায় ঘোর ্‌ 


করে লাভ নে । একেবারে, গোড়ায়. 

হবে। গোড়ায় এলে দেখা বাঝে ৮ 
মূলত দুটি কাজ করে। এইতো 
বর্তমান বা প্রচালত সমাজ স্বাবপথা, 'মূলা- 
বোধ ও অর্থনৈতিক পারাস্থাতিকে স্থাত্বত্ব 
দিতে পারে।  দ্বিতীয়টাতে-চাইলে 


সামাজ্ক রৃপাজ্তরের দুপ্ণল্ত হাতিয়াল 


হতে পারে। আমরা ? প্রকৃতপক্ষে কোনটা 
চাই সেটা সরঙ্ল ও অকপট আকারে স্রকার 
যদ্দি না-বলেন, তাহলে যাঁরা 'শক্ষার আকার 
ও প্রকার বানাবেন তাঁরা ভুল বুঝে একটা 
'কছু; বানাতে পারেন অথবা এমন ক 
বানাতে পারেন যাতে কিনা এও হয় অ-ও 
হয়। এতে কার জনা কয়েকের চালাকি ও 
চাতুরপর পাঁরচ্শা হতে পারে কিন্তু শিক্ষার 
মত দেশ-দেহের মেরুদণ্ডটা শক্ত বা মঞজবূত 
হয় না। 

কথা উঠতে পারে আমরা শিক্ষার 
মধ্য দিয়ে ক হয়ে উঠতে চাই সেই ব্যাপারে 
আমাদের দেশে তো কোন অস্পশ্টতা নেই৷ 
অর্থাধ আমাদের লক্ষা যে গণতল্ ও 
সমাজবধাদ তা তো সংবিধানে পরিষ্কার 
ভাষায়ই লেখা আছে। এ নিয়ে সংশয় থাকার 
কোন কথা নয়। প্রকৃতই সংশয় থাকার কোন 
কথা ময়া। তবু যে কিছু সংশয় থেকে গেছে 
তার কারণ সম্ভবত গত ২৬ বছরে একটা 


সাংঘিধানক প্রাতশ্রাতি রক্ষা করা গেল না! 
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0০00016607৬ 885 0৫ 1000505৩815. 
এটা সংবিধানের ভাষা, লাখত আছে ৪৫ 
অনচ্ছেদে। 

ল্ং্বধান সংশোধনাতীতও নয়। 


অনেক যায়গায় বাধা পাওয়া যায় অনেক 
স্থলে বিপরীত মত থাকে । সেইজন্য 
সংশোধনের কাজ পড়ে থাকেনি। যেটা 
জরুরী বোখা গেছে পেটা সংশোধন হযেছে। 
্ল্তি সংবিধান মানার ব্যাপায়ে ' ফোনো 
একটি অনুচ্ছেদ সঙ্পর্কে দঙ্ মত ধর্ম 
নার্ধশেষে সমগ্র ভারতবষের জনতা ও 
জননেতা যাঁদ একমত হয়ে থাকেন তা হল 
ংবিধানের এ ৪&নং অনুচ্ছেদ সম্পর্কে। 
তবু কিছু করা গেল না, এ বড় বিঙ্ময়। 
১৯৫১তে একটি আদম সূমারশী 
হয়েছে তারপর একধাঁটুতে একটি একাত্তরে 
একটি। শিক্ষিত শ্লোকের হায় প্রাত আদম 
সুমারী অর্থাৎ প্রাত দশ বছরে ফেড়েছে 
শতকরা পাঁচ ভাগ। ভানসংখা বৃদ্ধির হার 
শাবেচনা করে একজন আধিফক বধলাত 
পারবেন, শিক্ষিত লোকধদ্ধির এই হারাটি 
যাঁদ বজায় থাকে তবে সুদূর কোন এক 
শাতান্পশীতে ভারতবধষে' সব ঙ্গোকহ শিক্ষাত 


তথা অক্ষরজজান সম্পল্ন হযেন। 


আলোচনা জটিল করলে জাঁটিলল করা 


ধায়। সহজ করলে সহজ। আতাঁরজ সরলী- 


করণের দায়ে অভিয্্র হতে পাদ্ধি জ্োনেও 
বলা আমাদের মত গরশব, ভগনস্বাস্থা, 
সংস্কার জজ'র উপচে পড়া মান্ষের দেশে 
মূলত শহরাণ্লের কিছু মানুষের মুখ 
চেয়ে দশ ক্রাশ ভেঙে এগার র্লাশ, এগার 
ক্লাশ ভেঙে এগার-বার ক্লাশ ইতাকার নানা 
ধরনের কোট কোটি টাকার পরীক্ষা 'নিরপক্ষা 
চালানো বলাসিতা ও অপরাধ । 


আমাদের সমস্যা এখনো প্রার্থামক 
পশন্ষণর সমস্যা । যে লক্ষ লক্ষ মানুষ এই 
প্রাথামক শিক্ষা পাচ্ছে না তাদের সঙ) 
তো বটেই এমন কি যায়া পাচ্ছে জা এ 
সমঙাা। যারা পাচ্ছে না এই তীর আলোর 
দিনেও তারা অন্ধকারে পাড় খাকছে। 
আর খারা পাচ্ছে তারাও আধকাংশই ভুল 
ও আনৈকান্তিক শিক্ষার শিকার হয়ে 
পড়ছে। এখনও শিক্ষার মূল সমস্যা (১) 
সুবোধ হস্তাক্ষরের সমস্যা (২) বানানের 
সমসা (৩) শংম্ধ বাকা রচনার সমস্যা (৪) 
মনের ভাব প্রকাশ করতে পারার সমসা ৫) 
দেশ, দেশের মানৃধ ও জাতিগত লক্ষোর 
কথা জানিয়ে-আপন আপন স্থান নির্ণয়ে 
সাহাধা করা পমপ্যা। 

এবং এই সবগািই মূলত প্রাথমিক 
শিক্ষার সমস্যা) বঙ্রকাতা কি িল্ণ, 
বোম্বাই কি মান্রাজের কিছু কিছ; নামকয়া 


ব্যবস্থার রকম যাচাই হতে পারে না-তায় 


সার্থকতাও বিচার হবে লা। আগলে 
শাঙসবনশী ষশোশছারণ এবং মানে ভঙানের 
গুুলগৃ্লোতে ক হচ্ছে তা দিয়ে আগামণ 
দিনের ভারতবধের দ্বেতকাপিকা ও ঙোোছিত 
কাঁণফায় শা্তি বিচায় হবে। ঈ 





তরুণ অনেক শিক্পী আছেন যাঁদের 
কাজের মধ্যে প্রতিশ্রুতির পরিচয় পাওয়া 
যায়। শ.ভাপ্রসম্ন ভট্টাচাযের বাড়তি গুণ 
হল্লো তাঁর গহিনীপনা। অধিকাংশ শিজ্পণ 
যেখানে আঁকার পর আত্মপ্রকাশের ব্যাপারে 
লাজ.ক, সেখানে শভাপ্রসম্নের আচরণের 
মধ্যে স্পন্ট হয়ে ওঠে, শপ তাঁর পেশা। 
শৌঁখন শিহপশদের মতো আচরণ করা 
হয়তো কাজের কথাও নয়। 

সেপটেম্বর মাসে শ.ভাপ্রসম্ন জোনিভার 
সপ্রীসম্ধ গ্যালারী ডেনরাগে নী 
করার জানো বিদেশ যাচ্ছেন। স[ইতসারলাজ্ডে 
এই নিয়ে তিনি দবার যাচ্ছেন। প্রথমবার 
এক বম্ধূর আমন্লণে গিয়ে তিনি ছোট্ট 
একাঁট গ্যালারশতে  প্রদর্শনশ করোছিলেন। 
তারপর ফ্লাল্স, জামান আর বেলাজিয়াম 
ঘুরে |ছিলেন। 

সেই প্রদ্শনি ভাল লেগোছল নিশ্চয়ই 
গালারশ ডেনবাগের মালকের। তাই 
শূডাপ্রসন্ল আমল্মণ পেলেন ও*দের কাছ 
থেকে। গ্াালারশটা বু দা লৃসানে ইউ এন 
[বল্ডংয়ের বিপরণত দিকে অবাস্থিত। সেপ- 
টেম্বরের গোড়ায় প্রদর্শনী সুতরাং 'দিক্পি 
থেকে উীন জোঁনভা রওনা হচ্ছেন এই 
মালেই । 

কথা ছল [তাঁন কলকাতায় যাবার আগে 
একটা প্রদশশনি করবেন। কিন্তু তাড়াহুড়োর 
মধো হল ভাড়া করে প্রদর্শনখর বাবস্থা 
করতে পারেনন। শেষ পর্যল্ত কৌতুহল- 
বশত আমি ওর স্টডওতে গয়ে হাঁজর 
হলাম। 

মোট কুঁড়টা কাজ নিয়ে যাচ্ছেন। 
বোঁশির ভাগ মাঝারশ আকারের কানভাদে 
করা তৈলাচিত, দূ একটা কাগজের ওপর 
করা তৈলাচও আছে । আর আছে গোটা 
পাঁচেক ইঞ্টিশ্লিও ছবির প্রিন্ট। ছাপা 
ছাবয় বিষয় শুভাপ্রসম্নর উৎসাহ খুব 
সাম্প্রতিক বাপার। সেই হসাবে কাজ 
নেহাং মন্দ ন্ম। আমার যেটা ভাল লেগেছে 
সেটা হালো তাঁর কাজের সঙ্গে তাঁর ছাপা 
ছবির ধেশ একটা মিল আছে। 

ইউরোপ থেকে ঘরে আসার ফল তেল 
রঙ বাবহার় করার দক্ষতা বেড়েছে। বিশেষত 
জলরঙের ধরনে পাতলা কারে রঙ চাপানোর 
যে প্রবণতা তা তিনি কাঁটয়ে উঠোছলেন। 
ড়াঁম বিভাজন সচ্বন্ধে একটা পরিণত দষ্টি- 
ভঙাধি দেখলাম । পাটর একটা বিরাট অংশ 
সমানভাবে একটা রঙ দিয়ে ভরাট কবা। 
এইটাই প্রধান নঙ এবং এল মাধা তঁজন 
কাজ বেশ গ্ন্ট। তরুণতর শিল্পীরা এখন 


দোৌখ ছবিকে আতারন্ত মান্ট করার দিকে 
ঝপুকেছেন। অথচ তাঁদের চি্রকজ্পের 
ভয়ংকরতার সঙ্গে এর কোন মিল খুজে 
পাই না। 


আসলে যুদ্ধ, মন্বন্তর, দাঙ্গা দেশ- 
1রভাগের অনশ্চয়ভার মধ্যে যাঁরা বড় হয়ে" 
[ছলেন, তাঁদের [শিলপচার মধ্যে স্বভাবত 
এসবের ছাপ পত্ড়ছিল। এদের পরবতরা 
এই অভিজ্ঞতাকে দেখলেন অন্তম্খা 
দঘ্টতৈ--স্বগ্ন-দুইস্বঙ্নের প্রতীক রূপে। 
কচ্তু শ্বাধীনতান্তোর য্‌গে যাঁদের জন্ম_ 
শুভাপ্রসম্বের জল্ম ১৯৪৮--তাঁরা বোধ হয় 
কোনো নতুন রাস্তা খুঁজে পার্নান। তাই 
স্ানাদজ্ট ধরনের চিন্ধকলা এ+রা অগ্রজ 
পূর্বস্রীদের কাছে পেলেও, উভয় দল 
একট ভিত্ব আবহাওয়ায় আনুষ হয়েছেন। 
যে প্রলয়চেতনা অগ্রজদের সম্বল তা তাঁরা 
অঙ্াকার করেছেন অনেকটা দায়ে পাড়। 
অথাৎ এখনও এরা পব্দিরীদের জগাতটা 


খোলস জোশ পনটলায় আসসলন্দ পাখি গতি 


এখনও দূর আকাশে ডানা মেলে ওড়া 


বাকি। 


শুভাপ্রসন্ন 


শৃভাপ্রসম্নের ছবিতে এক সময় একটা 
সদ-বা্তব ভয়ঞ্করতা ছিল। ভিখারী, 
দুঃস্থ. মানূষ তার ছাবতে 
আনশ্চয়তার ঘেরাটোপ মাথায় নিয়ে 
দাঁড়াতো। কিন্তু পরে তাঁর ছাঁব এক- 
ধরদের মরমী মায়ায় আচ্ছম্ন হলো । হয়তো 
প্রান্তরে বিস্তৃত আকাশের নখচে (বিরাট 
পাথরের ওপর একটা ক দুটো হাত। 
[কিংবা ঝরাফুল, মৃত প্রজাপাতি- জীবনের 
রহ্যসময় অনিতাতা। এডগার আলেন গোর 





লিটল ম্যাগাঁজন, সংকলন গ্রন্থ 
মুদ্ণ ও প্রকাশের যাবতীয় কাজ 
আমরা দায়িত্বের সঙ্গে করে থাকি। 


ও মুদ্রপ ব্যবস্থাপক 
ঠ৭, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁল-৭০০০০৯ 


পূজো সংখ্যার কাজের জন্য 
স্বর ঘোগাঘোগ কৰুন। 








গল্পের জগত। ছবি ফ্রেমে কাপড় জামা 
রে ফিকত বে সদর ্রতর্কাত তান 
উধাও। .. 


 ধরমের? এখনকার টিতে পারপাযে পাখি 
কয় ধেশণ' শষণর-রশেরও ওজন আছে। 
ইউয়োপ ঘষে তিমি তেলরঙের চরিতটা 





ডি একট. 'ভাক্স আর 
পু রা মাছের 


দপশাস্পাসিকত তা 


ছাঁবতে একটা জায়গায় মূল বিষয়টা বত । 
বেশিরভাগ ক্ষেত্রে একটা অগরঞ্গলের অমোঘ 
দ্যোতনা গহসাবে একটা কাক বা শকুন। 

র মৃতার প্রতীক [হিসাবে যাঁড়ের মংল্ডুর 
ফওকালের জশবাস্ম। 
প্রাগতহাঁসিক প্রাণ জগত। িংবা ময়দানে 
কোনো আবক্ষ মৃর্ত যার মাথায় ডানা 


জানালা, ই বানের জি 
কৃত জামাকাপড় ডাঁই বরা, হেয়েমামৃযের 
খোলা স্তনে চ্পক আলাজে। 

এই ক্ষণভঞঙ্গুর নশ্বর জীবন শুভা- 
প্রসম্রর ছবিতে খুবই গানোজর । কিনদ্ধ। আমরা 
অবশ্য তাঁর কাছে আরও তায় কিছ আশা 
করি। : | 


যাতে পেযেছেন।  শাপ্রসম্নের এখনকার ঝাড়ে কুচকুচে কালো কাক। কিছু পর্দা, জল্দপপ সরকার 


নিজে 
গবচেক়্ে প্ররণীয় ক্ষণ £ গ্রথম কর্যাক্ট সই করার দিনটি ধা 


হতো স্তর ধর 


টৈতশরন্ি৮-,-7.. 
গিরি রত, 


ঠার সৌন্দর্য সাবান 2 আনন্দদায়ক লজ 


“্জায়ি লাক্স ভালবাসি!” বলেন মিঠু যুখাজি) 
“লাক্স খুব শুদ্ধ আর লি, আমার ভপ-লাবপ্য 
ভায়ী কোল সুন্দর ক'রে রাখে । 





















ক পাপী সন ১০৯ 


কম বয়লের আঁম। মানসী দাশগ:প্ত। 
রামায়ণ প্রকাশ ভবন। ১০৬।১ বাজা 
রামমোহন সরণধ, কলিকাতা ৯। দশ টাকা। 

জীবনস্মাতি যে জশরনোতিহাস নয়, 
কোন এক অদ-শ্য 'চত্রকরের-যার কাভই 
ছার আঁকা, ইীতহাস লেখা নয়-স্বহস্তের 
রচনা, অনেককাল আগে আমাদের জানিয়ে 
দিয়েছিলেন এক ক্লাল্তদশি কবি। স্মাতির 
মধ যা ফুটে উন্েছ্ে চিতরপ, তাকে 
কথার মধ্যে ফাঁওয়ে তুলতে পারলেই তা 
সাহত্োে স্থান পাবার যো তাঁর এই 
উঁ্তিই, বোধ কার, মানস দাশগত্তের কিম 
বয়সের আমির প্রেরণা। শা হলে তিণি এমন 
কাকলির সঙ্গে 'কাহনখা মিশিয়ে উপহার 
দিতেন না এক ভাসামান্য সজীব রচনা 
আত্মস্মাতি হয়েও যা আত্ম ইতিহাস নয়, 
“আমির কাহনী হওয়া সাতও আমিকের 
ভার থেকে সম্পপ ভাবে যা মান্ত। 





'কম বয়সেদ আগাংকে এক কথায় ক 
বলব 5 আত্মসাত, না উপন্যাস ১ উপকরণ 


কাক সমালোচক 
বাসম্তীকুমার ম)খোপাধ।ায়ের 


১:08 ৮5৮28 ০4 
সদ্য প্রক শত দৎ9 প্রান্ঠিও লাবাগুজ্থ 


্ সব 


ভামবাগ। 
সুমনা, তোমাকে ধনাবাদ 


৪00 





৫:0০ 
 প্‌ঞ্তক বিপাঁণ 
২৭, বেনিয়াটালা লেন, কালিকাতা-৯ 
(স ৩৪৯৫২) 





দঘাধা বো? 


একজিমা, সোরাইাসসু,। গৃষিত ক্ষত, 
র্দোষ, বাতরন্ত। ফলা, শ্বেত-দাগসহ' | 
আরও অনেক কঠিন চর্যর়োগ হইতে স্থায়ী |' 

জন্য ৮২ বদরের চাকৎসা- | 
কৈশ্দ চকিংসিত হউন। রর 
ছাওড়া কুষ্ঠ কৃডীয় না মাধধ ঘোষ 
লেন, খুর্ট, হাওড়া-১, ফোন £ 
৬৭-২৩৫৯: শাখা £ ৩৬, মহাত্ব। গান্ধী 
ক্লে (ছ্যারসন বোড), কাঁলকাতা-৯ | 








সপ পা পা ৯০ আনা আউল 


আত্মস্মৃতিমূলক উপন্যা 


অবশাই আত্মস্মাত, কিন্তু সব মিলিয়ে, 
স্বাদে ও পাঁরবেশনে, উপন্যাস। এবং ভিম্ন 
গোলের । 'কদ বয়সের আমা একাট বালিকার 
বড়ে। হয়ে গঠার প্লারাবাহিক বর্ণনা, 
পম্চাংগটে রয়েছ তিরিশ ও চল্লিশের শাল্ত- 


উত্তাল নানা রঙের দন, ভমিকমপ, যঞ্ধ, 
দক্ষ, দাঙ্গা এবং স্লাধীন্তা-প্রাপ্তির 
পণ) মুহা আর রয়েছে সামাজিক 
মৃল্যবোধের ধীরগতি পারবর্তনের একটি 
সপল্ট এবং মুক্সাবান চিত! 


এ কাতিনপর আরম্ভ তখন, যখন দৈনিক 
৪৮ প্রধান অংশ জংড়ে থাকত 
[ল পর্নযাপীর গঙ্প, কলকাতার বসতি 
পাত টন কপাব্তান দিত, গখন 
মেয়েরা কাছের গটলু পার হতেন 

দর পথের প্রশস্ত ফান ছিল 
[াড়ায় টানা গাড়ি নি নি নিয়েও 
হর করে বেড়ানোকে 


রে 
সম্ভাতত জান করা হত না, অনাদিকে আবার 


এ 


রর ন্‌ 
নে চা, 


্ 


৫) রঃ ১০০০ 0 সর 
11, তং টি এছ 


[নাগ হয়ে আত বহু সামাজিক 


পপ, --শ 5 পানি 
৬44, টি 19০1 গুশ্বলী গালি 
লু লএন লারা পর 
শু শা শত ঠা 


লি ।৭ 
সাদা তক িশশাস্ 


"সহ সময়ের 


পাস ছাড়াও মেয়েদের 
চলত পালে এমন 
সুর দানা কধতি শুরু 
প্ভাঘ ৩ এ কাহনগর ১ 
7রাড়ের এক 
মোয়ে তার স্মাভর ষাঁপ 
সেই আলো- 
জীবনের 


শান. ৫ শত 
2: এ 


কদ্রছে, 


০155 


. হালসটনগান 


অনতাকিশারস 
উল্ঠি। শ্ক কা তুলে পালা 
ভারা সঙ্গের এক চলমান 
তাক্ষারল তত 
রা লাঁড় থৈকে সেই 
লন তাতারাগানে। চাপা রাস্তা 
রাস্তায়। আভজ্ঞতার সর্‌ গাল থেকে 
গর পারপ্রোক্গতে। তার একটু একটু 
রে কড়া হওয়া, চোখ দেখা ও তচখে দেখা 
উনীন ও পারপানবকি, অনেক আপাতত 
তু [নস্য়রহসা, কৌতুহল 
কৌতুক, আন্রদ-বিদনা, রোগা ও 
আভজ্ঞার জ্তর পেরিয়ে বারে উত্তীর্ণ 
হবার উপাখ্যান এমন সঞ্পর করে নিখাত 
কার বর্ণনা কারাছন মানসী দাশগংপত যে, 
মনেই পড়ে না এ কোনো পারণত বয়সের 
লোখকার পিছন 'ফরে তাকানো কাহনী, 


মেয়ে 
থেকে 


রি 
রে এ 


অআল্তশব, 


ধূসর স্মাভির জগৎ থেকে উদ্ধার করে 


আনা কিছু ছব। মনে হয় সদ্য দা ঘটে 
গয়েছ এই সব ঘটনা, কিংকা আগানা 
এক রহস্যময় বাক্সে জমানো ছিল দন- 





তিনি তুলে দিক্ষেন এই 


রার়ির এই পরস্পর, উৎসৃক দর্শকের হাতে 
অজয় সম্জীব 
অনুভবগূুলি। এ বই পড়তে পড়তে একটু 
পারণতবয়স্ক পাঠক ফিরে পাবেন তাঁর 
পাঠক চোখের সামনে দেখবেন এক চঙ্পমান 
চিগ্রের থেকে যার চ্লাদ মধুরতর। 
প্রপবকূমার মুখোপাধ্যায় 


রহস্য গ্প সংকলন 





রহস্য অমনিবাদ। সম্পাদক £ রার্জিত 
চট্রোপাধায়। রোমান, ১২ হরিতাক বাগান 
লেন। কলকাতা-৬ । মূলা কুড়ি টাকা। 

'রহস্য অমনিবাস একাট মন ডুবিয়ে 
পড়বার মত বই। হাতে সম্নয় থাকলে এবং 
সাহিতাপাঠের গুর:গম্ভীর বিষয়ে মন 
ক্লান্তি অনুভব করলে এই ধরনের একখানি 
বই পাঠককে নিশ্চয় খুশি করবে এই কারণে 


যে ভীতিক গঙছেপর ক্ষেত্রে কোনো যুক্ত 


তকের ধার হয় না,-বা বুদ্ধি 
সজাগ অস্ত্র দিয়ে তার বিচার-ব্যাখায়ও 
প্রবন্ত হাতে হয় না। বরং এই ধরনের একাঁট 
বইয়ের সঞ্জো পাঁরবেশের যাঁদ কিছুটা 
সাফষা হটে তা হলে তো কথাই নেই। 


হারতে 


বাংলা সাহতে; ভুতের নিবিড় গল্পের 
কোনো অপ্রতুলতা নেই, এবং এমন কোনো 


প্রাতভাধর সাহাতাক প্রায় মেই-ই বলে 





প্রকাশত হল 


কাঁবতা সিংহ 


প্রণগত 'ছঘতীয় কাবাগ্রল্থ 


কবিতা পরমেশ্বর 


আমার কবিডার উংস কোধ। প্রাতিষাদ। 
| -কীবতা সিংহ 
প্রাপ্তিস্থান £ গিগনেট“দৈ বক স্টোর 
নাথ ব্রাগার্স./শৈৰ্যা / দৈনিক কাবিতা 
১৬াঁব গোঁবন্দ ঘোষাল লেন-২৫ 





৮৫ 


(াস ৩৭২৯৭) 


[২৮৪ | 
চলে বান প্রেতলোক নিয়ে তাঁর অনুগত 
লেখনশফে একবারও ব্যাপৃত করেনানি। 
রবীল্দনাথ তো এ. বিষয়ে+ শীষস্থানীয়। 
তাঁর সমসামায়ক এবং কিণ্িং পরবর্তশ- 
কালেযস লেখকয়াও এ বিযয়ে তাঁদের 
জ্ঞরপশয় চু রেখে শিয়েছেন। 

[িল্ভু বর্তমান গ্রন্থাট একেবারে 
আধ্ানককালেয লেখকদের লেখা ভূতের 





আলাদা। 


পা. & 


4 


১লা সেপ্টেম্বর পর্যন্ত 
গ্রাহক করা হবে 


. দুলভি সেই মহাভারত আবার ছাপা হচ্ছে 
ূ মহামহোপাধ্যায়-মহাকবি-ভারতাচার্য 


হারদাস সিদ্ধান্তবাগাশ ভট্াটায/-এর 


কালানর্ণস, বৃহৎ সূচীপত্র এবং 
আনূমানিক ৪০ খণ্ডে প্রকাঁশত হবে। 
প্রত খণ্ডের আনূমাঁনক মূল্য ৩০-০০ ট্রাকা। ৪০ খণ্ডের মোট 
মূল্য ১২০০০০ 

কিন্তু যাঁরা ১লা সেপ্টেম্বর ১৯৭৬-এর মধ্যে আগ্রম ২৫:০০ 
টাকা জমা 'দয়ে গ্রাহক হবেন, তাঁরা প্রাতি খণ্ড ২২০০ টাকায় 
পাবেন অর্থাৎ ১০৫০০ টাকায় ৪০ খণ্ডের ফুল সেট পাবেন। 
কলকাতার বাইরে গ্রাহকদের বই পাঠাবার বোৌজাস্ট্র ডাক খরচ 





গঙ্গেপের একটি নিভ'রযোগা লোভন?য় 
সণয়। “রোমাঞ্”' পাল্রকায় সে-সব লেখা 
পাঠকদের কোন-না-কোন সময় চিত্ত জয় 
করোছিল সম্পাদক সেগুলিকেই সময়ে 
বাছাই করে এই ভূতের কাহিনীর মনোরম 
সংগ্রহাটকে সাঁজয়েছেন। বহুদিন ধরে 
জড়ো হয়েছে বলেই একাঁদকে বইটি যেমন 
আয়তনে বড়ো তেমাঁন এতে স্থান পেয়েছেন 








মহার্ষ শ্রীকৃষ্দ্বৈপায়ন বেদব্যাস-এর 
বাংলা হরফে মূল শেলাক 
দর্শনাচার্য শ্রীমল্শলকণ্ঠের 
টীকা 
হরিদাস [সিদ্ধান্তবাগ*শ ভদ্্রাচার্য-এর 
টীকা, পাঠান্তর, প্রাত পরের ভীমকা, ভারতঘুদ্ধের 


গদ্যে বঙ্গানুবাদ 


যারা এককালীন ৭০১০০ টাকা "দয়ে গ্রাহক হবেন তাঁরা 
সমগ্র মহাভারতাঁটই খণ্ডে খণ্ডে পাবেন। 

জন এককালনন গ্রাহক নেলো। 
নার্দন্ট সংখ্যা ছাপা হচ্ছে 


সম্পূণ সুনান্গ সংস্করণ 


9, ব্যাঙ্ক ড্রাফট বা চেক পাঠিয়ে গ্রাহক হতে পারেন।, 
পাঠাবার ঠিকানা £ 


াবশববাণশ প্রকাশনশ 


৭৯/১বি মহাত্মা গাঙ্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 


আমরা মাত্র আর ৫9 


০০৮ এআর 


(বৰ "ও [সি এম ৩০৩৩) 


এখনকার অধিকাংশ লা শরদিগঃ 


(২৩, চার টাকা)। 


হি বা 
৫5217 


বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেষ্্র মিয়,। নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, প্রণব রায় সময়েশ বস 
[বিমল কর, চিরজীব সেন প্রম্খ 
যেমন ইতস্তত বয়োজোত্ঠরা 
তালকাডুন্ত তেমন বয়োক নষ্ঠদের 
মধ্যে আছেন কৃশাশ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দ 
বাগচশী, অদ্রীশ বর্ধন, আমত এবং রাঁঞ্জত 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ । 

এই ধরনের একটি গ্রচ্থে বৌচঘ্যাবলাসশ 
পাঠকদের রশীতিমত লাভ) বাংলাভাষার 
সাঁহতা-সম্পাদকরা পাঠক সাধারণের জন্যে 
চাহদার ভিন্নতা অনুসারে হালফল এই 
ধরনের সংগ্রহ প্রস্তুতে যক্ষ 'নিচ্ছেন। 'রহমা 
অমাঁনবাস' সোদক 'দয়ে একাঁট সত্যকার 
অভাব মোচন করেছে। গগ্পগঠালতে 
[শহারিত, গত এবং ভূতগ্রপ্থ হওয়ার 
সুযোগ পাওয়া ভাগ্যের কথা। দ-র্বল- 
চত্তদের কথা থাক সবল-চিন্তরা বইটি 
চ্যালেঞ্জ হিসাবেও পড়তে পারেন এবং 
হ্যামলেটের স্তর রহস্যজালে বেচারশ 
হোরোঁসিওর ভুমিকায় তাঁরাও অবতীর্ণ হবেন 
বলেই িম্বাস। 





লুনীল বসু 

সংকলন 
সোনার বাংলা। শঙ্গপাদনা 2 হিরপ্য়ম 
ভট্রাচার্য। পারবেশক- মিত্র ও ঘোষ, কল- 


কাতা-১৯২। দশ টাকা। 

'সোনার বাংলা, দুই বাংলার লেখকদের 
রচনায় সমহ্ধ ও বাংলা ভাষার শহিদদের 
স্মাতিতে উৎসগণকৃত একটি গ্রপ্থ। ইংল'ড 
থেকে প্রকাশিত 'সাগরপারে' পাত্রকা এবং 
বে্গলী নিউজ লেটার সংস্থার ফে? 


উদ্যোগে প্রকাশত এই বইটি প্র) 
বাঙালীদের বাংলাভাষা প্রখীতর একাঁট 
উাপলিখযোগা নিদশনি। এই সংকলন 
হান্থে আছে একটি উপন্যাস, 
দদাট. প্রবন্ধ ও দুই বাংলার 


সুযোগা আহারোজন কাঁবর কাঁধতা ॥ 'হিরশ্গয় 
ভট্টাচার্য-রাঁচিত ক্রন্দসী নামক উপন্যাসাটিতে 
আছে বাংলাদেশের মান্তসংগ্রামের পঞ্চাৎপট্ে 
রাচত একাঁট মমন্তুদ ক্কাহনী। প্রব্ধ ও 
কাঁবতাগালতেও পাওয়া যায়, যুস্ত বাংলার 
[নিটোল ও 'বাশন্ট আবহাওয়া । সর্বোপারি 
সৈয়দ মুজতবা আলর আঁকা 'চিল্াট 
প্রচ্ছদপটে থাকায় বইটির মধণদা [নিঃসল্দেহে, 
বেড়েছে । সোনার বাংলা সচেতন বাারাশ 
পাঠককে আকৃষ্ট করবে, আশা কাঁর। 
[হজক়া গঃখোপাধ্যায় 


সংক্ষিপ্ত পারচয় 


প্রদশপ রায়চৌধ্রশীর দ্বিতীয় ফাবাগষ্ধ 
[নিজাপ্প সংলাপ (মাঁণ প্রকাশনখ, কলকাতা 
প্রথম বইাট দেখিনি।, 
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ফলে স্তন কতটা যদলেছেন অথবা আগে 
বদলেছেন কনা--কলা যাবে না। বক্তৃত, 
পল্র-পানকাতেও প্রদীপকে খুব উচ্চকণ্ঠ 
মনে হয়ান কখনো। বহ; পাত্রকারই লেখক 
তান, .তব্‌ তাপ নিমপ্ন সংলাপ এত শ্রদু 
ও. স্লিপ্ধ বে, গ্রল্থাকারেই নতুন করে 
আবিচ্কার করতে হয় তাঁকে। 


প্রদপ রায়চৌধূরীর রচনার প্রধান গুধ 


সরলতা । অনভবকে অতাচ্ত সমল ও 
আল্পারকভাবে প্রকাশ করেন তান। "রক, 
একটা দিন চিমনির ধোঁয়ার মতো যল্ত্রণা/ 
মুচড়ে ওঠে কণ্ঠনালশ ফ*ড়ে/ঝশঝ* 
পোকার কাধ্ার মতো শবাসকষ্ট বেড়ে গুঠে/ 
আঁভমান জমাট মেঘের মতো/সারা রাত জমে 
থাকে নিজস্য আকাশে ।” ইতস্তত 'বাচ্ছনন 
পঙ্ন্তি রচনা না করে একাট 'নাদ্ট 
অনৃতবকে সম্পূর্ণ কাঁবতাক্স ছ'ড়য়ে দেন 
গ্রদশপ, এই প্রবণতার জন্য তাঁকে অনুসরণ 
করা দুর্হ ব্যায়াম বলে মনে হয় না 
পাঠকের, বরং যন্ণাজজর স্মাতপশীড়ত 
এক প্রেমিকের দহখাবিষগ্গতার ছবি স্তরে 
স্তঙ্ধে খুলে যেতে থাকে চোখের সামনে । 


প্রদগপ এই বইতে বহু উপমাও বেশ উল্লেখ- 


ঘোগ্যভাবে বাবহার করেছেন। 


ঘবধ্বজিত চক্র ব তর আশ্রাঘকষা 
(পাঁরবেশনা-পূর্ণ প্রকাশন, কলকাতা ৯, 
সাড়ে আট টাকা) উপন্যাসে একটি এমন 
কাহনশ পাঁরবোৌশত যা বিশবাসযোগাতার 
স্তর প্রায় অতিক্রম করে যায়। তা সত্তেও 
গড়তে ভালো লাগে। তার প্রধান কারণ, 
তাপ বর্ণচাডাংগ। খুবই স্বচ্ছন্দ এবং 
অনাডধ) ভাঁঞাতে পুরো কাহিনগীট বণনা 
করেছেন িশবাঁজিতবাবু । দু-এক ক্ষেতে অবশ্য 
ক্যারচনার গন্ধ ফুটে উঠেছে, মূল বিষয় 
থাকে একট, সুর এসে প্রাসাপাক সরস 
[প্পান। জংপড় দেবার প্রবণতা দেখা 
গিয়েছে, কত্ত তা মাই দু-এক জায়গায় । 

কাঁহনশীট আপাতভাবে শারচ্ছা। 
1কল্তু চারত্েঘ বিশ্লেষণ বা অক্তা্তার 
কোনো আভাস না থাকায় ছায়া সান্ালের 
দক্রয়াকলাপ আদ্য্ত অস্বাআাবক মনে হয়। 
[বিবাহত নায়কের পক্ষে তার সঙ্গে 
[নঃসত্কোচ মেলামেশাগড খুব সত্জ মনে 
হয়াল। ছায়া সান্যালের সাঙ্গ [বহে না 
হবার কারণও হাক্তগ্রাহারূপে প্রাতাতিত 
ময়। ছায়া সান্যাল ফেন ধনজেকে সারায় 
[নিল হঠাং, কেন আজশীবন নিজেকে 'দ্বতশয়া 
গ্াশর্পে পা্ষচক়্া দিয়ে স্থান 


জশবনের সাঁণ্চত অর্থ থেকে পণচশ হাজার 
টাকা পাঠাল রামসৃল্দর লাহিড়ী নামে-- 
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গড়ার পয় জেগে গুঠে। রি 
প্রপ্বকুদার ম;খোপাধ্যাক়্ 


থেকে 
স্থানাজ্তরে ঘুরে বেড়াল। কেনই বা শেষ 


দবাবিধ 





লাহিত্য ও সংগ্কাতি। সম্পাদক সঞ্জশব- 


কুমার বসৃ। ১০, িরণশংকর রায় রোড, 
কঙ্পকাকা-৭০০০০১। রবশল্দ্র সংখ্যা। মুল্য 
[তন টাকা। 


পদাপপি করল। এই বধের প্রথম স্থ্যা 
রবশন্দ্র সংখ্যা রূপে প্রকাশিত হয়েছে। এতে 
অনেক খ্যাতনামা লেখক রবীল্প্রনাথ সম্বন্ধে 
[বাভ প্রবন্ধ লিখেছেন, ষথা--রবালচ্দ্ুনাথ ও 
শেকসপশয়র, রবীন্দ্রনাথ ও খ্যয়টে, রবশল্দ্র- 
নাথ ও ভ্রাউানত রবীন্দ্রনাথ ও য়েটস, 
রবধন্দ্রনাথ ও এলিয়ট, রবীন্দ্রনাথ ও 
জগবনানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও সধীন্দ্রনাথ, 
রবগল্দ্রনাথ ও ধূজঁটিপ্রসাদ, রবশন্দ্ূনাথ ও 
অচক্ভাকুমার, রবীন্দ্রনাথ ও এই শহর-_ 
ইতাঁদ বাল প্রসঙ্গে রবান্দ্রনাথের সপে 
সকলের সমপকেরি কথা আঙল্লোচিত হয়েছে! 


টিসি 


২৮6 

এ ছাা স্বসমেত ১৫টি আটাস্লেটে 

রবীচ্দ্ুনাথ ও অন্যান্য কাঁবদের চিত্র এবং - 

বাতি দেশে রধান্দ্রনাট্য পারবেশনের 

দৃশ্যাবলশ মৃদ্রত হওয়ায় সংখ্যা মূল্যবান 
ও সংরক্ষণযোগ্য হয়েছে। 


পয়ালী ঘোষ 


রবাল্দ- নৃতোর ক্লাস লিচ্ছেগ 
রবখগ্রসংপাশতের প্রাথামক গু শিশু বিভাগের 
ক্লাস তত্রাবধান করেন 


অশোকতরু বাল্াযাঃ 
মঙ্গল ও শাঁন। [বিকেল ৫টা থেকে রাঘি ৮টা 
৬৮/৪ি, পূর্ণ দাস রোড, কাঁলকাতা--ই ৯ 

ফোন £ ৪৬-৪৫১৬ 
শিকোণ পাকের পিছনে । 









(সি ৩৭২৪৩) 





রবীন্দ্র পুরস্কারবিজয়ী সাহাতাক শক্ষয়নাথথ রায়-এর 


ভারতের সাধক 


৯ম হইতে ১২শ খন্ড ১২ প্রাতখান 


ভারতের সাধকা 


১ম ও ২য় খণ্ড ১২২ 


৮ সাধযসন্তের মহাসঙ্গমে ১২৭ ” 



















যোগীবর ৰরদাচরণ 1 ভামরনাথ রায় দহ 
প্হামিজশী স্কাতি সঞ্চয়ন 1 স্বামী 'িনলেপানল্দ ১০. 
তাপসী বসমতশ মা ॥ শ্রাতভা চট্রোপাধ্যায় ড. 
ভারতাত্মা ভরীরামকৃঘ ॥ ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ ১২. 
ভাক্তগীভি মাধরী 1 ক্াজশ নজরুল ইসলাম ১২. 
শাাািািশ্াাটীপ্রিবধ 
সাহিতা জিজ্ঞাসায় রবণল্দ্াথ ॥ ডঃ আসতকুমার বন্দে।ঃ 1 ১০, 
প্রান বাংলা নাটক দংকজন . ॥ এ (সম্পাদত) 1 ২৫২ 
স্্ীরামকৃহ: ও বাংলা সাহা 0. ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ 1 ২০, 
বিবেকানন্দ ও বাংলা পাছিত্য ॥ এ 1 ২৫. 
চৈতন্যোতর ফগে শোৌড়ীয় বৈফষ 1 ডঃ ননশগোপাল চকুঘতী* 1 ১৪. 
প্রাচশন নাট প্রসংগ 1. অধ্যাপঞ অবল্তশ সান্যাল 1 ৯০. 
মোহতলালের কাব ও কৰমানস 1 ডঃ দুর্গাশঙ্কর মৃখোহ ॥ ২০, 
মধ্সদন থেকে রবাল্ুনাখ ॥ প্রমথনাথ বিশশ 1 ২০২ 
নাটাতত্ব মীমাংসা 1 ডঃ সাধন ভট্টাচার্য 1 ২৬. 
নাট্যকার মধাসদন ও কৃফফৃমারী 1 ডঃ আজত বন্দ্োঃ ॥ ১০, 
রবশচ্জ্কাব্য আলোচনায় রবীল্্লাথ 0. ডঃ জুখেচ্দুসূল্পর গঞ্চেগা ঢ ২৫. 
আধানিক হিন্দী ও বাংলা ছলের ঃ £ 
তুলনামূলক জালোচমা [| রামবগহাল তেওয়ায়ী ঢু ই. 
নাটক 
নককেম জবশশ্য |) তাঁসত গন ৪.০০ 
খয়াজত নায়ক | ধনগ্জার বৈরাগী ॥ ৪.0০9 
ওরা থাকে ওধারে 1 প্রেমেল্্র মি ্ ৪.০৩ 
চার্বাকের পরাজয় |) সবেশ দত্ত ॥ ৪.০০ 
প্রযাহ 1 ইন্দজত সেন 7 €&,০০ 
চক্র 1] লোকনাথ ভট্রাচা ) ৪.০০. 





কণা প্রকাশনশ ? ১৮/এ টেমার লেন, কল্পকাতা--৯ ; 
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ছাড়া 


ডি সির 
দিচ্ছে, ১৯২০ সাল থেকে। ৯৯২০-৪.. 
জাপ্টোক়ার্প আজলদিপক ও ১৯২৪-এয় 
প্যারশী আঁলম্পিক থেকে ভারতকে শূন্য 
হাতেই ফিরতে হয়েছিল৷ 


সিউানগখ আলম্পিক পরজ্ত ১০টি আঁল- 
দ্পিকে ভারতের সংগ্রহ কি? হকির ৭াট 


সোমা, একটি রূপো ও দুটি ব্রোঞ্জ পদক। 


জান গা একটি রোজ পদক কুঁষ্তির। 
মাপ্টিল থেকে ভারতকে আবার শল্য হাতে 
ফিরতে হবা। 

ফলা হচ্ছে, মশ্টরিলে জামাদের শোচমা 5 
িপর্ধয় ঘটে গেছে) নানা দিক থেকে 


মন্দ নূর্ল ছামান বলেছেন সব ফু 
খাতয়ে দেখা হবে। অন্ধ প্রদেশ স্পোর্টস 
কাডীল্গলের সভাপাঁতি পালামেন্ট সদস্য 
এম আব কৃষ্ণ পারামেন্ট সদসাদের নিয়ে 
গঠিত ফাঁমিটির ম্বারা মাশ্ট্িল বপর্যয়ের " 
তদদ্ভ দাঁব করেছেন। খেলাধূলা সম্পকে 
জাতীয় পারকক্পনা রচনা এবং কোল্ড 
পৃথক ক্লীঁড়ামল্মক স্থাপনেরও তান দাবি 
জানয়েছেন। সংসদীয় পরামর্শ কাঁমাটতেও 
মণ্ট্রিল বাথণতা সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে 
প্রধানমল্ম ভ্রীমতী ইদ্দরা গান্ধী বলেছেন, 
দেশের সামান্্রক স্বাস্থ্য এবং যুবক যুবতীর 
শারশীক্ষিক পটৃতা অর্জনের দিকে লক্ষ 
রেখে জামাদের জাতায় ক্রুড়া পাঁরক্পনা 
রচনা করা উচিত। 


মা্খিল বিপর্যয় সম্পর্কে হয়তো 
পর্ঘালোচনা হবে। . লোকসভার আঁধবেশন 
বগলে স্বোনেও হয়তো সদসারা সমালো- 
চলায় মূখর হকেো। পরুতৃতু কথা হচ্ছে, 
আমাদের নীচু ক্ঁড়ামান সঈার্কে সদসারা 
ক অবগত ছিলেন না? আজ মাণ্্রল 
থেকে হকি গল ষাঁদ সোনা বা রুপো নিয়ে 
কির গাছলেই ক ব্র্থতা ঢেকে যেত? 
কিংবা জ্যার্থলণট শ্রীরাম সং বা শবনাথ, 
একটি পর গেলে সব দোষ খণ্ডে যেত? 


কো  আন্ষের দেশ ভারত 
মাল বালাম্পিকে একাঁট পদক. পেল না 
আর এক কোটি ৭০ লক্ষ মানুষের দেশ 
জামান পেল ৪০1ট সোনা, ২৫টি 
হ্‌পো, ২৩ রোঞ্জ-মোট ৯ পদক! 
কি বিরাট বাবধান! 
শুধু পর্ব. জামানশ কেন, ছোট "ছোট . 
আনেক দেশের প্রাত'যাগীরাই তো দৃহাত 
ভরে সোনা-রপো-যোগ 





আঅলিস্পিক থেকে ১৯৭২-এর 


ভলক্তের দার্ধ উঠেছে। কেন্দ্রীয়. শিক্ষা- ৬ তার চেয়েও বড়, 
কথা, লামীগ্ঘিকভাবে ' দেশের জাীড়া উন্নয়নের . 


সোনা, 


দেশে নিয়ে 


খেলার আভায | পাঁরকল্পনা দ্বচনা 


নেই 


গিয়েছে। অতীতেও নিযেছে। তা দেখেও: 
এআমরা এতকাল, ক্সাত্মপ্রসাদ লাভ করেছি 
“পক্ষ একটি মা সোনা প্রাপ্তিতে । অন্যান; 
সমাজতাল্মক দেশ খেলাধূলায় কভাবে 
এগিয়ে যাচ্ছে খেয়াল কাঁরান। উচু মানের 
পরতে হলে যে অনলস প্রয়াস, অদম্য 
মমোবল .ও এক্কান্ঠক নিচ্চার প্রয়োজন 


টা খেলোয়াড়দের তা নেই। আবার 


ই বিরাট দেশে খেলাধূলার উপধ্ত 


৮০৭০৭ রয়েছে। নেই যথেষ্ট 


পাস স্টোড়াম, ঘজমন্যাস- 
 কীষ্তর আখড়া, 


নেই খেলাধলোর 


পদকে সরকায়ৈরও নেই প্রথর দষ্ট। 


সরকার অবশ্য ক্রশড়াবিদাদর সম্প্রতি 


নানাভাবে উৎসাহ দিচ্ছেন, অঞ্জন প্রকার 
বা পদ্মগ্রী খেতাব 'দিয়ে। স্পোর্টস স্কলার 
[শপের বাবস্থা হয়েছে। কিন্তু খেলাধূলার 
সুযোগ সবিধা বাড়ানোর বিশেষ বাবস্থা 
হয়ান। যাঁদ দিছুটা হয়েও থাকে এই 
[বিশাল দেশের পক্ষে সেটা সমুদে শাশর 
বিন্দুর মত। 

দেখতে পাচ্ছি, প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা 
গান্ধশই মূলে হাত দিয়েছেন) দেশের স্বাস্থ্য 
এবং সাম্াগ্রকভাবে যুবক-যূবতীর শারশীরক 
পটূতা অজরন ছাড়া ক্রীড়ামান বাড়তে 
পারে না। এবং শারীরক দক্ষতা অক্ঞনের 
একমাত উপায় বায়াম ও খেলাধূলা । তার 


জন্য প্রয়োজন হাজার হাজার জমনাসিয়া 


ও হাজার হাজার খেলার মা ও নানা 
থেলার করেক লক্ষ ক্লীড়াঙ্গন।; সেইত্ডাব 
যাঁদ খেলাধ জাতীয় পাঁরক্পনা রাত হয় 
তাহলেই আন্তজাতিক আসরে আমরা উই 
পাব। অনাথায় নয়। 

উদাহরণ রানে তাঙাদির গোশের 
সামনে । জার আছ রাশিয়া ১৯০৮ পিল 
১৯১২ পরযপ্তি গার জনয়ামিন্পকে ছি 
দয়ে কাটি পদক পেয়োছল?  এখাটি 
চারাঁট রুপা ও নাট রোজ, 
মাঘ আটটি) এবপর ৪০ লছ্ছর সোদায়ে 
রাঁশয়া আলম্পিকে ভাশ শিয়াল 
৯৯৫২-য় হেলাসিাঞ্ধি আলামপকে আনার 
যোগ দিয় বিশ্বকে অনা কার দিল ২১টি 
সোনা ৩০টি রূপো ও ৯) বাজ পদ 
দেয় কর। মূষ্তরাত্ট্ুর পল পদক তা লিলা 
পেয়েছল (দ্বিতীয় স্থান। তারপর 





অসাধারণ 


শত ৫ 70702 
বা নিষ্রীললাদ্ডের কীনকা কিও 
চির 


| মেলবোর্ন থেকে: মাল পরস্ত প পরপর 
| ত্ীলকায় শারস্থান কে জ্দুন দেশ 


নড়াতে 'পারোনি। .. 


যে ৪০ বছর  লৌতিযো, ইন 
আঁলাম্পকে অংশ গ্রহণ কর্ম সেই 
৪9০0 বছর ধরে এনজেদের প্রস্তাত করেছে। 
রর সময়ে তারা রা যোগ দিলে 
হি তে পারা বিল সোভিরেটেব 
প্রতিজ্ঞা ছিল যথেন্ট প্রস্তুত না হলে বিদ্ব 
প্রাতযোগিতায়, অংশ নেবে না। প্রাোতিযোগণ- 
দের প্রতিজ্ঞার সঙ্গে ছল বাচ্টের আনুকুলা, 
খেলাধূলার অটল আয়োজন ও সুযোগ 
সবধা। এই সুযোগ স্যারধা এবং আল 
আয়োজনের জনা পূর্ব জামানিরও আজ 
অগ্রগাত। সুতরাং. খৈলার 
তীয় পাঁরফক্পনা রচনা ফরতে হলে 
8 অনুযায়ী মূলে হাত 
হবে। প্রয়োজন হালে কয়েকাঁটি 
দিকে অংশগ্রহণ বন্ধ রেখে নিজেদের 
প্রস্তুত করে গড়ে তুলতে হাবে বিরামহীন 
অনুশীলন, : কঠোর অধ্যবসায় এবং 
একাম্তিক নিষ্ঠার মাধামে। খেলাধার 
প্রাত বিষয়ে বিশ্বের মান এত এগয়ে গেছে 
রে গাঝারিয়াণাদর কোন স্যান নেই। 
(বজ্জানীভাঁঙিক শিক্ষা ও অনুশগলন এবং 
পাট মোডাসনের সাভাযা ছাড়া শে 


মমভব রর সুতরাং এসব বিষয়ও 
তীয় ক্লীড়া পারকতপনার অল্তভূকি হওয়া 


শিল্কাতীল। 


হাঁকর আরও কথা 


7৮ রে 
5272 হিরা 
মাগুর হাকিলি কথায় আবার কিরে 
উচিত ু লাল 
আান। পর কাপ ভায়ী ভতাঙাদ সপ্তম 
সা আডি তত দিতি, ৫ আঙহতশত রি 


[তু পে 
তপ্ত 15 তা নক ছি? ৮” শা 


৮22 


»ামপিহান পাম জাই ।লর ০ *শীশ 
কে বিদায় এলং িউীনিখেও পাণাস পাাক- 
দতানের বেজ পদক লাভ ফা চিষও 
2০ ঘউলা টনইাজল্যান্ডের দান 
জিতা, ছে টিউাজলাপ্ড গ্র্প হসগের 
চ20 দহলীদ মাধ মাত একটি খেলছে 
তাক বেলজিয়ামের রিল তে 


এবং 


পানতাগের কাছ হোবাছল, ' 2গ1হকী | 


চাবতিই 


মাসকা 
দা ! সা চা % পল 


2৩ শান 


আক তা [তি নি 


আজান পে, তে 


ফাস খেলার স্গাগ সেক তল 
112 একি জুন সিন রি ইশ ্‌ লে, 
81518 য়া 1৯ ৬ দু ১১৭ কাছ টন লং 


2 টি কাপেও, সাত রঃ 


ন্‌ হ রর 
3. এই ইহ ও 


1 





০ 


পনর: নর 











১” ৫ এ রি ৃ ০ নি এ+ 
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মালা জালাদপকের সমান উৎসবে ন্যান্ড বাদের ত।ছো তারে দর্শকদের উস 


সেই নিউাজাণ্ড গাঁশ্টদ জামানিস, 
লি র্‌ 
পাকিস্তান, ভারত, সপন, হালাড প্রশ্তাত 


বোশের উপর ঠেক্টা দিয়ে মানলে শো 


উম সথান। 


আগের সপ্তাহেহ লিখোছ্ছ। আশ্লের 
হাক প্রাতযোগতার মত এমন ওল ১-পাঙও 


ফল পাঁথবীর কোন প্রা তিযো 
কালে ঘঠোন। গ্রুপ লগে ভারতকে ৬০৯ 
গোলে হারাবার পর শাস্তিহীন আজেনন্টনার্ণ 
কাছে আম্ট্েগযার ই-৩ গোছল পরাজীমের 
1ক খান্ত আছে, যে আজেরলিনা ভারতের 
কাছে ৪-০ গোলে হেরোছল 2 মালের 
দে জামাশসকে সেহ সেগেনই স্থান | নগণরের 
স্পেল পাশ জামানিসর্ব খেলায়) গ্রুপ 
বাশীগে পেপন। ৪১ গোলে হারয়োছল 
জার্মানকে সেই সেগনই স্থান নিণকের 
খেঙ্সায় জার্ঘানদের কাছে হেরেছে ১-৯ 
গোলে । বাদ্ধিতে এসব ফলের বাখযা খুজে 
পারা বায না 


সৃভরাং মাখলে ভারতের চারা) 
খেজায় পঙাজয়ের ও বাখডা খুজে পাৰ না? 
[কিছু কিছ; বাটা অবশ অনেকেই 
করেছেন । যেমন আহত গোঁধদাকে জো 


রি যাবার 
উপেক্ষা 


গাথা উ1৮5ত হযান। 
প্ল-অধ মতে তান্তারেদ পরাণ 


গুরচরণ সিং বোধকে 
দেওয়া হাল 2 


পাখা সিদবলেছেন। 


করে অঙ্ছোলর।র 


সি 
£ পেস 
£ সঙ ১ 


[বির ভাকে আাঠে 
মননে (বসির পা পিট । 
আস্দ্রগয়ার সঙ হী জীখীগের অগণে নে 
সং সিং রীতিমত 
বকুল তাকে দলে রেখে পরব মাড, 
গলভে পরন শিভরবোগা বাক আসলাম 
শের খানে বাসায় ন্াখার কারণও দক ধ।) 
খোল কিপার তাশাক দেগুয়াশ কোন সনরই 


ভাঞ্যাবন্বাসগ হুল 211 ঠক্রাড ৪ হাসে 


৭2 তার পা 


£ যু রঃ এ নি 3 বিল 
(লিয়ন বিবিধ আর্কাবারিহ  বথি ভার 
শল্য দিছি | ভল্লিযাগ বা, 


মাইকেল কানা হো আহও থাকায় এবার 
দ্াভু্ঠই হত 

বিপর্যয়ের এসব কারাগর আঞফ্গো তার 
একা কারণও . বেগ করা বেডে গাবে। 
কুয়ালালামপুর [িরশ্ব কাপ জর গল্জের কোচ 


কেন নতুন কোচ. নির্বাচিত 
করা হঞা গুরুকক্জ সিংকে । গুরুবক্ধের 
যোগ)তা সম্পর্কে আম প্রথন তুলাছ না। 
কিন্তু ধাপ কোঁচংরে একাঁটি দল বিশ্ব কাশ 


জয় করল তাকে ধাদ দেওয়ার পেছনে কোন্‌ 
য্যান্ত দেই। ৃ শ 


. কারটির  চেঙ্গারমযান 
কুয়ালালামপুরে 


[সিজেকশন 


ক কারণে বাদ 


'তক্খন 


ঘার। খেকে হুক মাক পায় ভাজা 
থেক্কোছ্ছে। ছাত কি) বাক গাইজল হোক 

সাড়ের অভাবে দলের শাক অনেক শে 
বার। ভপল-বপলে সুসংহত দালর 5 নোধলে 
15ড় ধরে কোতের পাঁববভনে ক্লীড়াধার।ও 


বশত বাঠ। 

%1থণগাজ তাবশ( একাও দালখ অড- 
দ্নাগি এনেছেন মালের কনকিতালের 
লরুদ্ধে। পল্লেত্ছন, কগারিভখদের বিরিতিগ্ধ 


গুবুতপ হাভযেগ তুলে খেলোয়াড়রা তার 
কাছে গাল থেক যে গা লাখ ছাল. 


৯৬ জান খেলোয়ড়র স্বাক্ষর সেই চিন 


দাহ করতে পাবেন। 
আরম 2 ১৬ জঙ। 
খেলোয়াড় তে। তা হলে একমন আকার 
ছিঞপ। তাহলে এমন বিপর্যর ঘটল ফেস? 
ককতাদের মধ্যে তো ৮ম কোসিকা ছিল 
কুয়ালালামপুর বিশ্ব কাপের সময় |. খাটি 
তো ক্লীড়া ভূঁমকাক়্ - ঘাটাতি গেখা 
 যাযনি। অস্বীকার, কার না, পীয়াজলের কিছ 
কিছু কারণ থাকতে পারে।, বিদ্তু আসক 
কথা আগাদের খেলোয়াড়রা, ভাল খেলতে 
পতরোনি। তাল বেখে প্রতিম্াশ্ছিতা করনে 
পারো জয়ে প্রাতিজআাবদ্ধ..দলের আলো 


. একলব্য 


প্রম]ত 1হলাবে 1৬ 
এখানে প্রন 


তর উপরে তাবিরত রল্াপায়। 
দেয়োট, ছটজট করত। মীঝে গাঝে ভাঁখিয়ে 
তুঙ্লত 'কিনডারগারটেনের -কমকতাদেশ। 
তখন বয়স মাঘ সাত। গকনডারগারটেনের 
ডাল্তার ওর. হপ-জয়েন্ট ভাল করে পরাক্ষা 
করে প্রেসরিপশন লিখে দিলেন। 

মেয়েটির বাবা পূর্ব জামণন ন্যাশন্যাল 
পিপলম আর্মর এক কনেল। প্রেসক্রিপশন 
হাতে পেয়ে অবাক। 
ওষুধ 
রোজ নিয়মিত সাঁতার কাটতে: ছকে” 
ডান্তারের উপদেশ উপেক্ষা করতে পারলেন 
না কনেল। মেয়ে কর্নেলয়াকে ভল্লাত করে 
$দলেন সাঁতার ক্লাবে। 

এখন প্রশ্ন উঠতে পারে £ বির 
সাঁতারের বিস্ময় বাঁলকা কনেণলয়া এ'ডার 
কার আঁবচ্কার ? 
ডাক্কাল্রের; না, পূর্ব জার্গানশর জাতশেয় 
কোচ প্রোফেসর রূডজফ স্ক্লাম-এর 2 


আমি বলব, দুজনেরই) ডাকার 


কন্নোলছ্াকে সাঁতভাপ্র কাটতে বাধা মল কর. 


+" পা ২ কবে পাও সু & ৩) 
রঙ. 


পর্ণ জার্মানী পেত না ওই, খাঠাহ্‌ 
দেয়েউিকে। রূডলফ স্রতা বৈজ্ঞানিক ্" 
এবং নিরলস সাধনায় স.গটু কাল 
ভঙ্মলে পাথবখ গেত না 
রেকডের আধকারণগংক। 
আলম্পক থেকে সাঁতারে 
গাঁচাট মোনার পদক জয়ের আরও লাঁজর 
তাছে। মিউনিখ আঁলামপাক মাকনি 
সাঁতার: মার্ক (স্পজই তো পেয়োছল সাতাও 
গোনা, গুথানে অস্ট্রেলয়ার মেয়ে শেন 
গোল্ডও সোনার হেয় আমা পোয়াহল 
1তনাঁট সোনা একটি রূপো গু একাটি রোগ 
পদক 'জতে। কিন্তু মেয়েদের মধ চারাট 
সোনা জয়ে কনেপিজয়া এণ্ডারই প্রথগ । তার 
সঞ্জো ফাউ হিসাবে একট রগোগ রয়েছে। 
ম্ট্রল আলাম্পকে কনেখলয়া মোনা 
পেক্সছে ১০০ ও ২০০ দির ফ্র-স্টাইলে, 


চাট 


৯০০ মিটধা বাটারফ্লাই স্ট্রোক এবং 
৪৮৯০০ মিটার মেডাঁল [সলেতে। রপো 


1জভেছে ৪৯০০ মিটার 'ফ্র-স্টাইল রিলে 
রেসে। কলা বাহ্‌ল্য, প্রাতিটি 'রিষয়েই 
আগের বিশ্ব রেকর্ড ডেছে দিয়েছে । 

তার চেয়েও বোধ হয় ণড় কাতিত, 
মান্ট্রলে মাত ২৬ মাঁনটের বাবধানে 
উপযণুপাঞ্ধি দুটি ইভেল্টে বিশব রেকডেরি 
কৃতিত্বে দুটি সোনা জাতে বিজয় মণ 
আরোহশ। প্রথমে ৯০০ মিটার বাটাল্স- 
ক্াইয়ে,র পরে ২০০ টার "ফ্র-স্টাইলে। 
আলাম্পক ইাতছাসে কোন প্রাতযোগীর 
এভাবে উপর্যপার দুটি প্রাতযোশিতা 
ঈয়ের নাঁজর মেই। 

পর পর প্রাতযোশিতা থাকার 
কনেঁলয়াকে ব্যাক স্টোকের ইভেন্ট ছেড়ে 
[দিতে হয়, দিব রেকডের আঁধকারিণী 


হওয়া সত্বেও। কে জানে ব্যাকে নামলেও 


মামুলি দুই একটা 
তার সন্পগে জোরালো উপদেশ” 


উন. 5 


1কণডারগারাটেনের ওই. 


ধ্ড় শী. 
এক আবশবাা 





শব্ণিজারমানণীর 
জলকন্যা কনণোলয়া 





সে সোনা পেত 'কিনা। 

আগেই লিখোছ, ডাক্তারের পরামর্শে 
সাঁতার শুরু হয়োছল্প সাত বছল্ বয়সে) 
প্রথম সশ্রেণণর প্রাতদ্বান্তবতায় অবতরণ নয় 
বছরে। এগারো বছর বয়সে জাতখয় যুব 
প্রাতযোঠগতভায় ছয়াট 'ব্ষয়ে প্রথম বারো 
বছরে প্রথম জাতীয় খেতাব ভোরো ঝহষে 
পূর্ব জামান দলের সর্বকানগ্ঠা অংলাম্পক 
প্রতযোগণী। মিউানখে পেয়েছল তিনটি 
রূগ্ধ ২০০ গিটার বান্িগত মেডালতে 
এবং দাউ দলগত তে "রলে। 






খা ৯ 

[:,.. ৯১ ...₹ | 

এটানথ আলামত জনয আবশহি 
গতর স্মারক একছটা সিব্ষাস হহুল। 
গককতু জার? হিশতির রহ বাহ হেন 


তখন] সঙ্জাহা হে হাত : ২2 তন 


এাপ্রলল ২০0 তপু হ্াডাজল্যত শিলা 
গোল্ডের বধল িরকড়া ভাঙে প্রথা রিশশ 
রেকড করার গু ওক 
পেয়ে বসে। মাণ্ট্রল আলামপক পযন্ত ভি 
স্টাইল, বাটারফ্লাই ও লাক ৮স্ত্াকের কাভত্ 
ইভেন্টে পিশব রেকড ভাঙে-গাড়ে ২৮ বার। 
১৯৭৩-এ বেলাগ্েড তির চর্যাদপয়ন- 
দশাপ পায় চারাট সোনা পারত 
[ভাক়নায় ইউরোপীয়ান চাম্পিয়নাশিপে 
আরও চার্লাটি। আবার চাপাঁট ৭৫-এ 
কল?চ্বয়াল। শব চাম্পিয়নাশপে। পর্ব 
জার্মানীর এই জ্রলকণ্যাটি জল থেকে দু 


হাত ভরে সোনা তুলতে তুলতে সাতার 


লধ্াডরি কোনায় 


বচন 


বশর চমক জাগয়েছে বিশ্ব রেকর্ড 
সৃষ্টতে। কর্নোলয়াই পাঁথবীর প্রথম 


মৈয়ে যে ২০০ টার 'ফ-স্টাইাল দু 
মিনিটের বাধা ভেঙডেছে। শত বছর ইস্ট 
বার্লনের জাতখয় চ্যাম্পিয়নাশপে পর্ব 
জার্মানীর ছেলেমেয়ে বট [বিশ্ব রেকর্ড 


/ 


 ধনধাপাচ্ছতা অন্যশখিলল। 


 করেছিল। সপ্তদশ কনোলয়া একা 


করেছিল পাঁচদিনে পাঁচটি বি বরেকড। 


১০০ মিটার ব্যাক স্ট্রোকে িচব রেক্ড' 
করেই বলে, মন্ট্রিলে আম ব্যাক স্ট্রোকে 
নামব না। কারণ, আমার সাতীর্থরা ওই 
ইভেন্টে পাথবীপ্ধ অন্য মেয়েদের উপর 
টেক্কা দতে পারবে। 

জলে পর্থিবীযর় ক্ষিপ্রাতমা, মোয়োটর 
সাকলোর চাবকাঠি কঠিন অনুশশলন এবং 
সাঁতারকে সমস্ত অন্তপ্প দিয়ে গ্রহণ করা। 
সকাল ৬টার় পুলে নামে ীনটা দুই অনু 
লনের পর পড়তে বসে! স্কুলের ছহটির 
পর আবার জলে নামে। সন্ধ্যা পতি চলে 
সপ্তাহের প্রতাদন 


প্রায় একই রাটিন। কনেশলয়াধ মাকিনি 
প্রাতস্বাল্পনশ শালি বাবাশফ নন্টলে 
কালে, পর্বে জামিন মেয়েরা মনে হয়, 
| সভার উসভোগ করত পারে না। ভারা 
সাঁতার শেখে সামারক অন্শাসনে | উত্ত 


লানপিলয়া বলেছে, সাঁতীঞ্জ আমার হবি, 
হিরা আমার ধ্যানধারণা 1... 


হপ- -জয়েণ্টের বাথ উপশামের জিনা 
যখন জার শুরু কৰেনছল তখন ছিল 
্ধগাঙ্গস। এখন ৫ ফট ১৯ ইণ্টি মাথায় 
উপ্চু, সুক্বাপসথার আধকণরণখ স্বপন 
গর রা গেস্ষাটর িবরাট স্কন্ধ। বুঝতে 
কচ্ট হয় না শরশরে ও প্রাহুত শক্ত আছ্ছে। 
£কলত আরেক কখনায়তা টকছমত লগ্র 


স্এ81 


মৈত্র শা 
হক! স্টার প্রায় সঙ্গে সতেগে সব 
ময়েক পিছন ফেলে এগায় যায়। তারপর 
যেন ভলপহর গত পাখনা মেলে উড়ে যাষ 


ভালে উপর হিল 


ক.) টে ৮০ ৯ ০ 
হত আকুতি 


তাকমপন 


চামভডিলত ব্কুল টা জলদি হী তিক দখা 
কানঙ্গাসর সাললা শাহর থাকে মন্টু টে 
লযার ৬৬ বারের তান 
নক 
য়া সন্ভুও। কনলয়া 


গা 
42] 1] বত, 


লতার, দা ভালে 
হালকো নি তআক্কাহত হ 
মহল মাত এক বছরের মোয়ে তখন ললহমান 

ভশিয় স্বামীর সংগা আত্মারিকায় চল যান 
পপ ল জ্াঙ্গাণানখ খ শা 
নাজালিটিপ্ক [হালা নত: 'শ্টালে হান হহ্ণ 
তল কান্িলালা জা (স্াশ্া। বলে জাড়য়ে 
পল জদ্দাঠক।  বক্ষাণ্ড  'কোনিকে। 
দুজানর্ই তখন চোখে জল। 


হা ডা! ভালপর 


কেয়া এখন সকসিকো ও মইন 
আলাঙগাক ১০০ ও ৯০০ ধনটা ব্যাক 
স্ট্রোকে সোনাজ ঘা পরোনাল্ড মাধাসাগিত 


বাগদত্তা। সাঁতাকুকেই বর 'হসাবে বোক্ছে 
দনয়েছ | সতাধগ আকড়ে ধরে আছে 


গকদ্ত হাতে দা শিশু চাকৎসল | কেননা, 
ঘচাকংসকের জনাই আজ তল্প বিশবঞজাড়া 
নামডাক ও প্রাতিজ্ঠা। 

| ম,কল 






গাহিত্য ও চলজ্চিরের এক অপূর্ব সথ্বয় 'জানন্দলোক 
র্লড়ীন পৃঁজাবার্ষিকী। গত কয়েক বছরের 'আমন্দলোক 
পৃজাবার্মিকী যাঁরা দেখেছেন তাঁরাই জানেন অনান্য পূজা 
সংখ্যার ভুলনায় এর স্বাতন্ত্রা কোথায়, কেনই বা ওর 
অঙসাধ়ায়ত জনগ্রিয়তা,আব ফেনই বা এয় সমাদর ঘরে ঘরে! 
খ্যাতনামা ও জগপ্রিয় সাহিতাকদেধ নিবাচিত উপনাস 
ছাড়।ও চলচ্চন্ের ডিতর-বাহিরের মামা মমোদ্জ আজোচেনা, 
অসংখ রঙীন ও সাদাকালো ছবি এবং আরও অনেক 
 লোন্তনীয় বিষগসম্বদ্ধ এবারের, ৃন্ধাব।ধিকা 'আনমন্দলো ক 
শুধু যে.জলযানা বারের চেয়ে খর বেশী আকর্ষণীয় হবে 


| 5৮ 


রা 3 দ্যা বিষয়া ও ছবির চতক্ষ ১ বৈতিযা পাঠক-পাঠিকা। 
মহলে সঃ করবে বিপুল আজোকন। / 


এই লং খারা বিশেষ জারির 
টি বিভিন্ন স্বাদের উপন্যাস 
নীহাররঞ্জন শুপ্ত, মতি নন্দী, বুদ্ধদেব ওহ 
ক্ষিরণকুমার রায়, সমরেশ মজুমাদার 
বিশেষ পচনা 


সত্যজিৎ রায়ের রঙীন তথ্যচিত্র 


হনাগ আই এন বালা সম্পর্কে সদাখ আলোডনা 


রাহুল দেববশ্নণের অন্তরক্ত- 
জীবনকথা 


উত্তমকুমার 


অভ্ডিনমে ও বাস্ত্িশত জীবন 


অবিবাহিত তারকা 


সঞ্জীবকুমার, হেমা, জীনাত, শুক, রেখা 
খমি কাপুর, সুলক্ষ থা-- 
প্রজাপতির ছোয়া-লাগা ভাথচ এখনও নির্বচ্ছে ধরা না-গড়া 
অভিনেতা-আডনেন্ীদের সম্পর্কে জনে গোপন ও 
অপ্রকাশিত তথে) ডরপর সুদীর্ঘ রচনা) 


























এস্ছাড়াও অন্যানা রগনা 
গান : ১০.০০/সভাক : ১২.২০ 














আপনার কপিয় জনে আনাই এজে*উফে বঙ্গে জাখুম থা 
আমাদেজ লিখন । 

সাকজেশম ম)।নজার, আনন্ল বাজায় পল্টিক্ষা শিছিটেড, 
কলকাতা-থ০০ ০০১ 









বীরেশ মুখোপাধায়, মমতা চট্টোপাধ্যায়/ৰপণ বিৰণ্ঠ পা রচালনা 


সিসি, ৪ 


9:21 হি নিেলা | 
বদ্লব রায়চোধরো 


ভিজা ভারি ডি রাও জোর তারি 


শশী শীশীশপাপিপিপতীতিশর০5০ 


নহবত/ তপন থিয়েটার 





শালি 





উপভোগাতা যাঁদ নাটকেশ্ন একাঁট বড় গণ হয় তাহ'লে 
“নহবত" সোঁদক থেকে অতাঙ্ভ সমদ্দী। কিন্তু ওই একা 
শক্দই এ-নাটকের একমত বিশেষণ নয়। যেনাটক হালকা 
' সুরে শুরু হয়ে প্র পাঁরমাণে হাসয়ে অবশেষে বেদনার 
রেশ নিয়ে শেষ হল সে-নাটকের অনেক দেষবরণটই দশক 
অনায়ামে ক্ষমা করে তে পারেন হয়তো । আসলে 
নহবতেন্প সানাই দুই সুরেই বাজতে পারে। কখনো আনন্দে 
ফখনো বেদনায় । নাট্টাকারনদেশক সভা বন্দোপাধ্যায় 
নহবতকে ওই দই সুরেই বাংজয়েছেন। তলে তান হমতে। 
গারষ্ঠ সংখাক দশকের িভাবনোদনের কথাই বোশ কর 


ভেবেছেন। যে-কারণে এ-নাটকের হালবাস সংগম উইঢক 
পাশ ঝাটয়ে স্থল হিউমারকেই বোশি আহয় কন্রিছে। 
যে-কারণে এ-নাটকের করুণ রস ফঙ্শুধারার মভ প্রবাহত 
না হয়ে একটু বোশ আবেগ-আশ্রত হয়ে পড়েছে। বড় 
জামাইয়ের ভাঁড়ামো হয়তো ওই একই কারণে মূল নাটককে 
[ছু সময় বিশ্রাম নিতে বাধ্য করেছে। নাটবেক্ 
উপভোগ্যতা তাতে কমোন বিন্ডু যে দ্ুতগাতর সঙ্গে 
দর্শকের মনের গাঁত একাত্ম হয়ে গিয়েছিল সেটা ব্যাহত 
হয়েছে। 





নাটকের উপস্থাপনা খুবই সুন্দর। 'বায়হাঁড়র 


আবহাওয়া তোর হয়েছে চমংকার। দরশক-আসনের মধ্য 





ঘিয়ে আমান্তত এধং বরযারীদেক্ধ আসা-ফাওয়া িছূটা 
চমক দিয়েছে। অনেক চরিতেরই হয়তো ওই সৃযোগে 
বাড়াবাড় কার ফেলার তাবকাশ ছিল কল্তু নিদেশক 
সেখানে শক হাতত লাগাম ধরে রেখেছেন। মধাবস্ত অক্ষয়- 
নাহল ।পলন দাস। মেয়ে রমার (কল্যাণী মন্ডল) বয়ে হয়তো 
হরণ সংগ্াহজ্ঞ বলার (গ্রুদপ মুখারজি) সঙ্গে হতে 
পরতো, কপ কানসার আক্কাতত সবাসাচ৯ রমাকে সখী 
করাণ জনাই আগ্মতাাগ করোছ। শতুন বর কলাণ (সংনগল 
চট্টোপাধ্যায়) উপার হদ্গয় রমা ও সবাসাচশর এই বেদনাময় 
ভ'লবাসাদক সঙ্জান জানিয়েছে । নাটকের ওই মহের্ত একাটি 
স্নগ্ধ করুণ রসের জন্ম ছিয়েছে।  সকসাচীর কাকা 
জ্ঞানবানর ।িকাশ দ্রায়। জীবনের হাহাকার সবাসাচীক 
কেন্দু করে প্রকাশিত হয়েছে।  সবাসাচীর ফেলে যাওয়া 
বেহালার লাকাঁচিকে বুকে তুলে তাঁর বেদনার্ত অ.ভবান্ 
দধবের দন ৮৫খে ভরিয় দেয়। নাটকের বড় কোনা 1কদ্তু 
রমার জ্ঞাগততা বোন কেয়াকে (্রয়া ঘোষাল) কেন্দ্র করে। 
এই বদ্ন-ন্ধিবা [মাটি যে কেবলমাত এই বিয়ের দিনাটির .. 
জনা কুমারশ সামজ সেজেছিল 'ভার মধো হয়তো সম্ভাবাতার 
প্রন উতক দিতে পারে, কিন্তু সারা নাটক জুড়ে তার 
হইচই, প্রেম-প্রেম খেলা, অনায়েষ প্াতিবধানে এগিয়ে 
আসা, কর.ণাময়ধ মৃর্ভতে আত্মপ্রকাশ এবং শেষ পরন্তি 
শৃদ্রবেশ সম্বল কার তাকুল কান্নায় ভেঙে পড়া-এই সব 
কিছুর হাধা নাটকট্যতা মত গভশরভাও তত। বরকর্তা 
জেত্তামশাই সতা বাল্সাপাধায়। যখন শেষ গযদ্তি তাকে 
বুকে টেনে নিয়ে আকুল কান্নায় ডেঙে পড়েন তখন দশকের 





“ই্দর দেন তার 'অসময়' ছবিতে বিমল 
| করের লিরিকঠাল সুরকে খোদাই করতে 
পেরেছেন | -সভাঘ্‌গ 
“সাহতোর যে স্বাদ “অসময়'-খএ পাওয়া 
গেল, বাংলা ছবিতে সেটা খুব বেশী মেলে 
মা”... -আনল্দবাজার 
“ 'জসময়' ফিল্ম করার সাহসের জনা বেশশ 
বাহবা পাঁরচালক ইন্দর সেনের প্রাপা।” 














৬ _ আনন্দবাজার 
“খমোহলীর  আত্মসমপণ। মহতাটি 
সমাপ্তি হিসেবে অনবদ্য ।” -যুগাস্য় 
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অপর্ণা দিপংকর | 





রাধা __ পূর্ণ _ প্রাচখ ও তান 


৬. ফান, 6৫২৫২ 








প্লিস স্থি 


লা ৭১০০১ 
॥ -.. মিনি 


রি পু 


প্রদখ্প' মুখাজশ, [বিকাশ রায়/নহৰত 





চোখও শুকনো থাকে না। 

নাটকের কোন চির. বিশ্বাসাচ্ছা 
সম্পর্কে প্রশ্ন উঠতে পারে. যেমন চাকা 
রামু (গিরগশ চক্তবতণণ) কিংবা বরের বাঁড়ুর 
পুর্ত (শঙ্কর ঘোষাল্স)। 
চারতের শিল্পগন্ধা যে অনাবল হাসারপের 


অবতারণা করেচ্ছেন তার জড় মেলা ভায়। 


নাকের সবচেয়ে বড় সৌন্দ্ষ* 
[পসেমশাই ।  চারিলাঁটি এরকবাদও মণ্ে এল 
না, কিন্তু সবঙ্গণ নাটক জুড়ে রইল, তার 
প্রভাব বিস্তার করল নাটকের বিশেষ 1বশেষ 
মহতে | নাটাকার দাত সাহপ 
দোখয়োছেন সন্দেহ নেই সলাস৮ 
আলভ'।পল নাটকে কয়েক মহত জন্য, 


বেগুনের 


প্ড 
কন্তু হাল আসাগ্ আগেই ওই  চারতের 
একঢা ইমেজ তার হয়ে গেছে লাটকে। 


সক্ষম রসের এই সৌন্দমেরি জন্য নাটাক।র 
অনশাই সধৎবাদ পাবেন। 


সকলেরই ভাল সতা 
বান্দোপাধায়ের প্রশংসা সরাগে।  চর্তাড 
জাটল। কড়া 'ম'লটারী মেজাজ, ৮ড। সু 
কথাবা তা, ভেতরে একটি কুসাকামল মন 
বড় সংক্দর করে ফএটয়েছেন শিপখ। 
কড়া মেজাজব্র মধোও হাসারসের সন্ধান 
তার মত শজপীই দিতে পারেন। বিকাশ 
রায়ের জানবার: এবং তরণবুমারের বড় 
জামাইয়ের আভনয় দর্শককে খ্াাশ করে। 
শেষোক্ত 1শহপগ স্বকন্টে কয়েক কলি গান 
শোনাতে চেয়েছেন দশ্কিকে। ওটার কি 
দরকার । রঙা ঘোষালের কেয়া আদালত উত্তম 
আভনয়ে সমদ্ধ। ওর দুই প্রণয়প্রাথখর 
চ'ঙ্গন্নে নাখিল ভট্টাচার্য ও মাহর দাশগুপ্ত 
বেশ সাকলশল। ধাস্তিত্বপর্ণ অভিনয় 
করেছেন অক্ষয়বাবর চরিনে রষাঁন দাস। 
বড় বোন [দেল চারঘে ইরা মিশ্র 


আভন্য 


সু 5 
এ 08) 
মে ০1 


পারতো এবং 





কন্তু ওই. 





১.0. 


৮:০০ 


ক্যানসার-আক্লাষ্ত এবং প্রেমে বার্থ সেটা 
প্রদীপ মুখায়াজ সহজেই ধৃঝিয়ে দিত 
পেরেছেন। ছোট ছোট কয়েকটি চায়ে 
অরুণ লাশ্দাপাধায় [বিকাশ ঘোষ, শৈলেন 
কর এবং হুপ্বদেহশ নাখল দত্ত চারল্লোচিত 


চি 


অভিনয় করেছেন। এ-নাটকে সামাইয়ের 
বাবহার আরও দবর্দাল্তভাবে করা যো 


সবাসাচীর বেহালা আরও 
কর্ণ সূয়ে কাঁদতে পারতো । উপস্থাপনার 
এই বাটি কানে এবং মনে উভয়তই বেজেছে। 
রাবি হস; 


এ রি চারা ররর 
৯ 


- ০ ০ নাশ পান 


সন্তান.ডি-লুকস ফিল্মস 








দরিদুকে ঘৃণা বরা অপরাধ একা কুত- 
কর্মের প্রাতিফল ভোগ থেকে পাঁরন্রাণ পাওয়া 


যায় না-এই নীতবাকোর রূপায়ণ 
. সেতান'। কিশোর সোতান কাপপ) 


দরদ্রের প,2। ডাক্তাপ্বি পড়তে শহরে গিষে 
নজেকে জনিদার তনয় পরিচয় দিয়ে সহ- 
পাঠিন ধনশ কন্যা লতাদকে (বিন্দু) বিবাহ 
করে। পিতা-মাতাকে আশ্রদ্ধা ও অস্বীকার 
করার প্রতিফল কিশোরকে ভোগ করতে তর 
প্রৌড়ু বয়সে ভাত পুত্র রাঁব টাঁজান্ল্ু) ও 


পুলবপ পিজ্লশীর (খা) হাতে যে 


ধরনের ঘণনার সমাবেশে আখানভাগ 
(রটায়তা দাগারি নারায়ণ রাও) শাসিত 


উ7ত নতুনদের চমক বা মৌলিক নেই। 
তে দশকিকক আতগালদত কলে শালার 
মত বিশখাসদক্ষতার পরিচয় য়েছেন 
পারাগালক মোহন সেখাল। তাততশযা বা 
অপ্রয়োজহাখিয় দযশার লেখা প্রাকীনকাহ- 
কাল লতার এক, দশিঘ' শাসাময় বুক-নতা) 
অভবু তাবশ্ নেই | হিল সাধারণ হহ্দস 


দি 
ছরপ প্রপান উপজ না আপিশপাস। প্রকাতির 


সারাপটের সহায়তায় অনুভাতকে উন্তোজিত 
ধ্বার দশ) না থাকায় ঈরাস্ত বোধ করা 


যায়। কিশোর লতার কুতকমের জন্য 
রাঁব ও 'বজলগর হাতে দবর্ভাগের পরা 
নিক প্রহসনের ধাচে বিনাস্ত। এই অংশে 
িজলপরুপশখী বেখা এবং তার পিতা 
ব্যাপ্পস্টার বলদেব রাজের চারনে উৎপল 
দত্তর আভিনয় সারা প্রেক্ষাগছ মাতয়ে 
রাগে । আরাম যে হারাম রঙ্গাচ্ছনে সেটাও 
এই অংশে বাঝয়ে দেবার চেস্টা হয়েছে। 
পাঁরবার পারকজপনা 'িবষয়ে চেতনা উদ্দেকের 
উদ্দেশো পারবোশত একাঁট গান উপভোগা। 
দকশোরের পিতা ও মাতার ভূঁমকায় 
অশোককুমার ও নির্পা রায় চঙ্সিত্োপযোগন 
আবেগময় আভিনয়ে দর্শকমন আঁভিভূত 

করতে সক্ষম হয়েছেন। 
স্যশীভিক 





প্রাথামক পাচ্ছিল ভূমি এশন এক বৃদবৃদ” 
বিগ্ফোরণে উৎক্ষিত হতে. যার আঁগ্থাত 
কোনো নিছক মেঠো টিম্াটমে বক-স- 
আফিসেরও রোঁড়র তেলের প্রদণপটুকু উসকে 
দেয়। নাম করব না, আর তার প্রয়োজনও্ 
নেই, কেননা আপনারা তো জানেনই সেই সব 


আক্কাপ্মক, ক্ষাণক মুখ আর নাম, প্রচারেন্ 


গ্বচ্ছ স্রোতে বাশ্বিত সেই সব অঙ্গশফ ছায়া- 
ছায়া মোহিনীদের, যাঁদের জনয স্কুলপালানো 
উদ্ভ্রান্ত 'কিশোরেরা, কলেজ-রক্ডিন বৃকক 
মানুষ আর ঠাণ্ডা অন্ধকার-লপ্স প্রোমকেরা 
এ*কেফেকে স্পচ্দমান, উৎসুক, ধৈধঘপির়ায়ণ 
সরশসৃপ হয়ে ঘায়। এদের অধিরঙ্গ ক্লান্ত- 
হশম সঙ্মোহন অনপ্ষীকাধ। এরা হয়তো 
নিঙ্গেরাও জানেন না কেম এমন হয়--হয়তো 
কোনো মুদ্রাদোষ কাজে লেগে যেতে পারে, 
কিংবা কোনো মনোমৃ'্ধকর [বিডঙ্ধা যা 
আতিবাধহারে মাজত হয়ে মু্গাদোষ হয়ে 
ওতে, যেমন তৌট-বে'কানো এক ধরনের উচ্চু- 
ভুরু হাঁস, আধ হান্ট ঠোট ফাঁক করে 
সরাসার কামেকার "দকে তাকানো, িড-শট 
থেকে আসতে ঘাড় 'ফারয়ে নাঁয়কাকে অবশ 
করে দেওয়া--আর শ্রমান অনেক । 

[কল্তু চলাচ্চতের সম্ডাবমা বিশাল, যা 


দলছুট একক ঘটনাকে প্রশ্রয় দেয় | বিদুৎ. 


স্পত্ট ইশদুর়ের পৌড়ের বাইরেও অনা চালে, 
অন্য মিয়মে, এক অনা মাপের খেলা চলে। 
চেনা পুকুরে সবাই ঘখন নিশ্চিত মাছগুলি 
ক্লাক্তিহীনভাবে ছিপে পাথছেন ঠিক তখনই 
তৌ সঞ্গাহখন বপঙ্জনক সমূদে জাল 
ফেললেন সতাজং, খাত্বক, মণালল। আলার 
দেখখন, কত অনায়াসে হাশদ ছাঁবর 
বঙ্তাঁরত রামধন,-ফাঁদে ধরা পড়ছে কত 
অসংখা উদ্দীপক ক্বর্ণমুদ্রা, িচ্তু তবু 
মাণ-শাম-শাতার মভো বিপ্রাতখপ শয়শ 
প্রোতও তো পায়ের নিচে ঠেকে বলেই 
আমাদের মধো কেউ কেউ অন্তত কিছুটা 
দনাশ্চ্ত হতে পার এই ভেবে যে এই 
খানেই শেষ নয়, সামনে আরো অনেক 
শৈজিপক সম্ভাবনা আবিক্ষারের অপেক্ষায় 
রয়েছে! 

যেমন, চলাচ্চট-পর্রিচানায়, তেমাঁন 
চলাচ্চয্নের আঁভনয়েও একেবারে সংজ্ঞাহীন 
একফ ঘটনা ঘটে, যাকে প্রাক্ষ”তভাবেই 
বুঝতে হবে। হই-চই করা বাবসাঁয়ক সাফলা 
যে এই আকাস্মক পটপাঁরধর্তনের ইঙ্গিত- 
বাহক এমন নয়। কিন্তু এই নতুন মাপের 
অণ্ডনয় এষং সেই সব আধাস্মক অচেনা 
ইশারা আয় উদ্ডাস ধা অনিবার্ধভাবে সঙ্গো 


নিবি. 
(১০ ঘন 


মাধবণ £ যান কামেরার সঙ্গে কথা বলত 





পাঃরন, 


সেখানে পৌছে দিতে পারেন 


অনঙ্জাপথত আলচ্দ, বেদনা, অন্দরগ-কম 'হখন ভাবনার মহত গুলি ধরাতি পারন। 





আসে, তা কোনো কোনো সংবেদনায় শুধু 
যে তাঁড়ংগাততে গহীত হয় তাই না, 
সেখানে চিরকালের দান কেট যায় এক য| 
আমাদের প্রথমেই ধাক। দেয় তা হল সব 


পরিচিত হিসেবানকেশকে এক ঝোড়ো 
দাপটে উীড়য় দেবার ক্ষমতা । সেই 
প্রথম ছ্রেখত পেয়ে চমকে উঠ 
যে আভিমান-লঙ্জা-ভয়-হতাশা সার সল 
সংবর্ণরেখায় চিরম্তন বিণ তি 
অভিনগত কান্না হয়ে উপচে না পড়ে 


এক কণ্ঠহখন আত্বাহনানে 'বাস্ফোরত হর, 
কিক্তু ঠিক তার আগের মুহুর্তে মাধলীত 
মুখ আপনাদের মনে পড়ে কি? সেোবণ রেখা, 
ধাঁত্বক ঘটক)। আজও কি কখনো-কখানো 
[নিজাম অন্ধকার আলোড়িত করে জেগে ওঠে 
না সেই ছায়া-ছায়া বাথা-ঘন চোখ ১ লল্গ,ন, 
সেই শুহৃর্তের আভিনয় সম্ভব ছিল 
চেনা নিয্লমের কাঠাতমায় পারাচিত গণিত 

ব্ধনেট ফিরা বন, বাইকে প্লাবগ এর এর 


চর 
পা 


সই সতেক্পো বছরের মেয়েটিকে । সেই তো 
প্রথম কহ; [জোনাকি'মহূর্ত ধরা পড়লো 
যার ফলে মাধবী প্রসঞ্জো আমরা কেউ কেউ 
কিছুটা উৎস:ক তলাম। কিন্তু কুস'ম-কুসুম 
উংসংকা। তার বোশ কিছ নয়। তধু সেই 
প্রথম-আনক দিন পরে-দেখলাম একজন 
আভনেতণফে খানি ক্যামেরার সঙ্গে কথা 
বলাতে পারেন, সেখানে পেশছে দিতে পারেন 
অনংচ্চারিত আনন্দ, বেদনা, অন.রাগা, কম 
হীন ভাপশার মুহূতগরণল ধরতে পারেন। 
বদ্ধদেষ বসুর সেই অমোথ উীন্ত যে 
চলাচ্চত আর যাই পারুক, মান্য যে ভাবছে' 
এটা দেখাত সে আজও অপারগ, তা প্রায় 
মলান হয়ে আসে গ্লাধবীর এই নতুন মাপের 
আভনয়ের সামনে ।  এতাদিন আমাদের 
নাুকেরা ভাবতেন না এমন নয় ধরণ 
তাঁদধ মানসিক. দ্ব্দ্বাধর টামাপোড়েনে 
হাউকীয়তায় পরিমাণ একট: বেশ-ই ছিল, 
এরং এখনো আছে। কিন্তু লেই সর মন- 


হত 


ল্য ক্াল্তিকর তাল এমন এক 
ভাষায় অনৃদিত হত কিংবা আজও হয় 
গানে, শ্ঞিসারিন-কামায়,। টেবিল-ফাানে 
আঁচিল-গুড়ানো এদাসধন্যে_ যার বহু-নাজিতি 
কিশেগুলো আমাদের অনেককেই আর স্পশ' 
কল্তো না। 'বাইশে শ্রাবণ'এর মাধবী মুখো- 
পাধ্যায় এই চলাত-পঞ্ধার সেই প্রথম অস্ফুট 
বাঁতিকম ধা আমাদের বুঝে নিতে বেশ 
দিছুষ্টা সময় লাখে, কল্তু একবার চোখ 
ফাচলে বুঝে নেবার পর আমরা মনে-মনে 


আমাদের মৃক্ধতার পাশে একটি 'আশ্চয- 


গিচ্' বাঁলয়ে দিই । 

ধকজ্ভু 'মাধবশকেও যে রাংতার ডি 
অন্য প্রোতে একমৃঠো রৌপামুদ্রার জন্যে 
ভাসাতে হুয়ান এমন তো নয়। একবার তাঁকে 


দ্ধ 





হত কউ রর রেড: সষ্ট কারে 
শসাফল্যমাণ্ডিতভাবে কলকাতায় চল"ছ 














ছায়্াছাবর কাজ শেষ 
এইবার আসরে যাত্রা শুন।ন 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
এই প্রথম 
শদ্ভূঘোষের আবস্মরণীয় কীর্ত 


নব রঞ্জন অপেরা 


8২ 
হক 


বগা ও পারডালনা, 
শৈলেশ গুহ নিয়োগ 
আসরে গোরলাঘ্‌দ দেখে 
চমকে উঠবেন না। 
/ই৭শে আগস্ট সন্ধ্যা ৬টায় 
কাশ বিশ্বনাথ মঞ্চ 
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ঠজজ্জেস করোছিলাম, তাঁর প্রাতভার উল্টো 
শ্লোতে সাঁতার কাটতে-কাটতে তাঁর চেতনা 
অবশ হয়ে আসে ক না, বিশেষ করে যখন 
[তান জানেন এই সাঁতার তাঁকে কোথাও 
পেশছে দেবে না শৈষ পযন্তি। উত্তরে 
বলোছলেন, "গাছের ডাল ধরে গানও ভো 
গাইতে হয়েছে। কি জন্যে আর পয়সার 
জনো ছাড়া?” অথাৎ টালিগঞ্জের ফুটো 
বালাতিতে জ্ল ঢালার অপচ্ঘটাকে তিন 
মেনে নিয়েছেন। কিনতু আজ যখন আমণা 
[পন ফিরে তাকাই, দেখতে পাই তাঁর এই 
[বরামহন মেনে-নেওয়া অপচয় সম্পর্প 
মৃলাহশন নয়। এখানে-সেখানে েকছুশীকছু 
আশাতত আশ্চয জল জমে আছে! 


যেমন ধরুন, 'শঙ্খবেলার' হালকা-চালের 
রোগাান্টক রোলে মাধবী,  উত্তমকুমারের 
গবপরশতে। ছাঁবাঁট দেখতে দেখতে আমরা 
ক্রমাগত কম্ট পাই এই ভেবে যে মাধবী কি 
সবত্ব প্রচেষ্টায় নিজেকে গুটিয়ে নিচ্ছেন 
উত্তমকুমারকে পরিচালকের পছন্দমত জায়গা 
ছেড়ে দিতে । আমাদের চোখের সামনে সব 
সম্ভাকা মূহূর্ত ন্ট হয়ে বায় সমস্ত 
প্রত্যাশিত মূদ্রা ষেন আঙুলের ফাঁক দিয়ে 
গলে যায়। এবং কখনো-কখনো কিছ বাবস্ত 
মুহূর্তের খুব কাছাকাছি তাঁকে আসতে 
দিয়েও পাঁরচালক তাঁকে প্রায় জোর করেই 
সারয়ে নেন, পাছে তাঁর প্রাতভা সব চেনা 
নিয়মকানুন লশ্ডভণ্ড করে দিয়ে কিছু 
অপ্রাপণীয় ভূমি 'ছানয়ে নেয়, 'কচ্তু 
পবা যতদ্‌র। মনে পড়ে সমস্ত 
“ধকবার-মাধবশ প্রায় 


জল পলি লা কট 
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চেনাশোনা ঘরোয়া তুলনার বাইরে চলে যান। 
মনে আছে আপনাদের খোলা-আকাশের 
তলায় নিচুমূখ ক্যামেরায় ধৃত উত্তমকুমারের 
সধ্গে সেই 'নাবড় আর্দরের দশ্যটি ? বাংলা 
[সিনেমায় অমন দ্বাভাকক, উদ্জনল, 
অচোষ্টত প্রেমের দৃশ্য আমি অন্তত খুব 
কম দেখোঁছ। 


আর এমানই চলে এক বিস্তৃত অপচয়ের 
খেলার মধ্যে নিজেকে লান্তত হতে দেয়া 
ছাঁবর পর ছাঁবতে, কিন্তু কখনো-কখনো 
মাধবী প্রায় চুর করে আনেন কিছু ক্ষাণক 
িচ্ছুরণ যেমন 'আধার পোঁরিয়েতে 
একাধকবার, '্বণশীশখর প্রাণে মাত দু 
একবার, 'জোড়াঁদঘর চৌধুরখ পাঁরবারে, 
সব দর্ধলভা পৌরয়ে বাদকয়েক। আর 
শদধা-রাতর  কাব্যে-ছাঁকাটির সমস্ত 
ভঞ্গুরতা সত্তেও-মাধবশ দোঁখয়ে দেন 
“ক অনায়াসে তান জিতে নেন 
এমন সব তুগ শখর যা অনাদের 
সযত্র প্রচেষ্টাকে বার বার হারিয়ে 
দেয়। এবং তারপরে, আরও অনেক দিন 
পরে, মাধবীর আঁভনয় আমাদের আরো এক- 
পার চমকে দেয় পৃণেন্দু পন্ধীর ক্ত্ীর পত্রে 
আমরা বুঝতে পার এবং বুঝতে পেরে 
আমাদের কষ্ট হয় যে বাংলা চলাচ্চের 
বাবসা?য়ক আোতে ভাসতে ভাসতে আজও 
[তিনি নিঃশেষ হয়ে যানান, ০১৯৬৪ 
'চারুলতা'য় যা গ্লাবনের মত এসে আমাদের 
পাগলের মত ভাঁসয়ে ায়ে গিয়োছল, তারই 
একাঁট ক্লাদ্ত সোত দীর্ঘ বছরের বৃষ্টহীন 


খরা পেরিয়ে আমাদের কাছে এজে 
পেছলো। 
এবং ১৯৭৬-এ এই র্লাচ্ত তের 


কতটুকু অবাশষ্ট আছে আমরা জান না, 


টালগঞ্জে বোধ হয় কেউ এই মুহ্তে 
জানবার জন্য উৎসৃকও নন। আর যে” 
প্রতভা দিয়ে আর একাঁটি প্রতিভাকে 


জহালিয়ে দেওয়া যায়, তারও হয়তো অভাব। 
কিল্ছু যখন, হয়তো গ্রহ-নক্ষপ্নের অপার 
সাম্নপাতে ঘটে এই তুমুল প্রোজ্জবন, 
আমরা পেয়ে যাই “মহানগর', চারলতা, আর 
'কাপুরূষ-এর মত ছাব। চলাঁচ্চতে আঁভ- 
নয়ের নতুন মান প্রাতাঁদ্িত হয়। 

ধলা যেতে পারে যে-মাধবাঁ মুখো- 
পাধ্যায়কে চলচ্চিত্রের ইতিহাস চিয়াদন 
কৃতজ্ঞতায় স্মরণ বশশবে। তিনি প্রথম 
আবিষ্কৃত হলেন সত্যজিৎ রায়ের 'মহানগর' 
ছাঁবতে (১৯৬৩) আরাঁতর ভামকায়, এমন 
এক নায়কা ধে চেনাশোনা সব অর্পওকার 
খুলে ফেলে নারীত্বের অকুন্ঠিত গৌরবে 
আমাদের কাছে দাঁড়াতে পারলো । মঞ্রবী যে 
পটে আঁকা সূন্দয়শ, এমন তো নন। গুনে 
গুনে বার করলে তার চেহারার একাধিক 
খত চোখে পড়বে আমাদের। [কিচ্ছু 


৯৬০৮ এ সি পি 
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আগাম । 

আনন 'চারুজতায় ফা ঘটলো--শুধৃমা 
অভিনয়ের দিক থেকেই- সমগ্র ভারতীয় 
চঞ্জাচ্চপ্লের ইীতহাসে তার তুলনা খুব বোঁশ 
আছে ফি? সমগ্র ছাঁবাটর এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রাঞ্ত পর্যন্ত মাধবী অপযাণ্ত, 
অনন্যা, বিস্ময়কর ! শুধ পাশাপাশি কয়েক” 
বিশ্ষিগ্ত উদাহরণ রাখাছ-(১) পীঘ' 
বাবান্দায় মাধধীর চঙ্টে যাওয়ার মূ, 
সুকুমার ভাঙ্গা: €২) খাটের দকাণায় বাস 
সেলাই করতে-করতি দাত দিয়ে সংতো 
ছুড়ে ফেলা; 6৩) মন্দার সো তাস 
খেঙ্সতে-খেলতে চোখে-মএখে ক্লান্তির ইঙ্গিত 
ফুটিয়ে তোলা; (৪) ঝড়ের দশো মাধবগর 
স্বাভাবক ভৎপরত!; ৫) বাগানের দোলনায় 
বসে 
নিজেকে সতত কারে আনা 


শেষের দিকে িঙ্ছানার ওপর উপ় হয়ে 


তোলপাড় করা কালা; দে) এবং শেষ দাশোর 
নৈঃশব্দকে সম্পণভাতর বুঝে নিয়ে বাধহার 


করার ক্ষমন্তা। 

'চারলতার মত ঘটনা খোল 
ক্ষ ভাগে আর 
মাধবশ আমাদের 
বল ফ.পয় হাতল 
টালিগঞ্জ 


কিন্তু 
আজ থেকে ঠিক লারা 
তারপর এই দশঘ' নুর ধন্র 
একটু একট 
[কম াশিচনত 

হাত-পা গুটিয় কাস আাছে। 
_বপ্ধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


সামানে 


এল? জ্ঞান না 





শক মতি ম্যাগসেসে বিজয়শ 


পি পাস পপ এ 


১৯৭৬ সাল 


০৭০০, পিপি ০০৯৮০০৯-- 


মাগসেলে পারসকারে 


সম্মানিত হয়েছেন শষ্ড় মিত। ভারতবর্ষে 
সর্বপ্রঘত্ে নাটা আনান গাড় তোলার 


জনা তাঁর এই স্ধকাতি। এ দেশ থেকে 
ইতগূবে চলাচ্চ্কার [হসেবে সভাজং 
রায়, সাংবাদক হিসেবে আমতাভ চোধুর 


শ্রীনরপেক্ষ। এবং সমাজসেরণ হিসেব 
মাদায় টেরেসা এই পল্ন৯্কার পোরোছেন। 
দশ হাজার মান ডলারের এই 


পুরস্কারের অথমলোর চেয়ে সমানমূলা 
আঅংনক বেশখ। শশভু মার এই পুরস্কার 
প্রাপ্ত আরও বেশী গৌরবের, কারণ যে 
নাটা-আন্দোলন কেবলমাত্র একটি দেশের 


ভৌগোলক রেখায় গীমাবদ্ধ সেই 
আন্দোলনের খবর তারই . প্রবস্ধে 


আল্তজর্শাতিক অঙ্গনে গিয়ে পেশছেছে। এ 


সম্মান তাই শ্রীমর্যে সঙ্গে দেশের সমস্ত 


নাটাকমনইি ভাগ করে নিতে পায়েন। 
বাংলার নাট্য-অশ্রাগাতাত গারশ-যগ 

এবং শশির-যূগের মতই শু সঘও 

একটি যুগের প্রবর্তক। তাঁর নাটাচিন্তা 


সতযাজৎ রায়ের সরতে এই খতগলিই 
হয়ে দাঁড়ালো মাধধার ব্যায় অনপ্বাকার্থ 


একটি শআম্চয ক্লোজ-তআপের জো 
: (৬) একেবারে 











আলাগতার? ডে মর ফন্টা £ অঙ্ক মি 





কবল নাটক রচনা, নাটা-নিদেশনা কিবা 
নাটাভিলয়েগ পমাধোই | সখগাকস্ধা থাকেনি, 
নাটাচযযাকে তান লাদ্ধির দশীপ্ততে 
উদ্ভাসিত কক্রোছন। একট বাক্ষাত 


আন্দোলন ৩1288 নত আহত 
হলার প্রুয়ুন পেয়োছ। আর হাভনয় 2 যাট 
ন্ছর বয়সের জরাজীণতাকে বদ্ধাঙ্গুঞ্ঠ 


োঁখিয়ে রাঙা অয়দপাউসের যুনক চারতে 


তার আভিনয় তো সক্কালের ইতিহাস 
হাহা পুঠল। 


আত সঙ্গত জাবিরেই এ সম্মান শত 
দসরকে কাত দস পারদ অর্থ আর 
অম্পাননের টচাহিও ৈষাগি বুকে তিনি চেয়ে- 
[ভগ্ন মাটসণ গ্রাস কনা একখণ্ড 


জাম । যেখান এ দামাল লাটাকমখরা পায়ের 
নীচে এজ টকার। আাটি আসাজ পাবে। 
'দেশোজ প্রতি, ইতিহাসের প্রতি, ভাবষাতের 
প্রত কাতলা পালন জলা এই সু্যাগ 
দগা তাক [ক আরও কড় কার সম্মানত 
করা যায় নাও 





৪ঠা আগাস্ট 
চলাচ্চত প্রদশনের 
সর্বাপেক্ষা করংণভম পুদন। এত কম টাকার 


ব্ধধার  বোধবাইয়ের 
ইাতহাসে সম্ভবত 


নি 
শত্রু নাধ 


পপাদনও 


টিকিট হয় আর কোনাঁদন 
হয়ান। সকাল থেক শক 
ইয়েশছিল আকাশ ভেঙে বৃষ্টি, সম্ধো নাগাদ 
বান্টপাতের পরিমাণ দাঁড়াল প্রায় ৯ ইপ্সির 
মত। রাস্তা ছাঁপয়ে জল শিয় পেশঘ্বল 
কতা বঁয়েকাঁট প্রেক্ষাগহের আসনাজাল। না 
তার জনা অবশ্য প্রদ্শনণ বাতিল করা 


ইয়ান, কারণ মা শার হানেল আই শর, 
হায়ে স্গচ্ছে। যাঁদিও্া প্রেক্ষাগৃহগুলির 


আঁধকাংশ আসনই ই জন শন্য। এটি হপ্প 


দূরদশনি এবং আকাশবাণাঁ 


খপ শলঘই প্রদাশতি 


২৯৫ 
সোঁদনকার পয়লা নম্বর আতাত। এবং 


চট - দোয়া নজ্যয় তাথাতের হাম ফি জানেন? 


িশোরকুমার | শদরদর্শনের (টিভি) পর্দায় 

কিশোরকুমার। 
যেহেতু ক্ষিশোরকুমার এখন ভারতের 
পয়লা নম্বরের প্রমোদপুর্ষ সেহেতু তাঁর 
স্টেজ-শোগযাল বারংবার প্রদর্শিত হয়। গত 
মাসে কালো-তালিকা থেকে মুষ্ট হবার পর 
এখন আবার 
কশোরকুমার প্রচারে মুখরা বেসয়ফারশ 
এক লক্ষ ঘাট হাঙ্জার টি-গি সেট এখন 
চালু অবস্থায়। সেট পিছ: দশজন হীসেবে 
পরালে দুরদর্শনের দশকি সংখ্যা প্রান ষোল 
লাক্ষোর মত। অর্থাৎ অতগযাল সিনেমারসিক 
মানুষ এখন প্রতাহ সন্ধায় গৃহবন্দী । 
অতএব ওই ৪ঠা আগস্টে সিনেমা 
হলগুঁলর অবস্থা সহজেই অনুমেয়। ওহ 
সন্ধ্যায়. কিশোরকুমারের  অন্ন্ঠানের 
সংযোকক ছ্যালন সংগীত পরিচালক 
জট কল্াণজাী-আনন্দজী! পদের সর 
স্ওয়া গানই ছিল আনূষ্ঠানে' এবং, বলতে 
দ্বিধানেই এই প'যতাল্লশঃ ধমনিটের 
অন্ঠোনাটু দরদর্শনের : একটি বিশেষ 
উ্ল্রখাযাগা প্রাধাজমা। খযাশ হওয়ার মত 
সংসাদ- বাই জাচীয় সারও দুটি. 'আন.ঘ্গান 
হাব। এর, একাঁটার 
সংযোজ্ক রাহুল দেব বমণ, অপরটির 
লক্ষাশকালত-প্যারেলাঙ্গ। জানা শোছে, এইসব 
হান ঘ্টানগালি গৃরদশেনের আানানা কেন্দেও 

দির? হবে) 

€ কী গু 


গ্থানশয় এক পণ্িকায় নীতু সিং 


রাজেশ খারা সমপাকা যেসব অসমসাহাসিক 
মন্তধা কা্রাষ্ছেন তাতে রীতিমত চাগলোষ 


স্টি হাযেদ্ধ।  মীতৃ লগোচ্ছন, তা 
রাজেশের সঞ্জো আর কোনও ছাবতে 
আভডনয় করবেন না একমা রাহা 
ছাড়া--যেহেড হাঁলটি তুলছেন বাস 


চাটা । লহ বিজ্জাপিত পাঞ্জাবী গ্রীক 
গসোনঈ াহিগয়াঙ্গ' হয়তো ততদিন পচ্তি 
ফ্লোরে শি পৌঁছবে না ঘতগ্গিন মা 
রাজেশের বিপরখতে অনা ফোন নাক্ঘিকা 
ঘনর্ধাচন করছ্ধেন প্রযোজকরা। ্‌ 
ঘটনার উৎস 'মহাচোর' ছাঁবর সেট। 
ছবির নায়িকা নীতু সিং এবং অনানারা 
দীঘ" ছয়দিন অপক্ষা করে কাটাঙ্লেন কিন্তু 
রাজেশ খাল্লা আর ফ্লোরে এলেন না।.সপ্তম 
দিনে রাজশ এলেন শুটিংয়ে ফিল্তু 
দৃর্ভাগাবশত নীতু সেদিন আধ ঘণ্টায় 'মত 
[লট । ফল্ল রাস্জশ কপিত এবং লই থু শু 
নিক্রান্ত। এখন সকলেই আর এফটি 
ঘিস্পচালল্ণর আপিন . কাজলা 
খানা তো কোন কিছুই সহক্রভাবে 
মেনে নেন না। 1 সজল 


. ইত শি বশ 
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গত মরসুঘ শনর্‌ হওয়ার মাসখানেক 
কাটলো না তারই মধ্যে যাাপাড়ার গদীতে 
গদশতে শলা-পরামর্শ শুরু । আগাম বৎসর, 
অর্থাৎ ৭-৭৭ সালের মরসূমে দলের 
চেহারা কশ হবে, গঠনপর্, পালা গুনবাচন 


দনয়ে গোপন আলোচনা । আনল্দলোকের 
চজ্দন মনন সবচেয়ে তংপর 'ছিলেন। আগে 
যোগাযোগ করলেন আঁসত বসৃর সঞ্গে। 
ঠিক হলো যাত্রায় করা হবে হেলেন অব 
্য়'। লেখার কাত শুর হওয়ার সঙ্গে 
শশতপশ নর্ধাচনপর্ল শুরু হলো । গোপানে 
গোপনে । ওই পালা এখন নিক্পামত আভি- 

নীতি হচ্ছে কলকাতার বাগ গণে। ধলা 
হয়েছে, ইসটম্ান কালারে রঞজত। অর্থাৎ 
পোশাক-আশাফে অভাবত এক বণণঢাতা 
আনা হায়েছে। লোকনাটয দলের হাতিহাসে 
খ.ব একটা ভাঙনের দম্টান্ত নেই। একাঁট 
বাপারে নীলমাণ দে নিশ্চিত যে, 
উৎপল দত্ত তার রচিত একাঁট পালা দলে 


দেবেনই।  পশিছালনাও করবেন তিনিই। 
নতুন পালাকার হিসাবে শ্রীদে সমীর মজম- 
দারের মেহেরবান! নিয়েছেন) তারও 
নিয়মিত অভিনয় চলছে কলকাতার নাভ 
গণ্ডে। তরুণ অপেরা দলের দিক থেকে 


। শানত/গাপাল আছেন দলে। 
নতুন কহ করার জন্য বদ্ধপারকর। 
শুরু করে আজ তক আমরা 

পালায় বিিত্রপপে প্রতাক্ষ 


একাহ অনন্ত 
[তান 


12৮1 থেকে 
তাকে গবাভিল্ন 


করেছি। শান্তি এবার আনাসরে আসবেন 
গরবেক্মানন্দ রাপে। পালার লাম এবপ্দাহণী 
সশ্লাসখ'। চার স্বাধীনতার পটে লেখা 


ণবপন্ন বসৃধা' শ্বিতীয় পালা । যাললায় নব- 
যুগের প্রবত্কি হিসাবে শান্তিগোপাল 
জিত । জনতা অপেরায় থাকছেন স্বপন- 
কমার, স্বস্নাকৃমারী । গত মরসুমে বিমল 
[তের প্বশীর অসামানা সাফালোর পর ওণরা 
হাত দা্োন্তেন তিনটি নতন পালায় । সবপন- 
গ্লপ্না কাশগ্ীর থেকে সাবে ফিরলেন । এখন 
চলছে ও“দের মহলাপব। গাঁপিকে নাউাসগ্রাজী 
তাপ্সরা পরস্কারপ্রাপত জ্যোত্জলা দত্ত আভি- 
নগত চারাট পালা নিয়ে জোযাৎসনা দত্ত নাইট 


তরি 


ডি শিল্পা সম্ভাবনাকে রা রন 
প্রয়োগয়শীতি 


এবার জ্যোধস্নাকে শীর্খে রেখেই দল গঠন, 


করেছেন। 'জয় সল্তোষী মার জোর মহলা 
চলছে এখন। 


থিয়েটারকে হৃবহু চলাচিতের রজতপ্পটে 
আমরা দেখোছ। রবীন্দ্রনাথের 'নটীর 


পূজা'ও চিন্লায়ত হয়ৌোছলো। এবার শম্ভু 
ঘোষ প্রযোজত নবরঞ্জান অপেরার 'লায়লা 
মজনু" চলচ্চিত্রে তোলা হলো হবহু। আক্ত 
পক্তি বোধ হয় কোনো অপেরাকে চলাচ্চন্র 
তার পর্দায় তুলে আনতে পাবে নি। দুাট 


ক্যামেরা নিয়ে সাতদিনে গোটা পালাকে 
[হয়ত করা হয়েছে। প্রাতিমা পিকচারস 


এই ছবির প্রযোজক । নিদেশিক শচীন আধ- 
কার। চিৎপন্রী নিয়ে যে ছবি হয়ান তা নর, 
সেটা ডকুমেন্টার। এবার গিতপুর পর্দায় 
স্থান পেয়েছে । শোনা যাচ্ছে আরও কয়েকাট 
প.লাকে ১লাচ্চত্ে তোলার চেম্টা চলছে। 
স্পসূত্রধার 


” রি নাত ১৬৯ লিওন তা ৬ 4 
৮ 
রায়ান 


নূতন সূর্/নান্দনিক 








[কিছু কিচ্ছু নাটক নামেই স্বপ্রকাশ। 
“সঘ দিয়ে নাম হলেই বুঝতে পারি কোন 
অথবা কোন সংগাম-কাহিনখগ সোজা, 
লে চাওয়াই নাটাকারের অভিপ্রেত। 
“তি সইভভাবে বলার দিন বিগতত্রায়। 

এখন কি বলব সেটা নয়, ক ভাবে বলত 
এই তাতাই শাওকার এবং প্রয়োগপ্রধানকে 
সঙলাগ রাখে । মন্ত্র অংগন মণ্যে নান্দীনক 
তাঁদের 'নৃতন সূর্য নাটকে নোটক £ পার্থ 
ভট্রাচার্য) একাট গভশর বস্তব্য রাখতে চেয়ে- 
ছিলেন, যা সাথথক হলে অবশাই অন্- 
প্রাণত হতে পারতাম । নিদেশক সিদ্বেশ্বর 
ভট্টাচার্য কোন রকম আত্গিক 'িড়ম্বিত না 
হয়েই মোটামুটি সহজভাবেই নাটকটি 
উপস্থাপিত, করাত চেয়োছলেন এবং 
[ব্প্রাতাব্হিখন নাউকাও শেষ হয় মাত পাঁচাট 
চাঁরঠের আধধ।নে-এটা কম কথা নয়। 
কিন্তু যে জাটলতা প্রয়োগ চিন্তায় 
নেই সে জট নাটকে থেকে একটি 


আদর্শ 


রা ্ ঢা 


টি 


লুপ 
মি 


নাটকাট এলোমেলো, 
অনাড়দ্ঘর, আঁভনয়রাতি কখনও একাল্ত 
ঘরোয়া, মনে হয় স্টেজে দাঁড়য়েই সংলাপ 
তৈরশ হচ্ছে, কখনও কাঁচা অবেগবাহুল্যে 
আতনাটকয়_এরকম কিছু বির্দ্ধাচক্তা 
একই বৃন্তে ফুল ফোটাতে পারে ক? 
আঁভনয়াংশে সমর সেনের আশ্চর্য 
আঁভন্য দর্শককে একাগ্র কল্পে রাখে। 
'অভিনয়” শব্দটি বোধ হয় ওর সম্পর্কে 
সঠিক প্রযান্ত হল না। বেশ কিছ সময় 


উনি অভিনয় করছেন বলে মনেই হয়নি। 
পশ।পা। শ. সুধীর মুখারাঁজ, দীনেন 


চখারংড ৬ বেণট 


রা 0৬ তির 


নুখারাঁজ নাটককে সচল 
দায়ত্ব 'ষথাধথ পালন 
করেছেন। কিন্ত দেবরতর ভামকার অন্ধ 
ভট্টাচা্প সংবেল। আভনঘ় এদের পাশে 
[বিবাদী স্পর। শাকের যে কোণ টারপ যখন 


কোন গভীর কথা বলতে গেছেন তখনহ 
মেলোড্রামা, নাটকে সংলাপ সমস্ত 
সবাভাবকতকে শা কল্পেছে। এননাক যে 
পার্থ ভট্টামধ দশাকিকে অনামনস্ক হতে 
দেন না, তিনিও যখন শেষ দিকে সিরিয়াস 


তর 'ত৬নর। 


পরশ 


সৎত।ং 


ইয়ে কথ! বলেন, সেই 
প্রকট হয়ে ৩ঠে। চল উদ্ণশো 
কথ] বললেই যদ অদ্বাভালক মেক, 
[থিয়েটার ধলে নুনে হয়, ভন অপর্শ কোন 
বেখাপাতই করে না। উপশন্হি শাচক শেব 
হওয়ার পর প্রাতক্রিযাশঈল উতই আনে 
স্থায়খ াপ রোখে যায়, আদশবদীদের বড় 
করুণার পান্ন মনে হয়। আর দ:ঃখের কি 
কম্টকল্পনা। “ভাঙ্গা বুকের পাঁজর দিয়ে 
নয়া বাংলা গড়বার, শপথ নিয়ে যাঁদ 
আধুনিক ধৃবমানস প্রাতবাদে দপ্ত না 
হয়ে ধৃপ বাকিতেই মহশয়ান হতে চায় তবে 
নৃতন সূর্যাদয় বিলাম্বত হবেই। নাটকে 
সলিল চৌধুরণর 'বখ্যাত "গাঁয়ের বধ গান 
ভেঙে কতকগুলি নাট্যমূহূর্ত সষ্টি করা 
হয়েছে, গায়ক গানাট শেষ করলেন 'আশা 
ভরা স্বপনের সমাধ' দিয়ে । কথাটি ভুল-_ 
সঠিক কথাট হল, যেটা এ নাটক প্রসঙ্গে 
দশকের মনের করথা-আশা স্বপনেক 
সমাঁধ।। "দেবাশিস দাশগুপ্ত 


টরারারারাররাারারাাতোরারারারারারাররারারারারারারররারররারররারাররবারারাহাারারারারারাারারারারররতাতানারারারারাররটারররাররারিরাররারাাররারাররাররারাটরররররারররারারাহরারাারজরারারারাররাররারাররাারজী 


ধাংলা ভাষায় গরণাধিক 
প্রচারিত একঘান্ত 


| ্‌ সপ 
গঈগাগরময় ঘোষ 
গাম ৮০ পয়সা 
বিমান মাসুল 
পুরা ১৫ পয়সা 
- পূর্যাঞলে অন্যান) স্থানে ২০ পয়সঃ 


২৩-৮৫৪১ রি 


গ্যত্থাধিকাঘশ ও পরিচালক দেশ পাকার চাঁদার ছার 
শ্ানল্দবাজার পাকা 'লিঃ, বাঁধক হাপ্মাসক ন্রিমাসিক 
&, প্রকে সরকার গ্ীট, ভারতে ও ধালো ৪৬,০০ ২৩৫০ ১৯,৭৬৬ 
কাঁলকাতা ৭০০০০১ থেকে দেশে (ভারতীয় টাকা টাকা 
বাপ্পাঁদত্য রায় এ মুদ্রায় সডাক) 
কর্তৃক খাত ও ভারতে (বিমান ভাঁকে) ৯৭০০ ৪৯৫০ ২৪৭৬ : 
[বিদেশে 
(জাহাজ ডাকে) ১১৯১০০ ৫৯৫০ ১ 
টাকা ঢীকা 
টেলিফোন ী আমাদের লন্ডন ২৫২০০. ৯২৬০০. &৩*০০ 
ই৩-২২৮৩ পু আঁফস মাধমে | টাকা 


লেশ্ডন'গধল্ত বিমানে) ' 


নর ১৩ আগ কি 17 এ বাগাত ওত তছা সকার হা 10.) ফাহিরতদনসতা সত তিশা গালি? খত 7 
এগার ২ ডি 2111 এ ১৪ 









নি 






মি 2 টি 3: ৃ টি রা এ টু বদ 
& পিটার মাপের গেলাসে উদ উচু ২২ বড় চামচ আমূল মিল্ক পাউডার চালুন। একটুখানি অল্প-গরম মিশিক়ে 
লেইয়ের যত করুন! গরম জলে গেলাস ভরে নিয়ে নেড়ে নিন। আপনার বাচ্চার হুধের গেলাস তৈরী। (বিস্তারিত 
নির্দেশের জন্যে টিন দেখুন)। আমূল হিষ্ক পাউডার চা আর কফির জন্যেও আদর্শ! 






















চা 


রী করুন। ভারপর ফেষন টাটকা (8, বিতরণ ২ গুছ্গরাট কোজপা রেটিত 





ৃ ওপরের পদ্ধতিতে হুধতৈ 


হথের দই বসানসতেষনি করে এই হুধ দিয়ে দই পাতুন বিক্ষ মার্কেটিং ফেডারেশান লিমিটেড, আনন । 








চি 
বারবার, ককফ্রে পাছার । কিশা নিল, 
05281008778 
থাপনার বৃখখানিতে ফূটিহা হোলে গ্বনৃক্ধল 
81852717562 
বাঙাবিক পালাল-লাগ,..দীঘ সময় পাল... 


রেপ পরত ৪ ললিত 0 
ডিপ: এপ 


আান্টা-সিক্ক £ফযগ 


আর কমপতার্থ 


হরি, 
৭২. ৬৯ অং বি 
সিহত ৩ 


রুশ 
সস উদার 
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পন ঘানি উঠ 


18088415111 788261118 


৮180172৩752 
তন্ধন। ৩197 সাহিলে নে) গাও চিনে! 
৪2176867188 
নেম পালের আত চটি 
6118710850111227 8 
68617555825] 
৩৫ 11711 
চাটি 68171111102 
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রান সাহিভাকশীত্ি জল কথাট 
“কথার কথায়" পাঁরণত হয়েছে । তাই সত্য ব্যবহারটা 
আজ প্রাতষ্ঠা করা কাঠন! 
নি 


তাগ্নাশংকরের 


কীরতিহাটের কড়চা 


ভাঁর সবশেষ কীর্তি তো বটেই, সবশশ্রেষ্ঠ কণাত“ও । 
ইংক্বোজতে যাকে বলে “লাউ বাট নট দ্য লস্ট”! 
তারাশংকর কণতিকান লেখক। কাব", “লাঁগনধকন্যার কাহিনখ, ূ 


| "আরোগা নিকেতন", 'াসিযলীবাঁকের উপকথা, 'গল্বাবেগম', রাধা”, 
“যোগভ্র্ট, “পণ্চপএত্তলী', 'ধারশদেবতা', গপদেবতা” “পশ্থগ্রাম 
| 





প্রভ$ত বাংলাসাহত্য তাঁর অসংখ্য কখীর্ততে সমন্ষ, বরণশয়। 
কিন্তু কীর্তহাটেব্র কড়চা __ ন ভুূতো ন ভাঁবধ্যাতি। 


এই একটি মান্র রচনাতেই লেখক প্মরণশয়, পৃজ্য, ভামর হয়ে থাকতে পারতেন ' 
প্রথম ও নি খণ্ড একন্রে প্রকাশিত হ'ল। 





 তারাশংকর রচনাবলশ  & দে 

য়েদশ খণ্ড ২০২. পকেট বই 

ঈৈয়দ মনজতবা আলণ ৬০ 
রচনাবলী ২০২. স্বর্ণমৃগ ৩. 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
কষ শ্রীজরবিলদ জাতিপ্মর ৫ তের আাবিভা (ত 
্‌ ॥ দশ টাকা ] তর যী সাড়ে বারো টাকা ॥ আঁক্রদী 
হূজনখ-শেষের শেষতার। অশান্তঘচীপ” $হল্যকে ৩২ 
অবাক পরব: ৯ তামসীী ৯৫২. সাপ 'নয়ে 
| ... প্রমোদকমার ধ্যায়ের 


রেসকো৯ ৯২. হার যাকে রাখেন ৬২ খখলা লা ৩২. 
হি ও ঘোষ পাবার পা লি প্রাপ্ত এ 





৬ ই (168) 


1121: 


+$ু..৮ 8৪ টি 1৮৬) 
11৮81 ৮া6$68৯6, 


৪ (8205 ৫৯ ৫৯ 0584৭ তাই . গা শিখা রি ্িগিকন্র্পী 
জি এএখাপ উর বট. (৪ উর (জা পরব ,: ক 141 9187085881 সে 004২ 188৮৭ তা: 
মং ১ «০৭ 1 সত গ্ট উজপর চক উজ? প১৪/০ 0 ০১৭ চা ৪ এ 


“নু 1 চা? এ লী উকি বউ ৪ ইরাদ ৪৫৪৮০০ই লগ উও লে উরি লও ০৯৮ 
। রিলিজ রান্নি পচ 


লন রি ৪ $০ 


উর দজদ ওঃ এ ভগজাচগারয এট কজন ওর উ, জট ৪8 ৪৯৭ 
৪০? ভারি উপ উরি ক ৬৫, শো ৮১৪৫ 


শে উর 4 
৬ 


টি। ্ ৫. র্ ৭ ৯০৪৬৬ %₹ এ 

রঃ ৯ ১ 

, ৪ঞরারহার গা, ্ ০8৪9 

ভে না রা চিনি '্ কব এউ্রওরআওজ 7 ৪5৫ 

ঃ ক পি পা পা । ৯ দা ০২, রর, রাহ 
স.. ক ৭13 £ পপাই লা এ 8 


রত শত 
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ঘর . দ 





রর 
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০০৮৭: 18.) ৪1 


"তাত দুর 
৫ 





লেখক পঙ্ঠা 
জ্বাধীনতা ও সংস্কৃতি- ৩০৫ 
এক নজবে-সূদরশশন গনপ্ত ৩০৬ 
বৈদোশকশী-দেববাজ ৩০৮ 
*পারমল গোষ্বামশ (কাঁবতা)--মনশ ঘটক ৩১০ 
দ;ঃখের বদলে (কাঁবতা)_প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৩১০ 
হারালেই হোলো (কাঁবতা।-শান্তনু দাস ৩১০ 
বসাঁত (কাঁবতা)-শান্তিকুমার ঘোষ ৩১০ 
ঘরের মধ্যে ঘর--শংকর ১০, ৩১৯ 

সদ্য প্রকাশিত হল 


শতাব্দীর সাধনা 


0 মণশষণী অভ্লচন্দ সেনের সসগ্র বাংলা রচনা সংকলন। €) ৩9 সস থাকবে 
গীতা ৬ ওপানষদ থেকে দা শতাপক নিবাচিত শেলাক ও ভৎসহ অতুপাটসটচিত 
ব্যাখ্যা। €&ী আর থাকধ লাংলার উনাবংশ শতাব্দগর সাধনার গন তাংপয- বশ্লেবণ 
কার শু ১।পাধ্যায়ের একাটি মনেজ আলোচনা। দে 
সুদশ। জ্যাকেটে মোড়া সাত শতাধিক পঞ্ঠার এই সর সংকলন-গ্রল্ধের দাম আনু, 


শীগাতি 


১৮ ঢাকা। অতুলচন্দ্রের জল্দশতবর্ধ পতি উপলক্ষে আগামী ১৫ সেস্টেম্বর পঘন্ভ 


গ্রাহক মূলা ১৫ টাকায় দেওয়া হল্ব। 


্জরিউররিকত৫ ওজন টড 2৬৪হউদজ্রওনিিকরত১৪চরচ ৬৪৪ ৪রর রচিত জউজডত হওররকরিনড ও ডত এও ৬ত৬৪৪৮৪ ০৪৪৪৪৪৪৪৪১ড৪৮৪৪৬৪০৪৪৪৪৪৪৪৬৪৬৪৪১৪৪৪৪৪৪৪৩৪ক৪৮০০৪৪৪০০৪৪৯৮ট৪৪৩৪৪৩ট৩৪৪ 


শেষ তারখ ১৪ রওজা 
মধযসচদন রচনাবলী 
রামমোহন রচনাবলশ 


প্রাতিটি রচনাবলশর গ্রাহক গলা ১৫,। ৫ দিয় গ্রাহক হোন। গ্রাহক হবার শেষ 
তাঁরখ ১০ সেপ্টেম্বর । নিম্নের বইগালর প্রাতাঁটর জন্য ৫. 'দয়ে গ্রাহক হোনঃ 


স্বজেচ্দ্র ২ খণ্ড ২৫, দীনবন্ধ; ১০. উপনিষদ ই খণ্ড ৩৬ 
[বিঘাদ-সিদ্ধ৮ ৮২ কোরান শরীফ ১০. বাঁজ্কম ১৮, 


 হরক্ষ প্রকাশনগ ॥ এ-১২৬ কলেজ স্ীট মাকেট 1) কলকাতা-৭ 








২৯১৯ 





প্রকাশের জপেক্ষায় 


উত্তাল 
আক্রকা দক্ষিণ 


দপ্চণ আঁকা, রোণডেশিয়া, নামলিক়া 
এই নাট দেশকে কেন্দ্র কারে বর্তমানে 
ধবধ্বরাজনখী তর ঘটনার ধারা গভখরভাবে 
জারাডত। সংখ্যালঘু শ্বৈতাশা প্রভৃত্বের 
সরুক্ধো সংখ্যাগারচ্গ অথ সর্বপ্রকার 
ম!নাবর আধকার বাত কৃকাঙ্গদের মান ূ 
অংঠম আজ শশর্ষ £বঃদ2৩ উপনদত। 
দাক্ষণ আঁকার গান সংগ্রামর পটভুমি, ূ 
লক € তাডপ্র্ট এবং সাষ্প্রাতক আছ্দো 

লোন গাত প্রকাতি। এই গ্রণ্ে রা 
চি 1৩ € মানাচিতের সহযোগে | 
ঠশ্পিশভাবে 798 ] আঙ্জুকের 
জাফিলাকে সঝত এই বই অপারহার্য 

বািলোচত হাবে। 


ঙ চে সং 


ভর্গপের কায়েকখাঁন আই 
শ্রীসনোধকমার চরুবতীরি 


বত্ব্াাণি বীক্ষ্যঃ আষ্টাল্ পর্বে 


মল্য একে ২৭১৫০ 
অস্মূজায সেনগবহস্তের 

সন চন্ন গঙ্গা যঘ্বনা ১২.০০ 

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


পধ কেছার 


গল্মথ রায়ের 


শ্ঘৃতত্রাস অরসর কণ্টক 


৯০:99 


১২০০ 


২ রামপদ মুখোপাধ্যায়ের 


হিমালয়ের আঙ্গনায় 


দেবপ্রাসাদ দাশগ.প্ডের 
একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে 
পথম পর্ক ১২০০ দ্বিতীয় পর্ব 
[করণশঙ্কর মৈল্ের 
শৈলশিখরে নাগাভুমি ৬:০০ 
[ববেকরঞ্জন ভট্টাচার্যের 
দেহাল প্রান্তে ১০-০০ 


এ. আুখাজন আপ্ড কোং প্রাঃ লি 
২ বাঁঞ্কম চ্যাটার্জঁ গ্ট্ীট, কাঁলকাতা-১২ 


___ ২-++১১৮৮পীশীশীতী শীতল এ) আপশা | পিন তি 


৭:৫০) 


৯৬৮,০০০ 





৩0০ | দস 





খুষ মজা 
বালঝামুলের স্বাদ এমনই ধে সব বাচচা 
ত। খায়খুব মজার । কলে তাকে ক 


খাবার ধরাদে। খুব সহজ হ'য়ে যায়। 
বালজম্মুল-খুবই লহুজপাচ্য 
খাবার 

ভিন মাসের পর বাচ্চ।কে আপমি ধখন 
শত্ত খাবার দিতে শুরু করছেন তপন 
তাকে এমম কোন খাবার দিন যা হান! 
আর সহজপাচ]-যেমন, বালজামুল। 
বালআমুল-সবচেকে 
পুষ্টিকর খাবার 

বেড়ে ওঠার পক্ষে আপনার বাচ্চার ধ। 
কিছু দরকার মবই বালআমূলে ররেছে। 
রয়েছে অন্য যেকোন সম্পূরক খাবারের 
চেঝে বেশী প্রোটিন । সঙ্গে রয়েছে 
প্রয়োজনীয় পরিমাণে কারেধাহা ইট, 
ভিটামিন, খনিজ আর শ্রেহপদ্দার্থ। 
সমজ্টাই আগে খেকে ছুখে রারা করা)”: ": 
যাতে আপনার বাচ্চার দেহতন্থ তার 
পুগোমাত্রায় সন্থাবহার করতে পার 


বাজআম্মুল কি ভাবে 
খাওয়াবেন 

প্রথম প্রথম বালআমুল দুধের সঙ্গে 
(মশিয়ে দিন । পরে, হীরে ধীরে ঙ্থু 
ধেসব খাবার আপনি দিতে চান, 
তায় সঙ্গে মিশিয়ে খাওয়ান । ঘেমণ, 
ডাল, খিচুড়ি, ভাতের ফ্যান, 
আলুগাতে, কলাতাতে, জাগেল 
সেদ্ধ, ক্ষীর, সুজি ইত্যাদি । এসবের 
সঙ্গে বদি বালঙঝ্াামূল মিশিয়ে দেন, 
তাহ'লে আপনার বাচ্চাকে আপনি 
যোগান দিলেম ধেশী স্বাদ, খাওয়ার 
বেশী মজা আর বেশী পুষ্টি । 





































বিপ্তারিত জানতে হ'লে, 
গগ্যেঃ “হালজামূল পুক্তিকা র কাছে 
পানাম, ৰ এখানে লিখুন: 


পোষ্ট ব্যাগ-১০১২৪,বোখাই-৪৯৭ ০১১ 






£িট, বাজারে ছেড়েছেন? | নার | 
৫৯ আতা ভিকিিতে, আশনলা ৰ 856:8821188 1 


কান, নি ৯০২. 
গাঁরৰখ হটাও ১৫২ 





ট্টগ্রাম”'৭৯ ৯২২. 
[পটার রঙগনাথম্‌ | 
পা সহইয়াইড স্কোয়াড ১০২... 
বিদ্বাবিজ্ঞান_ কর. ূ রা 
উত্তরাতারশ-_সুনশল দাশ... দন সা ১০. 
শিল্পকলা প্রদগ্গো__সন্দীপ সরকার পদ্মা আমার মা গঙ্গা আমায় মা ১২. 
সাহিত্য প্রসঙ্জ--আভনল্দ .. পু ' খেলাধূলার নেপথ্যে ৯০. 
আলোচ্া-_ পি ৯ এ গ্সরণীয় খেলা বরণাঁয় খেলোয়াড় 
গানের আগর--শাঙ্গদেব .. রি ; টি 
সতার্থ-জীবনানন্দ দাশ ... রঃ ... ৮৩৪৫ তন বন্্যোপাধ্যায়ের 
নীললোহিতের চোখের সামনে-- কা. 2 ৩৪৯ টুকুনের অস্ঃখ ১৫৬, 
| নিশীথ দে 
উন্মিপ্রকাশ ৬. 


বৈদানাথ মুখোপাধ্যায় 


নবজাগরণ ও মানাবকতাবাদের ভাঁমকায় দখনাবস্ধুর নাটক ২. 
1ডাঁহ কলকাতা ছাঁড়য়ে ১৩২ ব্যব গৌরবের কলকাতা ১৬. 
 জমরেগ্রসাথ দাস (সম্পাদনা শিউলণ দাস) চা রূপশংকর 


রাজনারায়ণের কলকাতা ২৫২ প্রথমাঁদনের সঘ- ১০. 


রি গম্া গেন ্ | 
সপ্তদগাঁর উদয়াষ্ত (১ম) ১৯৮২ নেপথ্যে নাটক ১৯. 


ইজে্েলা ঘোৌবনলা ৯০২. হেডলাইন ১২. পতঙ্গ নয় ১২২ |. 

| . জা দেন দত্ত লমরাঁজৎ কর . গোবল্দ বর্ম. | 
দর্পণে একাকাঁ ৭. সমযদ্রের চোখ ৯২২ স্নান্ঘর ১০২ 
|... জার ...... হাক বায : প্রভাত চট্টোপাধ্যায় 





ড কি ৮ কালো গান ৭ উম সাহেবের গঞ্জ ৭. 











সান?  শলা। ্ ৭৩ হা গচ্ধী রোড। কলকাতা_ :৭০906৯ 


.২৯৮৮িশিশিিশীশিশিশিিশি 





হি কিনি ও এ-৮১০০৮৮১৮৮শ২এাীশীশীট 





সুপার ৭৭৭ বায়-_দুমিযাতে এর জুড়ি লেই। এটি একট রুম .. 
কলা । এতে রে বেশী কাপ আনেক বেস সাদ) কা, 
আন্রক বেশী পরিক্ষায় করার ক্ষমতা --এজমকি জগতে 
সাধারণত এফেধারেই ফেনা হত লা. তের জে দাহায়ণ 
বার সাবাস ভুলরায় দায়-ও কদ্| : রা 








এখন থেকে ব্যবহার করতে শুরু করুজ মতুম ধরণের হার--ুগার ৭৭৭ ভিটা কাপড় হোঝাত বা? 


৪৮151198 88173 ৮ 














॥ . রঃ ্ 
1 
! ' ০ ৫ ৮ ঃ । 5 ক 7 । 
১৮ 2 8০ রা বা ২৫9 ১5: পাত তি এক 
8৮ ও এ] ধক -& 3 ' র্‌ এ পন্থা 
-২৮ এ ্ গব : 115 " । এ ২ . ্ 
$ বা রি 1 রর 


৬ 


সদ র্‌ [খনাজা, টন আর. শে 
ৃ | রা নি ] ৮ 1 1 
্িন নীরা বি ৫ ৩8 পাবার অলি: হাব দা ০] 
রঙজগং-”. তি ও ৩৬৩, | ঘটে আসর তায় কমনজমাট! গেই। 
পদের | আসরের... কীর্তিকলাশে ঠাসা 
| প্রচ্ছদ £ প্রকাশ কর্মকার এবই। দাম ৫:০০ 1. 
প্রচ্ছদ শিস (ক্যামতালের ওপর তৈলাচিঘ কালো আলদো'-২৪/১৫১৮?), দেই সাকা জাগানো নই 
এর ছাঁবতে বাচ্ছন্নতা ও নৈরাশোর যন্পুণা ও আর্তিরর প্রাধান্য । একটি ভাঙ্গা | ' যাস 
রা নারীমখ ভীৎকার করছে। ছাঁবর একপাশে মোমবাতি ও অনা স্যান্ রাত 
্খাণ্ডত জিহবা মতো অপ্নিশিখা। হলদে, লাল, সহজ এবং ধূসর বরণ হেমেষ্রকমার র 
দ্লিত্ধ ও মোটা করে লেপন করে রঙের এঁকতান তৈরি করেছেন। মন . দা বব 


যে" ওবাক্কাল্ত হয়ে পড়ে। 
লশীলা মজুমদার অনদিত 
াল্দ ফিশ্চিয়ান জ্াপ্যারগনের 


ছোটো টুকের কথা 
জাম, &.০০. রি 


এই যােখা 





ঢ 



















প্রকাশিত হলো ৮ 
বিশ্বনাথ চোধ্যরশর 
মোঁপাসার আত্মকথা 


তত গোপন ডায়েরপ -- ধা এই অমর সাহিতিকের জীবনের অনেক 
ফোছাগকর তথা আর কাহিনী এই প্রথম বাংলা ভাষায় প্রকাশিত, হল। 
সঙ্গে আছে চারটি বিশ্যাবখ্যাত বড় গঞ্প ও ছোট জপ: আর আছে, 
(৬৪ পক্চোবাপী ভুিকা। _ দাম-কুড়ি টাকা | 


শ্ত্রীকান্তের কমললতা . 


হিপ্রসাথ চৌধীর এই বিতাকতি সমালোটনা প্রদ্থ গরৎ জন্মশতবার্ধকীর 















| | রক ) ছি দি এ মাসে: এ হল রা . ৬৩ বে 
ৃ পা তা | হা, থাবাছালং কেন [ 
1: আরজে পটার, ১৩ হজ্জ ভাটার প্রীট আিজাগা- _. 105 হার গাঁ আল 
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াষ্ট পদের উপ 


সহদহর 
ঝনরি জলে 


দাম ৮০০ 


করাসণ ঘেয়ে মাগরিট। এক মাথা অগোছালো 
চুল। আত সাধারণ সাজ-পোশাক। নীল 
চোখে শিশুর মতো অদ্ভূত কৌতৃহলশ সরল 
দৃজ্টি। আমেরিকার এসোছল পোস্ট ভষ্টরেট 
রিসার্চ করতে । তায় বাম্ধবশী মোনক চাকার 
করে প্াারসে। একা থাকে নিজস্ব এক 
আপাট্টমেপ্টে। আজ জার্মান, কাল ইটালিয়ান 
ছোলের স্লো বধ্ধৃত্ব করে। তার সঙ্গে গল্প 
করে, মদ্যপান করে, এবং একসময় তাকে 





নশগথ রাতের ৃ ূ 
আহবান ৩.০০ 
রাজকুমারের র 
পোশাকে ৪:০০ 


৮৪৪ ৬৪৪৪০৪৪৪৮৬৬৬৪৪৪৭৪এ ৪৪৪ টক চা হজ ৯৪৪ ৪৪৪ হল র 888৪1৬৮58৬৬ কনক ৪ উ উর বরং ৃ 





সরাজিৎ দাশ স্তের 0 ডি... 
দূপ-বারো বছরের অনাথ কুস্তলকে 

একরফম রাঙ্তা থেকে বি 

এনেই নিজের ছোট 

ভাইয়ের মতো মানুষ করে- 

| 'ীছঙ্গ স্বাতী। তিন কূলে 

! চ্যাতীরও কেউ ছিল না; 

ছোট্ট একাঁট ভাই পেয়ে 

তাই সে কৃতজ্ঞ হয়োছল বিধাতার 





ৰ র 


রা 








লিয়ে শোঝয় ঘরে গিয়ে দরজায় খিল দেয়। 


 মার্গারিটের 'আমৈরিফান বাচ্ধবী ডোরিরও 


গ্বভাষ-_আযালবামে স্ট্যার্প জমাবার মতো 
আঞ্তজনাতিক প্রোমক সংগ্রহ করে বেড়ামো। 


আর, আমোয়কায় প্রেম শব্দের এফাটিই মানে 


দেহ । অথচ, মা্খারিটের বিশ্বাস-_সাত্যকারের 
আনল্দ ভালোবাসায়, শরণরে নয়। কিন্তু 
ভালোবাসা কি? ভালোবাসা কাকে বঙ্গে? 

এ প্রশ্নের উত্তর খদজেছিল মার্গারট তার সমস্ত 
সত্তা দয়ে। পাশ্চান্তোর সেক্সুয়াল প্লেজার, 
আপ্ড আপ্ডার়প্ট্যান্ডং-এর মোচ্ছবের মধ্যে 
দাঁড়য়ে মাগাঁরটের চোখে নললোহত বয়ে 
যেতে দেখো পাব এক সদর ঝর্ন-_ 


যার স্বচ্ছ নর্মল জলে ধূয়ে যায় কামনার 


সকল কলুষ, জেগে ওঠে সমগ্র-আস্তিত্ব-জোড়া 
অসহা অজানা এক টনটনে অনূভভুতি। সেই 
সুদূর ঝরনার জলে দুটি ভিনদেশশ ভিনভাষণী 
তরুণতরুণশর আ-জন্তা অবগাহনের 

এক স্নক্ধমধুর পাঁবঘ কাঁহনগ 
নীললোহিতের এই অতুলনীয় উপন্যাস । 
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অযাচিতভাবে একই সঙ্গে সে পেয়েছিল 
নিরাপদ আশ্রয় এবং শুকুপণ ক্নেহ। কিচ্তু 
সব প্রুথ সব সময় সকলের ভাগে। সম্ঞকবত 
বেশী দিন সয় না। কুস্তলেরও সয়নি। হঠাৎ 
একাঁদন এক দূর্ঘটনায় একটি পা হারাল সৈ 
-প্গাু হায়ে গেল চিরাঁদনের মতা। একট 
[কিশোরের সকল চ্বপ্প-সাধ আশা-আকাজ্ক্ষা 
ধৃুলিসাং হয়ে গেল ম্নাতারাতি। সমাজের সেবার 
নিজেকে উৎসর্গ করার স্বগন দেখত যে আগর্শ- 
বাদ ক্ষুদ্ু প্রার্াট, সেবকের পারধর্তে সে 

হয়ে উঠল সমাজের ভার। অদ্টের ফেরে 
[বকলাঙ্গা একাঁটি আদর্শবাদশ তরুণ প্রাণের 
ধাথাবেদনা এবং উজ্জল আত্মদামের এক 
অনবদ্য কাছনখ, ' পাঠনমূলক দুষ্ট 
ভগ নিয়ে লেখা একটি 'বাশষ্ট উপন্যাস 
নিছক রসসৃত্ট বাতিরেকেও সমাজের প্রাত 
শিক্পের দায়িত্ববোধের গ্বীকাতিও যাতে ্ 
বিশেষভাবে প্রার্তাবাষ্ষত ॥ দাম ৭.০০ ॥ 


সুধীর 


মধ পায়ের, 





১ 
বেন সী কক কপ কল ৪ পানা 


আনন্দ সপ লাই দিত 
্ী আগুনে সস দি 
কজবাতা ৭০০০০৯ ফোম ৩৪-৪৩৯ই 7. ::. 


রা: ৩8 । 
খু 








ও ব্ঘ 1 ৪8 নং 
শনিবার ১২ তা ১৩৮৩ 





জা ও সংস্কৃতি 


ভারতীয় স্পাপগীনতার উনাতিশ বংলর 


আতিক্রাত হরেছে। দেশী ও বিদেশশ 
সমালোচক, যাঁদের বাসের বাতাস 


তজ্জও ভারতাঁয় জীবনের আত অস্ভুত 
একরকমের বিদ্থিঘটত মনোভাবের বাষ্প 


আভঙত হরে রয়েছে, তীদেরও কণ্ঠে 
ভারতের অতীত বর্তমান ও ভাবা 


সম্পর্কে নিন্দা ও নৈরাশোর উগ্র ভাষণ 
যেন একটু গিরমাণ হয়েছে। 

বিক্তু . ভারতজ্ঞীবনের বিরাট 
এক এীতিহাসিক আশীবাদদের কিযাখ 
বলে দারণা করতে হয় থে, উনতিশাটি 


বংসরের নালা সংকটের বাধার বিরত 
হলেও ভারতীয় ভশবানর অগ্রগতি নড়গ 


সাথকিতার এক-একটি চিকলক প্র 
হয়ে চালোছে। পনর আগে) সবার নহি 
প্রাতিষ্টা দিবসের নাষপিখ থে আনন্ঠোলিশ 
রুপে ও গ্রাকারে উদথাগিত হয়েছে, সেটা 
আগের লঙ্বের বিধবা হার আগের কোন 
বছরের তন আভিনব কোন বাপার 
নয়। [ন্ড সারা জাতির মন-প্রাণ ও 
চেতনার সড়া যার সমটীক্ষহ কিংল। 
বাত হয়, হবে এই বাসতর সততা 
ছাবাটিকেই সপণ্ট করে দেখতে পয] 
যাবে যে. দেশের ভনসাধারণ  এতীদনে 

স্যাধীলতার ধথ্থাথ উপলদ্ধি ও আলভাতর 
পুণ। লাভ করেছে। গংশয় ও নৈরাশোর 


অনেক অন্ধকারের অধায় পার 
হরে গ্রাতর বিশ্বাসের হদয়াটি এখন 
তশাময়। এক সমকিরেষ উদ্ছবল 


প্রস্ তার দীক্ষা গেয়ে শিরেছে। 
ইতিবস্তে ঘটনার উল্লেখ আছে যে, 
আজ গেকে উনাধিশ বছর আগে স্বাধীন 
তারাতের তীথম পনরই আগস্টের ভা 
খুবই মেন্াঙ্ছা হয়ে দেখা দিরোছিল। 
কিন্তু রাজধানঠর আঁগুনাতে স্যাধশীন 
ভারতের পতাকা উত্তোঙলত হথার মৃহূর্তে 
দেখা গেল বে. সেই মেতাঙ্ছা্লতার ঘোর 
সহঙ্গা কেটে গিয়েছে এবং আকাশজোড়া 
এফাঁটি রামধন ফুটে উঠ্লেছে। মাউণ্ট- 


বাটেনের ব্াস্িগত সাব ক্যান্বেল জনসন | 


তাঁর ল্নাতকখার পুস্তকে এই ঘটনার 


উল্লেখ কারেছেম। ঘটনার মধ্যে ডাবিঘাতের 
হী মাছিত ছিল, এমনডর সংক্কাবের 


তিক হৃদয়ের 


আহ থেকে মত হয়েও বল। থয যে 
মোদন বধ ছি [নসগে নন এক প্রসল- 


ভর সঙ্কেত, তাকে জর তষ্ভীবনেরই 
ডাবষ২ র একটি শুভলঙ্কেত বলে আজ 
. ধ্াগ্ততভ্বের হিসাবেও কোন 
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ভর হবে না। 


বিশেষজ্ঞ আছেন, জান স্বচ্ছ দাষ্টর 
মান.ব হলে অনায়াসে বলে দতে পারবেন 
যে, ভারতের অর্থাশীতিক অপুজ্টের 
কলাাণ এখন সনসার আধো থেকেও 
নমস্যার দ্বারা ঠিক অভিভূত নর। অর্থত 
নটাতক বিশ্বে ভারঙাঁর শিল্পযোগ)ভার 
নালা সাথকি নিদশানের গণ। যথেছও 
প্রাতধযা ও প্রসার লাভ করে চলেছে । 
বত লিখেন ভার নগণ।- 
সানান। একটা নয়। ভারভাঁয় 
স্গ্াতর সম্পকে একাধিক অঙাতিক, 
বলবাণ রাস বিশ্বভাীবনে ভারতের 
রাজননীঠক গ্ীভাবের সতাতাকে আজ, 


ও 


প্রভাব 


আর তচ্ে করাতে কিংবা [ছ7 কান 
লহ গারিচ্েত শা এর পল গে প্রশ্ন 


আত এই উনতিশ বরের স্বাধখনতায 


অভজ্ত ভার হগীলনের ও বনার সম্মতখ 







ধীততব নল দুদ ত গাবে, ঠস্ট হতনা 
সাংস্কা তক সমযোতির পরশ । স্বাধীন 
ভারতের জবান সাং ংস্কৃতি /কা ১ উল, 


(ক কোন সমতা: ৬ সেক তা, হা 
বিশেবর চোখে ও জনমতে বিস্ময় 
বরাত না পারুক,। একটি শস্ধান্বি 
কাতদ্হল জাগ্রত করত পারে, এমন 
বোন নবতর সাংস্কৃতিল রম।তা কি 
সাধন ভারাতপ, জগবনণে, বপায়িত 
হয়েছে 2 | 


পরার জালের তঙ্কানাক় স্যাধশন 
কালের ভারভ্ীয় সাতিতা সলাত 
ও অথণা ব্রমাকলার বাপকতর জনমত 
দরের ক্লরব শুনাত পাওয়া গোও 
উৎকরেনর। বিচারে সেল কেছা 
জাভনব নধাদার কিংবা গারমার প্রমাণ 
গ!ওয়া মায় গা? এমন অভিযোগর হেতু 
সংগত ভা আছে শে. জাতির সাংস্ক- 
আকাশে স্লারীনভার 
পতাকা ধথোঁিত উৎকল্ ঠা নিয়ে আজও 
শোভাষত হতে পানে নি। ভার তর 
সাংক্ফাতক জশবনে পছ্চিমের রশীত- 
নত ও প্রথা এবং এরীতহোর উর 


ঘেম বাগ্রধ দক্সাতার প্রকার নিয়ে এম 
বাপকতা লা করেছে যে; সেটা পার 
,ঙ্বাভাবিক প্রতিভ। এবং অহাদারই একটা 


সমস্যা হয় উঠেছে। পানচাত্ত র্ সত 
রশতির একটা অনুষ্ঠিত কৃতিত্ব অনেক 
ভারতীয় শিক্ষিতের কাছে প্রগাতর 
নিদর্শন বলে বোধ হয়ে থাকে । ওয়াল্টার- 
পেটার*এর বিখাত সমালোচনার প্রস্থ 
রেনেমসি-এ বিশেষ একটি তাৎপধপিে 
উনার উল্লেখ আছে, যেটা সাংস্কাতিক। 


নবোল্মেষের  একাঁট: এ্রাতহাসিক 
নদের পরিচন্প বলে বিবেচিত 
হয়ে থাকে: ভারতের, অনক্ষী 


দার্শনক, ৩১ রাধাবুফনও তাই মনে 
করাতন। ইতালর পিসা সহরের এক 
গজর প্রাঞগনের এক জায়গায় আগম্ডুক 
নাঁবকের। তাদের জাহাজে নিয়ে আলগা 
জেরুসান্লোনর কিছ; মাটি ছাড়য়ে দৈয়ে- 
[ছিল। কিছুাদন পরে দেখা গেল, সেই 


জায়গাতে কাটি নতুন গাছের গায়ে 


একেবারে নতুন রূপের একটি ফল 
ফুটেছে, এই ফল ইতালীতে তথা 
[পান্ডে কোনাঁদনও, কেউ দেখতে 
গায়ানি। সাংস্কাতিক নবোল্নেষের নিয়মটা 
এক্ষেতে প্াতাক্ষ হয়ে এই শক্ষাই প্রান 
করেছে যে. যদি খাঁটি স্থদৌোশক মনের 
মাটর সংগে কিদেশটর মা) স্বাভাবিক 

অক্তরংগতার ক্রিয়ার নিলে-মশে যেতে 
পারে, তবে অনশহীলিভ সংস্কাতক 
মাটিতে স্বাভাবিক কমে নতৃন গাছে নতুন 
ফল অধশাই দেখা দেবে ভারতে 
বাটশের রাজনগীতিক কর্তনের স্চনা- 


কালের গর এই নিয়মে ভারতীয় 
পংস্কাতর নাবালোষ সান হয়েছিল! 
অরাণাই. পাল মাটি ছিল সমগার্প 
স্পাদাশিক, এতাভার ব ীনয়াদ্‌, বিনিষ্ট 
পা জার তারট সঙ্জো জাধন্চজ 


গান্টারড। ভাবনা-কঙপলার মিশ্রণ সাধস্ত 


হয়াছির্ল। র লাদচা ভারত সাংস্ক- 
ঘতাকের তা দাসকে বিনভ হয়ে 


পাচ চিতা এ চাভরচিতল জভাঙনিশ 
করোনি। সল্তকবীরের উদ অনুযায়গ 
বর চল আঙগনাস শত ডাল বে 
গ্যাধগরা ভারত যেন হার নিজস্প আভডি- 

রচিত তিহা থেকে লিঙ্গোকে, বাচ্ছা 
না কানে স্মারশীন চিপ্তা ও আভিনাধক 
গছ্টিশীল করে। তবেই স্যাধশীন 
ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনকে পাণ্চাডোর 
হা রি শেখার ও অনুকৃত একটা পকার 


লাভ করষার দুর্ভাগা ধরণ করতে হবে 


না। আচ পাধ্ছিনের সাংস্কীতিল আভ- 
নুচির সারাতি (বস ফাতালকে সাগ্তছে 
হ্রদে ।.. 











পণপ্রথা ও পান,দা 
*. পানদা, ওরফে পান্নালাল দণ্ড । 
পাড়ার প্রনীণ উীকল। সকালবেলা 


এসোছিলেন একথানা বইয়ের খোঁজে । কথায় 
কথায় উঠল বড় মেয়ে বেলার বিয়ের প্রসংগ । 
পা ঠিক হয়েছে এবং বেশ ভাল পার, 
ইঞ্জনীয়ার, জানালেন পানদ্দা। অগতা। 
ভা করে জিক্জাসা করতে হল দেনা- 
পাঞ্চনার কথা। নগদ কিছ. দিতে হচ্ছে টচ্ছে 
ফষিমা পণ হিসাবে। 

সঙ্গে সম্পো আঁখ্নগর্ভ বোমার মত 
ফেটে পড়লেন শান্ত স্বভাব পাননদা। হচ্ছে 
ম্াআবার? ক বলব তোমাকে সংদর্শন, 
যেয়াই বাটা আস্ত কসাই । গমনা-গাঁটী, ঘাঁড় 
জ্আাংট,. খাট নছানা, ডানলোপলোর গদশী 
ক্রিজ, রেক' প্লেয়ার রূপোর বাসন, 
স্টেমলেস স্টলের বাসন, সব দ্দচ্ছি। তার 
ওপর দাবী তুলেছেন ক্যাশ পাঁচ হাজার 
দিতে হবে। বোঝ ত ভাই ব্যাপারখানা 
ক্ষি দাঁড়াচ্ছে! 

টাকাটা [ক চাইছেন ঘর-খরচা বলে, 
প্রশ্ন করবাম। টোবলে ঘাঁষ মেরে উদ্নৃন্ত 
উত্তেজনাটুকু 'নঃশেষ করে পানদদা লললেন, 
জরে না। ছেলে আমোৌরকায় যাবে, তার 
.জর্ধেক পাসেজ মান আমাকে দিতে হবে। 
. বাকিট। কি নিজে দেবেন 2 উহু, সেটা দেবে 
, ফ্তার অফস। তাহলে এখানে বিয়ে দিচ্ছেন 
কেম? পানুদা বললেন, দিচ্ছি ক সাধে 2 
জ্ছুলে মেয়ে দুজনেরই যে দুজনকে পছন্দ 
হয়েছে। তাছাড়া ছেলেটা ভাল। 


ছয়ে গেল বয়ে। মাস দুই পরেই 
দেখা হলেই পান্‌দা বেয়াইয়ের আদা শ্রাম্থ 
ও ীপন্ডদান করেন এবং শতমুখে গ.ণগান 
ফরেন জামাইয়ের । মেয়ে মাসে মায়ের 
ইত খরচ বলে পাঁচ-সাতশো টাকা পাঠায়। 
হয়ত পণের' টাকাটা বাধা জোর করে আদায় 
কারোছলেন বলে জামাই মনে মনে লক্জা 
পেয়েছে । আর এই ভাবেই'সেটা শোধ করে 
দিতে চাইছে বেচারা, হাসি হাসি মুখ করে 
বঙ্গেন পানূদা। 
.. মোটের ওপর মেয়ের বিয়েতে পণ দিয়ে 
পালালালবাব এতই 
যে তার ধাকায় পণপ্রথা 
দায় নাক্তা একখানি পািগিতকাই লাখে 
ক্ষোলাোলেন এবং মজার কগা সে এই 
ভাঙ্গল দান ভা উত্সগণ কারে সনালন। 
আগ স্ললাম ডু জায়গায় বন্দুক তাক 
করেছেন পানদা। উৎসগ' করা টি 


৪ পাঙালশর কন্যা" 


পান্পা। 


আহত হয়োছলেন, 


ছিল বেয়াই শতদ্ুবাব;কে । পানুদা বললেন, 
এ নরাধমের নাম ছাপার অক্ষরে লিখব, . 


তুমি এ বলছ ?িক সুদর্শন? কালি কলমই 
যে অপাঁবনন হবে! 

'বছর দুই পরে আবার এক সকালে 
এসে হাঁজর হলেন পানুদা। পললেন, 
কাল বিকেলে একটু সময় করে তোমাকে 
আমার সঙ্গে মেতে হবে ভাই বাদুড়ধাগানে। 


সেখানে কি? ধনুর বিয়ে। মেয়েকে 
আশীবাদ করতে মান।। তোমার চেনা 


পাঁট 1 
লললাম, হ্যাঁ জয়ল্ভ 
পড়েছিলেন আমার সঙ্গে । 


আযাডভোকেট জয়ন্তীণাবর মোয়। 
ইউানভার্পাটিতে 
শ্‌নেছি মেয়ে 


নাক তাঁর খুবই ভাল। 
উৎসাহে উঠে দাঁড়ালেন পান্ুদা। 
বললেন, শুধু ভাল নয় ব্দরশনি, 


সপারব! ইংরেজীতে অনার্স নিয়ে বিএ 
পাশ করেছে। এম-এ পড়ছে। ব্াসিকাল ও 
রবীল্দ দুরকম .সঙ্গীতেই গলা আছে। 
তাছাড়া এ যে গুঁড়িশশ না কি যেন বলে, 
সেই নতোও  এক্সপাট'। আর রুশ 
পারষেন্টীল পাঁয়জড় ফর্জ। উইথ এ 
[চিজেলড ফেস এ ভোরিটেলল 'মিনাভা! 

আবেগে /চোখই বুজে ফেললেন 
বললাম, ভাবের বিয়ে নাক? 
অনেকটা "তাই, তবে আম ঘরগোর 'মাঁলিয়ে 


তবে অনুমতি দিয়েছি। আমি ত আবার 
একস জ্যোঁতিষটেগাতিষ মানি, বুঝলে 


স্দর্শন। এই পযল্তি বলেই বললেন, দিচ্ছে 
থ্‌চ্ছে ভালই । আসবাবপত্র, গয়নাগাটা এখন- 
কার যা দেয়, সবই দিচ্ছে । তাছাড়া আম 
হাজার ছয়েক কাশ চেয়োছ, নাহ নাহ 


করে রাজি হয়েছেন। . 


ক্যাশ? আপনি পণ নেবেন পানুদা? 


কেন নোব না, পূহাতে তাল লাঁজয়ে 
বলালন ভদ্রলোক । আমার গলায় গাগক্ছা 
দিয়ে আদায় করাতে ছেড়োছিল আমার 
বেয়াই ? প্রতোক ক্লিয়ার প্রতিক্রিয়া আদ, 
জ্ঞানই ্ ভাই। আসলে কি জান 


ধানেশকেও আমেরিকায় পাঠাচ্ছ। সেখান 
ওর ভগিনগন্পাদ আছে তা ভারে হাঁ, শামি 
স্কইজ কারান, প্রায় নিজে ছে দা 


' সম্মত হয়েছেন জয়ল্তখবানু। 


আয় কথা বাড়ালাম না। পান্দা তখন 


মৌলে আছেন। বললে লাভও হত লা কছ। 


শাসালে ক্রালরের মত এলার€ স.বালাম, 
পার. রক্জ্গা মেলা". টি দাগ 
লোললারের মত। 


যেতেও কাটে, 


নন 


_ আসতেও কাটে। জেরা যখন আমরা ফাঁছে 


পাঁড়, তখন সাবেকী ছাঁচ ভাঙার জন্যে 


কোমর বাঁধ, আবার অনাকে যখন কায়দার 
পাই, তখন পুরান 


প্যাচেই ঘায়েল কা 
তাঁকে। পানু্দা এই সনাতন বাষালশ 
্ভাবেরই প্রতক। তার বেশীও নন, কও 
নন। 

মাস সাতেক পরে নাতনীর জঙ্গলে 
এসে পানুদা বলেন, তোমার অশ্মন 
পালয়ান্ট ছেলেকে াঁমধবাদেশে পাঠাঙ্গে না 
সংদর্শন? টাকার আ'ন্ডিলে বসে থাকতে 
পাপতে তাহলে! এই দেখ, ধনু হাজার 
টাকা করে পাঠাচ্ছে প্রাত মাসে। বললাম, 
ভালই ত তাহলে হচ্ছে পানূদা। জামাইয়ের 
পাঁচ সাত শো, আর ধনুর হাজার, মেলা 
টাকা হাতে পড়ছে। একখানা গাঁড় করে 
ফেলুন এবার। 


পানদা মুখ বিকৃত করে বসলেন, 


শতদু ঘোষের ছেলে টাকা দেবে পুমাস 
গপ্লহ হাত গায়ে যাটা। এখন আর 


চাঠ পর্যন্ত দেয় না! কিন্তু জামাইাকে কি 
লব, সে ত পরের ছোলে। আপন মেয়েই 
দেখ মা বাপকে ভুলে রর সখ 
সৌভাগের স্নাদ পেয়ে! হা, ছোকে বটে 
ধন: মা নানা অন্ত প্রাণ! টাকা ত পাঠায়ই | 
তাছাড়া জামা, কাপড়, ওষুধ, ফূড়, গজ লা 
পাঠায় 2 


তআভজ্বতার কিছু বাঁক ছিল তখানো 
পানদার। আরো কয়েক মাস পারে 
একখান টিরকট)। পেয়ে দেখাত গেলাম 
গানুদাকে। দ্র পক্ষাথাতে শঙ্গাশাথানগী, 
নাজের দুই চোখে শ্লুকোমা হয়ে প্রায় 
অন্ধ হায়ে শেছেন। হাউ হাউ কারে ফাঁসাতে 
লাগলেন পানদা। বললেন, আক্ষ পট 
নদ্ছর কোন রোজগার নেই। ছেলে জামাই 
কেউ আর একাঁট পাইপথ্থসা পাঠায় না। 
খাঁজখবরটকও। নেয় না। এদিকে সা 
চিল সল মেয়ের লিয়ে আর ছোলের বিদেশ 
যাদায় ফণৃকে দিয়ে আজ অচাকংঙগায় 
মবত বাসা । ভাক্গার আগেই ভাবা উচিত 
ছিল্প সংদর্শন। লাটিল দখলটা পোস্ত রেখে 
ভাল আকাশে ভাত সাড়াতে হয়! 

ক আর বলব; এখানেও পারুদা 
সনাতন. বাঙালী স্বভাবের ব্যাতিজাম 
করেন নি। এধরাত্ব! আশাই করেছেন, 
আবহাওয়া বুঝে চেক কাটেন নি। 

যি .স্বর্শন গত 
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যি 
চরারার ও ৪ হারাটি হে 
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টি 


মের) লেখকদের উৎকৃষ্ট রচনার সম্ভার নিয়ে মহলয়ার আনেক রন প্রকাশিত হচ্ছে এবারের 
শারদীর দেশ । পরিকল্পনায় অভিনব এই সংখাটি যে পাঠকমহলে বিশেষ আগ্রহের সার করবে?! 
সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । এবারের বিশেষ আকর্ষণ 


রঃ গষরেশ বগুর টপন্যাস, চি 
উপন্যাসে বিময়-উত্তাবনের নবন্ধে ও রচনার ছু;সাহসিকতায় ইদানীংকালে সমরেশ বসুর চেয়ে বেলী রি 
আলোচিত আর কেউই নন । আর, বার বার তাকে নিয়ে তুমুল ব্বিতর্কের স্চ্টি হয়েছে এই “দেশ 
পত্রিকায় প্রকাশিত রচনার আজ্রেই । এবারের শারদীয় দেশ-এ প্রকাশিত হচ্ছে এবছর পুজোয় 
তাঁর একমাত্র রচনা_ একটি দুর্ধর্ষ উপন্যাস । এটি ছাড়া, আম্বাত্র কোথাও তিনি আর কিছুই 





লিখছেন না। আরও ৫টি সম্পূর্ণ উপল্টাস 
১ সত্যজিৎ রায় 


(রহস্তারোমাঞ্চ আজজেঞ্চার) 


রমাগদ চৌধুরী/শীনোহিত/শীর্ষেনু 2 রায় 


(এরা অন্য কোন পুজা] সংখ্যায় উপস্যাস লিখছেন না) 


মংকর-এর বড় গথ্প ॥ শরওচগ্গের অপ্রকাশিত গঞ্প 
এছাড়াও বিশেষ প্রবন্ধ, প্রবীণ ও তরুণ লেখকদের গল্প, রম্যরচনা, কবিতা এবং প্লভীন আটক্লেট? 
নলালাল বঙগু, বিজোদবিছ্যার়ী যুখোপাধ্যায়, রামালঙ্দ বজ্যোপাধ্যায় 


দাম ১*,** টাক1/ রেজিষ্ট্রি ডাকে ১২২০ 
আপনার কপির জন্যে আজই এক্েপ্টকে বলে ক্লাখুন ব1 জামাদেয় লিখুন £ 
সাকুলেশন ম্যানেজার, আনলাবাজ্জার পত্রিকা লিযিটেভ, কলফাতা-৭** ০৪১ 
উৎ. 
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1/৬৬া দত। 





বিশ বাঁও জলে 

আমোরকার লকহশড 
কর্পোরেশন দূনিয়া জুড়ে যে ঘুষের জাল 
পেতোছছিল ভাতে যাঁরা ধরা পড়েছেন ছুনো- 
পতি তাঁরা কেউ নন। তাঁদের বেশখন্ধ ভাগই 
রুই কাতলা তো. বটেই কেউ কেউ আবার 
রাঘববোয়ালশও। . তাঁদের নিয়ে টিটি পড়ে 
গেছে দেশে দেশে । যাঁরই নাম উঠেছে এ 
ব্যাপারে তান যে দেশের লোকই হোন না 
কেন সে দেশেই [তান কণ কাপ্পছেন আর না 
করেছেন তাই নিয়ে তদক্ত চলছে । সবচেয়ে 
বড় তদন্ত চলছে খোদ আমোরকায় যেখানে 
লকহশডের দপ্তর আর কারখানা । জেরায় 
বিস্তর দেশ বিদেশখ নাম বেরিয়ে পড়ছে । 
নাম উঠেছে অনেক জাপান্গ কোম্পানি 
বড় বাতার, জবরদস্ত সরকার আমলার, 
নামজাদা রাজনগীতক আর মল্লীর। এ নিয়ে 
হইচই পড়ে গেছে তামাম জাপানে । লোদক 
চাইছে সব ব্যাপাক্সটাঞ্ধ একটা হেস্তনেস্ত 
হোক--কে দোষধা আর কে দোষী নয় তা 
ধরা পড়ুক, নইলে যে কলঙ্কের পকি 
চারাঁদকে ছাড়য়েছে তার “ছুটে যারাই 
লকহধড কোম্পানর সঙ্গে কাজ কারবাণ 
কছ না কন করেছেন তাঁদেরই গায়ে 
লাগবে। ঘূষ তাঁরা সবাই তো আর খানান। 
কিদ্তু দেখা যাচ্ছে শেষ পর্যচ্ত ঠক 


এয়ারক্রাফট 


বাছতে গাঁ ওজোড় না হয়ে যায়। গোড়াতেই 
আটক হন জাপানে লকহখড কোম্পানির 
গোপন দালাল ইয়োশিও কোদামা। দু" হাতে 
টাঞ্চা 'তাঁনই ছাঁড়য়েছেন কোম্পানর বড় 
কতা, সরকারশ আমলা আর রাজনশীতকদের 
নধে।। জাপানে লকহখভড কাপিনরেশনের 
তৈরি মাল বেচার দায়িত্ব পেয়ে'ছল মার 
বোন কপেনরেশন। ঘুষ দেওয়া নেওয়ার 
দায়ে আটক রে সে কপেশবেশনের 


এককালের দুই বড়কতা- হয়ো ইতুইয়ানা 
আর হিরো শি ইতো। তাঁদের 
জধানবান্দর সূত্র ধরে জাপানী প্লিস 
জেরাও করেছে আনেককে,। ধরছেও। 
সন্দেহে ইচ্ছে লকহশীডের তোর িবমান 
কেনার বাপারে যাঁদেরই যোগ ছিল 


সাদর সকলেরই হাত ময়লা । কারুর বেশী, 
কারুপ্র কম। কানাঘ:ষো চলশ্ছ অহনক,ক 
নিয়েই, কল্ত গ্রমাণ না পেলে তো আল্দাজে 
কাউাক ধরা যায় না। আদালতে তাদের 
[বরুশ্ধে আডযোগ তা হলে টিকার না। 
আবার দোর করলে প্রমাগপন্তর সব লোপাট 
হয়ে যাবে, সাক্ষণসাবদের পান্তা গিঙ্গবে 
না। 'তাই জাপানগ হথায়েন্দা পগলসকে 
চলতে হচ্ছে খুব সাবধানে শামানা একটু 
ভুল করলে হয়তো গোটা তদনতই ভেঙগেত 
যাবে-পার পেয়ে যাবে দোষারা। 
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ব্যাকমেইীন্লং ৯৬. 


কেরাণণীপাড়ার কাৰ্য ১৫২ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
[ববাদশী রাগ ১২. 
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আমিতাভ রায় 


রাসপুটিন ৭. 
আমিতাভ চৌধরণ 
অন্য রবীন্দ্রনাথ ৭. 


অতান বন্দ্যেপাধ্যায় 
যঃবতা পরম রূপৰতশ ১০. 
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বসল কর-এরব 
নবাসন নন ৯ 


রর অনন্য প্রকাশন ৬ ৬. গ ৬৬, কলেক ৬, কলেক স্ট্রীট (দ্বিতল) কলকাতা-১২ 
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বরবেন গন্গাপাধ্যায়ের 


কলকাতা কলকাতা ৯২ 
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ক পু 


রর দ্র 


আকাশ ধ্দয়েছে একেবারে আখাডালে-নতিনে 
' মাটিতে 


দেশের" পয়লা সারির 
মেতাদের একজনকে ।' তান “হচ্ছেক কান্যুই 
তানাকা। ১৯৭২ সন. থেকে ১৯৭৪ সন 
পযন্ত তিনি ছিলেন জাপানের প্রধান 

এখনও উতরিই প্রধানম্ল্ধী থাকার 'কথা। 


নাময়েছে" 


কিচ্তু তান অসমগ্কে ইন্তফা দত বাধ্য হন 


১৯৭৪-এর নভেম্পার টাকা পয়সা; নিয়ে 
কেলেংকাঁরতে জাঁড়য়ে পড়ার দরুন । তবুগ্ত 
কচ্তু দেশে আর দলে তাঁর দাপট খুব। 
জাপানে দেশ শাসন করছে লিবারেল ডেোমো- 
ক্লাটিক অর্থাৎ উদারপচ্খগ গণতান্তিক দল। 
সে দলের সংসদ সদসাদের 'মধো ৯৪ জনই 
তর চেলা। এখন ধান প্রধানমল্খ- 'সেই 
তাকেও িকির দলে তেমন একটা-প্রাতিপান্তি 


নেই । তনুগু তান যে প্রধানমন্তী হাতে 
পেরেছেল। আর দাব্য কহা। তিয়তে 


পাঁদনে লাস আছেন তার কারণ ভার সং 
লোক বঙ্গে -সলাোম আল " রে আল যাই 
দোষ থাকুক ৮ "তান 'নন, জোনে 
শুনে কখনও দ.লঈ্ণাতকে প্রশ্রয় দেনান। 
জাপানীরা চায় তাদের প্রশামন যেন বাস্তু 
ঘঘুর 'জাহচা হতুফ' না দাড়ায়, ঘুষাখোর 
হাঙর কার যেন প্রশাসনে পাত্তা না পায়। 

সে দিক থেকে দেখতে গেলে তানাফার 
প্রধানমন্দের তখতে বসার কোনো আঁধকারই 


ছল না। ১৯০৮ সনে তান যখন 'ছলেন 
দলচার শবভাগের  উপমলাখি 'তখন রা চু 
গাসের জেল হয়েছিল দশা পথ 
ইঙ্গান ঘুম নেবার হাভিযোগে পরে 
পাশা [তি ছাড়া পাল, কদ্তু সুনাম 
[তান আত বে পনলনি। দুজনে বলে 
টাকার জোরেই হান দলের সেক্েটাঁর 


জেনারেল হন ১৯৬১ সনে, সংসদীয় দলের 
নেতা আর প্রধানমন্ত্ধ হন ১৯৭২ সনে 
সাতো ইস্তফা দেওয়ার প্র। কিন্তু বছর 
দুইয়ের বেশশ তাঁর সৌভাগা টে'কৈনি- 
তাঁকে মেয়াদ ফংরোবার আগেই যেতে হয়েছে 
অজ্টাচারের অভদ্যাগে। তান সাঁতাই 
লকহপডের কাছ থেকে টাকা খেয়েছেন ক না 
তা এখনও প্রমাণ হয়ান। কদ্তু সে কাজ 
কর্মা তাঁর পক্ষে মে অসম্ভব নয় এটাই 
লোকের বিশবাস। তাঁকে আটক করা হয়েছে 
দেশের বিদেশ মুদ্রা আইন ভগ্গ করে তান 
লকহশীডের : জাপানী ' এজেপ্ট মারবেনি 
কোম্পাণনর কাছ থেকে এক কোটি ষাট লক্ষ 
ডল্লার নিয়েছেন এই আঁভিযোগে। টাকাটা 
আবাশা ঘষ ছাড়া আর কিছু নয়।, এব 
আগে আরও তেরো জনকে গ্রেগতার - করা 
হপ্যাছে লঞহখীডের কানু থেকে পান খেতে 


, টাকা নেওয়ার দায়ে। 


এ সা 

1... শপ 
রি রং ॥ ১ 
চা 


১ৎ-ভাদ্ু ১৩৮৩ 
| জাপানের অল নিপ্পন এয়ারওয়েজ 
১৯৭২ সনে লঞ্চছীড় কোম্পানয় তোকে 


দে্স। জঙ্ট বরাত দেওয়ার আগে পৰল্ভ 
জালা ছিল ভারা ডগলাস ডি সি ১০ বিমান 
কিলবে।' পেষ মুছতে এ ধরনের পালটে 
গেল ঈন্ডটা দেখে লোকে ঘল্দেহ করোছিল এর 
ভেভযে কোনো গণ্ডগোল আছে। নানান 
গুক্ধারও' তখন রটেছিল এ নয়ে। তারপর 


গ্গেখা গেল লকহড কোম্পানির জাপানে 


জোর বল্াত। ৯ জক্টোবর ১৯৭২ নে 
জাপান সরকার ঠিক করলেন দেশে ডুবো 
জাহাজ ধংস করার 'বমান তোর কলার যে 
সঙ্গ্প তাঁরা আগে করোছলেন তা বাতিল 
করে দেবেন। ভাতে লোকসান হলো জাপানগ 
পক্েপক্স জার লাভ হলো লবহশীডের। 
ভাঙগের তোর পিএ সি ওরাম্ন কেনার 
ব্যবস্থা এর ফলে পাফা হয়ে গেল। এ 
'নিষ্বেও জাপানে তকে ঝড় বয়ে চললো । 
কিল্তু স্যর প্রধানমল্গী যার সহার তাকে 
ঠেকাবে কেট জাকছীড বা চেয়োছল ভা 
পেলো। দিন কতফ গুজপাুজ ফৃসফসেক 
পর সঘ ধামা চাপা পড়ে গেল। খোদ 
নিন ভ্ল্ত, না শুরু হল্লে সবই চাপা পণ্ড 
যেউ। | | 


গ্াককন তদল্ভ কাঁমটশকে লকহশডের 


তয়ফ থেকে ফেব্রুয়ারি মাসে কলা হয়েছিল . 


১২ কোটি ৬০ লাখ ডলার ভারা জাপানে 
খরচ করেছে তাগেপ্র বসান রুশ কলার 
জনে।। এর মধ্যে বেশ কিছু টাকা গেছে 
আলা জান্ন রাজনীতিকদের পকেটে । 
ভাঁদেক্স নাম লকহণড কোম্পানির তরফ 
থেকে ফসি কক্ষে দেওয়া হয়ান ভা বেক 
করেছে জাপানপ পাঁলস। তানাকা আঁবাশ্য 
জাতযোগ অস্বীকার করেছেন। তান বলে- 
তম জক্ষহণডের বান জানে চেয়ারম্যান 
ছিলেন লেই কোঁচয়ানের সর্পো তাঁর মোটে 
একবার দেখা হয়েছে- সেটাও [নিছক ভদ্গুতার 
ব্যাপান্ধ। কিল্চু অন্ভত 'তিনবার তাঁদের বে 
দেখা হয়োছিল ভা ধা পড়েছে। সব 
বাপাকসটায় ফয়শালা না হলে ঠিক যে কা 
হক্গোক্ছজ তা জামা বাবে না। আদালতে তাঁর 
মামলা উঠেছে ১৬ আগস্ট । তানাকার বন্ধাক্ষা 
বিজ্চু বলেছেন তাঁকে গ্রেপ্তার করে প্রধান- 
মঙ্্ী একটা কৃটনোতিক চাঙা চেলেছেন-_ 
ধান চান দলে নিক্ষপ্টক হয়ে প্রতৃত্ 
বতে। মাকিত্স পথের কাঁটা আবাশ্যি একা 


অব গুঁতিক্া কিছু ফমজোর নন। প্রধানজল্লী 
পদের তাঁয়া দু'্জনও উয়েদায়। তবে ভানাকা 


বিশ বাঁও জলে ডুবেছেন-_স্েসে ওঠার জাপা 


জায় লেই বলেই হয়। 


1 
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দেশ ৩০৯ 


একশো বছর আগের কলকাতা শহর সমাজ ও সাহতোোর অন্তরঙ্গ 
বিবর। দুষ্প্রাপ্য দুই খণ্ড গ্রন্থের একত পুনগদুণ। 
ভাঁমকা পাদটশকা তথাপঞ্জধ নিদেশশকা সহ 


আলোক রায় সৎপাদিত 


সযঃরলোকে বঙ্গের পারচয় 


কাঁলকাতার বাধা দশ্য আর সের্‌প নাই। রাজপথে গ্যাসের নল, টোলগ্রাফ তারের 
স্তম্ভ, মরলানিগণমর ড্রেন ও স্বচ্ছ সাঁললবাহনশী লৌহপ্রণাপগ সাল্রবেশিত হইয়াছে! 
5 কাঁলকাতায় সে প্রকার লাল সুরকণবর রাস্তা নাই) এক্ষণে প্রস্তর খন্ডের রাস্তা 

এবং প্রধান প্রধান রাঙ্ভার দই গাশ্রে ফুটপাথ হইয়াছে । রত? 


*ত০৪৮৪ 





উঃ আক্রকাল পক্ষপালের নায়, অসংখা লেখক নগর পল্পশ প্রভাতি হথায় তার 
গ্রদ্থ লিখিয়া স্তপাকার কাঁরাতছেম।......দেখুন, সৈই মহাত্মা জোত্ট সহোদরকে 
একখানি অশ্লখল গ্রপ্প উৎসর্গ কারয়াছেন। কনিষ্ঠ হইয়া আক্পখল গ্রল্থ জোশ্য 
সহোদরকে উৎসর্গ কারতে কিছুমার লজ্জাবোধ করেন নাই। | 


১+ররতক 


পকিবল দাসত্ব অগ্াৎ চাকহা। এক্ষণে বঙ্গবাসধীদিণোর ক যে গৌরবাসপদ, তাভা বণনা 
করা আমার সাধায্ড এতে 1... ফেবাঙ্গ ও বঙ্গজাত সাহেবেরা বাক্ষাললর উপর বিষম 
বিরপ। ডাক্তারাদগের দমার ভাগ কুমার নাই। সংরাপান আতশয় প্রবল হইয়াছে! 
পবাপেক্ষা বাপ চড়গং্ণ আ.জ্যবাণ হইয়াছে; ধমশাস্ছের আলোচনা প্রায় রাহত | 
হইলাছ্ছে। দাস £ পনেরো টীক্ষা 


৯৯৩ পাপাপীািসপপপিসশপাশিস তা শিপীগপীদ। ০০টি? ২ শিশীশিক্পীশিও 
৯৮ পা পাপাপিপিশীপীশপাসপপল পা 50:42 


দে ব্‌ক স্টোর ॥ ১৩ বাঁঙ্কম চাটুজো স্ট্ট | কলিকাতা ১২ 











বি"্দাশর পাভ্রাসিকায় 
এ বছরের শ্রেম্ণ উপন্যাস 


চাণক্য সেন." 


রে 


চ. 
“একজন কেউ নয়ের জীবনের সঙ্গ. হাকা ও ঘনিষ্ঠভাবে যত 
কয়েকাঁট মানুষ, হঠাৎ অর্থপূর্ণ হ'য়ে উঠল, যেমন আমি, 
ললপ্ডনের মেমসাহেব ঝি ম্যাগণ 'স্মথ; 
একটি 'হম কন্যা, যার নাম স্যাণ্ড. 
রেহানা, যে বাঁঝ কয়েক মুহূর্তের জনো আলোকিত, 
একটি মেয়ে, যাকে কেউ একজন রেপ করেছে, 


এবং খুন | 
আর অবশেষে, একজন নিগ্রো, যে একাঁহিনীর যবানিকা।” 
দাম £ ১০:০০ 


আশাক উাদ্ভাদ থান ১০.০০ 
আজ এখান ৭.০) সবে শক &.১০ 
_ বিশবধাশণ প্রকাশনী ॥ ২৯/১ব মহাত্মা গান্ধী রোড কপকাভা 


... (ধি ও দি এম ৩০৪৫) 
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পপির ৬৯টি 








রঃ 'পর্রিমল নিস 


তবুও ধু ডুবে গেল, কাল অচণুল 
বেলাডুমে শুধু কেপে গেল জল ছুলাংহুল। 









ভালো £বসেছিলে হাস পারিহাস সাঁনমলি 

আঘাত কাউকে দিতে চাইতে না সখা আমার 
প্রেমভরা বাশে ভরা ছি ত্‌ণ, ছিলো না ধার 
তারো মুখে তামি ফুঁটিয়েছো হাস যে দূর্বল। 
ধারশয্যায় ভীজ্ের মতো থেকেছো শুয়ে 
শধুমিত ধন্য হয়েস্ছে চরণ ছয়ে 

পুর্ষপ্রধান কুষই ছিদ্লা, আপন জন 
নিজ্কাম গখতানায়ক রইলে সারাজণীবন। 


ধু কাজে আধকার আছে মানতে চাই 
ফলের আশায় কখনো বিপথ মাড়াও নাই ॥ 


হারালেই হোলো 


খসা পাতা উড়ে আসে পাতার যতোন 
নাক প্রজাপাঁত 2 


হারালেই হোলো ও 

পাথের ভারালো কোনো পথে 

শপথ তা কিছু ছিল-পরাগের গা, 
বেণুর নিবিডে, কোনো মধাবামে 


পাপাঁড়রা- ফূল হয়ে জেগে আছে শিরায় শিরায়, 
পত দেবার কথা, মনে আছে 2 

নিবিড সঙ্গদে তুমি জাপুড়ের মতো, 

তুলে নেবে বাঁশি, 


% 
নশল স্বস্ন, নরম মোমের যতো পাজার চান 


আলো নেবে, তব চোখে দলমা পাহাড় 
অতটা সহজ নয়, পড়ে আসা গোরিক-বিকেল, 
এই সব ওড়াউাড় খেজা। 

'নিরালা শমন আমে হাওয়ায় হাওয়ায় 

সময় আছড়ে ভাঙে শিলালাপ। 


ছার বার ভাগে শপথের কথা হা ছল 
518 


 দওঃখের বাদলে ... 
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তাকে ধরে ঘর করা বার): ৫ 
[িল্তু এইসব ছোটো ছোটো যল্ণার ছু 
শুধুই বিরন্ত করে, তার বেশি নয়, 
আমাকে কিছুই দেয় না, আমার শুধুই ক্ষ করে_ 
পাঁচসাতাদন আর মানুষ, পৃথিবী নিয়ে 
ডাবতে পারি না, 
বাগান করতে গেলে, হাত থেকে খুরশি খসে বায়। 


দুঃখ, আনবো বড়ো হও, 
আমাকে প্লাবিত করো, আমার সবস্য ঢেকে দাও" 
আঁম ঠিক তোমার ডেতর থেকে 
বৃদ্টির আকাশ খুজে নেযো, 
গাঝরায়ে জেগে উঠে, লেখার টোবলে ঝুকে পড়ে 
আম যে তখনো তৈরী", সেইকথা তোমাকে জানাযো । 


দুঃখের বদাজলে শুধু ছোটো ছোটো ফল্তপার ছুচ 
শুধুই বিরক্ত কারে, ফ্রাল্ত করে, তার বেশি নয় ॥ 


বসাঁতি 
শ্লান্তকুমার ঘোষ 


জায়গাটাকে বসবাসের উপযোগী কারে তলত 
আমাদের বেশ ক'বছর ফেটে গে 
সকলে হাত লাগিয়ে মাথার ওপর ছাদ-ও হাল তৈরি 
পাহাড়ের ঢলে ফসল ফল্লানো ধঙ্গি বা সম্ভব 
মোটেই সহজ হয়নি ঝূনো জল্তুদেয সপে 
আমাদের সহাবস্থান 


এরই মধো গিরিলদীর মাতা মেয়ে এসে রাঙিয়ে দিশা আফাশ 
ঘোয় লাগলো সকলের চোখে 
আমাদের নঙসর্গে সে-ই প্রথম প্রকাতি 


এক-একাঁদন টানা বৃদ্টি ও পাছাড়-ফাটালো বঙ্েয় ডা 
ধস- লাঘতো অন্ধকারে 
আমরা পাঠাতাম প্রার্থনা শিখরে চাইতে আরো উচু 


ডঁম নিয়ে আমাদের বাধোন লড়াই 

ঠকদ্তু উর্বর জাঁমর টানে কতজন নেমে গোল উপতাকার় 

পাহাড় থেকে কেউ-কেউ দেখে ফেলেছি 
দরজ্থানে জহঙলে ফোশনাই 

সেখানে না পেপছানো পরত ক্ষাপতি মনোন তাক 


বইলাম আমরা পরত প্রদেশে 
ঝরনা পেখানে নদশ হয়নি 
পাথরের ফলা থেকে বল্লম টাঁঙি 
জর্ত মেরে গড়া হাল শিঙা 
058৮75257 











ৰ - ১৩. & 

গান: : হালা - বাসায় : 
জাধাঙ্ছে ঠা: 'খ্যানসদেয় শা 
ধাঁধায় দিয়োছেলেন। টক 

হ্যাগন বাড়ল 


ক ফাজ তা ঠিক জামার জানা 
নেই। 'কল্তু সেজন্য আমি ভিষ্তা করা 
না। আমার 'পছছনে ব্যারিপ্টার 
সায়েবের, আদালত আঁভজ্ঞতা 
শাজাহান হোটেলের রিসেপশন কাউন্টারে 
অসংখা মানুষকে দেখবার অভিজ্ঞতাও 


রয়েছে আমার । এই দুই মিলিয়ে মোটাম্টি 


ফাঞ্জ চায়ে দেবো এমন একটা মনোষল 
ইতিমধোই আমার আয়ভে এগেছে। 


বরদাপ্রসম্ল স্মাতির বঙ্ধ দরজা খুলে 
অতীতের অনেক গজপ শোনালেন। কিচ্তু 
কাজের ব্যাপারে ফতখান ফী সহায় হবেন 
তা এখনও জান না। লুকিয়ে কয়েকবার 
তিমি মালিকের বাড়ি ফোন করেছেন জেনে 
একট, চাস্তত হয়ে আছ । আম যে এই 
কাজে একেবারেই অনাভদ্ব তা বরদাপ্রস 
এখনও বোধ ছয় আন্দাজ করতে পারেননি । 

উল পাড়ার একটা চাল কথা মনে 


পড়ে গেল। 'ভাল উাকজদকে যে দুনিয়ার 


সব আইল জানতে হবে এমন কথা নেই। 
ধিদ্ছু তিনি জানেন কোথায় কোন বইতে 
ফোন আহনের খোঁজ করতে হবে।' আশক্ফিত 
মমকে আম্বজ্ত করলাম, "বিরাট বড় এই 
ধাঁড়টা চৌরঙ্গাঁ থেকে সামান্য দুরে 
রডের প্রতোক ফ্ল্যাটে ভাড়াটেও 
ম্যানেজারের ফী এমন রাজকার্য 
লা মা 
বয়পাগ্লিসাধর সঙ্গ গভীর মুখে 
একতলায় আগ তরে মেমে এসোঁছ। 
ছোট একখানা টোধল,। গোটা তিনেক 
চৈয়ারেয জঞ্গো একখানা দাঁড়র খাটিয়াকে 
আপস য়ে সহ-অবস্ধান করতে দেখে 
এফাং . আশ্চর্য হলাম। সব 


রঙের দেওয়ালে গখানা রঞ্জন মলাম- 
সাভার ছাদ সবগ্রে টা্জানো যয়েছে। অন্য 
দেওয়ালে জবহেলা ও আধন্কে বিবর্ণ 
একখানা গাধা সাইজের অয়েল পোস্টিং 
_ ছারটার ওপর জযে-ওঠ 


তি 








বারওয়েল 
রয়েছে। 


জর নদে কেউ, এটিকে স্পর্শ করোন। 
কিচ্ছু বাম-সসতায় ছাদ জানে ইতিমধ্যে 
বাশ সন্ধা ধ্প. জেলে দেওয়া. 
বরদাপ্রসম্ন বললেন, পরভুদয়াল 


গৃস্তজশর ছবি। আগে ওখানেও ধৃপধানো 
দেওয়া হতো। কিল্তু সম্পান্ত ও'দের 
হাতছাড়া হয়ে যাধার পরে এখানে: কেউ 
আর ওই ছার [নিয়ে মাথা প্বাঙায় মা?” 


আপস ঘরে খাঁটয়ার দিকে আমার 


নজরটা দ্বিতীয়বার পড়লো । বরদাপ্রসন্ন 
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কথাচাঁরত মানস বলাকার মন 





ফেব্ার ফিরে এল *” 





চারা 
রি ঢু 


চি গুসব খাতা ফাশপারে 
খাজে করবার ৮৪৫ 'কয়ষেন। . 
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ৰা পর বাতা হ , $" ? | না 
8.১ সি টা ১ 
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ধরুন): এসেছেন হখন, বা 
জানতে পারবেন। লোকে দরা কয়ে আমাকে 
একটু খাতির করে, তাই যা।' আম তো 


এখানকার ই স়কায়। আমার কাজ না 


পটল লা | 
:  মৃহাততে বরদাগ্রস্কে আম 
নিল ঘয়ের 
এফ কোণে একটা খাঁক রঙ্তের স্টলের 
আমার রয়েছে । বরদাবাব কোমর থেকে 


 চাঁব বায় করঙ্জেন একটা বিকট আতনাদ 
করে আলমারির দরজা খুলে শেল। গশ্ভশর- 


ভাষে বয়দা বললেন, “কীরকম আওয়াজ 





বিলয় ঘোষের স্জরণপয় গরদ্থ 
পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি 
তিল খণ্ডে প্রহাশিত হবে। প্রাথম খণ্ড 5০. :০০। প্রাছফাগণ/ নত লজ কাপ লংগ্রহ করুন 
জবনশ্দরমাথ ঠাকুর-এয় 
অন্নশন্দ্র রচলাবজণ 
চট্জলদণ কাঁবতা ও বাদশাহশী গল্পণ ৷ 
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সৈয়দ মৃস্তাফ। [সাজের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যারের ্রভাতকৃমার হুখোপাধযারের 


উত্তর জাহবাঁ - বাসের জাবীগও রপজ্প 
















শাঁগ ৮২২৫) 





৩১৭ 





মোর রহ ননী 
ছেঁড়া, খাঁজ আর খোঁচা চুজের মোটা গোড়া! বেড়ে ওঠা_-ভাবতেও 


খলহ--জনা। তাচেছে: মেয়েদের ঘা! ধানায়। 


ক্রীগ জাগিয়ে অবাঞ্চিত 


চুল তুলে ফেলুন । ছ্যা, মনোরম সুগন্ধী আন ফ্রেঞ্চ হেয়ার সিমুতার 
জীম লাগিয়ে কটু অপেক্ষা করুন, তারপর করীমের সঙ্গে ই 


চুলও মৃছে তুলে ফেরুন। আযান ফ্রেঞ্চ ঠিক চামড়ার ৰ রেড | 


গোড়ার কাজ ক্ষর়ে"-কাজেই কয়েক সপ্তাহ ধরে 
চামড়া ও থাকে রেশমী কোমল । চমতকার, তাই 


অ1? ডিক আপনাকে »! মানায় ! এখন থেকে 


ভাহোলে কাধানোরপাট ভূলে দিন। ভাবনা কি ” 1 
হাসনা রাড রাত রং ভোডিতিতেরা 





খরা রা করতে বাত জ্তীম 


শিস 


৪ 
হি 

১৭ 27559 ৭: 

নব] 


॥ ৭৫ পম, & লাইজেই. পাওয়া থা». 
২ বিরতি ভাজ ৮০ 





(পিক 


শৃলেন তো! জাল পা থেকে এবহারও 
তেল খার নি। তেলবালিযাষফে জমি জল্তড় 
দু হাজারবাধ্‌ ধলোহ--ও'র সময় জাম 
হয় মা! জোর করবার উপায় নেই--সঞ্দ 





মাখানো আমার কাজ ময়” ০ 
আলমারি ভিতর থেকে চামড়ার 


বাঁধানো ডজন খানেক খাড়া ঝটপট 
নামিয়ে ফেললেন বরাপ্রদসপ্ন । আরও খাতা 
নামাতে যাচ্ছিলেন। এক একখানার ওজন 
বোধহয় আধমণ! বরদাগ্রসন্ন মগর্বে ঘোষণা 
করলেন, “সমস্ত রেকড' হাতের গোড়ার 
রেখে দিয়োছ। প্রত্যেক ক্যাটের ঠিকুজি-কু্টি 
পর্য্ত এইখানে 'পেয়ে যাবেন। ফোম 
ফ্াটের কোন্‌ ভাড়াটে কোন: মাসের কত 
তাঁরখে ভাড়া দয়েছে--সব এখানে লেখা 
আছে! তিরিশ বছর আগের খবরও তাঁরশ 
সেকেন্ডে পেয়ে যাবেন।” 
বরদাপ্রস্য এবার কিছ প্রয়োজনায় 
তথ্য সরবরাহ করলেন। বললেন, “মস্ত 
বড় বাঁড়, মশাই। সবার সঙ্গে তাল 
রাখতে গেলে মাথা খারাপ হয়ে যায়। এফ 
একথানা ভাড়াটে মশাই এক-একাঁট অবতার ।" 
এবার শুনলাম, এ-বাঁড়তে ভাড়াটের 
সংখা সাড়ে একাত্তর । 
“সাড়ে চুয়ান্তর হতে-হতে বেছে 
গিয়েছে!” মন্তবা করলেন বরদাপ্রস্ন। 
বাপারটা ঠিক বুঝতে শারাছ না। 
ষরদাপ্রসম্ল বললেন, “সব বুঝতে পারবেন। 
একট, সময় লাগবে, এই যা। এখানে অনেক 
সাড়ে-চুয়ান্তর ব্যাপার আছে। অনেক 
কারণে কেউ আরও কাছে মুখ খোদ লা? 
“বন্তু সাড়ে একাত্তর কেন £" 
বরদাপ্রসম্ম বললেন, “কত'র ইচ্ছে 
কর্ম! মাটন সায়েব ওসব হাঞ্গামা সমষ্টি 
করেনান। কিদ্তু ভার গরে এই গুন্ডা 
সায়েবের আমলেই একখানা ছোট কপাট 
খাল রাখা হয়োছিল। সেই থেকেই ব্যাারট 
চষে আসছে ।” 


. সাড়ে রহস। এখনও আমার; কাছে 
সহজ হচ্ছে না। বরদাপ্রসন্ন বললেন 
“অনেকের ধারণা, মাঁসক ভাড়া হালা 
কলকাতায় বাড়ি ভাড়া পাওয়া হায় না। 


কিছু-কিছু বাস্তিতে অবশা হস্তায় . তাড়া 


আদায় করা হয়। কিন্তু একাদনের জন্যে 
ঘয় ভাড়া নিত্বে হলে, হয় হোটেলে না-হয় 


লে সু 








ক 


কম খরচে দন হয়: আড় 


নেবার বাবস্থা আছে।”  , 


আমার, মনে হলো, বদর বিশেষ 
ধরনের হোটেলের কথাই বলছেন ডু 
তান বললেন, “মোটেই নয় 





এবং যো হার্উল চালানোর . অনেক 
.. “আদেক হালা, মধাই। তবে কিছ ৃ 


৯২ ভান: ১৩৪৩ 


(ই বার খোজ কয়ে রি: 


দিই. খাওর়াপাওয়া, আলপনা : 
| মোর কোনো হাঞ্গামেতেই, ধাই না 
 কাযা। পো হয সাড়া 7 

০ আর্দীযঝাম ধরনের আষ্্য় যে কলকাতা 
শহরে এখনও পাওয়া হা তা আমার জানা 
ছিল না। 

_ খরদাপ্রলম্ন বললেন নি হাফ-কলাটের 
 প্রধচটা হিসি আছে। কালোয়ার গৃস্তা 
সাহেব যখন প্রথম ভাগোয় সঙ্ধানে, কল- 
কাতায় এপসোছলেন, তখম মাথা গ'জবার 
জায়গা পেতে তাঁর *ধে বন্ট হরোছিল। 
শুনো প্রথম রাতটা তিনি হাওড়া স্টেশনে 
কাঁটয়েছজেন। তায়পয় কয়েক রাত বড়- 
বাজারের এক ধর্মশালায়। তারপর আর 
জায়গা পান না। হোটেলে অনেক খরচ-- 
তখন আধার খাওয়া-দাওয়া মা করজে দিশশী 
হোটেলে জায়গাও পাওয়া যেতা না। 
হয়েও নিজের সেই দুঃখের কথা ভোলেনান। 
সাঁটিন সায়েবের এই ম্যানসন বাড়িতে ছোট্র 
এই হাফ-ফ্লাাটের বাবস্থা রেখাছিলেন।” 
পারাছ। এর মধ্য দোকান আছে, 
জানে হা টান হারে 
আরও কত কশ আছে ভগবান জানেন । 


বরদাপ্রসঙ্ম এরপর আমাকে এ-বাডি 

| সঙ্গে আলাপ ফাঁরয়ে দিলেন । 

তালিকায় এক নক বাঁন্ডটি অবশাই 
রামফিংহাসন গেয়াসয়া। 





. জামগিহাসম আমাকে একটা গাধার ॥ নি 


লা [জের নয় নমগ্কার জানালেন । নরধদাপ্রগ 
নি "আমি সামান্য ভাড়া-পরফায়। রাম- 

ঘাড়ে এনে দায়িতব। রাম- 
সিংহাসন মায় আল্টারেও দয়। মীর্গক্ষ- 
দের সঙ্পো ওয় সোজা ঘোগাযোগ থাক্ে। 


কনা জামেন জি; 2৮ 


ব্যাপারটা যে একা, জাঁটল তা ান্দাজ 
ধরতে পায়ছি। ফে কার আশ্ডাষ়ে, আমার 
কতখানি পাঁয়ন্ব। এখন আমার ফা কা 
তাও মাসিকের বা থেকে জানধায় সযোগ 
কাছে পে ওসব বাপাযে খোঁজখবর করে 
একটা বিয়াট, চংধাদ ছিল--তখম ছোটখাট 
হাগারের ভা জামার তে পেনাস 
অবস্থা ছিল না শামায়। এ-ধাঁড়য খান্তা- 


লেখার কাজ পেলেগড আম দ্বিতীয়বার 


ভবে দেখতাম মা। 

অন্তিজ্ঞ রামাসংহাসন বিনয় ও উদ্ধাতৌয় 
একটা বাঁচার মাশ্রত দাত্টতে জমায় গকে 
তাকালো এবং জিজ্ঞেস করলো চা-পানি 
এসব কিছু পান করোছি কনা। 

এ-ব্যাপারে রামসিংহাসনকে বাস্ত মা 
হতে অনুরোধ করঙলাম। কিন্তু রাম- 
কাটা গোঁ ও খাঁজ হাফ-পাশ্টপয়া বায়- 
তেরো বন্থরের একাট ছেলে কেটলশী ও খাঁর 
হাতে ঘরের মধো চকে পড়লো । 


ওযা বির মেঘণন্ধনী হালো। 
নিভূল্লী হন্দিতে যে মন্তব্য বেকিয়ে, . খ্রল 
তার অথথ ওরে মূর্, মাটির খাঁর ফেম ? 
তোর মালিকের দোকানে হত তাল ভাল 
কাঁচের কাপ-ডিস ছিল তার সব কি তোর 
শবশুরবাড়িতে দিয়ে এসোছিস? পু 
কেটাল ফেলে শশবস্ত ছোকল়া 
অদৃশ্য হলো এবং কয়েক মৃহ্‌র্তোর মধ্যে 
কাপডিশ সহ চিরে এল। সে হাঁপাতে- 


হাঁপাতে জানালো, একেবায়ে “বয়াশ্ড নিউ, 
 কাপণডিশ নিয়ে এসেছে। 


ামাসংহাসন ঘরে কোপ থেকে 


টপ ঝেটা নিয়ে ধল। 

শের তলায় লাল নধর দাগ হাতে 

রা ক কাপ এখন থেকে নর এ | 
বসিয়ে দিল! তারপর ফেব্রীল থেকে গাম. আর্থ: 
চা ঢেলে জামার দিকে আঁত সাবধানে এগিয়ে ১ চন্য 
ছিল। রামাসংহাসনজাঁর  উপান্ধাততে সে. নি 
লহ পল 











আকাদোম পূরস্কার প্রান্থ কাবাগ্ল্ধ 


উলঙ্গ রাজা 
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হের ই ইলপশাল কালে হা কখনও 
রি আনা বউকে চা খেতে দোঁখ তাহলে কণ 





জেগে ভয়ে উত্তর দল, “আমার 


থা ভে, দেবেন” 


সি 
ছি আালাপাতার বেন? রই 


' আগৃতেটি কে যে প্রথম আধিজ্কায় করে- 


সিলেম' জানি না। বিল্তু গনে মনে সেই 
মহাপুর্ষকে আর একবার কৃতজ্ঞ নমস্কার 
জানালাগ। সোনালী চায়ের উফ অমৃত 
হয়ে উঠলো । 

 রামপসিংহাসন এবার জানতে চাইলো, 


আগ্লার কোনো তকালিফ হচ্ছে কিনা। 


শনোপ্রকার অসুবিধা হলে ঘেন সে 


অবশাই জীনতে পারে। 
বরদাপ্রসম্ন কিল্তু দ্বিতীয়বার পৃরনো 


প্রশ্ন তুঙ্জলেন। বললেন, “ঠিক করে জেনে 
নেবেন রামাসংহাসন আপনার আশ্ডারে 


বানা ।” 
রাষাসংহা্নের মখেচোখে কোনো 
পাঁরধতস লক্ষ৮ করলাম না। ধ্যাপারটা 


দিতে সে তেমন বঙ্গ নগ। 





৫ গেশ 


এই বাপারে আমিও তেমন বাজ্ত, 


নই। কোনোরকমে কাজকর্ম ম্যানেজ 
হলেই হাজো।, 

বুঝলাম, এ-বাড়িতে রামাসংহাসনের 
[বিশেষ একটা পোজিশন আছে । মনে 
পড়লো, হাইকোর্ট পাড়ায় বারওয়েল সায়েবের 
কাছে ইশ্ডিয়ার  বড়লাট ও কম্যাপ্ডার- -ইন- 
চীফের সম্পর্ক সম্বন্ধে গঞ্প শুনেছিলাম । 
ইংরেজ আমলের প্রথম দিকে, মহামানা বড়লাট 


যতই পরাক্মশালধ হোন না কেন, স-ইন- 


সিকে সব সময় আয়তে আনতে পারতেন 
না! বড়লাটকে ডিঙিয়ে সমদ্রের ওপারের 
অধশশ্বরদের সঙ্চো সরাসরি. যোগাযোগ 
করবার স্বাধীনতা সি-ইন-সির ছিল। এ 
বিষয়ে অনেক বডলাট খুব সক্তুষ্ট ছিলেন 
না। পুক্তব শুমেছি, কোনো কোনো প্রধান 


সেনাপতি বড়লাটের চেয়েও শা্কমান 
ছিলেন এবং তাঁর সঙ্গে শান্তর পাঙ্জা 
লড়তে গিয়ে কোনো কোনো বড়লাট 

প্রধান 


অপমালত ও পরাজত হয়েছেন। 
সেনাপাতর সঙ্গে মাতের ঘিল না হওয়ায় 


একজন বড়লাটকে চাকার ছেড়ে বিলেতে 
ফিরে ঘেতে হয়েছিল। 
মনে মনে আমি বরদাপ্রস্য ও রাম- 


[সংহাসনকে যথাক্রমে ভাইসরয় ও স-ইন- 
শির সিংহাসনে বা্সয়ে গিলাম। সাডার 
স্টীটের এই পারবেশে (প্রতিবক্ষার শূরুত্ 
কোদনোকমেই অন্বাকায। করা বায়, না! 


শশী পাশ পিউপাতি শাদা প০ ৩১ 





হেসে চুপ করে রইলাম। 
স্টীল গার ঢা এ বা 
টাইপাঁপস ঘড়ি ছিল তা এতক্ষণ লক্ষ্য 
কাঁরান। হঠাৎ থাড়র এলার্ম প্বপ্টা তারস্বরে 
বেজে উঠলো--ঠিক যেন দমকঞ্লের শঙ্দ। 
এরকম এলার্ ঘপ্টাধ্বানি জনে শানান। 
এলার্ম শনেই বরদাপ্রসাথে তিড়িং করে 
চেয়ার থেকে উঠে গড়লেন। বললেন, 
“একদম ভুলে গিয়েছিলাম | ফেলেওকারি 
হচ্ছিল আর কী! ভাগ্যে কলকালি ঘড়িতে 
এলার্ম দিয়ে রেখেছে।” 
. ফ্যাপারটা ঠিক বৃঝতে পারছি না। 


রামাসংহাসন বললে, “কালকল্গিবাধ্‌ 1” 

ঘোর কাঁকাল চলছে জান, কিন্তু 
কালকাদিবাধর সঙ্গে এখনও আমার 
শপত্িচয় হয়নি । 

বরদাপ্রসন্ন বললেন, “কলকাঁলর মতো 
মান্য হয় না! কলকালি আমাদের এই 


বাঁড়র জলের কলা সারায় । তেলকাঙিবাবূর 
সত্গে তো আপনার আলাপ হয়েছে 
কলকাঁজর সঙ্গোও দেখা হবে। রোববারের 
সম্ধোবেলায় গুকে পাওয়া একটু মুশকিল । 
[রাবলারের সঙ্ধোতে হট কার পালায়, কিন্ত 
সখা গিনজের কাঙ্জাটি সিক জর শিয়েছে। 


ডিটারজেপ্ট পাউডার হলি জলে গয়ম হয় তষে জানবেম 
তা আতেয়ে জামাকাপড় অবশাই নষ্ট করছে । নতুন 
ফরমূজাঙধ তৈরী দিফোম ডিটারজেন্ট পাউজার জলে গরম 


হয় না। 


তাই সিকোম জায়াফাপড় অনেক বেশী টেকসই 


করে । তাছছাড়। ডিউ্টারজেন্টে ভরপুর নায় যার জিফোঘ রঃ | 
জজ খরতে জগত পরিপ্রমে অনেক বেশী জামাকাগড় 
অনেক বেশী পরিষ্চায় ও ঝলমলে কানে । 





৯২ ডা ১৩৮৩ ৃ 
এতোক্ষণে আমার নিজের ঘরেও 


এলা্'' ঘড়ি বাজছে। . .. 
হটাৎ, কেন এলার্ম বাজলো ?.. এবং 





বাজলেও একই লো দু ঘরে কেন? 


বরদাপ্রসম্ল ভতক্ষণ নতুন রহস্য সি 


করছেন।, - "থাঁড়র এগল্পামখানা কেমন 


শুনলেন? আপনার ঘদম গাড় না পাতলা?” 
“ঘুমটা আমার গাই বলা যেতে পারে।” 


প্রুমটা আমার গাঢ়ই বলা যেতে গারে।” 
এতো দৃঃখ-কচ্টের মধ্যেও 
ঈশ্বর আঞ্জও আমার প্রাত কোনো কাপণ্য 
করেননি! | | 

বরদাপ্রসম্ম বললেন, “কোনো চিন্তা 
নেই। কলকালিকে বঙ্গে দেবোখন এই ঘঁডিটা 
আপনার ঘরে রেখে আসতে । আমার তো 
শুধু রাবিধার সম্ধ্যায় দরকার ।” 


ঘাঁড়র বাজনাখানি ধে মোক্ষম, তা বরদা- 
প্রসম্বকে জানিয়ে দিলাম। মরা মানূষও এই 
ঘাড়র বাজনায় জেগে বিদ্বানায় উঠে বসবে। 


একগাল হেসে বরদাপ্রসাধ, বললেন, 
“এমন জিনিস কোথাও পাবেন লা। ফালা 
কউসন সায়েব বলেত যাবার আগে আমার 
কাছে জমা বেখে গিয়েছেন ।? 


আম্দাজ করছি কিটসন সায়েব বরদা- 
প্রসন্নর বিশেষ পাঁরচিত- হয়তো এই 
থাকারে ম্যানসনেরই বাঁসন্দা ছিলেন 'তান। 


বরদাপ্রসম্ন বললেন, “একে কানে কালা 
তায় ভীষণ ঘমকাত়রে ছিলেন এই 'কিসটন 
সায়েব। সেবার, ওই ঠিক সময় ধুম থেকে 
না-উঠতে পারার জন্যে সায়েবের জশবনে 
অমন কাণ্ড হয়ে গেল! সে এক বিল্পাট 
ব্যাপার, আপনাকে পরে একাদন সে গণ্পো 
বলধো”খন। তা সেবারের ওই ছঘউনার পরে 
কিটসন সায়ে স্পেশাল অভ্শর দিয়ে 
এক্ার্ম ঘাড় এলোছলেন। বাবার সময় আমার 
কাছে জিম্মা রেখে দিয়েছেন ।” 


এই ঘাঁড় যে বরদাপ্রসম্লর বেশ কাজে 
লাগছে তাও শুনলাম। ঘর থেকে বেরিয়ে 
যেতে যেতে তিনি বললেন, “আঁমও ভুলো 
লোক। সেবার এই আঁপসে বসে বাড়ি 
ভাড়ার িসেব করতে করতে ভূলেই গিয়েছি 
রবিবারের সম্ধোে আটটায় আমার স্পেশাল 
পুজো আছে। নিয়মের পৃকো- হুট করে 
বাদ হলেই হ'ল লা। [তিনদিন িরজ্ু 
উপবাস করে আমাকে অনাভারের প্রার়ষ্চিতত 
করতে হ'ল । আমার সেই অবস্থা দেখে বেচারা 
কলকালর মনে দল্লা হ'ল। বললো, 'সরকায- 
হাব; আপা ভাববেন লা। ঝাধিবারের পৃজো 
মাপান আর কখনও ভুলবেন মা। 
ঘাড়তে এলার্ম দিয়ে রাখবো ।” 
। আমি বরদাগ্রস্য় সুখেয় দিকে এক- 
সিনা বরদাপ্রসা বললেন, 
কলকালি। উর রি সিল টি 





ঘুমের ব্যাপারে, 


রে নু রে 
। ্ তি 
৩ ১4, 
ন্‌ মি নব 
| দেশ 
ঃ 
১: এ তা । 
1 
? 


বাঁস। তাই দুটো ঘরে দ:'খানা এলার্ম ঘড়ি 


বাঁয়ে 'দিয়েছে। এ-ঘাঁড়টা তো ছিলই--আর 
রি একটা ঘাড় কোথা থেকে ধার করে এনেছে।” 


ধার কেন, বুঝতে পারাছি না। 
বরদাপ্রস্ঘ বললেন, “চিরকালের পুজা 
নয়। অনেকটা ব্লতর মতো-তের সপ্তাহ 
প্রাত রাববার সঞ্ধ্যা আটটার সময় আমাকে 
আসনে বসতে হয়। তা দেখুন তো, ভাগো 
কলফালি চরতে বেরুবার 'আগে দয়া করে 
এলার্ম দিয়ে গিয়েছে নাহলে আজ কশ 


সর্ধনাশেই যে পড়তাম। আমার ক্লতটাই 


বরবাদ হয়ে যেতো ।” 


বরদাপ্রসম্ম ঘর থেকে বের্তে বেরূতে 
বলঞ্োন, "শকছ্‌ মনে করবেন না। পুজোয় 
যাবার আগে আমাকে নখ কাটতে এবং স্নান 
পেরে নিতে হবে।” 

বরদাপ্রসপ্ঘ এবার রামসিংহাসনের ওপর 
আমার দাক্সিত্ব অপণ করলেন। 


সুঝিয়ে দাও-আমি চাল।” 
বরদাগ্রসম্ এবার দ্রুত আফস ঘর থেকে 
বোরয়ে গেজেন। 


রামীসংহাসন প্রাতশ্রাতি দিল সে বত- 
ক্ষণ আছে, ততঙ্ষণ আমার সম্বচ্ধে সরকার- 
বাবৃর কোনো চিচ্তা নেই। 

িল্তু বরদাপ্রসম্নর দেহ খ্যাকারে 
ম্যানসনের অঞ্ধকার উঠোনে অদশ্য হয়ে 
যাওয়া মার্ই রামসিংহাসনের মৃখ-চোখের 
ভাব পালটে শোঙ্কা! সে আমাকে জানাতে 
ম্বিধা করলো না যে সরকারবাবূর হাবভাবের 
কিন্ুই সে বোষে না। ইদাবপং পুজো 
আঙ্ছার পাঁরমাণ বেড়েই চলেছে। দেবাদ্খিজে 


না-ছুয় এই আপিলে রবিবার সম্ধোষেলায় 


“রামাসংহাসন, তুমি সায়েবকে সব বৃঝিয়ে- 





০৩১৫ 


কিগিনি ডন ব্ভিএন 


বাবুর মতো. ব্রামসীতা চুন্দদানজশীর. টরধে 


হস এতো জি পড়তে; রাণী নয় 


এটা উমার করনে) গলার ক 
সচরাচর নজরে পড়ে না। আলোপ্হালানো 


এবং শহর: মাধা-ভাঙা ছু কাজেই 
জিনিসটাকে মা সাফলোর সপ ্ব- 
হার করা যেতে খারে। ই 
রামাসংহাসন আমাকে নিয়ে বা 
দেখতে বেরুবার ইচ্ছে প্রকাশ করলো। 





আমার অবশাই জগান্ত নেই। র্‌ | 
এই সময় চা-বালকটি এটো কাপের 
সন্ধানে ফিরে এল। আম পকেট থেকে, 


পদ্মসা বার করতে গেলাম। রামসিহাসন 
দা সেই বছন করতে চান নয রক 
কাপ চাতো।”. | | 
অসংখ্য ধনাবাদ জানিয়ে ব্লগার, রি 
“চায়ের কাপের দামটা আঙিই মিটে তে 
চাই।” প্রশ্থম দিন খেকেই আমি রামাসিহা- 
সনের আশ্রিত হতে চাই. নাঃ . 
ডাক দিয়ে চায়ের হাক. করবেন! রর ১ 
গুরুগম্ভীর গলায় রামাসিংহাসন এখাক 
নিদেশিনামা, জারি করলা, “নগদ লেনাঙছন.. 
বহ্ধ! সাঁলককে লোলো, এই সায়েবের 'নাঙ্ছে" 
খতা-বানাতে। ঝটপট খাতা রেডি করে 
মালিক যেন আশামঁকাল সকালে অবশাই : 
দারোয়ানজীর সঙ্পো দেখা করে". তি 
এটো কাপ হাতে ছেলেটি এবার দুছ- 
গামী হারণের ফতো আঁফস থেকে -বোরিয়ে 
গেল। [লশ) 
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দ্র 





আক্রান্ত সত জারগাতেই চটপট কাজ ক'যেপলাইকোডিন জুত, 


রং টু 


৬ গলা খুল খুশ বন্ধ করে 
ঙ কের জে গিয়ে কে নি সর্কাশ থেকে ছেহাই 
০১:০৬৫১৯ ফলে শান দেওয়া সহজ হয়” 
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বৈজ্ঞানিক গবেষণার নামে 
এখনও অপচয় কেন? 





রোগটি যেহেতু সাবজিমশন, সেখানে 
কোন একাটি বিশেষ প্রাষ্ঠান বিশেষ কোন 
এফাঁট বিষয়ের ওপর গবেধপার উদ্যোগ 
করাই ভাল। পারবে বাফাণিং উদাহরণ 
পিলেই পারম্থাতি কেমন মেটা অনেফেই 
হয়ত বুঝতে পারযেন।. 5 

যেমন ধরুন, জন্প্রাত কলকাতার 
ফোন একটি পাবেধণাশার কয়েকজন 
পদার্থীবজ্ঞানের গবেধককে পথ দেখতে 
বলেছেন। এ'রা সধাই তরুগ। পদার্থ- 
বিজ্ঞানের কৃতী ছার। পি এইচ ডি। এদের 
উরণগোষণ করার মত গবেষগাগারের টাকা 
নেই। 

প্রশ্নঃ এটা এখন যাবেন কোথায় 2 

বলা বাছুল্য, দেশের বোঁশর ভাগ 
গবেষণাগারের ক্ষেত্রেই এটা কোন নতুন 
সমস্যা নম্ম। দীর্ঘকাল এইভাবেই চলে 
আসছে। কোন একাঁটি বিশেষ বিষয়ের ওপর 
পাবেষণা চালানর জন্যে প্রাদোশক ঘা কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাছে কর্তৃপক্ষরা গ্িকম পাঠান। 
সরকারের একসপাট' কাঁমাট স্কিম 
পরীক্ষা করেন।' পরণক্ষার পর যে সব স্কিম 
উপযত্ত বজে মনে করেন সেগুলি অনু- 
মোদন করেন। তারই পংরপ্রোক্ষিতে সরকার 
থেকে দেয়া হয় আঁক সাহায্য । গবেষণা- 
গারগৃজির কর্তৃপক্ষ ওই স্কিমের কাজ 
চালানর জনো তখন বাছাই করা ছাত্রদের 
গবেষক হসেবে নিযাস্ত করেন। তাঁদের 
সামনে থাকে মাত দাট লক্ষা। এক, 
চ্কিম অন্যায় গবেষণার কাক চালিয়ে 
যাওয়া। এই সব কমের কোন কোনটির 
উদ্দের্শা বিজ্ঞানের বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রের 
এক-এক সমসার সমাধান কারা, নতন 
কোন মৌঁলক তথা বা তত জুগিয়ে 
বিজ্ঞানকে সমস করা। এক কথায় যাকে 
বলা হয় মৌল গবেষণা: অথবা এমন কোন 
কোন বিষয়ের ওপর অন্সম্ধান চালান, হা 
দেশের অর্থননোতক এবং জশবগেয়, মাল 
উন্নত করতে পারে। এসব বিষের উধ্যে 
পাড় কষ, সার, চাকংসা, প্রযকি বিদু 





পরিবেশ ষণ, ক্ষতিকর বীট-পতঞ্লা, গে 


প্রীতম. সালা লাগান | পিষদ্যাত সিল বাজ 
কালীন হিসবে চই থেকে পাঁচ বার মত 
ঘর টব জা দর জং 








এক নজরে 


সৌরশান্্র সাহাযো বিদুং শান্ত উৎপাদনের একটি ভাবিষ্যং 





পারফল্পনা এই 


মহাকাশ-বিদ্যং উৎপাদন, কেন্দ্রাট। পাথবী থেকে স্পেস সাটলের সাহায্যে সাজ- 
সরঞ্জাম বয়ে নিয়ে গিয়ে উপগ্রহাটি মহাকাগেই তৌয় করা হযে। ডান 'দক্ষে স্পেস- 
সাটব্লাটি লক্ষ করূন। তারপর বড় বড় দর্পণের সাহায্যে সৌরতাপ কেন্দুভূত কণ্ে 
তরল পদ্ার্থকে (সম্ভবত পারদ), বাজ্পীড়ত কয়ে চালান হবে জেনারেটার। বাষ্প 
ভূত বস্তুকে আবার শঈতল করে বাষ্প তোরির কাজ করা ধাহে। বিদ্যুৎ শান্ত 
বৈতার তরঙ্গের মাধ্যমে আসধে পাঁথবীর 'বিদ্যুং কেন্দ্ে। অবলেষে সেখান থেকে 
সরবরাহ করা হবে বাঁড়, কলকারখানা বা অনার 





সরকার একসপার্ট' কাট যাঁদ মনে, করেন, 


স্ফিমের কার্যকাল আরও বাড়ান দরকার, 
সেটা তাঁরা করেন হই, এই 'দ্কমগৃলির 
গবেষণা চালানর জনো নেয়া হয় ছারছারী। 
এদের মূখা লক্ষা থাকে একাঁটই। 
অনুযায়ী গবেষণা চাঁজয়ে ভক্ীরেট ডাগর 


লাভ। এটা দরকার। কারণ এই 'ডাত্রাট না 


থাকলে পেশাশত বিজ্ঞানখ [হসেবে মর্যাদা 
পাওয়া শল্ত হর (অন্তত এদেশে এই নি 
এখনও চজাছে)। 


ডইরেট পাওয়ার পর 'প্কিমাটির কার্ধ- 


কাজী ঘাস শেষ না হয়ে গিয়ে থাকে, অথবা 
' শক্ষটির কার্যকাল বাড়ান হয় এবং সেই 
 সল্গো গবেষণাগানের কর্তৃপক্ষ ওই সব ছা- 


ছার (যাঁদের অনেকেই তখন ভভ্তয়েট 


হয়েছেন) ওপর প্রশত থাকেন, এই প্রশীতিভাব 
কাকের চেয়ে মন মেজাজের ওপরই বেশির 
ভাগ ক্ষেত অনেক ধোঁশ 
ভাহলে তাঁদের চাকারাটি বজায় রর 


অনাধাযা-বেকার। 


নিভ'রশশল-. ... 


০ 


. এই বেকারদের তখন একমার লক্ষা, 
একাঁট চাকার। বে বিষয়ে. গব্ষেগা করলেন, 
সেই বিষয়ের ওপর আরও ব্যাপক এবং 
গুরুত্বপূর্ণ গবেষণা করার মত যাঁদ কোন 
কাজ পাওয়া বার, ভাঙল । এমন সৌভাগা এক 
আধজনের 'ভাগ্যেই ঘটে। অবাশিস্ট যাঁরা, 
তাঁদের মধ্যে ফেউ কেউ তখন উঠে পড়ে 
।বিদেশশী ভিসা সংগ্রহের ভনো, 
অনেকে শুধু দিন ধাপনের এবং প্রাণ 


 ধারনেঘ শ্লানিদ হাত থেক রেহাই পাওয়ার 


জনো ফেউ হন কলেজের শিক্ষক, ব্যাচের 

ধম অথবা অন্য কিছ । অধশত বিজ্ঞানের 

সশ্পো যার কোন সম্পর্ক নেই। 
উহ অপচয় এখনও নিয়ামত 


জরিতি ্‌ 
অর্থনৈতিক, জায়ণে?. রি 
. গ্রবেজগাগাহবন ক্ষ যাঁরা হারা 
টি কলল। উস মান "ক করে 


ঘর ক টাকা কথার পরার 








আপঞার শির. | 
৫৭ ভাগ্তগাণরমক্কি 
(পোঞাগত 00 দে? 
টু 


৯ 





আপনার শিশুর পক্ষে এ সময়টি খুবই. অনুকুল | 
গরযান্সো ইনফ্যাণ্ট মিন্ক ফুড আপনার ঘরে ০ 

খাবে আর আপনার শিশুটি ন্বাস্ছোজ্জল 

| হয়ে উঠবে। রে 


খুলনায় ক্বান্ছ্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য দেওয়া হবে। 
ফলে, আপনার শিশুটি প্রফুল, স্বাস্থ্যবান ও 
শ্রাপশক্তিতে পর্ণ হয়ে উঠবে । গ্র্যাক্পো ইনফ্যাপ্ট 

 মিচ্ধ ফুডের পুর্িতে তায় চোখ হাবে উজ্জল, 
হাড় হবে শক্ত আর.হাসি হবে মোহনীয়। 
হাক্কা গোলাপী বা নীল রংএর পোষাক 

পরিয়ে দেখুন। 5 

:) হঠা, প্রয়োজনের জপতে, ১ টিন হাক: 
সাজলাইন বা অস্টারদিক্ক ঘরে রাখুন শধি 

সহজেই পাওরা। বায় এবং আপনার 

| নাগালের যেই 








১২ ভাদ্ ১৩৮৩ 
অনুদান যতটা প্রয়োজন, তার চেয়ে আর্ক 
সা্াধ্য পাই অনেক ফম। যল্গপাঁত কেনা- 
কাটা আছে, আরও স্কলার দরকার, অত 
কম টাকায় চলে ফি করে? 

এ আঁতিধোগ' যে িথো, সে কথা বলা 
না। তবে আংশিক 
কাজকর্ম দেখতে গিয়ে এটাই মনে হয়েছে, 


অর্থনোতক অনুদান দেবার ব্যাপারে সর-. 


কারী কার্পণ্য কোন কোন ক্ষেত্রে নিতাল্ত 
অমূলক বলে উঁড়য়ে দেখা যায় না। 

যেমন ধরুন, বছর দুই আগে প্রচুর 
প্রচার এবং উৎসব করে পরলোকগত আচ্ত- 
জাতক খ্যাতিসম্পন্ন একক্জন বিজ্ঞানশর 
নামে এ দেশে একাঁট ইনসাটিটিউটের পত্তন 
হয়েছে। পন্তনের পর এই প্রাতষ্ঠানাট 
একাঁধক ' জাতক এবং আল্তর্জাতিক 
আলোচনা-চক্রের আয়োজন করেছেন, পোষ্ট 
এম এস সি কোর্স পড়ানর একটি ব্যবস্থাও 
করেছেন। কিন্তু সেখানে আসলে বে কি 
হচ্ছে, তনেক বিদক্ধজনের কাছেও শুনোছ, 
তাঁরা নকেরাও জানেন লা। এখানে কয়েক- 
জন িপেশশ ছাত্র ও ভারত করা হয়োছিল। 
বর্তমান লেখকের কাছে তাঁদের একজন 
অশ্ভাষাগ করেছেন, আনক আশা নিয়ে 
এসোছলাম, পরলোকগত সেই বৈজ্ঞাঁনকের 
নাম শুনে অনেক স্বপন নিয়েই এসেছিলাম-- 
এখন মনে হচ্ছে, আপনাদের দেশটা দেখা 
হল, এই যা লাভ। আর কিছ; পেলাম না। 

শূনোৌছ, ওই ইনসর্টাটউট একজন 
প্রধান অধ্যাপকের চ্বারা পাঁরচাঁলত। 
অধ্যাপক যাঁরা তাঁরা সবাই অবৈতাঁনক। তা 
হোন, আপাতত নেই। কিন্তু এ ধরনের গঠন- 
পাঠন চালানর জন্যে যে ধরনের যোগতার 
প্রয়োজন, সে ষোগাতা কারোর নেই। বলে- 
ছেন একজন বিশেষ । 

কাগুজে ইনসটাটিউট।” বলেছেন আর 
একজন। 

অর্চচ এই ইনসাঁটীটউটের পেছনে 
কেন্দ্রীয় সরকার থেকে শুর করে প্রাদেশিক 
সরকার, এমন কি কোন একাঁটি 'বশ্বাবদ্যালয় 





দেশ 


পর্য্ত কাঁড় কাঁড় টাকাও ঢেলেছেন। 

তা ঘাঁদ হয়, যাঁদ কেউ মনে করেন, এ 
অর্থ অপব্যয় ছাড়া কিছু নয়, তা হলে প্রশ্ন 
ওঠে না কেন? 

ওঠে না, উঠন্লও অন্তত সোচ্চার নয়। 
কারণ, এক ইনসটিটিউটাট একজন ধিশ্ব- 
বরেণা ধিজ্ঞানীয় নামে উতসণশরকৃত। এবং 
িশৈষ অণুলের কাছে যাঁর আসন দেবতার 
মত। গগই, যৌন্তকতার কথা ছেড়ে দিয়েও, 
এখানকার কার্যক্রম নিয়ে কেউ পর্যালো৪না 
করলেই, উদ্যোস্তারা (অক্পং বলি উাদ্াক্কা) 
হয়ত বলবেন এ নিছক শলুতা করা হচ্ছে। 
জনমানসিকতাকে একসপ্লয়েট করে প্রাদদেশি- 
কতা অথবা বাজনোতিক ধয়া তোলাও 
অসম্ভব নয়। তিন, এসব ক্ষেত্রে সমালোচনার 


'আঙ্গাল তোঙ্পার সংসাহসও বড় একটা দেখা 


যাস না। 

ফলে এমন ক্ষেত্রে যা হয়ে থাকে। 
সরকার গোলমাল এড়ানোর জন্যে আর্থিক 
সাহায্য দেনল। আর সেই আর্ক সাহায্যে 
যা চলে, এক কথায় তাকে বলা যায় “পুরনো 
আমলের টোল চালান।' একেবারে খয়যাতি 
বাপার। 

তা হোৌোক। কিছ প্রন এই, হেসব ছাত্র 
ছান্রশ এখানে এক হমজয় প্রমাণ উচ্চাশা 
নিয়ে হাজির হন, এ ধরনের প্রতিষ্ঠান 
থেকে কতটুকু লাভবান হন তাঁরা ১ 'বধষ্ব- 
বস্তুর উপর সম্যক উপলাব্ধ এবং উদ্দীপনা 
যা তাঁদের পরবতর্প জশবনে বৃহত্তর পর্যায়ে 


কমক্ষম করে তুলতে পারে-সে ব্যাপারে 


কতটা লাভবান হন? 

একাঁটি গবেষণাগারের ওয়াক্শিপে শিয়ে- 
[ছজলাম। এটি সারা দেশের 'আঅনাতম 
ঘবাশিজ্টতম ওয়াকর্শপ। এদেশে একাধিক 


আধুনিকতম যল্পাতি তৌরর প্রথম স্কাতিত্ব 


অর্জন কারছেন এখানকার কমা । 
একজনের হাতে একাঁট "সোণ্রীফউজ' 
দেখলাম । অকেজো হযে গেছে। 
ডদ্ুলোক বললেন, কি বলব, বাইরের 
কোম্পাঁনর তোর এই সে্প্িফউজ । কয়েক 
হাজার টাকা দাম। অথচ কেনার কলেকাঁদন 


পরই এটা বিগড়ে গেল। এখন আমাদের 


সারিয়ে দিতে হচ্ছে। 
জিজ্েস করলাম, আপনাদের তোঁ অনেক 


নামডাক শুনেছি । জপনারা সৌশ্টীফউজ 


তৈরি করতে পারেন নান 


ভদ্র'লাক রললেন, পার না মালে। তোর 
তো করেছি। দশ বছর কার্জ চলছে। 


কফমপ্লেইন লেই। 

না, শুধু সৌন্ীফিউজই নয়। অনেক 
কিছুই করেছেন তাঁরা। করার ক্ষমতাও 
রাখেন। কিন্তু কাজ 'দচ্ছেন কে? 

'যা শিখে এখানে খসাঁছলাম, এখন 
ভূলে যাচ্ছ।' বললেন জনৈক টেকনিশিয়ান 


এ স্যাগার এই, এই লূৃব ওয়াকশপের , 





৮7০০ ০াদ সপন জপ 
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দায়িত্ব সুখাত দুটি। এক, গবেষণাগারের 
ষল্মপাত রক্ষণাবেক্ষণ এবং সারান। দই, 
কোন গবেষক যাঁদ কোন যল্মের বু প্রিন্ট 
তোর করেন, তার প্রয়োজন মত সেই ব্লু" 
প্রিষ্ট অনুযায়ী যম্তু তোর করা। 
জনৈক কুশলী বললেন, এতে লাভ হল 
এই. গবেধক তান নিতরস্ব স্পেসিফিকেশন 
মত বল্ল পান। ধাইরে থেকে কিনতে গেলে 
সময় লাগে। এবং তার েয়েও বড় কথা, 
তাতে খরচ পড়ে অনেক বোঁশ। 

ধেমন ধরুন না প্রাতি মানটে ১৬,০০০ 
হার ম্যোরে এমন এফাট সোন্টিফিউজ কিনতে 
গোলে দাম পড়ে ১০.০০০ টাকা। অথচ 
ওই একই ঝার্ষক্ষমতার একাঁট সেপ্বিফউজ 
বাঁ জামরা তোর করে দিই তাহালে খরচ 
গড়বে &.0০০ টাকা। 

অবাক কাণ্ড! টাকার দিক দিয়ে যদ 
গ্রত সাগ্রয়। এবং আমাদের গবেষণাগার- 
গুলির ওয়াকর্পপে যখন উপয্স্ত কুশলণর 
অভাব নেই তখন সে সযোগাটি পুরোগরি 
বাবহার করা হত্ব নাকেনঃ কেন এমন 
অপচয়? 

এই বল্মপাঁতি কেনার বাপারেও অল্ডূত 
কয়েকটি ঘটনা চোখে পড়েছে। যেমন 
দেখলাম, এফাঁটি গবেষণাগারে একটি লেজার 
কেনা হয়েছে । অথচ যে উদ্দেশা নিয়ে কেনা 
সে ব্যাপারে কোন কাজেই লাগান হয়নি 
এই বন্ধাতিকে । হাজার হাজার টাকায় কেনা 
এ ধরনেয় হল্ ছিনে অকাজে বাবহার না' 
করে যাঁদ ওই টাকাল্স অন্য কোন সত্তপর্থ 
জ্ঞানীর প্রয়োজনে লাগে এমন যন কেনা 
হত, তাতে করে সেই ভদ্রলোক উপকত 
হতেন বেশি। গবেষণা ক্ষেত্রে টাকাটার 
সম্ধাবহার়ও হত? 
এছাড়া অনেক সময় অনেক বল্পাতি 
কেনা হয় হাথ কোন পাঁরকল্গনা না 
ধনয়েই। বলা হয়, মশায়, সরকারণ গ্রাণ্ট 
আসছে, এখন কনে তো নিই। তারপর দেখা 
যাবে কিভাবে তাকে কাজে লাগান যায়। 









০৮০ 


এর ফলে অনেক বনল্ম 


' ধ্যাপার হবে কেন? 


বর তজ্রদ্ত্যো চেলাত্ছন 


ঃ ্ 
পারা শন, প্েক্তি৪ মহ ৯৬ ০৩৪৪ 


দেশ, 


কেলাই হয় 
শুধু, কাজে আসে না। কোন কোন ক্ষেত্রে 
এমনও দেখা গেছে, যলুপাতি কেনা হয়েছে। 
[কিন্তু বাঝসবন্দণী হয়ে পড়ে, রয়েছে 
দ্পর্ঘকাল। 

একজন বললেন, স্কলার নিতে হয 
নেয়া, সেমিনার আনচ্ঠানিফ ব্যাপার । 

প্রশন এখানেও । সোনার আন্ষ্ঠানিক 
আমরা তো জান, 
সোঁমনারের উদ্দেশ্য বিজ্ঞান, প্রান্ত এবং 
বৈজ্ঞঞাঁনক পাঁরতালনা সমসার ভিধ ভা 
[দিক নিয়ে আলোচনা করা। আলোচনায় পর 
মূল বন্তবা বা িক্ধাল্ত অনুযায়ী কাজ করার 
কাঠামো নিয়ে চিন্তা ভাবনা করা। 

'বেশির ভাগ আলোচনাই হয়, আর 
[কিছু নয়।” এ বন্তব্য আর একজনের । 

আমাদের প্রশন, প্রতোক সোঁমনারে সর- 
কার যথেষ্ট আর্থিক সাহায্য দিয়ে থাকেন। 
উদ্দেশা বিশেষজ্ঞরা পরস্পর থোলা মনে কথা 
বৈজ্ঞানিক এবং গবেষণার কল্যাণে কি করা 
যায়। কল্তু শেষ পর্যন্ত আনেক ক্ষেত ফল 
লাত হয় কম। এর জনোও কি সরকার 
দায়শ ) আসলে, গবেষণার নামে বা চলছে, 
অনেক ক্ষেত্রেই তা শুধু চাকার করে ষাওযা, 
যথাষথ পাঁরকজপনা নেই, সঠিক উদ্দেশ 
থাকে না কথনও কখনও । অনেক সময়, 
একটি প্রবলেম নিয়ে কাজে হাত দিয়েই, 
সেটাকে অসমাপ্ত রেখে আর একটি প্রবলেমে 
হাত দেয়া-আর খাদখেয়ালিপনার জন্য 
গুনতে হত্ব ষে টাকা, সে টাকা যোগায় দেশ, 
লাস, সরকার হার প্রাীতভস্ষলপ। যে 
কোন অন্ঙ্গান যোগানোর ব্যাপারে তাঁদের 
সতর্ক হতেই হয়। 

কয়েকটি গবেষণাগার ঘুরে আমাদের 
মনে হয়েছে দেশের গবেষণাগারগযীলর 
সৃচ্ঠু পারচালনার ব্যাপারে কতকগালি 
গবষয়ের ওপর এখনই গংর্ত্ব আরোপ করা 
দরকার। 





বশ 





অফ্লাপিশু. শিম শলে.লিভাক্স ব্য, মুখে টিকভান,] 


 ঢেবুচর ও. বাভান্য,বুকুজ্যালা, মন্দান্সিং আহামে। 
| অল্গচি ইহতাি পোগো বিশেহ্ষ ফলগ্রদ্‌। 





ূ ৩০৩্রাের কৌটা ৫-টাকা,ডঃমা$ও পাইকড়ীদর পূব, সবর পাওয়া যায় | 


দি বাকলা ওরধালয় + 


৯৪৭১, হাহা রোড 
» গা | 





|] 


শী 


যেমন, এক, কয়েকাট বিশেরক বঙ্গ 
তোয় করে দেশের প্রাততাট গরষধগাগরর 
পাঠান। তাঁরা সেখানে গিয়ে বাসিগাতজাবে 
যথেষ্ট সময় এবং ধৈর্য 'নয়ে খাতকে দেখ,ন 
সেখানে ক কি হল্তপাত্‌ রয়েছে, কাডগ্মান 
তাদের বাৰহার করা হচ্ছে, কষটা নয় 
দুই, বাণ্তিগতভাবে ওয়াকশিপের. বাদে 
সপ্পো কথা বলে জানুন, সিট আগায় 
কোন কোন মল্ম তাঁরা ভোয় করতে পান্নেন। 
থেগলি তোর করতে পারেন, করনে দম) 
এবং এ কাজ পংশিলক্ট জান, এবং 
জাতীয় পর্ধযেক্ষকদলের সংপারতিপনে 
কতটা হতে পারে দেখা দরকার। জর্থাং.এ 
ধরনের কাজ যথেন্ট লক্ষ এবং জাতয় 
পর্যবেজছকদলের ধাতে নজরে . থাকে, ভা 
দেখতে হযে। ভিন, বিভিন্ন বিষয়ের দক্ষ- 
বিজ্ঞান এবং প্রযন্তীবদদের ' কয়েকটি দল 
তোর করা দরক্ষার। এই দল প্রাঁত মাসে 
দেশের 'বাভিক্ন গবেষণাগারে  ফাছেন। 
প্রতোক গবেষখাগারের প্রার্তত়ি কাশ প্রত 
মাসে রিসাশাইভ এবং প্কলারদের িষ্ে 
আলোচনা-কু বসাবেন। এই আলোদলা- 
চক্রে মাসের কার্যীববরণণ এবং সমস্টাঁদ 
ঘনয়ে বন্তব্য রাখবেন বিজ্ঞানীরা [িশেহিজোর 
উপস্থিতিতে । তিনি সবার সঙ্গো কলে 
বুঝে নেবেন কাজ কতটা এগিয়েছে, কটা 
এগোয় নি। সেই সঙ্গে সাবিধে-অপীবধের 
বাপারগঠীলও। পরে জাতীয় কাট এ সব 
কাজ পহণলোচনা করবেন। এবং বঙ্গাহখ : 
বাবস্থা সম্পর্কে মতামত দেবেন।' শুধু 
কাগুজে রিপো এবং তাংজাণক পার- 
দর্শনের মাধামে লয়। ছার, পেশাণন্ত 
পদক্ষোতিয় ক্ষেত্র একদাঘ যোগাডা হঞ্জরা 
উচিত কে কতটা ভাল কাজ কাছে ... চেন 

তার ওপর, তথাকথিত চাকরির. সমকালের 
কন রানির সারা উপ 
গাযেষক দেখতে হবে তাঁরা খেন, ফেঞ্ার 
হয়ে না পড়েন। ক্স, প্রতিটি, ফিজার্ী, 
বিশেষ করে যাঁরা তরুণ, বড়: কডর্যাের 
সামনাসামান হয়ে কথা বলার মত সুক্ষোগ 
যাঁদের কম, তাঁদের কাজকর্ম ' 'জঙ্গকো 
জাতপয় কাগাট বান্তগতভাবে কথা হ্সন। 
দেখুন, তাঁরা [ক ভাবছেন। কতট-ক সুষ্ঠ 
ভাবে কাজ করছেন.।. কারোর . খেয়ালিগনীর 
1শকার হয়েছেন . ক না। - ছাদের, সাঙাৰ 
আভযোগের কথা শন পরোজনে সাহা 

নদে বাবাও ্ 
পাবেষপাগারগলি পুধূ ফির 








[হিসেবে দেখতে ফেউ চাল না? বৌশর ভা 
বিজ্ঞানীও লন। এবং দেই অত. পর 








আসলে, সে ভে"ব দেখেছে, কেউ বোধ 
বহমান বেছে থকে না। হয় 
বাঁচে, ভবিষাতের বাঁচা ভাবতে ভাবতে ; 
আর তানা হ'লে অতীতের স্তূপে। 
বর্তমানের মধ্যে বাঁচা বড় কাঠিন। 


ভার রাত। শত পড়েছে ঘন করে। 
এইসর রাতে তার গাঢ় ঘুম হওয়াম্ম কথা। 
মথচ.তার ঘুম আসছে না। গাশের বাঁড়র 
চান্তারেপ টৌলফোনটা আবার বাজাছে। 
&টার শন্দেই তো ঘুম চটে গেল তার। 

মৃত্যুর আগে বাঁচা ব্যাপারটা বোধ হয় 
দবচেয়ে বোশ নাড়া দেয়। তাকে যেমন 
দচ্ছে। 'মাথার মধ্যে বাঁচান [হসেবপন্তর 


ঘারাফেরা' করে। যেমন তার তারশওা 
ছল্পের মধো প্রথম বাইশটা বছর কেটেছে 


টা হয়ে আর বাঁক আট কটালে। ছা 
শাড়য়ে। এর বাইরে সে কখনো অনাজশবণে 
পা দেয়ানি। 

আহ্‌, এখনো টেলিফোনটা বেজে যাচ্ছে 
য! 'রাঁসস্ভার তুলতে এতো দোঁর হচ্ছে 
কন) এক একাঁদন তার প্রচণ্ড রাগ হয়। 
টন্তারের ওই টৌলফোনেরর আওয়াজ কত 
[ত যে ঘৃম ভাগিয়েছে তার কোন হসেব 
নই। একেবাধ্ধে ঘরের লাগোয়৷ ঘর। তবে 


গজ. শেষ রাত বলে সব কিছ ক্ষমা। রাত 


রোনোর আগেই আজ সবাক ফ্রি: 
বে যখন, তখন আত্ম এই সামান। বরাত 
নয়ে ভাষার কোন মানে হয় নাঁ। সকালে 


চায় মৃতদেহ পাসের হাতে যাওয়ার, 


বেচান্লা ব্যস্তসমস্ত ডাস্তার মানুষ! খাঁনকটা 
সময় বাজে খরচ হবে বইকি! 

অবশ্য খুব একটা বোঁশ সময় নজ্ট 
হওয়ার কথা নয়। এখন যে 'শাশটা আছে 
তাকটার" মাথায়, ঘরের এককোণে, সকাল- 
বেলায় সেটাই পড়ে থাকবে এই বিছ্ছানাঞ্জ 
পাশে। একটা টিভিও লেখা থাকবে-তার 
এই . আত্মহত্যা হঠাৎ কোন আঘাত বা 
উতন্তজনার ফল নয়। অনেক ভাবনাচক্তা 
করে খুব ঠাণ্ডা মাথায় সে নিঃশব্দে 
নিজেকে সরিয়ে িচ্ছে। 

ডন্তার নিজেই খ্িসিভারটা তুলেছে 
বোধ হয়! হাঁ ওই তো ডান্তারের গলার স্বর, 
শোনা যাচ্ছে। প্বাতে প্রায়ই ঘুম ভেঙে 
গেলে ওই গলা শুনতে হয়েছে তাকে। 
শুনতে শুনতে চটেছে খুব। আজ তার 
কোন রাগ নেই। বল শেষবারের মতো 
পড়শীর কণ্তস্বর, শুনতে ভালই লাগছে। 
মাঝে কটা ম্লাত ওই . ধাতব কণ্ঠদ্বর 





গে +ওই ভাত্ারকেই প্রথমে দেখতে হবে। _- 
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একেবাল্পেই বম্ধ ছিল । টৌঁলফোনটা খারাপ -' 


ছিল দিন দুয়েক। ডান্তারই গজ গজ করাছিল, 


কাকে বলাছল যেন, কলের [মাস্্রা পাইপ 
সারাতে শিল্পে খোঁড়াখুপড় করে-ঠৌলি-: 


ফোনের লাইনে ফি ষেন সব গণ্ডগোল 
গোঁছিল। 


কলকাতা গগরটা যেষন জট 


পাকানো-এর নিচেটা--মা্টির তলায় জট. 


পা'কয়ে আছে- আরো জঘনা রকম । ভাঙ্কার 
তখন বলছিল, “এয নিচে দিয়ে কোথায় 


কিসের লাইন গেছে কি রকম ভ্কাবে-ভার. 


ক নকশা আছে কোন কাগজপত্রে 
কিস্স্‌ নেই। একমান্র পুরোনো আমলের 
মাগ্ুরা-সৈই কবে ব্রিটিশ আমল থেকে 
কলকাতা খুড়ে খুড়ে চুল পাকিয়েছে 
যারা-তারা শুধু কলতে পারে। তাদের 
মাথার মধো ছ্ছক করা আছে নানান লাইনে 


নাড়নক্ষ। নতুন লোক, , সীলেই সব 
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“ছাটিকে পার্কে একা. করে দেয়। ফি করে 
চলছে যে শহরটা এখনো ৮ 

*” জন্কারের কথাটা শ্দনে, তঙ্গন তার মনে 
হয়েছিল-_ শুধু এই শহরটা কেন-গেটা 
'হৃনিয়াটাই যে এখনো চলে যাচ্ছে কি ভাবে 
বিলে তাঞ্জব লাগে বড়। মাঝে মাঝে 
গলাতে ভার ঘুম হয়না । আর ঘৃম না হ'লেই 


একা একা চুপচাপ জেগে ভাবতে ভাবতে, 


পা 1৯৪70 স্পা পিসী পিপিপি পি আস 





দেশে 


তার নিজের এবং আর সকলের বেচে 
থাকার ' রগড়টা চিন্তা করে হাঁস পায়। 
কোন মানে হয় না। রেগুলার এভাবে শবাস- 
প্রশ্বাস টেনেছেড়ে ফালতু টিকে থাকার 
বাপারটাই কি নিম বোকামি! খুব ঠাণ্ডা 
মাথাতেই সে নিজের সরে যাবার 'সম্ধাক্তটা 
নিয়েছে । অনারা চট- করে এমন সিদ্ধান্ত 


নিতে পারে না, তাদের অনেক পিছদটান 





মী শ্াপ বাহার করতে গেলে টাকা খর 
বার অহরহ তে জন্যে কিনুন 


ঃ ্‌ 7 শিকাকাই শ্যাম্পু সাবানে 


রয়েছে শিকাকাই--ভারতীয় নারীর 
মনোহর সুন্দর চুলের এতিহ্যের রহস্য। 












ভ্াকে 'দয়োছল। 
বছর দুই। 


থাকে। তার এসব কিছুই নেই। তল পক্ষে 
একেবারে টে যাওয়া অনেক লহজ। 
আজ শশতের কামড়টা খুব বোৌশ। পাশ 
ফিরতে গিয়ে ডান পা থেকে চ্বৈ্গটা সরে 
গেল। পা দিয়ে টেনে টেনে আবার সে 
লেপটাকে ঠিক করে নেয়। উঠতে ইচ্ছে করে 
না। আলসা আল্টেপ্ষ্টে বেধে ফেলেছে। 
নিজেকে তার এখন একটা জড় স্তূপ মনে 
হয়। সেই জড় স্তূপের ওপর দিয়ে একটা 
জণপের চাকা গড়িয়ে গড়িয়ে চলে যাচ্ছে। 


যখন তখন, অনবরত গাঁড়য়ে যায় চাকাটা। 
তার ভেতরটাকে ফিড করে 
দেয়। 


দুপুর বেলায় সে একবার অলকাকে 
ফোন করোছিল। অলকা দখপাপ্ধ বন্ধু 
দীপার আকসিডেপ্টের খবরটা অলকাই 
অলকার "বয়ে হয়েছে 


শক বা'পার, হঠাৎ যে! ফোনের ওপার 


থেকে ভেসে এসেছিল অলকাথ গলা । 


“এমনি ! 

'এমান ?' অলকার গলায় বজ্ময় খুশি 
আনলে কিনা বোঝা গেল না। 

'কাল চলে যাচ্ছ তো?” 

“কোথায় ৮ 

“অনেকদূর । পরে জানবে ।, 

এখন জানা যাবে না? 

“একট, রহসা থাক।' 

“তোমার তো সব কিছুতেই রহস্য।' 

“ভাই ক? সে আর কি বলবে ভেবে 
পাঁচ্ছেল না। 

'কতাঁদনের জন্যে যাচ্ছে 2, 

'ব্গলাম, পরে শুূনবে।' 

“এটাও পরে 2 তার মানে তুমি ফিরে 
এসে ফোন করবে ? 

সে মদ শব্দ তুলে ছেসে ছিল, তারপর 
বলোছিল, বারথাছ। [কমন ।' বলেই নামিয়ে 
রেখোছল 'রাঁসভারটা । 

এখন, এই ঘন বাত, টোলফোনের 
শব্দ পাশের বাড়তে ডুবে গেল যখন, তাপ্ধ 
আর একবার কান বাজল অলকার গলা। 
লেপ জাড়য়ে, কুপ্ডলশী পাকিয়ে শঃয়ে, সে 
ভাবতে চাইলো । কাল অলকা যখন তার 
মৃত্যুর খবর পাবে, তখন ফোনের কথাশুলো 
ক ধরনের প্রাতীক্য়া আনবে অলকার মনে! 
'কাল চলে যাচ্ছি তো!- এই কথাটা ক 
বারবার মনে পড়বে না তখন? বেশ 'মাহ 
নাটক হককে গেল একটা । ভাবতে ভাবতে 
মনে মনে খুশি হলো সে। এইসব গৃণ্ড়ো 
গাখড়ো মজা তার খুব ভাল লাগে। এভাবে 
যদ সে অনেককে ফোন করে যেতে 
পারতো !' কিচ্তু তেমন লোকের সংখ্যা 
কজন! তবে এখনো সে ইচ্ছা করলে দু এক 
জনকে চিঠি লিখে যেতে পারে। সেটা বগ্মাত়ে 
গেলে টা তাকে লেপ, ড় উঠতে ইহ: 


' করেছি, আর এর গর 


১২. না ৯৩৮৩ 


জালোটা জবালাতে হয়, কারজফলদ দিযে 
ধু করতে হয় আর 'দৌর না করে। 1কন্তু 
অতটা পারশ্রমের কথা ভাবতেই তার: ইচ্ছে 
হরে না। অবশ্য উঠতে তাকে একবার হবেই। 


'তাকটার ওপর থেকে": শীশটা পাশে নিয়ে 


আসা ডাঁঠিত 'ছিল। 

 ক্সথচ। এই বছর দুয়েক আগেও জবাই 
বলতো, তার মতো পলিশ্রমী মানুষ..পাওয়া 
ভার। এখানে ওখানে 'ছোটাছুটি, উৎসব, 
এক্সকারসন-সবতাতেই সে আঙ্‌ বাঁড়য়ে 
থেকেছে। দপাও হাসতে হাসতে বলতো, 
পারো বটে! একাঁদনও দেখলাম না কোন 
কিছুতে তোমার উৎসাহে ভাঁটা পড়েছে!" 


এখন থাকলে ৬ দেখতো, ভাঁটা নয়, 


উৎসাহের নদখ। | £.. 


গাল চলবে ধাচ্ছ তো; এ এই 
কথাটাই দশপা তাকে বলে ছিল চলে যাওয়ার 
আগের দিনা দীপা অবধাশ্য কলকাতা 
ছেড়ে যাবার কথাই বলেছিল, তার মতো 
অনাঁকচ্ছ মনে রেখে বলেন। অথচ সে 
যাওয়া, বরং সেই বলাটা যষৈ এমন অর্থ 
পাবে তা কেজানতো! এর আগে পযন্ত 
সে শনয়াত' শব্দটাকে বরাবর তাচ্ছলা 
থেকে শব্দটা থেকে 
দূরে দূরে থাকতে চেয়েছে সব সময়ে। 


শেষরাতে শশতের ধাধা কি মারাত্মক 
হয়ে উঠতে চাইছে! একটা লেপই যেন 
যথেষ্ট নয়। সে আরো কুঁকড়ে বাচ্ছে 
ক্রমে। আগে তো সে এরকম শাঁতকাতুরে 
ছিল না। অলস মানুষের বোধ হয় শত 
বোশ। তার ভাবনার মধ্যে 'অলস' শব্দটা 
ডেসে রইলো অনেকটা সময়। তাকে ধিষ্কা 
দল লা. বরং পারহাস করলো । 

আঞ্জ রাতে বিচ্ছানায় যাওয়ার আগেই 
তো শাঁশটা তার নিঃশেষ করার কথা। এই 
যে এতোটা সময় সে ঘুঁময়ে ছিল-সৈটা 
তো তাক হিসেবে ছিল না। 
আলস্য 'নয়ে বিছানায় এসে গা ছাঁড়য়ে 
[দয়োছল। তারপর কখন সে ঘামে 
পড়েছে তার খেয়াল নেই। ঘুমের মধোই 
কোন এক সময় উঠে সে যে আলোটা নাঁব- 
গ্নেছে তা জার মনে এলো না ফাছতেই। 
ঘুমের মধ্যে খাঁনক আগে দেখা স্বপ্নটাই 
এখন বারষার মনে এলো। 

নকুজবাড়তে কিছ গোলা পায়রা আছে 


ঠিকই, কল্তু এমন অগ.নাত বাঁক ঝাঁক : 


পায়রা তো কোনাঁদন দেখোনি সে! দেখতে 


দেখতে দ্কুলেখ ভেতরকার মাঠটা ভরে গেল 


. চ'টাপাধযায় সর সেনাপাতি ও. 
ৃ লাত টাকা। 


পায়রায় পায়রায়। [থকাথিক কন্পাছে, এক- 
চিলৃতে মাঠ দেখা যায় না। গলা ম্যায় 


একসঞ্চো ডাকতে শুরু করলো যখন, কানে 


স্বালা পড়ার উপক্লম। তারপর রা একসহ্গে 
পাখার শন্দ ফঝে সেই ঝাঁক ঝাঁক পায়রা 


উড়তে শুন্য করলো। মৃহূ়ে কালোপাথার 


আড়ালে নিবে গেল আকাশটা | 
ওপরের আকাশটার বদলে কালোপাথনার 
চাঁদোয়া কাঁপতে থাকলো । এপ্পপর একসময় 


গোছল তার ভেতরটা। 


কেমন এক 


মাথার 


ঝরঝর করে ঝরতে লাগলো পালক। প্রথাম 
একটা দুটো, তারপর অঝোরে ঝরতে শন 
করলো । থামে না আর। ভয়ে হিম হয়ে 
সেই পালক-ঝরা 
আকাশটার তলায় তার দম আটকে 
আসাছল। দৈ ছুটে পালাতে গিয়ে দেখলো 
তার সামনে একটা মস্ত পাঁচিল! এ পাঁচিলটা 
এলো কোথা থেকে! এটা তো তার স্কুল- 
বাঁড়র পাঁচল নয়। তাহলে? 

দের না কল্পে সে পাঁচলটা পেরোতে 
চাইলো! পাঁচিলটা িষ্জোতে গিয়ে অবাক 
হ'ল সে! দেখতে দেখতে রুমশ উচু হয়ে 
উঠাছল পাঁচলটা। সে যতবার চেষ্টা করছিল 
শেটা পোরয়ে যেতে, ততবারই পড়ে 
যাঁচ্ছিল। পলেস্তরা খসে খসে পড়াছল 
প্রথম প্রথম। শেষে একসময় হুড়ম্ড় করে 


১ ও ৩২৩. 


পালটা ভেডে পাল তার ওখয়। 
হিতে, ৮ স্বলায় গড়ে সে. পরে 
গেল। , সিন 

এখন.. তার মনে হালো-_সে. . বক 
অনেককাল পেকে রে, গড়ে, আছে,)। একটা 
করে দিন যায়, আর একটা. করে টের ছার 
বাড়ে বুকের ওপর? সাল্ভারনাকে “কুল 
করে দাঁড়াল আকাপ-স্পশশী প্চিিি। 
মাথার মধ স্কুলবাঁড়িটা দুরে গধে। সি, 
কাঁরডোর, ক্লাসর্ম। বিরাঁতির ঘণ্টায় কে 
যেন তাকে বলোক্ছিল, চোখেল নজর ভাজ 
রাখতে চাও যাঁদ-যত পারো সবজ দাাখো- 
ঘ্বাসের সবূজ, গাগান্থালর সবুজ । সবুজ 
দেখলে চোখ তাজা থাকে ।' জকুলের মাঠে 
[নিসগের সবুজ নেই, প্রাণের আর এক 
সবূজ ভরে থাকে সেখানে। সেই “দকে 
তাঁকয়ে সেও কি নেঞ্ঞ পর দিন তাজা 
থাকতে চেয়েছে? | 

কাল সকালে প্রথমে কে দেখবে তান 





রুত্ধশ্বাসে পড়বার মত অনেকগযাল লোমহর্খক উপন্যাস, 
উপন্যাসোপম কাহছিনশ, বড় ও ছোট গল্প [লিখেছেন £ 


নাঁহৃর গঞ্তত, বিসন্ন হি, প্রণব রায়, বনফুল, 
সরণি বস কামাঙ্কীপ্রসাদ চট্োখাধ্যায়, কুশাগ্‌ 
বল্্যোপাধ্যায়, আত টটোপাধ্যায়,. মনোজ সেন, 


্ শেন সো, হাঁ! বরন ঢটোপাধ্যায়, 


।প্রিয়রত ঘুখোপাধ্যায়, 


০৮, কাম £ 


এপ সপিপিসপাপসসপ পানি পকপনপীপাপশী ৯০৭৭ পন 


বোট ॥ ৯২, হরশতকণ' বাগান লেন, কলিকাতা 





1০৮০০ ৯ পজজপ ০০৫০ পএিসসপ্পপ 


ঢা ৭ 





সঞ্জিন, মেন, অন্রদীপ 
নিত চাপায় 


পডাক-নয় য় টাকা 





এ সস লাবিব লিপ উলটা 





সি পাপ 


' (দি ৬৭১৬৯) 
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/ । ॥ মা রর 
ফির ১ ৫০ ভিটা 


২৪ 

মৃতদেহ ?.. বসন্ত না রাধা নাকি বক 
ধাবা পীহ্ষ? 
কে জাসবে পড়তে? কাল সফালে ক 
পড়ানোর” কথা ছিল -ঘবেন।...তারপর সেই 
জ্বার্থগর দৈত্য ভার কুতার দিয়ে জেঞ্জে দিল 
দ্বার বাগানের পাচিলটা। দৈতা বাকলো 


খের দেয়ে সমগ্র ফৃূল জার হয় লা।... 


ছিল, টি কয়া ৪ হও আর 
ভাসা জিউাদিগা বিজ জারা 
মির্কুট গিয়ে । বাদ্য! এই বুট 
ফেঅএন ভান, সেছনি হতছ হন 

অজ 1 জা খেকে, নাতি-ধাতীথ.. 
লবাখা কাড়ে | কাজে, কাছের 
আরগানে জায় সাত-স্থে নি 
লমাদ্ ভিটা খিন খারা 
খেতে দ্ধাল। 


(জটিল ০০ 


ওদের মযো সফর জাখো 


কে জাগবে জানে, রাঙা না বসক্তঃ 

ৃ 'জবাই পাঁচিল ভান্জত গারে না। কেউ 
কেউ চাপা গড়ে যায়। 

হয়তো বসন্তই আমবে আগে! গল্পজায় 
শন্দ ঝরবে। দরজা, খুলবে না। বন্ধ ছার 
শধত্তের লোপর হলো 
দিম সেই শব্দ শুনভে পাবে না। 


জামাছে গালের লশাটা সাহা রাহ 
দে আর মানের মড়ো নাকি খাতে 
পানে মা। ভেহরটা কেমম একট: কেপে 
যায় যেন। একে কি মায়া বলে? মায়া 
সম্ভবত দৃঃখকে বোঁশ বনে সইবার জসা 








| থোক | আর ফোন” লাম। 
ভব সবাক ল্ওয়া হায় না ] এইসয 
ডা 





স্পা. সার টিভিতে ১ 
8, 


ভাবনার আলো ;অনিরি-উর মধো বি 
সেই জীপের চাকাটা গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে চলে 
যাচ্ছে বখন তখন। অনবরত গাঁড়য়ে চলে 
চাকাটা। : তার হেতরটাকে গাড়ে দিয়ে, 
যায়। 

: 'কাল চলে নাজ (৮4 বগটি 
যাঁদ সে আল্লা অনেকজনকে বলে যেতে সে 
পারতো! কিন্তু তাই 
কেন! অনেকজনকে বলে যাবার কথা 
ভাবছেই বা কেন! ঘায়াঃ মনের আনাচে 
কানাচে এই ধরনের মায়া. বিছিয়ে বসতে 
চাইলেই বুঝতে হবে বয়সের ভার বইতে 


গিয়ে মনে এবার ক্লান্তির ঢল নামতে শুর 


করেছে। স্বগ্নের শুনা জাগ্মগা তখন মায়ার 
দখলে। ভঁবিষাং 'ীনয়ে বেচে থাকা বদলে 
গেছে অভাঁত টেনে বে*চে' থাকায়। 

মাথার থেকে লেপ সারয়ে, এই অঙ্গ 
কার থরে সে চোখ মেলে। অধ্ধকার আর 
শশত মাখামাখি হায়ে ভার হয়ে ঝুলে 
থাকতে চায় চোখের ওপপ্ন। প্রায় একই সঞ্চো 
তার মাথার ভেতরে একটা মায়াবী সধুজ 
আলো ছাঁড়য়ে যায়। এ আলোয় সে মাঝে 
মাঝে চোখ ডুধয়ে নেয়। এই আলো আঁচল 
ভরে কোমলতা দেয়। 


চাস রুমের দরজায় লাগ পধ্ষদা 


ঝোলে। দপ্লজার উক্টোঁদকে মব্জ জানলা । 
জানলা ঘিরে পেয়ারা গাছের ডালপাতার 
জাফ'র। পাতার ছাঁকান পোঁররে মাহ 
আলো নামে সেখানে । জানলার 'নচে গলে 


বিভিন্ন রংএ পাওয়া যায় $ 
সয়া বু ও অল্-ক্জাক ৬ নেভি 
লাক জ রেড $ পদ 





ধা হতে যাবে 


.ছিশ্যাক 





বু তায দার মধ্যে দিযে! .. 
গড়াতে গড়াতে গশপাদেক্স 


গ্রত শরতে সে একা একা গেছিল দেই 
জায়গাটায়। পাহাড়ে বেড়াতে গিয়ে দপা 
আর ফেরেনি। জপ উল্টে খাদের মধ্যে পড়ে 
তিনজন আহত হয়েছিল। 'নহতর সংখ্যা 
দুই। একজন দীপা, অনাজন অলকার ননদ । 
জায়গাটাতে পেশছে সে স্থির হ'য়ে বসোছল 


সেখানে অনেকটা সময় । চোখ ছ্াপয়ে জল 
জাঁপের একটা চাকা 


আসতে চাইছিল। 
লাক খুলে গেছিল কি ভাবে। সেই খুলে 
যাওয়া চাকাটা খন তখন তাগ্ধ মাথার মধ্যে 
দয়ে গাঁড়য়ে যেতে থাকে । তার শিরা উপ- 


-শিরা-স্নায়র মধ্যে দ্লে-সব ছিন্ন বাচ্ছল্ন 
তাকে ভেঞ্জেছুরে একশেষ করে দিতে থাকে। |. 
আর সে ভাবতে চায় না একটা জীপের 


অসহ] যল্মপার মধ্যে 


চাকা কেমন করে তার সবাক কেড়ে নিল। 
আর সে ভাবতে চায় না কেমন করে তার 
ভাবধাতের মধো বা বন্ধ হয়ে গেল। 
তারপর থেকে খাল অতাঁত। শুধ্‌ প্মতিগ্ন 
মধ্যে বাঁচা। তারশ পেরোনোর আগে সে 


 কোনাদন এমন করে অনুভব করোন_ 


রবশন্দ্ুনাথ অলস আর মায়া শব্দ, দুটো 


পাশাপাঁশ ব্যবহার করোঁছলেন কফেন। : 1. 


আর অলস 'অনভবে ভাসা নয়। রাত 


বেড়ে াচ্ছে ্মে। এবার লেপ সারে উঠতে 


হবে একবারটি। শেষবারটি। তাকের গুপর 


থেকে শিশিটা 'আনতে 'হাবে। এরপর জাগা. 


চাব্যা। 


দিয়ে যাচ্ছে কেন! এই শীতের দার সারিয়ে, 


লেপ সাঁরর়ে উঠতে এতো বোঁশ আলস্য 1. 


গর বাডন যর লে আলো। % 


চরিত ০৬০৯৮ 
গোছল সেই দশ্যটায় এসে থামে। 


গাঁড়য়ে তার সমস্ত ইচ্ছার জাগযণকে পিষে. 


৬ ক ২৬ 


সার, জেখেছেন বাইরে কেমন: কুয়াশা 
. প্েছে। কিছ দেখা যাচ্ছে না।' 

ম্আন: আমরা. অনেনদ্ ক্ষ 
আপনাকে'নআনেক বায। : ৯ 

সে তার মাখার অধ? প্রচ্ডনীততে 
টিপ আসা: চাকাটাঙ্জ তলায় চুরমার হয়ে 
যেতে যেতে বলে, ম্মেটা ধড় বেশি হয়ে 
গেছে। এতো অলস হয়ে গেছ 'না--কাল 
রাতে একটা মান্নাত্মক কাজ মায়ে ফেলার 
কথা ছল, হলো না।' ১ 


পডি রব রর দি ৭ টা 





ঠেলতে যাচ্ছে কেন! ঘন শীতের দশঘয়াতটা ৰা. 


বিশাল পাঁচল হায়ে তার বা কিছ আনীত 


আড়াল করে দাঁড়াতে চাইছে। 
এবার উঠে পড়া দরকার। মাথার মো 


ওই চাকার,হুর্ণন-সকাল হওয়ার জ্াগেই |. 
. : শেষ বন্যা দরকার । এই শুধু অলস. মায়া... |. 
অবসানের খল হেদে-তরিপ টির: 


কোথায় চলেছে... 
নে শ্বাঠে। . 
রি - ছৃয, থেকে রা! দরজায় পদ জর 
ৃ ক বানায়: রি ঃ 
পি সবাই বলে লেগ নারে উতে পা 
তাকে স্পা হয, যেমন করে | 


_ জেখের পান্তা, দানের ডলার, ডট দন 
করে। » তি 


_ কর্াকাত ৭১০ ০১২ 
| টা ২ ও 1 এম ৩০৩৯) 





৯৫. বা চাক । ১ ৃ 
























শে 


পো: ছঠাং আস্থ 








| সৃজিত 
১ ফামো পিলপী দাদ 'গন্যাধত হন 
 প্কাছদে ভাষণ আলা 
াজাঁকাকঘ হন তাহলে ছো খুশিতে গান 
পো উঠতে ইচ্ছা করে। িংকরদার জপীষন- 
চবিত ও গৃহ পন্ছম্ধ ভাঙতে গেলে 
খাতায় মাধো পাঁখর আতা অনটা ফেমম ভামা 
হাপটাত়ে থাকে । এক একসময় মমে হয় ৬র 
মতো মহখ 1শক্পীয় 'জন্োো আমরা ফাইবা 
হয়ে পেযোছ। পা . 
ডলার আকাদক্সশর 
ফেলো দর্ধানম করা হয়েছে। (প্রশন উঠতে 
পারে, এতো দেশি হলো কেম 2) সেই উপ- 
লাক গত ৬ জগাস্ট শালাীনকেতানের 
কলাসষানে ভাঁকে আন্দর্ধনা দেওয়া হলো। 
[িংকয়দার কথা মনে হালে একটা 
খড়েম ঢালের থাঁড়র কথা মনে আসে। 
একটা রোঁরা-গুঠা পাখির গতো হতষ্্ী 
হাঁড়ি। সামনে এক চিলতে বাগান। আত 
জাধায়ণ টল টোপ । ছেখ্ড়া চাট, রঙ-ওঠা 
কাজা কলাট করা মগ--একটা টুটাফুটা 
পারিবেশ। ' জার তিন নিক্ষে” কতো বড় 
হানুষ! বিশাল হূদয়। চওড়া কাঁধ। বাঁলচ্ঠ 
কলি । আর তীর আঘ। কী ভন সন্দের 
একটা চরিত আছে। লোকের ধারণা শিলগী- 
দের আতকে লম্বা, সয়; এবং কলের হাতা 
নবম হয । বিংকরদর আঞ্গাঙ্জস মোটা মোটা, 
ভোট ছাট । ভাব বক্ধসুষ্ঠি দেখক্লেই ঘোষ্া 
যায় ডিনি প্রকতই পাসিজান। | 


ভিংকরদার জাগি যেন হাওয়ায় পরতো, 


মনের দেখ দমকা হাতালে ছা হয়ে উড়ে 


হায়। উীন কথা. ঘালতে হলতে দেন, ছাকাং 
গেয়ে ওরেম--ররবাল্ুনাথের গান, কিছু 


ধর রি ঢষ্ডে। সব দালয়ে একটা প্রাণ" 
কা আমের মাধ অগাধ এচ্ষহ। 
জফরোত ভালঙাসা। . ভাই ঈষা, 'বিদ্যেষ, 
দাস, মারায় জলা কিছুই তাঁকে 
স্পশ করে না। সমনুরক্ষে জে কাণ্ডারণর 
মতো 
ভাবনায় দাঁড়ায় থাকতে গারেন জাহালের 
গাটাতানে। ৃ 


১ ম্ঘনামধঙ্লা। 
স্রীনকেতনে হোঘদান করেনানি। 
দক্ষিণ: কলকাতায়. এক 





পার জ ক গ্রভাসদা 2 


ভাষণী। শঙ্খদা ্পন্ট বন্তা। 


হয় আর তান বাদ, 


শৃভাম উত্বা্গ: তৃরগামালান মাখা. 


িংকরদার জুই ছাত্র একটা আলোচনা : 
ব্যানাজুলাম জাম একদা। দৃজডাই জযকর : 
প্রন্কাস সেম ঢল রি না 


পরতাসার গলো সম্মাদেলার, কানা, মারতে 
রী এলেন। এইরকম, ৃ 
স্কাঙ্পনা কাবার রঃ কয়ম। প্রভাসঙ্লা আদ 


কথায় কথায় 
 যথারপতি কিংকরদার কথা উঠজ।  শঙ্খদা 

বললেন রবগল্প্রমাথ আড়াল করে? দাঁড়য়ে 
ছিলেন বলেই নাক ৬ মা 
দনকেতনে টি'কছে গে? রবীলা- 
নাথের ভারোধানের গর সর সঙ্া 
করতে হয় অবজ্ঞা ও উপেক্ষা । 'আসাল 
[কংকরার বেগবান, নদশর মতো দামাল 
জধবন নৌতিকভাবে শাঁচবায়গ্রপ্ত হিচ্গু 
ও স্তান্ষরা সহা করতে পার়েননি। কিংকরদা 
তাই অতো বড় শিল্পী হনে একা একটেরে 
[িসেশা। জখধন কাটিয়ে গেলেন। একখরে । 
প্রভাসদা কিংকলদা বলতে অজ্ঞান। কিচ্তু 
ভালবাসেন শ্যাঙ্তাীনকেতনের সবি; 
প্রদ্ভাসদা বঙালন, ?কংকরদা 'মশুকে কিন্তু 
জাসকে ভেতরে ভেতরে নিঃসলা। সন্ধনী- 
শি বারই আছে সেই পুল নিঃসঞ্গা। 
একক। এই্াদক গিয়ে বিচার করতে গেলে 
রবখঙ্দুনাথ্ তয়ঞ্কর একা ছিলেন। এই 
দছন থাকে বকে ভেতর তাই কোনো 
কোনো ছিষ্পধ জ্লতে থাকেন। ঝার গেই 


৬ 


'পংজ্ফীতর মানুষ । 





লা মা বধ মদ জে ধায়। 


কিংবা অহজা হা তাযছেলা 





করতে পারেন পিল্পী। 


এক্সা গুজান কিকরদার ট দিলহা 


থাবং নিজেদের আভা দিরে রি যেন 


বৃৰতে চাইছিলেন দের গো ' আম 
[কিংকরসার কবল জান না, তব; একটা কথা 
মনে হয়।-শান্তিনিকেন্নের সবাই ফিংকর- 
দাকে , এড়ষে ধান.না। বৃষকোরা তাঁকে 
্রম্থা করেন। বয়চ্কদের মধো অনেকে ও'কে 
ভালবাসেন একথা জানি। আদলে ও'র এ 
প্রলভাবে জীবনযাপন ও" পক্ষে জ্যানাঁবক 
হলেও, অন্যের সাধাঘ্বীত7 ও" ছে কেউ 
কেউ ভূল বুঝেছেন ভার দুটি ককারণ। একাঁট 
হলো উন সনাতন ভারতীয় ৪ 
উপনিবৌশক: জ্বার্থে 

তৈরশ অধাবত শ্রেণীর ভিকটোরীর নশীত- 
বোধের মঞ্পো ও'র কী সপপর্ক ছিল? 
ক্বিতশয় কারণটা, অদ্ডুভ। .. কিংকরদা 
অভাবনীয় দারল্যে ফোনো ফি গোপন 
করেনান। . 








[াউদগক তাঁকে [নয়ে। তি মই 
নাহ ' অনাদিকে বাঁকুড়ার 
পু দার বালক, রামানদ্দ চটোপাধ্যায়ের 
,ছজিয়ে গড়ে, নন্দলালের ছায় হয়ে ?শরপকলা 
টু ড়. এসে, কালক্রমে কলাভবনে ভাস্কর্যের 





যাক এবং তারতর্ের প্রথম আধ্ানক 
পে ইলেন-পখয কাহিনীর উপাদান 





টা কিল্ত দেখা যায: কিছ; ভাস্কর ছণ্ব 
আকেছেন, থা দেববাপ্রসাদ ও চিল্তামণি 
কর। ফিল্ত রামকিংকর প্রধানত ভাস্কর 
হলেও ছধি আঁকায় সমান দক্ষ। িনিই 


টু টং ক সিডি 


| আপনার গোর কে জান জ্াপনার 
জা $ রড ০ 
০) ৯৯ খাকে। গন শির 


জিয়াছের ॥ কহ পিরেরর ওর 
খের খিজগ কালর্মিয়া ) 
০১ 


ছয় আরো 
চাই খাবি 


দেশ 


অনাতম প্রধান শিল্পী খিনি আপন ক্ষমতা" 
বলে অরনগন্-শন্দলাল পাঁরমণ্ডলে *বাতণে। 
-ক্ষরাট হালন। ওয়াশ, জলরগ ও টেম্পারার 
জগতকে পোরয়ে এসে তৈলিত্রকে গুরু 
দিলেন। 

লোকশ্র€ত, একবার অবনীন্দ্রনাথ ও 
রামাকংকরের ওয়াশে ছার আঁকার প্রাত- 
দ্বশ্বিতা হয়েছিল। অবনশন্দ্রনাথ না-কি 
নিজেই তরুণ শিল্পশর কাছে হার জ্বাকার 
করেছিজেন। কিংকরদার প্রথমাদকের জল- 
রক্টে আঁকা, ছবির সঙ্গে ধবনোপবিহারণয় 
আঁকার ধরনের মিল আছে। জামার কিন্তু 
প্র সময় মনে হয়েছে বিনোদাবহারীর 
ছল্দিত রেখার আলক্ফারক বাহার ও কালি- 
গ্রাফির বোঁচঘ্ কিকেরদার ছবিতে নেই। 
িনোদাবিহারখর রচনা পাঁরশশীলিত, জামি- 
,শতিষ্ক এবং বু্ধিগ্রাহী। কিংকরদার কাজে 
' আঁটি, মান্য 'একং প্রকাঁতর নানা দিকের 
ছবি। তাঁর ভ্ববির অনেকখানই জ্‌ড়ে রয়েছে 
আব্গো। ছবিও যেন মানতে শাইছে না 
্ষপ্মর সীমা । জশনের তক্ষ্ী মাঁলন রপ 
[তিনি রূঢ় কঠোরভাবে ছবিতে এানচ্েন। 
রবীল্দুনাথের কবিতার পর যেমন যতীল্দনাগ 
স্বাদের মনে হয়, তেমনি নন্দলালের গ্রাম ও 





জাজ হা রা হার হা 
সো রামাকিেরৌয “বির পার্থ আছে। 





বরং ব্তীল্দ্নাথের তায় এক্কটা শহরে 
বক্ষ মানুষ এবং ঃ . তিথকদষ্টি ও 
বযঙাপ্রবণতা . পাওয়া ধ 1. ব্বামাকংকরের 
প্রকৃতি পায়ের ছবি মাটির কাছাকাছি এক 
মান্যের . আঁকা-কোমাটি, .. গৃহপালিত 


পশ্, মানুষ এবং দোলন একটা ০ 
প্ধ। 

আন রর 
ইতিহাসের | আহেল্ক্ষলে। রি 





মলালকাবোর ঝাশছোবন্তরণ ফরেছেন। 
রবণশ্্রনাথ চিপ শুরু ঈরেকেন কিচ্ছু 
দেশবাসী ত্বার 'অঙলায়ণ করতে তখনও 


শেখেনি। যাজিনশ রাজ লোকফশিল্পের 


আঁপানায় আগন কোঠাবাড়, 'সুলেছেন। 
অমত [শের পিল গ্রামশণ জীবন নতৃনভাবে 


আঁকার ল্তাডাজাড় করছেন) ঠিক এইসময় 
বিনোদবিতাবশ ও জামকিংকর রঙামণ্ে 


প্রবেশ করলেন। ূ 

লাশের জর আম স্টমপাবায ঘিমল 
দক্ষ তেন নিপণে ভলবঙ়ের ছবি আঁকায়। 
কতো পাঁরকহ্নি ঘটেছে তাঁর চিচগণয়। 


এ বাক শির মজবুত ₹ ছাড় ও শত লঞ্ জাতের 


গপ। 


তাই সাল 


শিশু 


[লজ ধারা হা হেসে, একহাত কারার শির 

বাড ও গানের রা [হে 

পুশ ৮০ পারেন। ভাই আরেক প্রয়োজন 
পের তিনগণ কাংলবিয়ার । 


নর শরীরের পক্ষে ক্যাললিরাম একা 


কালনিয়ার লাকোজেই পচে লের) পে ক্যালসিয়াহ পা বায। হিলে, 
“হছে হুক ক্ষন করেঝ্যালবেরীর দ্বাগগঞ্ডে তক দুঙ্ষজোওক ফ্যালমলিয়াহ-স্যান্ডেজি খেকে 
ম আালিসিরারট পাকা) হও । ভাছাদ! পাচ হায় ডিটাছি। সিভি, 


বিটের জন 


যব একা % গ্রয়েছিন । 


রে ্্ 


8 থাতিট |. 
প্টহ |. 


আবি বৈস্কিছ। 


ূ টি 





১২ ভান ২ ১৩৮৩: টা 
তিনি নিজে কখনো বি  এজ্ছা বা 
লোকশিল্পের কাছে দীনের মতো যাননি, 
কিংবা ইউরোপ ' থেকে লুটপাট করেনানি। 
এক ধরনের সমজ্বয়বাদশ [তান-_সথ ধকছ, 


থেকে গ্রহণ করেছেন, বিল্তু আপন ব্যানতত্ব 


দিয়ে সম্পূর্ণ নিজের করে নিয়েছেন। টান 
[িউাধজম ও পরবন্তশ শিপ আন্দোলন 
গাণ্লর ভাব ও ভাবনায় আলোড়িত হয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু প্রভাবিত হনানি। জিদ 
একসময় বিমূর্ত ছাঁধএ'কোঁছিলেন। 





বিলাপ সংগীত শুধু নয়, কিন্তু গোঁবব- 
গাঁথাও গান। তাঁর অনূক্ষ দমসামামিক 
গোপাল ঘোষের মতো তান প্রক্কাতির মন 
মেজাজের হদিশ পেতে চেয়েছেন। হাওয়ায় 
পাতা নাড়া থেকে ঝড়, পাতাহীন গাছ থেকে 
ফ্‌লল্ত গাছ-তাঁর তুলিতে জাগয়েছে 
সাড়া। গম্লবলে গাছ হয়েছে লিপোর 
গ্রিক, নারী হয়েছে মাতৃকামর্তি। অথচ 
গ্রীক অক্তঃষ্ত্রোত থাকা সত্বেও তাঁর ছবি 
গকিক্তি মাট ঘেষা। তাঁর কিউবিজম বা 
ির্ত ছবি খুবই মানবিক। আবেগমিত 
ছাঁবতে 'কল্তু রয়েছে জ্্যাাত ও 'নার্মীতির 
প্রাধান্য । 

রামাকংকরের ভাস্কর্য সাধারণত খাড়া 
বা কোণাকাণভাবে করা এবং গাতময় ও 
আগ্দোলিত। তাঁর রেখার মধ্যে অপ্রাতি- 
সামোর প্রাধানা। ধ্রুপদী ভারতশয় ভাঙ্কর্য 


এমন কী পোড়োমাঁটির কাজে দেখা যায়, 


কর্মচাণ্চলা, বিশেষত. মান্দর ভাস্ক্ষে 
নৃতোর ভাঙ্গামার প্রাধানা লক্ষণীয় । ও"র 
ভাস্কর্যে মান্ষ+কাঞজ করছে, ধান ঝাড়ছে, 
গুণ টানছে, সাঁওতাল দম্পাত হাঁটছে, বা 
ভোঁ শনে শ্রামক চলেছে কলকারখানার 
দকে। কোণাবাণভাংর করে তান গাত- 
ময়তার ভাবটিকে ধরেছেন। দিল্লির 'রিজ্জাভ" 
ব্যাংকের সামনে ভাঁর বক্ষ যাক্ষণী মৃত 
বোধ হয় তাঁর একমান্ন গাঁতৃহীন ভাস্কর্য । 
ঝাউয়ের গধো তাঁর "সুজাতা, বরং গাতির 
দ্ধৈর্যে এশ্বযমিয়। তাঁর অনেক ভাষ্কর্ষ 
সরাসাঁরি মাঠের মধ্যে সিমেন্ট কংক*ট দিয়ে 
করা। তান যেন কোনো বুদ্ধ পৃরোহতের 
যৌনতার প্রতীকী “চগ্লককপ তাঁর সুঙ্গন- 
কমের মাধ্যে রয়েছে প্রচ্ছঘ। যা কিছু গতি 
হন ও চ্থির তাও যেন রামাকংকরের মধ্যে 
প্রাণময় ও চঞ্চল । 
কিন্তু পূর্বাভাস রচনা যেন অসম্ভব। হঠাৎ 
কোন রৈখা যে.বাকবে কোথায়, ঢুকবে কোন 
গর্তে, কোথায় খাঁজ কেটে দুত বোরয়ে 


এসে বর্তুল গ্পকে বাঁধবে, টেনে দীর্ঘায়িত . 


সকল কিছ ছন্দোময়,, 


হবে কোন অঞ্চা-এসব কিছুই আগেই বলা 
যারে না। 
. খেবড়ো অমিশ্রণ, তাই 
রর ইচ্ছা প্রবল হয়। ) 


ও'র ভাকযের ক এবড়ো 


ই আমাদের স্পর্শ করার 


চিরকালশন ভারতীয় ভাষ্কর্যের গণ 
রর কাছে স্পম্ট। ইউরোপীয় ভাপ্কযের 
দলো বাইরের আকাশ-বাতাসের যেন 'বাক্াধ 


আছে, কিন্তু ভারতীয় ভাস্কর্য পাঁর- 
র১০১১০৯১০ 


৩২৯) 


ওপর 
আপন 


নেয়। বে আহত করে না। 
ভাস্কষের এই গুণটা আছে। 


প্বাতন্তা নিষ্পে. নিসগের মধ্যে ৷ লদাহিত 


থাকে। 


বগ্তৃত একথা এরি 
হাবে না যে. বানাকংকাদের সাঞ্ধো আধ্ীনক 


ভারতখয় ভাস্কর্য যৌবরাজো পদার্পণ 
করলো । | 


ঢা ৪৮ সরকার 











ধনধান্যে 


শিনয়ামত পড়ুন ও দেশকে জানুন পা 
ন্রাকর্ধণায় কয়েকটি নতন সংযোজন 


মখোমখি, বিজ্ঞান-প্রযৃত্ত, যৃবমানস, জেলার সংবাদ 
মহিলা হল, খেলাধূলা, দিনেমা, বিশেষ পংবাদ, কার্টন 
ধাঁধা ও গ্রন্থ আলোচনা । 


প্রত সংখ্যার মূল্য ৫০ পয়সা। বার্ধক ১০ টাকা, দু বছরের 
১৭ টাকা এবং তিন বছরে ২৪ টাকা । চাঁদা পাঠাবার ঠিকানাঃ 


সম্পাদক 
ধনধান্যে 
৮, এসপ্ল্যানেড ইস্ট 
 কলিকাতা-৭০০০৬৯ 


|. সহজ সর্তে বিরুয় এজেন্সী দেওয়া হয় এবং বিজ্ঞাপন 
নেওয়া হয়। উপরের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন। 


_” ধনধান্যে দেশের অর্থনোতিক অগ্রঞ্গীত শুধু নয়, সামাজিক 
সাংস্কাতিক বিবর্তনের বার্তাবহ পাক্ষিক। 
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উতন্বুউতোহ জ্ৌজ্ঘত 


পর্রয যত্রে জগতের সেরা তালো বানাই 
ধেকে শুরু করে, তা ছিয়ে অনবদ্য গুঙ্দর 
কাপড় তৈরী করা পর্য্যন্ত এক সুদীর্ঘ 
প্রক্রিয়ার ছারা অব্রবিল্দ তাত 
উত্ক্তষ্টভা আ্রানতে পেরেছে । 
ৃষ্টা, ভোব্রিয়াও অন্যান্য ফুলডয়েল শাড়ীতে 
অরবিজ্জের যে অবিশ্বাস্থ্য সুজ্গ্র বূনণী, 
তাআ্রাপনি ভাতে বিলেই বুঝতে পারবেন । 





থুঢর। দোকান £ চণুলাল দু্গাগাদ, বীকীপুর, পাটনা-৪ 
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' বোষা (যাচ্ছে। 
এপনও শরতের চেহারা চোখে - 'কিডছে লা 
সেই দিনাঘিনে বধণ, টানা ভা পড়ে রয়েছে, 
আরও পল বণ অনেক বামে কোথাও 


ধূললেই বুঝতে পারা পুজো এসে গেল! 
ধূবাছ, পুজো সংখা প্রকাশের, বিজ্ঞাপন 
দখ্খে। 

একটা সময় ছিল, আমাদের ছেলে- 
বেলার কথা বলা, দূর্গা সা্ততৈে তখন 
দবেই খড় বাঁধা শেষ হয়েছে, নাহত না 
মাথা, ওই খড় বাঁধা চোখে পড়ার সঙ্দো সথ্গে 
মনে হত পক্ষো আসছে। তারপর 
ঘখন থেকে মাটি পড়তে শুরু করল, ক্রমে 
কমে মযর্তর অবয়ব স্প্ট হল তখন থেকে 
প্রায় নিতাই আমাদের একবার করে ঠাকুর 
গড়া দেখতে যাওয়া ছিল নেশা । এখন ছোলে- 
মেয়েরা ঠাকুর-টাকুরে এত উৎসাহশ কিনা 
বলতে পারব না। তাছাড়া মফস্বল শহরে যা 
সম্ভব, কঙ্গকাতায় তা সম্ভব নয়। হাবুরগড়া 
দেখতে হলে যেতে হবে কুমোরটল। 

আজকাল আমার মনে হয়, ঠাকুরগড়া 
দেখার নেশার মতন অন্য একটা নেশা 
আমাদের পেয়ে বসেছে। আমরা এখন পুজো 
সংখার জ্ঞাপন দোখ। এমন কি বলা যায়, 
প্জো সংখার বিজ্ঞাপনের চটক দেখেই 
অনুমান করি কোন পাড়ায় কেমন ঠাকুর 
তৈরশ হতে চলেছে। 

পূজো সংখ্যার ব্যাপারে আমাদের 
বাঙালীয়ানা আছে । অর্থা সমস্ত কাগজই 
-সৈ বড়ই হোক আর ছোটই হোক, একে- 
বারে অক্ষম না হলে, পুজো সংখ ঠিকই 
প্রকাশ করে থাকে । যদি বা কারও কারও 
মুখে পজো সংখ্যা বলতে সরমে আটকায়, 
বলবেন শারদীয় সংখা । ধাপারটা একই । 
দুইয়ে কোনো তফাত নেই। 

পৃজো সংখ্যা প্রকাশকে কি বলা ঘায়? 
অভ্যাস, না নিয়ম, না ীতহা 2 অপরবা বাবসা 2 
একেবারে এক কথায়, এর জবাব দেওয়া যায় 
না। কোনো সন্দেহ নেই, পুঙ্গোর সময়কার 
নানা অভ্যাসের মতন এটাও আমাদের অভ্যাস 


হয়ে গেছে, আচরণগয় কমের অন্যতম।% 
আমরা একে 


নিয়ম নশীতির অন্তভুষ্তি। 
জ্বাঁকার করে নিয়োছি। 


আগে পার্ুকার সংখ্যা ছিল কম। 


ক্েতাও ছিল অস্প। ফাজেই পুজা সংখ্যা 
নিয়ে হই হই কম শোনা যেত। বোধ হয়, 
গত ষদ্ধের লময় থেকেই পুজ্জো সংখ্যার. 
জমক বেড়ে উঠতে শুরু ' করে। তারপর 


দেখে দূত আজ, তিনিপ বার ভার 


কার করে (নিতে আপাতত নেই, 


পজো সংখ্যার একটা ব্যবসাক্িক দিক 'আছে। 
জামা, কাপড়, এটা-ওটার মতন এরও বির 


আছে, মানুষে কেউ শখ করে, কেউ উৎসবের 


অন-মেজাজ নিয়ে দু চারটে পর্-্পািকা 
কনেও থাকেন। আর ধলতে বাধা নেই, বত 


ছোটখাট কাগজই হোক ছাপতে পারলে কিছু 


করণ হয়, বিজঞাপনও জুটে বায়। 


প্রথ্ন হবে, এতে সাহিত্যের কতটুকু 
লাভ হয়? আদপেইন্হয় ক্ষিনা! 

একদল অনেক! দন ধরেই বলে 
আসছেন, ইদানীং পূজো সংখ্যার সাঁছতা- 
মূল্য প্রায় নেই। ব্যাপারটা পুয়োপার ব্যব- 
সায়ক হয়ে উঠেছে। 

আমার মনে হয়, কথাটা ঠিক নয়। যা 


তি 


| আমানের থেকে যায়| পণ তিশ বহর 


আগ্লেকায় গৃজ্ধো সংগ্যা সম্পর্কে আমাদের 
সেরকম মোহ যয়েছে। : ছাবপ্য একথাও 
গ্বীকার করতে হবে; তখন কম লেখা এবং 
নানা ধরনের লেখা একটা বড় ' আবষার্ণ 
ছিল। কোনো কোনো লেখা খুবই উচ্চ মানের 


হত। তার মানে এই নয় যে, বা প্রকাশ পেত 


সবই সুপাঠ্য ও সুন্দর সবই উচ্চমানের! 

আজকাল পুজো সংখ্যা কম করেও 
অগ্তত ছোট বড় খাযে প্রায় পদ্যাশাটি 
প্রকাঁশত হয়। তার মধ্যে উপন্যাসের 


জিকা চেখে দর লা ওবামা 


কিছু থাকে। প্রবন্ধ ও অন্যানা রচনা লা 
থাকার মতন । | 
লি 
না। বরং এবিষয়ে আমার ফিছু বলার আছে 
পরে সুযোগ পেলে বলব। শুনেক্ছি, এই 





হশ্চ হল জ্যালিষ্টেয়ার ম্যাকলখন-এর 
পাপেট অন এ চেন ৯৪০০ 
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পরল, ৮২ মহাত্থা গা যোড, কা-৯।. চর 
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. ইতি ভন রিতা না ভেবে 


সমাজ । সেকালের পাঠক কোনো পুজো. 
সংখায় এক ডজন উপন্যাস চাইতেন, না, 


একালের পাঠফ মুখে রলেন চাই না, কিনতু: 


কাষধত চান, কেননা স্বকর্মে শুনেছি 
এবং স্বচক্ষে দেখোঁছ- কাগজের ওজন এবং 
উপন্যাসের সংখ্যা হসেব করে পান্রুকা কেনা 
হচ্ছে। আমরা যখন থেকে পহজো সংখ্যাকে 
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নিতে শিখোছ তখন থেকেই কিন্তু পারকার 
চেহারায় বিনোদনের, 'স্ভাষ এসেছে। কাজেই 


দোষটা কার চ... 


আজকাল, আমার বচ্ধূরা বলেন, পৃজো 
সংখ্যার ছোট গল্প নিয়ে আলোচনা কদাচিৎ 


শোনা যায়। যেন পাঠক - ওগুলো এাঁড়য়ে 


যান। কাবতার অবস্থাও তাই। প্রবন্ধ শতকরা 


1 1) 


1. ্. টি 





নি 


এই রকম. অবস্থায় একালের 


পুজো সংখ্যার দোষ ১ দয কি 
লাভ? 


'আরও"' . একটা * কথা; ধলা 


_ দরকার, অজস্র. প্‌জো সংখ্যার ভিড়ে দু 
পাঁচটি ভাল ০288 
তো নয়। | 


সাধারণ সারিত্যমর় হ্রদ্লার গানটার শ্্যরহার ঘগ্রায় পরও 
বিগ আয়ারলা ভেরলা ছা ধেক্রে হাওয়া সন্ত 





ভি লারি্ছমর করে হ্বলম্মলে চন্সক্ এন! 


আশ আছ দেন কী ফে্যা সহি দত! 


্‌ নর লালা 
পাউনাকের চেয়ে বেলী ভিটারজেন্ট । ভাই 
এয .বাড়াতি ফেল! সির ক্ষমতা--তেলা! ভাব 
জান পমস্য জাগ নিষেছে সাফ করে 

মো, কোলে ভড়ো আথশিউ রাখে না । 
তাছাড়া ভিজ অভি-হিহি ও ঘোলায়ের 
ভালো হয় 
পড়েনা, 
ভিম ব্যবহারে সব কিছু ঝলছলে 
উত্বাল হয়ে ওঠে। 


ভাঙা, 
প্রা রুরছো রতারলা সপ শা সপ 


হওয়ার কলে" 
অথচ 


. জিনটা সপ+.47.849 ৪৩ 



















তরদণ লেখকদের মিলন ভবন 

গত ৭ই আগসট (১৯৭৬) দেশ' 
পাঁরকায় 'দাহত্য প্রসঙ্গ" বিভাগে তরে 
লেখকদের মলনভবন £বষয়ে অভিনন্দ যে 
আলোচনাঁটি লিখেছেন, সেটি অতম্ত 
গৃরুক্পূণ এবং সময়োচিত। সাতাই 
এখন কলকাতার 'দিকে তাকালে বোঝা বায় 
কিছ; কাজ শুরু হয়েছে; আশা করা 
যায় আরও এমন কিছু কাজে কর্তৃপক্ষ 
হাত দেবেন, মাতে ধ্তিহামান্ডত এই 
শহরাটর সাংস্কৃতিক জখবন সমন্ধত্ুর হয়ে 
ওঠে! কারণ, শুধু কিছ ভাল রাস্তা, 
ফ.লের বাগান বা রষ্9ডে ্রামবাস একটি 
শহরের নম্পূর্ণ পাঁরিচয় নয়। 


ঠিক সংখাটা বলা না গেলেও তরুণ 
সাইতাতসবীর সংখ্যা যে অনেক, সেটা 
সকলেই জানেন। বিহু গলা শিঙ্ছল, 
যোগাযোগহান, এমন কি বহু ক্ষেত্রেই 
একে অপরের অপ্পরাঁচিত। এমন কেনা 
স,যোগ এখন এদের সামনে নেই যাতে এরা 
কাছাকাছি আসতে পারেন, ঘাঁনন্ঠ হতে 
পারেন; অথ অস্বীকার করার উপায় 
নেই যে. বাপারটা খুবই দরকারণী। মাঁদ 
সরকার বা বেসরকারী যে-কোনো উদ্যামেই 
এরা একাঁটি "মলনভবন! পেয়ে যান, তবে 
বহু দিনের একট অভাব দর হতে পরে। 
সমস্ত অথেই একটি 'মলনকেন্দ্র- যেখানে 
এইসব. কাঁব-লেখকরা মালতি হবার 
সুযোগ পাবেন; যার উদ্দেশ্য 
আভনন্দই বলেছেন-লাইবরোর, সেমিনার 
বা সাহত্াযপাঠ সব কিছুই থাকা বা 
চলতে পারে, এখানে, চলবে। এর অভাবে 







দিয়েছেন 


তরুণ লেখকদের এখন একটি সাহিত্যপাঠ 
থা আলোচনা-সভার জন্য যে কত ছ:টোছুটি 
করতে হয়, কত ঝামেলা পোহাতে হয় 


আভজ্ঞ ব্যান্তগাই তা জানেন। 


আভনল্দ সরকারের কাছে পাঁরকজ্পনা 
নিয়ে যেতে পরামর্শ দিয়েছেন বা এইসব 
তরুণদের অনোর ভরসায় না থেকে 
নিজেদের কাজে 'ানজেদেরই এাঁগয়ে যেতে 
বলেছেন, খুবই সঙ্জগাত কথা; কিন্তু 
এমব কাজে নামতে যে সংগঠন বা টাকার 
দরকার, তরুণ লেখকরা তা পাবেন 
কোথায়? আর এটা না থাকারও একটা 
বড় কারণ বোধহয় কোনো সাধারণ-ভূমির 
ওপর দাঁড়াতে পাঞ্চছেন না তাঁরা । আর একাঁটি 
কথা-কলকাতায় কি কিছু বিভ্তবান 
কিন্তু সাহতাপ্রোমক নাগরিক নেই 
তাঁরা এইসব 'লেখকদের কোনো সাহাষা 
করতে পারেন নান রবীল্দ-স্ম তিধনা 
সদর স্ট্রীতটর দশ নম্বর বাঁড়াঁট পাওয়া 
গলে তো খরই ভাল, িল্তু কিছু 
আইনগত অস.বিধার কথা তো মনে কারয়ে 
ভাঁভিনন্দ, তাই অনাভাবে [কিছ 
করঘার কথা চিতা করতে হবে। 
আমাদের 
কাজের মধোও ভুলছেন না 
সাংস্কৃতিক জীবনের সমসার কথা, [তিনি 
[ক ভেবে দেখবেন, যে, এ শহরে বাঁণক বা 


ধর্মবাবসায়ীদের আছে শীভতগ 
নয়াম্তিত ভবন, কিন্তু কছ.ই নেই কাঁব- 


লেখকত্দর মাথার ওপর। 


কল্যাণ সেন 
কলকাতা ৭০০০৩৩ 


পাত প্রকাশন এ-৪ কলেজ স্রাট মাকেট / কতা -৭ 


তরুণ তথ্যমন্তী যান অসংখা 
আমাদের 





রা 'দেশ'এ প্রকাশিত (8৩. বব 


.৪১ সংখ্যা) শ্রীগোরচন্দ্র সাহা 'রবণল্দু- 


নাথের শেয় দশ দিনঃ ক্বাস্ত্য-সম্পাকতি 
প্রীতাদিনের ববরণ' শীষক লেখায় একাঁটি 
তথ্যগত ক্িমতের সম্মৃখ্খীন হতে হয়। 
শ্রীসাহা উত্ত সংকলিত ' বিবরপণর শেষ: 
“২২ শ্রাবল। সেই অন্তিম দিনটি 
এঁদন আর গায়ের উত্তাপের রেকড 
(রাখা হয়নি। সকাল ছটা পনেরো £ 
নাঁড়র গতি মিনিটে ১৪০ বার, ধবাস-. 
প্রশ্বাস ৪৬ বার। বেলা আটটা 
পঠয়তাল্লাশ £ নাঁড় ১৩০, *বাস-প্রশ্বাস 
88 বেলা দর্দটা তারশ, দায় ঠিক, 
এক ঘণ্টা চলিশ মিনিট পূর্বে £ দাড়ি 


অর্থাৎ, 


(স ৩৭৭০২) 


৪ 


বাবা চ্বাকৃত নজরল ক গবেষণা হুদ: বন সেনগাস্তের 





আবুপাংচার চাকৎসা সম্পর্কে সাধারণের উপযোগণ করে লেখা একটি অমূল্য গ্রন্থ নাগাজনৈ-এর 


_চাঁনের জনস্বাস্থ্য ও আকুপাংচার ১৫০০ 












রং তর দশকের তান হের এক বন্দ বিষাদ কাবা 


ৃ ₹তামার, ভালবাসা পেলে ০ 
পক ৪ না ছি এস লে, কা ও কাহনা। 
২ সে 








পু 


নিত :7 নিত গলা তেরা 
আমরা আনন্দিত। বাঙলা অন্যবাদ সাহত্যে এই দুল'ভ সংযোগ লাভের 
অধিকারণী আমরা হলাম। নিঃসন্দেহে এট। একটা ইতিহাস লাস্ট হলো। 
যে চ্যালেঞ্জ আমরা গ্রহণ করেছিলাম, তাকে সার্থক রুপ দেওয়া খুবই 
দুরূহ কাজ ছিল; কিন্তু অনুবাদক সধাংশযরঞজন ঘোষের নিরলস কর্ম- 
প্রচেন্টায় তা বান্তব রূপ পরিগ্রহ করেছে এ-জনা তাঁকে জানাই আমাদের 
সত্দ্ধ অভিনন্দন। ৩৭টি নাটক, ৪টি দণর্ঘ কবিতা এবং দেড় শতাধিক 
বনেটের অন্বাদ তিনি বাালণ সংখ পঠিকদের উপহার দিয়ে সকলের 
ধনাবাদাহ্হ হয়েছেন নিঃসন্দেহে । 


চওরডগচর ৪৮০ ৪কড৪7৬৬৪৯৬৪৫৪৪৭ ৪৪৭৮৭ এও ৭ কও রভিররীকজড নে ৪৪ ৮৭ - ১৮১৯ ভদাডিবভিরিডউ দাউ ওপ্জজীজতগডজড কল ৬৪৬৬৭৫৩৩৪৭7 ৭৭৪৪৪৪৩৭৪৩৩ ৮৯৪৪৪৪৬৬৪৪৪০৪৪৪৪৪৪১০+৮৮৮৪৪১৪৩৪৫৪৪৬৪৪৫৬৪৭৪ 


প-থিবঁর চারটি মহাকাবোর অনাতম মহাকাব্য হোমার-এর ইলিয়াড ও 
ওডেসণ-র পণে্ি গদ্যানবাদও আমরাই প্রথম এক খণ্ডে প্রকাশ করে 
বাঙলা সাহিতের রত্রভান্ডারকে সম্‌দ্ধ করতৈ পেরেছি বলে আমরা গৰিতি 
এবং, আনন্দিত। অনুবাদ £ স্যধাংশ,রঞজন ঘোষ 


আমাদের - পরবতর্ঁ প্রচেষ্টা দাস্তে _রচলাসমগ্র। ০ 
এতে থাকবে “ডভাইনা কমেডিয়ার তিনটি খণ্ড একত্রে । 


€ শেকসূ্পীয়ার রচপাবলী পি খন্ডের গ্রাহকমূলা পণ্চান্তর টাকা 
হোমাল। রচনাপমন্ত্া এক খর গ্রাহ কমলা পনের টাকা 
দান্তে ঘ্চশাসমত এক খন্ডের গ্রাহকগুলা পনের টাকা 


__ পাচ টাকা আগ্রিম ডঃ গাতক তোন। 
_স্কুলি-কলম কলম 


৮৪528 48ররাওঞজিরীত 





স্পা 


৯ কালি রো, কলকাতা- ৪ । ফেন 2 ৩৪- "৮১৮০ 





পে এপপ্পিপা ৫০০৯ এ পাপী পপ পিপিশাশিশ০৬৮ত তা পাত 


পিপিপি আশ তা এাতিত ৭. 






লি -৯৯৯৯৯০৪৯৭ 4 


(ব ও সি এম ৩9৪৪) 





হাত 4নিকট' বন্ধুর কাছ থেকে আপনি ত্বকের 
দানগসমুহ লুকিতে রাখতে পারবেন না। সেও, 

জপ, ফুক্কুতী, দান এবং একজিদার ফত চর্মরোগ যা 
সকের ক্ষতি করে ও দাগ করে দের, তা ঢেকে বা 
বুকফিরে রাধার চেষ্টা না করে বরঞ্চ লিল্পোডার্য 
.. বারসয় ক'রে-_-সে সখ সহসা দুর করুন । 
পজাগগো্ খাবার ৪ অন্য অক্রিয় উপান্ছানে তৈরী 
যখাছহি ওবুধের হত কা ঘেয়। 

. নিক্সোভার্ স্বকের বহিরাবরণ তেন কলে আন্তাস্ছেজে 

ৃ পৌই্ছায় এনং চর্ম রোগের সমস্যার বল. কারণ রে 
করতে পারে । নিল্সোভার্ বকের চুলকানি খাখায়-... 
. ত্বককে কোমল ও ঘগণ এবং নির্ঘল কাকে । 

আজই নিজ্লোভার্ন লিয়ে আহ্ন । আরম? দেখে 
নিজেই দুখরেন লিকোড়ার্য আপনার কের ফি 
পাকা ঘটার... অথবা আপনার অতি নিট 
১০১০৮ এক্বছও খলতে তপারণেন /- 

. ্োহাগগিলোদ 
















কে 
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7 প্িবাচ্্িনাথের 
 সম্পাককত ৮৬ বরণ পড়ে একটি 


, একরুপ। 






১২-১৩ মিনিটে তাসে. দেই 9381 
১ মহান িলাদতর কোলে 
তা 
00. প7075483, 0০৬ 70 85855৮ 1941 
(০০77887000008 5০ পিজ 320 82508, 
156088)1 0 2988. . 80৫. মী) 1078 
1883), ৪ 8:58 1065 চা ০00098 


€0 ৪. ০08৩. ্‌ 
তরাং উপার-উত্ত আলোচিত বিষয়ে 
দ্রালিং নিরসনের প্রয্নোজনশীয়তা অবশাই 
অনস্বাকার্য। 
কৃতজ্ঞতা ক্পশক্ষার£ শদ ক্যাঞ্পকাটা 
মানিসিপ্যাল গ্যাক্ষেট সাপ্লিমেন্ট 
ইস, ভলহাম-পণ্চা্তয় সংখ্যা--একুশ, 
প্ঠাসংখা-১৭৮। 
মোহিত চক্তবতাঁ 


[2 


সাতই আগল্টের দেশ পিকায় রবীষ্দ- 
নাথের শেষ দশদিন $ জ্বাষ্থ্য সদপকি তি 
প্রতিদিনের বিবরণ আগ্রহের সো পড়লুম। 
ডান্তার হিসাবে অপারেশনের অদ্টম দনের 
বিবরণ পড়ে মনে খটকা লাগছে রবশন্দ্রনাথ 
কিসে মারা শেলেন। লেখা আছে অজ্টম 
দলে 10171011165 2গ 9৮911605112, জাত 
বা ওষুধ পড়ে যাচ্ছে। শরশরও মাঝে মাঃ 
শক্ত হয়ে যাচ্ছে। এরকম শন্ত হয়ে হা 
তে? 156100719-এ হয় তাহলে রবণস্প্রনাথ 
[লি 11677115-4 মারা গেলেন ১ তখনকার 
ডান্তারদের মধো ডাঃ আময় সেন বঙতমান। 
হয়তো তান এর উপর কিছু আলোকপাত, 
ফরতে পারবেন। 
ডাঃ মূরলী সেনগুস্ত 
কলকাতা-২৯ 


1 ৩ 
শে শ্রাণ তারিখে 'দেশ, শাঁরিকায় 


প্রকাশিত শ্রীগৌরচল্দ্রু সাহা িক্খিত 
শেষ দন দন ॥ স্বাঙ্থ্য- 


কাব পৃতবধ প্রতিমা দেবশর অনবদা 
লেখা নি্ণ'-এ একই ব্যয়ের প-ত্খান,- 
পৃঞ্ধথ ও সধত্র তথ্য পারবেশ অনেকাংশে 
নিঘণের পাপ্ডালাপ নিশ্চয়ই 
(বিশ্বভারতী £ জাখাজ্সায় বরতমান। এই দুটি 
লেখাযই হদ্তাঁলাশির তুগনামূলক বিচার 
কর সা ৫ জানাবেন. ছার 





১২ ভাদ্র ১৩৮৩ 1. তা ১ 5৭ ৩৩৫ 





বিভিন্ন প্রেঠ রচনার সমাবেপে, রুচি ও 
পরিকক্পনায সামগ্রিক নতুনত্ব নিয়ে মহালরার 
শনেক আগেই প্রকাশিত হবে। 


এই সংখ্যার নেরা আকর্ষণ 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অপ্রকাশিত উপন্যাস 


তাঁর জীবদ্দশাতেই প্রতুত শ্রদ্ধা ও জনপ্রিয়তার 
আধকারী হয়েছিলেন শরদিন্দু বন্দেপাধায়। 
মৃত্যুর পরেও, পাঠকদের মধ্যে তাঁর রচনাপাতের 
আকর্ষণ তো কমেই নি, বরং বেড়ে চলেছে 
উত্তয়ো্র--যে-সৌডাগ্য কম লেখকেরই হয়। 
এবারের শারদীয়া আনন্দব।জারে প্রকাশিত হচ্ছে 
এ-যাবৎ অপ্রকাশিত তাঁর একটি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস 
-স্্াদে, বৈচিন্্র্ে ও প্রসাদগুণে যা শুধু মুস্ধই 
করবে না, পাঠকমহলে সৃঙ্টি করবে বিপুল 
আলোড়ন । 


বিভিন্ন স্বাদের আরও ৫টি সুর্হৎ উপন্যাস 
জ্যোতিরিক্্র নন্দী/বিমল কর 
গঙ্গোপাধ্যায় 
দিব্োঙ্ছু পালিত/নবনীতা দেব সেন 


(একমান্ আনন্দবাজায়েই এরা উপন্যাস লিখছেন) 





হিট ০-36 861 


বড় গপ 
শংকর 
প্র-ছাড়াও নির্যাচিত গজ্পগুচ্ছ, রমারচনা, প্রবন্ধ, কবিতা ূ 
| প্লতীন আট্গ্লেটে আপনার কলির জনয এছনই এেপ্টকে হলে মান হা 
' নক্দলাল বসু, সোমনাথ হোর, সনীলমাধব সেম ১১টি নিউ, 


দাস : ১০.০০/রেজিষ্ট্রি ডাকে : ৯২২০. কঞ্জকাচা”৭০০ ০০৯ 


মের রা পা 


০৮ শির কি 
. “মানষের পুর পঠরঠষ অন 
৮, গ্রহের মানুষ" পরমেশ চৌধুরী 
ম্ব্তীয় খণ্ড প্রকাশিত হলো 


আপাঁন ত' মান, সাষ্টর সেরা জীব। ক্রম£বিবর্তনের মধা দয় 
আপনার জন্ম এটা কি আপনার বিবেক মেনে নিতে পারেত  তবঃও 
একটা ভ্রান্ত মতধাদকে আঁকড়ে ধরে আছেন আপনারা । এ নিথ্াাচার 
পারহার করুন, আপনার পর্বপুরুষদের চিনুন। এ গ্রন্থ আপনাকে 
চমকে দেবে, নতুন করে ভাবাবেই। 

জশব-বজ্ঞানশরা নতুন করে ভাবুন, নততর্তববিদ্রা নতুন করে নব 
ঞঁতহাঁসিকেরা নতুন করে ভাবুন, শিক্ষিত জনসাধারণ গাই নুন করে 
ভাবুন। ক্রমহীববতনিবাদীদের চ্যালেঞ্জ কর'ন | শান ভা ৩বষেরি নয়, 
পাথবধর গ্রল্থসমূহের মধ্যে উল্লেখযোগা স্বাতীন্তোর দাবী করে এ গ্রন্থ 
পড়ন এবং মতামত জানান। দে বক স্টোর, ড. এম. লাইব্রেরী, শৈব্যা 
প্‌ঙ্তকালয়, নাথ ভ্্রাদার্স, কলকাতা । 








75 ,57247/0/7/ 71/41/6770 
প্রতাক্ষ প্রাণ 
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রর দস উজ 


বারমঃডা ট্যাঙ্গল 


জ্যাসাতির কোনো ব্যাপার নয়। অতলান্তিকের অতল সমনঘ্রে রহসাময় 
একাটি ত্রিকোণ পধমানা যেখান থেকে জাহাজ, বিমান, মানুষ, জাব 
কোথায় অদৃশ্য হয়ে ঘায়। কেউ জানে না। কেউ কোনো উত্তর খুজে 
পাচ্ছে না। | 


বারমুডা দ্র্যাঙ্গল িরঞ্জখব পেন ৬ ১০০০ 


প্রাত লাইনে উত্তেজনা । প্রাত লাইনে কৌতূহল। 
শহয়ণ, রোমাণ্9, রহস্যের চূড়ান্ত। 
এমন বই আপাঁন আজও পড়েন নি। 
এ বই আপনাকে মৃঙ্ধ করবে। ৃ 


অপ্ডজা বৃক ছাউপ, ৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯ 











রবীন্দ্রসংগণীতে ইংরেজী অনবাদ 
৭ আগস্টের দেশ পাকায় জ্লীদপন্কর 
চঠ্রোপাধায় 'রবশল্দুস্গীতের ইংরেজ 
অন্বাদ' সম্পর্ষে  যে-প্রশ্যানি লিখেছেন 
সে সম্পকে দু-একটি কথা ঘলার আছে। 
শ্লীচটোপাধায় লিখেছেন, "অবা্ঠালী 
ভারতখয় এবং 'িবদেশশ সঙ্শাতরাসিকদের 
অঞ্তরে রবশল্দ্ুসঙ্গতের মৌলিক রঙ 
পেশীছে দেবার জনাই" নাক তাঁর এই প্রচেগ্া 
এবং তাঁর 'অন্বাদের যাথার্থোর নিরপেক্ষ 
ও প্রকৃত বিচারক হবেন সেইসব বদেশশ ও 
অবাঙালগ সঞঙ্গসতরপাপিপাসু শ্রোত 
মশ্ডলগ। মৃখাত বিদেশ, অধাঙালী ও 
ইংবেজখ-জানা বাঙালসগদের জনা প্রকাশিত 
টদনাক তর এই প্রচেষ্টাকে ক চো দখা 
হয়ছে তা এই হাসো উদ্ধত করা যাক? 
116 1)7৮8111764 10 51716 +011810 311৩1 
1)11161 10600107 ৮৮061 608 0105 081) 
৪1818611110 8181716088৮ 0081 28061) 
বলঠাহ1)1] ঘা8165, দত &0087ত008 


180 10 17681681107 80900 18810008 এ 
৮161 81166151587 69 088৫." 


(দ স্টেটসম্াান £ ইন মে ১৯দউ) এর 
পরে শ্লীচট্রোপাধ্যায় বিশিষ্ট শ্রোতনগ্ডলীর 
নতুন ক লিচার আশা কারেন £ 
এহ বাহা। ভরি এই লিক 
প্রচেষ্টা' স্বয়ং রবীদ্দ্ুনাথ কশী তে দেখতেন 
তা কি তার জানা আছে? দুটি ঘটনার 
উল্লেখ কমি । 
ডেঘ ক্রারা বা” নামের এক বিখাত 
গায়িকা বিশ্বসফরে বেরিয়ে শান্তিনিকেতন 
এসে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করেন। 
গখতাঞ্জাল পড়ে মুণ্ধ এই মাতিলা ইংরেজী 
গখতাঞ্জীলতে সর দিয়ে গাইফার জন। 
কাবগুরুর অনূমাত চাইলে রবীন্দ্রনাথ 
সাবনয়ে সে-প্রস্তাব সরাসার নাকচ করে 
দেন। তান জানান, রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে 
হলে বাংলা শিখেই গাইতে হবে। ইংয়েজোী 
পাশতাঞ্জাল শোনাতে হলে সর দেওয়া 
চলবে না, বরং আবৃত্তি করে শোনানো 
যেতে পারে। 
ধম্বত্তশয় ঘটনাটি গায়ক আরননল্ড বাকের 
_ শাক্তিনকেতনে কাঁব-সাল্লধো দশর্ঘাদন 
যান কাঁটিয়েছিলেন-_-সম্বন্ধে। তাঁকে 
ইংরেজশ অনুবাদের অনুমাত দের্নান 
রবশন্দ্রনাথ। শেষ পর্ষন্তি আনি বাকে 
রবধন্্রনাথ ও দিনেন্দ্রনাথের কাছে বাংলা 


পাস, ৩৮১৭৮/৯) ,. গান শিখে রবীন্দ্রনাথের. ৩২টি গানের 


॥ 
ৰা 
॥ 








পল. ঁ 


করে একা? প্যাদ্তকা বায় কয়োছিলেন। 
দাঁপ্করবাব জা নয়েছেন, তাঁর পৃজী”: 


পাদ শিক্ষক জা: বিখ্যাসা-এর ' পদান্ক 


অনুসরণ করে তান . ্বতজ্ঘভাবে রব 
থে গাল ইং অনার বে গাই 











| বাহির হইল তন বই 





1. আপনার আমার সবার মনের দপাণে রাজ জাপান, সিল ৬৬ লা 5 
নি মানুষের ভয়াষহ আস্মাবকারের এক সত হাটা, 


আচ হি 


।. 
পি? 5 
988 





আপনাদের চি জানা আছে না 
জান না। একবার শ্রীয-স্ত আঁবনাশচল্দু 
বস্‌ এম-এ শি আর এস কলিকাতা 'ব্থ- 
বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব কম্ট্োলার অফ 
এগজামিলেশন, আমার দাদামহাশয় আচাষ 
রামেন্দ্ুসুন্দরের আহবানে জেমো কাঁন্দাস্থত 
তাঁহার বাসভবনে আঁসয়াছলেন। তাহাদের 





উভয়ের মধ্যে বন্ধ্যত্ব ও সখাতা এতই প্রবল 


ছল যে কলিকাতায় থাকা কালশন বঙ্গ 
মহাশয় প্রায় প্রতোকদিনই 
বালকাত।স্থত বাসভবনে আদসিতেন। বসু 
মহাশায়র বিশেষত্ব ছিল যে তান ৮ নং 
পটলডাঙ্গা স্ট্রীট কাটখর গলির মোড় হইতে 
“রাম বাড়ি আছে হে" বালিয়া উপচ্চস্বরে 
ঢৎকার কাঁরতে কাঁরতে বাটীতে প্রবেশ 
কারতেন। সেখানে নানা রকম সাহিত, 
বিজ্ঞান, লেদ, তৎকালীন দেশসয় রাজনীতি 
সাহিত। পরিষদ, বাংলা প বাংল। সাহিতে র 
ভাবষ।ং সম্বন্ধে বাঁণধ আলোচনা টাসিত। 
সে জাঙেোচনায় খোগদাপকারখদের মধ্য প্রায়ই 
শ্রীকাপদাস মাল্পক, ক্ষেহনাথ বলদেণপাধ্যায়, 
লালতকমার বন্দ পাধগয়, বুমশাতি ভট্টাচার্য, 
সরেশচন্দ্র মমাজপাঁতি, পিকাড় বন্দ্যো- 
পারার, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, খগেন্দ্ুনাথ 
মিতু, শশীভিষণ সিংহ, রামবমল সিংহ 
প্রমুখ স্াহাভাকবগকে উপাস্থত থাকতে 
দেখা যাইত। জীাপানশ সাহাতাক আর 
কিমূরা সাহেবও নীরব শ্রোতা হিসাবে 
বাঁসয়া থাঁকতেন। 
আঁবনাশবাবূর জেমো বাসভবনে আসার 
পর আচার্দেবকে উচ্চৈস্বরে বলিলেন 
“হা ছে রাম, আমাকে তো বেশ জায়গায় 
নিয়ে এসে ফেললে এখন সময় কাটাবার 
জন্য দ. একটি ভাল ইংরেজী বই-টই দাও। 


আচার্য দেষ জানতেন যে বস্‌ মহাশয় ? 


বরাবরই ইংরেজশী ভায়ারই পক্ষপাতী, বাংলা 
ধঘই একদম দেখেন না বাঁজলেও 5লে। তাই 
তানি জানিয়াই বাঁললেন অনেক রকম 
ইংরেজশ, লাতিন: ইত্যাদ বই তো পড়েছো 
আঁম একটা বাংলা গল্পের বই পাঁড় তুমি 
শোনো, ভালো লাগে কিনা দেখ, বালিয়া 
আচাহণ দেব গুরুদেষের লিক্খিত "খোকা- 
টা? চার লিগা. চা 


7 এ 


সামেন ঘোষ 











সাচার্য দেবর 





সা 


ও প্রকাশন্ডগণীতে চরকালের সেই প্রশ্নের জবাব গাবার চেন্টা করুন +. : 


রনির ৬০০৯ পান ৪455 প৯ এপাশ শপ ০৫ পা 


মৌসুমী সাহিত্য মন্দির |. ৯৫াব/টেমার, লেন, কি-১ 


বি ও সি. রা এম 5585). 





প্রকাশিত হলো-ছে'টদের হাতে তুলে দেবার মতো' চমংকার কার একটা বইঃ 


প্রবশর গঙ্গোপাধ্যায়ের 


নতুন কিশোর উপন্যাস 


বাড়ীতে লেন সাতপুরুষের গণ্রঃদেব। টি বাদেই "তান বাতাসে 
'গ্রদলয়ে গেলেন। ভার ভারপরেই বন্ধরে সঙ্গে গঙ্গার ধারে বেড়াতে গিয়ে 
হরুয়ে গেল বাড়ির একমাগড ছেলে পার্থ ।.....জ্ঞান ফিরল এক পোড়ো 
বাগানবাড়শতে গৃণ্ডাদির আস্তানায়। তারপর 2 তারপর সে এক ধুল্ধমার 
কণ্ড। সেই দই ছেলেতে মিলে ঘোল খউয়ে দিলে গোটা গঞ্ডো দলকে !! 
আজে তাদের কাণ্ডক খানা । পড়ার আগে বহদ্ধশ্থাস, পড়তে পড়তে হেসে 
এ এক নিস + গড়ার মভ বই । 1শকপগ টশল চন্রবতরশর আঁকা সূদশ্য 
ঝকঝকে ছাপা। সুন্দর বোর্ড বাঁধাই 


০০, পা? পিপিপি পপসপীপগপপ্পপপপ ০৯- পন শপ পপ পাশ 


১৫০ ঠাপে তাঙ্গছতাল জতগাব্র ছাব। 


পপ ১৯ পপিকপপিত শীত ০ 


গাপথছে মতা ৬: এ-১২ কলেজ স্ট্রট মাকেন্ট, কাঁলক।'তা- 80000 








4. চা, 46107101117) 4127196 
5১০061,৮1. 11075 ১০৫ ১1. 07৯০৮ [8৮১০ 
1818-35 
8715086075৩ 507090 চ569.90. 
7'21009 1£ 77227 13071167766 


(,,১1)]3% 0৮ 11)]1 5 081৯10-৮ [4১5৬ 
[5. 49.00 


71011/ (67170572167 


[১০0 70৯59 [1 ৮৯০15800822 
ৰ 138] চিক টো তব 0 
এ. 8৭160 ৮10 2 টিপা মগজ 


20681707226 (54//07548952 


চি 0৮. ছি ৮০৮০1১৮৪ [07১১5 0৮ ৪৪0২, 
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4: র 


বাঁপড়দহে ঝাকমার ৫০০। 


(ব .ও সস এম ৩০৫০) 


নর কি পাতা আছেন _কংবা নেই, লেখকের আশ্চ্ব অন:ভরে, টি 







রঃ 


দেখছি আমাকেও রবিবাবূর সমস্ড বাংলা 
খালপই গড়তে হবে।' 
জাঙ্গার মাতা, তরীকা চণ্চলা দেবে 






কাছে এক কপি কারিনা বই 
হই: বাৰা সেই সমস্ত রই পড়ার গর 
গনোনাঁতি পদ ও 
পেনসিল চিকত : করিয়া 


ঠিক, 


8 রা 4৭ 
115 


রগ হশর আগ 
আই বাজিলেন, ছাহে বাঘ, 








ঘাঁনয়ে দেয়। এই নতুন, 9১ 


বাঁজলেন 5৪/৬৫ অংসর জাগে গরদেবের 
লেখার এত প্ুচলল চিল না এবং তৎকালীন 
পার্িড়াবাদিরেন মধো সকলে ঠিক গর, 
গেষের লেখা কা্বিতা বা সাহিতা দিনে 
ছজম ৪০৪০৯ পারিভেন না। তবে দেশিতাম 
পারুদেবের নতুন কোন বই বা কাবিভা বাহির 
হইলেই আমার বাঘা আচাথ রামেন্ুসংল্দরের 
লইয়া হাজির 


গলিত লি লা 
জামাকে 


শি হলে 


গোয়েন্দার 


যোমান্চিত করবে । দাম £ 











 হগরেন চড়ো পাধ্যায়-এর 
গোয়েন্দা কাছনী 


“আমার নাম ম্যাক রি লোকে বলে আমার চিন্তা শব্দের 
নগন মেয়ের চেয়ে অবার্থ। 
মানৃযটা' আদি রাই মদ আর মেয়েছেলে ছাড়া 
আমার একাঁট দিনও চলে না। আসলে গোয়েন্দা হলেই পতাঁ 
হতে হবে, ওসব আম 'ব*বাস কার না। 

ধটাপিক্যাল ফ্লাট মেয়ে মেখলার হত্যারহঙ্সের সম্মাধানে 
মযাক চৌধুরীর বিচিত কার্যকলাপ প্রতি মুহূর্তে আপনাকে 
৬০০ 





িশ্বযাণণ প্রকাশন ঈ" ৭৯/১ি মহাত্মা গাম্ধী রোড ॥ কলকাতা ৯ 





পাতে তেন কে জাত যে. 
সেই বাল. .. পেনসিলে চনত কাঁবতা 
ও গল্পের এত দাম । আমি তখন বাধাকে 


 আিতাম যে বাবা রাঁর ঠাকুরের বই পড়ার 
গর আর অন্য কোন লেখকের বই পাঁড়তে 
ভাল লাগে. না কেন? লাবা আমার মহখর 
দিকে তাকাইয়া মু হাঁসতেন। 


দগোশাল রায় 

বাছডাঃগা, কা 
সাহিত্য বনাম সাংবাদিকতা 
গতি ৭ অগাস্ট দেশ আলোচনা 


বিভাগে প্রকাশিত শ্রীধৃত তপন 
পাধায় মহাশয় ধা বলেছেন সে সম্ঘন্ধে 


আরো কিছু ভাববার আছে। জীবনের 
প্রতিটি কম ও চিন্তায় একটি শিপ- 
সুষমার উপাস্থাত আমাদের মহতম 
প্রতাশা ও প্রয়াসের অঙ্গ । টা এক্ষেতে 
শশককা ধা আট কথাও একট 


নাম, ম্যাক 


অবশ্য 





০০ স্পা ০০৯৩ পপ ১ পা পাপ 


(শি ৭ 1 এম ৩০৪৫, 





পাঞ্যা-। 


শেল চড়ুম্ণাহক ছন্দের 


 লংগ্করণ প্রকাশিত হয় বাক ১৩২৬ ও 


হা নর 


রহ রর নি ৮ ০7 ৬ সি ঃ ক বর 
ছু 1 পু চু রি ! 
শেষ বাপক আসছি, সাধহতি: হত 


এই শির দায়ি [৭ প্রাতা 
ক্ষেতে ম্বভাবতই এক ময় ।"জাজাতোয় জে 
মূলত ত্বা লৃজনধমী:।' (লে লোৌঁকধ 
তথাকে দ্বিজদ্বদান কয়ে এফাটি ভালোর 
[িজপ-সত়ো উল্লগত কলে। ধইটি ই হা 
রস ও সোদ্দযের মল কথা! জখযানের 
অনননা ক্র শিংপসষেমার তি 
গততা ও নিচ্ধা। আপন কমের প্রা 


কমধয তাঁমিঙ্ঠ ভাকটিই, তার একগীতবে 
ধার থেকে মানষের আকতরালোবে 


প্রতিও করে। শামজটীবী, : বাশ্ধিকীবখ 
বাপসায়ণপ্ধকোন বাকির ক্ষেতেই কথাটি 
প্রযোজা। বিজ্ঞাপনের মাখ্য খেটাক জন 
থাকে তা তার বাহযগোর বাপায়। 
[িকেপর দাবি গে মাগি নিছবা আতিকথন 
আতিকুর কার অপকথানের আশ্রয় নেঘ তা 
হত্র নিননীয়। সানি » সাংবাদিকতার 
মাধাও প্যটুক জপ চা শধ বাারাংণাটি 
গ্রধমাবতত থাকা উচিত | সাহপ্রাদিক বাতি, 
ধারপরা প্রাই হয় সাঁকাতভািক ও 
সাহা প্রাতডাসমপল হন। সংঘাদ 
পারবেশন ও সাহা পারারশন এক না 
হলেও এক কার ফেলার প্রিবপতা ও 
দুবলতার টিহদ তানেক সময় লক্ষ করা 
হায়। সংবাদের থাকে সাহজর সাকা 
উপস্থাপিত জপার একটি আনাকিসতিন 
শ্লাযাসের আক সায় হাজকখন ও 
অগপ্কথন দাইই পরশ মাহাতা ৫ 
সাঃখাঠদকতাতক সমাগত করার প্রয়াস 
উৎ্সাহাদানির বিল 


ন্হধ। 


পাত । 


পাতি । 
, ০০, 
আন-রাধা সাইড 
কলকাহ' ৬ 


রধীন্দসংগণীতে স্বরালাপি 'ধঙ্গাট 

সম্প্রীতি রিধগমনাসাণাধাতি  স্বরাজপি 
ব্রা গ্রাস্া 'ঘেঘর পলধ মেঘ জামে 
ধার ছগদ-ভা নিয়ে প্রন উত্তেছে। 
্রীবাদিতাদর যায জানাচ্ছেন, 1দনেষ্ছুলাথ- 
কত এই গানটির গ্ররাজিপ 'কেতবশর ১ম 


সংস্করণে ত মাতা ভ্ভাবাদ একাতাপল প্রকাশ 
হয়, অ৯ উদ্ভত গুলেের ছয় সংগকষদগ দেখা 


মোট ৯৬ মাঘার 
তালে লিখিত গানটির, সম্পূর্ণ জর 
একাটি নূতন ম্বরাঁলীপ। বিশবড়ারভশ গ্রজ্থন 
রভাগের জ্বরালাপ অধপক্ষক শ্রীষ্ফ-চ্াকুমার 
গকতকশীর ১ম ও ঈয় 


৯৩৩৫ সাল দিনেন্্রনাথের কখীবতকালে 
এরং ১ম সংগ্ষ্রণের জিমাত্িক ছুদ্দ ও ও 
সচ্কেরণের চতুমতিক্ষ ছন্দ দিনেম্ছরনাের 
নামেই প্রকাশিত হয়। আগরতলা থেঝে 
দেবরঘান িখেয়েন, 
জলোচা গানাট তিনি জ্বয়ং 1দনেগানাথের 
কাছে কাছ দেখেন এবং তখন বিমাহিক গে 
কালেই রা শেখানো চর 


শা 


, চির রত "১০ 8, 


৭ বার 
২:28) 
০৯৯ 


ছে সা (২1 কত. 


ৃ না বাঁটিবলে হণ কয়েষজম য় 
বর মন নে পোয়েছে এবং এমন ক মারের উল্লেখ . ব্জাছেযীশুর মা মের, 
কোর কোর জায়গার গ্ৰরাথতান ১১ হা ৩৭ "বেধানশর সখ: সৈয়ারাগাজালীন ইজাি। 
খেকে পরের ' তারযমা লক্ষ: রা মত. ডা ভাজি, 
স্রসপাত একটা কথা উল্লেখ না করে পানা খা পিল হয় লা। ০ 
না। চি তো ভগ | 


5551 
যার রর সী ফা? ঠাক রং 
লে জীজজগনুনাথ ঠাকুরের “নে 
আমারি আগাদ করার: মৌজা হায়াদকীর 
বাড়িকে বসেই আমি এই গানটির দাদ". 
নাথ রেফারি শুনি।- জাগার 'আনে।। 
মমাধান সনেগনথের 





7 ৰা বা বিগ রা রা টে 
রর ৃ 
১...) 

























৯৬ সাউথ দিখি রোড, 






















১ গাছ রিট করা হয়েছে, অথ সেই রর 


ধযেগের  গরে মেঘ জমেছে, এবং "আলোকের 
এ এই ঝরমাধায়ায়' গান দখান কেন যে 
; বাক বা হল 1 তা বুঝতে পারলুম 
7. লা, 


দত্তী £ সমালোচকের প্রাত 
দেশ পাকার অজয় কর পাঁরচাঁলত 


“দয়ার সমালোচনা পড়ে মমাহাত হলাম। 


-কাথত আছে খাল কলসণর আওয়াজ 
বেশশি। িল্ঠু এ খে ঢাকের আওয়াজ। 
থামলে বাঁচ। বানার্ড শ-র এরতহাসক 
শাণত ভাষা সমন্ধ দণ্ড সমালোচনা 
থেকে শুরু করে সাদুল, তো, 
লিন্ডসে আযন্ডারসন, আর্থার নাইট প্রভৃতি 
সমালোচকদের সিনেমা সমালোচনা সদ্বন্ধে 
[কাণ্িং জ্ঞান আমাদের আাছে-সেই সঙ্গে 
আমাদের দেশেও বিগত দিনে আনক 
ভালা ভালো সমালোচনা আমরা পাড়োছ। 


- পর্ব সমালো্টনাকে মঙ্খতার অপহাস 


ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না। আজ 
ধংশ শতাব্দীর অআধ্যাতে একাঁট সকালের 
ছেলেও ক্লোজ শট লং শট লাইট 
সোর্স প্রস্ভীত কথাগুলো জানে সুতরাং 
সমালোচনায় এ শন্দগৃলো বাবহার করে 


বশে বাহাদুর উাঁন পাবেন না। বরং 


প্রি স্কীম লাইটিং, টু স্কাঁম লাইটিং বা 
মনো-কীণলাইটিং ম্ম্ধে কিছু জ্ঞান দিলে 
বাধিত হতাম। এই সিনেমার ভাষাতত্বীবিদ- 
[টির প্রীত আগ্নার উপদেশ £ বাংলার 
মাটি গ্রাটে মাখুন, বাংলার জলে স্নান 
করুল। উপদেশটি দি না মানতে চান তবে 
একটু সংসাহস দেখয়ে আমার লামনে 
এসে দাঁড়ান, খালি কলসীতে কত আওয়াজ 
একবার দোখ। 


তপন সিংহ 


. “শেরে ঠ 
পরশ পাকার ৭ অগাস্ট তাঁরখের 
 স্বোর্থা আান্দোলন--পঙ্ঠা ৯৫) 





ৃ ছণ্ডে ব্যান মূল্য ২৩২ ডাকা ॥ 


[যায আমাদের বে কোন 



























জনিত 
জচক্ত্যকুমায় 


গর্বলেষ রা বই। তাঁর সমগ্র: চটি 
পুল্থ প্রকাশের পর যে. সরা জাঁষতা 
প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত ছিল তায় জমবঙগ 

সংকলন ॥৪ টাকা | 


জ গ্না ল্ভ রর 
জোকার অধনাতিস প্রকাশত সন্ত 
উপন্যাস, প্রসাদগুণে সমৃজ্জল ৮ টাকা ॥ 
| নয়েন্ছনাথ 'গ্রিতের 
| সেই থুগাম্ডকারণ উপন্যাসটি হবার প্রথম 

প্ুব1শর সো সঙ্পোই নবীন লেখককে || 
বঙ্গগাসাহককা বরণ কায [নারেছল, সেই 
দগূদর্শন উপন্যাস £ 


দ্বীপ প্ জ 


ওক 177 
এই অমত-লেখনশ জেখ.কর মরণোস্তর 
উপন্যাসকা ও গাজ্প সংকলন ূ 


উদ্যোগ 
প্রকাশত হয়ে ইাতমহোই পাক গহলে 
আলোড়ন সষ্টি করেছে ॥ ১৫ চীকা ? 


মানক গ্রল্থাবলণ 


2য়াদশ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 
সন্বর ভাদের খণ্ডতি সহ করুন। রি 
জিট রাস ও কার্ড নিয়ে জাসবেন। এই 


] 


হিঃ ঘ্ঃ-বহ্‌ পরেই ডিপাজিট 


পাহক কয়া বন্ধ করা হয়েছে। জনা | 


7] গ্রাহক তাঁলিঙাতুস্ত হারা আবেদন, প্রথম 
ভানাচ্ছেন। তাঁদের, জতর্থে জনে হচ্ছে | 


হন 1 যাক 4. পূ ১628885 
4 ৮৬ 
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জামাদের কাশীপুর শাখায় আমরা 
: একটি জাকস্মিক জটারীর আয়োজন 
. করেছিলাম । এ লটারীতে কোন 


প্রবেশ মূল্য কিংবা অন্য কোনরকম 
ঝামেলা ছিল না। শুধুমান্র সেডিংস ব্যাঙ্ক 
জ্যাকাউন্ট থাকলেই লটারীতে যে কেউ 
অংশগ্রহণের অধিকারী ছিলেন। আজ 
তাই তাঁরা খুজে পেতে দেখছেন তাঁদের 
ক্ষায়ো বরাতে কিছু এসেছে কি না। 

বলা যায় না, এর পরের পূরক্ষার হয় তো 
আনার বরাতেই জাছে। 


মুকতরাজোর বাইরে চাটারড ব্যাঙ্কের প্রথম 
শাখা হিনাষে ৯৮৫৮ শ্রীষ্টাব্দে যখন 


আময়া কজকাতায় আমাদের কাজ শুরু 


করি, তখন খেকেই আমাদের মূল 


সি 


নু দের 
মহা রঃ 44 4৮৪85) 
্ঃ সি $ 2৫? 
55585516155 তি 28718 


.প | নি 5৬ 111 


এন 


5১৪187725 


চাটার্ড ব্যাঙ্কের কাশীগুর শাধায় আগনার 
ম্যাকাউট আছে কি? তাহবে, বল যায় না 

মাঘাদের আকগ্লিক জারী পরিকল্পনায় 

কোনে। বা কোনে। উপহার আগনিও পেয়ে 
ৃ ধাকতে গারেন। 


ভারতে আমরা ছড়িয়ে পড়েছি । কাজেই 
আমরা মনে কল্সি এই কাজে যাঁরা 

আমাদের সর্বতোভাবে সাহাধা করেছেন 
তাঁদের পুরস্কৃত কর! আমাদের কততবা। 


স্ভায়তে আমাদের প্রথম দিনটি থেকে 
শুরু.করে আজ অবধি সর্বদাই জামরা 
গ্রাহকদের সঙ্গে বন্ধুর মতোই ব্যবহার 
করে এসেছি । আর আপনি জনুপ্রহ 
করে আমাদের প্রাহক হয়েছেন বলে 
আপনাকে ধন্যবাদ জানানোর জন্যেই 
জামরা এই আকস্মিক লটারীর 
আয়োজন করেছি । 
আপনি ধদি এখনও আমাদেয় প্রাহছক না 
হয়ে থাকেন, তবে আজই ঢলে আঙ্গুন। 
চাঠর্ভ ব্যাঙ্ক আপনার জীবনঘাভ্ঞায 
উ্তক্গানের সঙ্গী । 


ছি চার্টার্ড ব্যাক 


০৮ উমপ্টিভিনিনি 
শান: যৌবাজায, চৌরলী, রাইড রো, কাপীপুর, 
গড়িয়াহাট, জোড়াসাঁফো, শগমহাজাক 

এছাড়াও, জনতসর, যোদ্ধাই, কোটিম, (দি, হান পুয়, 
মায়া, নয়া দি্গী প্রঃ জাকো-াসাম! 


রি রত পর ০০০51 


| 1 গা) / 11 ॥ 11118 1; 18: 110188) ০ 12711101111 


*প পিপল আজ গা, পাকতী 
॥ 


51855 পর 
টি রি 


[রিনি 

















রান - প্রজ্থাগয় রে আমলা সংগাহ 
আপুছ তা বোধ কার কোনও যাতাধিদয 


বান্তকে বলে দিতে হবে না। এই পদরাতন 
বইয়ের ব্যবসা কত়াঁদনের জানিনে হবে 
আমরা ধখন, করোজে পাড় তখনও এর 
ফলাঞ কারবার দেোখোছ। ব্ভমানে 
দোকানের সংখ বহু বক্কৃত, কিনতু জেই 
তুলনায় প্রান প্রস্থাদির সংখা কম। 


কলেজ ছাড়বার নহকাল পরে কোধ কার 
উনপণ্ঠাশ কি পণ্যাশ সাঙ্গ হলে, একাল 


দ,”.র বেলা কলেজ শ্রী আমরা দুই 
ধধ: কোনও আকা মোর ফব্াছি এমন অময 
লেখ কটপাথে বেশ কছু বউহলার বই 
ছড়ানো রয়ে । বোধ হয় বইগুলো ভিজে 
পধায়েছিল, ধারে ধরে শগাকয়ে উঠোছ। 
ব মধ্যে. একটি বই চোখে পড়লাম 


উপহার গ্রন্থাবলী। একটি একহিত 
গল্থাকারে রায় ঘোদততু। উিপনাস, 


ডেড হষ, সুখের সংসার, গঠহণীপনা 


প্রান্কা, আদশকিষক, কুসোকোরক,। বদ" 
[শক্ছা, ঠৌোনসাশত ধায়াম, সর 
1১1ক্া, ভোছাবিলা,  সিদ্উল্মঘন্ধ, 


সনাভরহা এবং ইন্দ্ু্াল এই যোলোখানি 
1 ভ্রাকর্ধক উপহার। আমাকে যেত আক 


বারাস্কল সেটা টঙ্ক গ্রাল্ঘর  প্রেমসলাধতা 
অংশট। "পাতা উল্টে দেখি প্রেমসগ্গীভ 
একটি শ্ক্পংসম্পূর্ণ  পিবন্ধ যাতে একতে- 


রয়েছে নিধুবীবর ভশবনী, সঙ্গীত ও 
দ্শ্কাযনা। লালা নিধঙগে লেখক হিসাষে 
খালনপ্রসর চটোপাধায় নামটি রয়েছে, বিন্তু 
এই নিবাহধ কোনও লেখকের নাম নেই। 
ব্হাট গারাণহাডার সরকার আগণ্ড কীদলানও 
থেক ৯২১৪ নে অঞ্থাং আজ থোকে 
৮১৯ এঞ্ছদধী আগো ছাপা হয়ে বোলয়োছল। 
লেখা িগ্যাই, তারও দু এক বছর ক জাব 
বেশ বন্ছীদন মাগেরও হতে পারে। 
১৮৮৭. প্লালে মে বই ফেরিয়োছ বিধাজাল প 





থা ধমকে তা বটভলার গুচ্থ হল৫ একটা, 
দাগ 
ঙালার এম 2 


টাতহাধি যা থেকে বোধ কার 
নয়। এ ুল্থাটি স্াগ্লার 
পাশ রা, বচধ:টি কিনে নাঙাছজেন এবং 
১ টাকে তাজ গো ভাল করে 






র এ ফোমক খযেষযাকে ললেওাছ 
ৰ কচু ওর পৃ বিণ কোষাও দৌখাদ। ». 


রোলিকে। 


প্রায় 


গাধার সযোগ পেয়েছিলাম ।, পরে; 
টা উপরখ দৃ-একবার হয়ত কযোছি 


গু 


'আশঙ্ত এই ৯৯৭৬ সালে কেন জাগি না মনে 


হজ নিবন্ধাটর সংঙ্গিগ্তোংন প্রকাশট বা 
শাক না-হমত এন্পই সরেনে। 
রগারচনা খানিকট। টিষ্ভাবরধক বলেই মনে 
হবে, বিশেষ করে হ্রামতেনাদা প্রণায়নশর 
সাশো নিধবাকর প্রণয়রহস। ধাতি বেশ 
খানিকটা উপনয়াের আকারেই বলা হয়েছে | 
দুঃখের [ব্ষয় আমাদের পাওয়া বইটিতে 
চারটি পাতা ছিল না। ঘাঁদের কাছে এই 
বইটি আছে 'হাঁরা এই আঅভাষটি পূর্ণ করে 
[দাবেন। সাগহন্তা প্্রষাদ হাঁদ পদ্থাটি থেকে 
থাক তাহলে অনুসক্ধিংসকাণ সেটিও 
দেখতে গ্াারেন। আমার আনে হয় এই নব, 
কার সংবাদ প্রভাকার প্রকাশিত নিধ বাধ 
উগবর্লী পড়োছিজেন, কিন তিনি নিধৃবাহর 
জখবনের বহু আখায়কায় বিবাদ করতেন 
ঘা উদর পাত পা ভায়াশাপাল গঠিত 
এছাড়া ভান আরও একটি 
[দিয়েছেন যা ভার কোনও প্রাপম 
জশবনঃকার দেনান। সে প্রসঙ্গ পরে আসবে) 


সক জলের ডাল হীহা; ন্‌ টির পরার 


এছ পিট 


করেননি [ 


স্ঃশাদ 


শাপারাটি যথাঘিন কাটি প্রিল্মর জাপাকযা 
সে খগের বার «সত আভন্ত স্বাভাঁষক 


ভি্প। নিধ্বাধুফেএ তো লোকে বাহু হলেই 
ডাবত। ভাঁর৪ £ গাঁভাবাধ ছিল আভিজাড 
লমাডেই বেশ; সাধারণ আসরে ভিনি 
গাইতেন লা বলালই চলে। তাতএব 
টম্লর পাকা লা গগ্কাণাপাঙ্গ গাপ হাপ্পায়- 
টিকে আশোস্ঠলবোধ চাপা দিতে চাইলেও 
সোঁটি ভপর অনেধেরই জতিপ্রেত. ছিল না। 
বরণ) তাঁরা বিন্যাস ছয়তেন বহ? উীকেন্ট 
গান জীমতখল 'পরপাতেই নিধিযাহর লাক 
মলা করা সঙ্দর হয়েোতে। একরাম ইংরেজ 
নাকি লিখে য়োকিলেম-ণহ কড়া শিক 
তি বেস্ট হোয়েন ফেলি ভ্রা্ষ। জামিনে 
রুথাঁটি সঙ কনা, ভালতভ উচ্ষর গাগেকার 
হে তো হাই পায়ে লা। হাক, এইযায় 
না হয় উদ্ধাত শুরু করি। | 


[অিধস্বাহ: 
দনপবার শপাধিতিত জোক নহে, 
লা চানেকেই তাঁহাকে ডিনেম, হলাধাসণ 


তাঁহার প্রেগসলাগতে  সন্ধা। ভবে আধার, 
জীন রিত কেন? কারণ আছে। 


নিধাবাধর শ্রাকার না দচারাকে ফেহই প্রায় 
চিনেন লা, তান ধনী ?ক নর্ধন, কালো কি 





মা আজও আছেন, খশপাত জটাচর্য চার টকা 


| শ্বীন্য়াধপদর আস্তিমালস অধতরণে শীমাযর সূডপর শাল সাধনার পায় এই পক্গ্কে 


1 পঃজ্জহলে। সন্ত 


আতঘানীগিক পররিষ্তান।. 


| 


সন্ত প্রপ্তৃত থাকলে কবল এক মারের কৃপাই এনে দিতে পারে আদল 
-প্রীঅনাহজ্জ 


মানবজাতর ভাঁবষ্যং 'ৰৰতন, 


1 তাবাদ অধ্যাপিকা গন গৃহ, নয় টাকা 

| উজ বার পৃশ)6 দ০৮ 2৩ 2110 ০1 চ81.এর গ্ৰচ্্পদ অনৃহাদ। বগিতযাস্তা 
ৃ & বনধল্দভভারহশ ৬০3 বা নাকী অনার্স কোসেয পাঠ। ছারছাী। 
ূ 


সাধারণ পিক ৪ হীঅলাবদ্দানত 


'বস্দর জনা বািশষভাবে রচিত । 


ভাগ ত- রহস্য: শ্ীনীলনশকান্ত গৃস্ত, দশ টাকা 


পাসপ্ডচেরখ হ্রীঅরাহণদ আশ্লামের সেকেটারা শ্রদ্ধেয় স্রীনগিনীফাঙ্ত গপ্তে যে হালা 
সাহিভোর একজন দিশদেশ? সাহত্যপাথকং তার পরিচয় পাওয়া হায় এই 1 ১8 


একট? শা প্রবাহ্ধর পুভোকটিতে। 


'শ্রীঅাবিন্দেয সঙ্গে বারো বছর, 


নঈরদযরপ, দগ টক্ষা: | 


হারো বছর যায়োটা অধ্যায়ে [হবন্ধ ভ্ীজরধিক্দ-জাবনেয় ঘহ আনধ্য,ড ছল থাই প্গ্ডকে 


তু ) 


না রর সহাকাধোর , অনুজেথক, মতক্কাবাকার স্বীঝয়াব্দকে পা 
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একবার 


৮৬ সম্পূর্ণ নাম রামানাধ 
প্র নিহযাধ ১১৪৮ সালে তিৰেণীর 
৮ (জেলা হূগল+) চাঁপতা নামক গ্রামে 
হাল ক্ষরেন। বারা যখন কাঁলকাতার 
ছোর নূদশা করে, তখন ইহার পিতা 
হরিনারায়ণ কবিরাজ বালকাঠ। কৃমাএটূলণীয় 
ঠিক বাট পরিত্যাগ করিয়া চাঁপতায় 
“আাতুলালয়ে বাস করেন। প্রথমে নিধূবাবুর 
৫1৬ বংসর বয়ঃক্রমকালে চঁপিতার  গ্রামা- 
.পাঠিশালার বিদ্যা শিক্ষার সূত্রপাত হয়। অল্প 
হয়সেই নিধ্যাবূর অসশম প্রতিভা দর্শনে 
ভাহার শিতা ইংরাজী শিখাইবার জনা 
পুধসহ পনর্ধার কাঁলকাতায় আসিলেন। 
'নিধুধাব্‌ পাঠশালার শিক্ষা একপ্রকার আয়ত্ত 
ফাঁরবাছিলেন, এখন ইংরাজী শিখিবার জন্য 
একজন "পাঙ্গরীর হস্তে সমাপিতি হইলেন। 
শাদরণ সাহেব নিধুর। অসামান্য মেধা ও 








কল 


এরি দখা মোড ও পের 


ন্যায় শিক্ষা দিতে লাঁগিলেন। কিছযাদন পরে 
নিধ্বাব্ূর পিতা পাঁড়িত হইলেন, সেই 
পাড়ায় তাঁহার জাবনদশীপ নিবিল নিধ,র 


শিক্ষাপক্ষ অকালে র্ধ হইল, তান অগতা 


চাকরপ করিতে বাধ্য হইলেন। প্রতিবেশী 
রামতনু লাঁহড়ীর (ঈশ্বর গদ্ত রাম ওনও 
পালিত) যত্কে নিধূবাব্‌ ছাপরার কালেক- 
টরণতে একটি চাকরী (কেরানাগিরি) 
পাইলেন। ছাপরায় যাইবার কিছবাদন 
পূর্বে শকচরে ১১৬৮ সালে কুঁড় বৎসর 
বয়সে নিধুবাবু বিবাহ করেন। 

নিধ্‌বাবু ব্রাঙ্মণকে বড় ভক্তি করিতেন। 
রামতন লাহিড়খর মুর পর নিধবাবুই 
তাঁহার পদ (দেওয়ান?) পাইবার অধিকারাঁ 
হন। সেই সময় জনাই নিবাস জগল্মোহন 
মখোপাধ্যার এ পদের আশা করিয়া নিধ্‌- 
বাবুকে মনের কথা ব্য্ত করেন... আরও 
বলেন_“আমি এই পদ নাঁ পাইলে, যান 
এই পদ লইবেন তাঁহাকে ব্রহতার । 
পাতকগ্রস্ত হইতে হইবে 1” নিধুবাব 
ধিনা বাকাবায়ে পদ পাঁরত্যাগ করিলেন। 


বিনা আপত্তিতে এমন  ম্বার্থত্যাগ -ভাঁন্তর 


জবলম্ত উদাহরণ । 


শিক্ষা ধরেন। বা 
| নহি ২ প্রথা টড নে ১৯৭৫ 
সালে একাঁট পুর জল্মে।  জৈববলে রে 


স্তন অকালে ফালক্সাসৈ পতিত হয়। 
অভাগিনণ মাতা, পদ্তশোকে, অল্পাদনেই 
প্রাণত্যাগ করেস। পিয়া শখ ও 
প্রাণাধক পুনের শোক নিষবাহ, কিভারে 
হৃদয়ের অবাঞ্তয় ভেদ করিয়া দেখাই 


তেছেন, দেখ,ন ৫ 
খট- ভৈরব জাড়াঠেকা 


না হতে পতন তন দাহন হইল জাগে 

আমার এ ৫ তাপ আছারে তো নাহ লাগে। 

1৮৩ চিতা সাঞ্জাইয়ে তাহে দখতৃণ দিয়ে 
আপাঁন হইব দ্ধ আপনারি, অনুরাগে । 





খাম্লাজ-_মধ্যমান 
এমন যে হবে প্রেম বাৰে এ কত ফনে ছিল না 
এ চিতে ০5৩ ছিপ এ প্রেমে (বচ্ছেদ ছবে না। 
ভেবেছিলাম নিরন্তর তয়ে রখ একাল্তর় 
যণ্প হয় প্রাণান্তর মনাল্তর তীয় হবে না। 
ঈত্বর গ.স্ত এই প্রসলো “মনোপুয় 
হতে আম।র হারায়েছে মন'--এই গানটির 


৯ 


আগে সঞ্চয় বিরান 


(তায় সরকারের একটি সো 





৯২ ভা ১৩৬৩, 





খাতা ছিল. যাতে খহু গান লেখা ছিল। 
বহুজনের বিগ্বাস সেই গানগ্ীল শরীর 
কথকের রচনা, কন্তু সব ক্ষেত্রে সেটা 
ধথার্থ নাও হতে পারে। এই নিবন্ধে 
এমন অনেক গান উদ্ধৃত করা হয়েছে বা 
প্রীধযর কথকের রচনা হলে অনেকের বিশ্বাস 
এমনাক কালশ মির্জার বিখ্যাত গান_ 
“এমন নয়ন বাধ কে তোমায় করেছে 
দান”-কেও নিধূবাবুর জাঁধলের একটি 
আখ্ায়িকার সঙ্গে ষুন্ত করা হয়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে সেকালের , বহ7 বিখ্যাত অচনা 
এরকম আনার্দস্টভাবে যুক্ত হয়েছে, আজ 
সেগুলিকে ঠিকমত বেছে নেওয়া শন্ত। 
যাক, উদ্ধার্তাটই চলুক £ 


শীনধ্বাৰ জত্মশয়দ্ষজনের প্ররো- 


চনায় ১১৭৫ গালে জোড়াসাঁকোতে 
্বতায়বার বিবাহ করিলেন, ও 


টার অকালে গতাসু হরে বিধাত্তা 
বঝ দনধুবাবূর হৃদয়ের উচ্ছনাস- তাঁর 
মর্মভেদী বিরহ-সঙ্জাঁত শাঁনবার জনাই 
এই অকাল্লানধন সাধন করিলেন। এই 


শোকেই বুঝি নিধূবাবার সক্গীতে 
স্কাত জল্মিল। 
আবার বাহ! জার বিবাহে ইচ্ছা 


নাই, আর সহা হয় না--মর্মে মর্মে যম্ধ- 
অন্তদর্শহ--এ-সকল আর সহা হয় না। 
নধ,বাঝু পম্টই একথা প্রকাশ করিলেন ; 
'কিদতু আত্মীয়স্বজন শুনিলেন না-সরূপ 
নিধ,বাব্কে জামাভা করিবার জনা দলে 
দলে লোক আসতে লাগল । কোন বাধা, 
কোন। আপাত্ত গ্রাহা হইল না, নিধুবাবুকে 
বাধ্য হইয়া হাওড়া বাঁরজহাটশতে আবার 
বিবাহ কাঁরতে হইল। এই স্ত্রীর গভে 
নিধবারূর চাযাট পুত্র ও দ;ইাটি কন্যা 
হয়।, 


নিধুরাবু স্ত্রীর সাহত কেমনভাবে 
জশীবনয়াপন কাঁরতেন,. পাঠক, তাও 
দেখেন নিধুবাক কোন কর্ম উপলক্ষে 


তিনদিন: গৃছে আইসেন নাই, পল়্ী আদ্িমান . 


করিয়া: বাসিয়া 'আছেন। প্রেমক- 
চড়াশ্পি, নিধন সে আঁভমান বুঝিতে 
বাক, বাহল না, মানভঞ্জন আরম্ভ হইল। 
রা . প্রণয়াকোপে : কাঁহলেন-“আ'মি 

ঠা, তাই ফি এমন ঘণা করিতে 
রর বাব, ভখাঁন উত্তর [দিলেন $-- 


, শ্াম্যাজ-_সধামান 


তোমারই; “তুলনা তুমি প্রাণ এ মহীমণ্ডলে 
আকালশর, ঈ্শশশশি সেও কাঁদে, 'কালঞ্কছলে। , 
সৌবডে গোঁর়বে কে. ত্য. তুললা হযে 


দ্যান আপন “লন্ভযে বেমন শঙ্পাপূজা 
| | গল্যাজলে। 





এ ১37 নর ১.৭ ইলা তু 3 পল সু রি 
হু ৭» রিও, ৫ ক 


| ০ প্রেকে-কিভাবে, রি ক্ষ 
| দাখিছে [ তাও দেখুন, 
রস | 


যা হও বন 


হোঁরলে হয় মানের উদয় ট্বিগণ বাজে থাতনা। 
'অদর্দনে ভাব যাকে, মনে ফাঁর বকব তাকে 
দৃষ্টি হলে চোখে চোখে তখন সেভাব থাকে না। 


নিধ্বাব্‌ বড় পারহাস রাঁসক [ছলেন। 
দুইটি যুক্ত প্রাতঃকালে স্নান কারতে 
আঁসিয়াছেন, নখুবাধুও প্রাতঃসমশর সেবনে 
ধাঞ্গার ধারে বেড়াইতেছেন। দৈববশতঃ 


 ষুবতীদ্বয়ের প্রাত নিধ্বাবূর দাঁম্ট 
পাঁড়ল, য্‌বতীদ্বয়ও ঢাহিলেন। মনের 


বন্ধন ছিশড়ল। যুকতপদ্বয় আপনাআপাঁন 
আপনাকে বৃঝাইলেন, বাঁললেন, “চোখই 
ঘত অনর্থের মূল-নয় ভাই?” কথাটা 
নিধ্বাবুর কানে গেল। তান তখনই 
উত্তর দিলেন ৫ 


মূলতান-আড়াঠেকা 
নয়নেরে দোষ কেন 
মনের়ে ব.ঝায়ে বল নয়নেরে দোষ কেন 
আগ £ক মজ্তনতি পারে না হালে মনামিলন 
অর্পখতে যে হত হেঘ়ে সকলই কি মনে ধরে 
সেই থাকে হনে করে যে তার মনোরঞ্জন। 


পাঠক! সব তদ্বই এতে আছে। 


হইয়া প্রা্ণট দিয়াছে, 


নয় 


কু গ্রনের গ্দ্ধে কথায় কেমন বু "বান 


হইয়াছে প্রকৃত উন এই বটে :. 


জ্ীদ্ী মুপীদাবাদের মহায়াজ 


. মহানল্দপ 'দ্বায়বাহাদুয়েয়, খ্বাক্ষতা। রাজা" 


রাজড়ার রাক্ষিতা, সুতরাং শ্রীমন্চী সূল্দয়শ, 
বম্ধিমতী এবং যৌবকাসাগরের নেন 
পানসী।শ্রীমতাঁ প্রেমউদ্যানের, ফজমািকা, 
পান্ধে ভরপূর সূবাসে প্রা মাতোয়ারা । 


নিধূরাকু . রায়বাহাদুরের বড় প্রিয়পায়-- 


কেবল সঙ্গাণতে। একাঁদন - খোসবাগানে 
নিধূবাবূর সঙ্গীত শ্ানবার সুজলিস 
হইল। মজাঁলসে লোকের অধো িধূবাব, 
শ্রীমতর পর্বনাশ হইল। সেই গনোমোহন 
রুপরাশি-সেই কোকিলকণ্ঠ-সেই অধর 
প্রেমসঙ্গখত-শ্রীমতশ আপনাহারা-তল্ময়- 
চিন্তে প্রাণাট গায়ককে বকশশীস করিল। 
তখন প্রেমে ভোর, সঙ্গপতে উল্মন্তা অজ্ঘান 
এখন দেখে 
সর্বনাশ! অনুপার শ্রীমতী সহায় সঙ্গাতি, 
ধন এশ্বর্য পারতাগ কাঁরয়া নিধুর পদে 
[বনামলো বিক্লীতা হইল ।” 

এইবারে এর বেশখ সৃযোগ .. নেই, 


_ বারান্তরে বাক প্রসপা উদ্যাপন করা 


যাবে। 





$ দাম কাঁড় টাকা ৬ 
প্রথম খণ্ডে 
স্বতশয় খণ্ডে তার কলেজ জীবন 
, থেকে বিবাহ শর্যনত। এই তৃতশম্ম খণ্ডে তার 
গ্রশীর সঙ্গে জীবন যাপনের সম্পূর্ণ অংশ বিধৃত হয়েছে। 
এ উপন্যাসখানির 'বাভম্ন খণ্ডে কাল যেমন দশর্ঘ ও মল্ধর, 
স্থান তেমাঁন সংকণর্থ। কলেজ প্্রীট, আমহাপ্টণ স্পট, বেনেচৌলা | 
| পাথরেঘাটা, ভবানশপযর--এইট;কতে মাত্র তার ঘোরাফেরা । তবে 
মান্য অনেক, ধাঁদও এই ভৃতণয় খণ্ডে গল্প আসলে দুটি | 
মানযঘের । ঘে জীবন কোটি কোটি দ্পাত যাপন করে, 
যে কথা তারা আজশৰন পরচ্পরকে বলে চলে 7 ৮ 


সেই আত পুরনো কথাই লেখক, 
বলেছেন এই তৃতীয় খণ্ডে। 


১ ৯ ০222 2 


2 মপ্ডল নক হাউ, ৭৮/৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলফাতর-১ 
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নতুন উন্নততর ডেট কেক'বাজা:রর সের! ডিটারজেণ্ট কেক। ... | 
এতো পরিষ্কার করার ক্ষমতা, এতো ফেনা ও স্বগন্ধকে হার ৮. এ 
মানায়,কাপড় ধোয়ার এমন কোন কেক আর নেই। 
ব্যবহার কয়ে দেখুন। তফাৎ বুঝতে পারবেন। হ্যা 
গুভ্রতার জন্তে সুপ্রীম ডেট কেক। 2৮8 














রত 


৪৩৫ ॥ 


“জাছে। জয়তী বললে, 'না হলে ওরকম 
জ্্রীইফটায় হাত দিতে যেতে না তুমি।' 

'শ্বাইক। আম তো ছেড়ে দিয়ে চলে 
যাঁচছ।' 

কোথায় কাজ করতে সতীর্থ? 

সাপ্লাই কগোরেশনে। 

কত মাইনে পেতে? 

পাঁচশো ।' 

“আরো উত্বেতি হচ্ছিল নাক? 

টাকাকাড়র ? তা হত।' 

“কেন ছেড়ে দিলে সব? 

'জামরা জোট পাকিয়ে পরিশ্রম করে 
করের কারা ডিবির লে ধনশ- 
সানী লোকদেরই তো সৃবিধে হবে, যারা 
না খেতে পেয়ে মরছে সে-সব. কেরানশ 
মজুর মাস্টার বেকারদের কোনো লাভ হযে 
না) 

এই তোমার বিদ্বাস 2 

ছুট খেতে শিয়ে-চুর্টটা ফেলে 
দিয়েছে মনে পড়ল সৃতীর্থের। আর একটা 
চুরটট বেয় করে জবালিয়ে নিল, কোথায় 
রেখে দিস যেন তারগর দেশলাইটা, জবতীর 
কথা শুনেছে বলে মনে হলো না, চুর;ট না 
টেনে বাইরের রোদের বড় [ঝালিকটার দিকে 
ভাফিয়ে রইল। 

ধন্য সত তোমায় সুভাথ। অথচ সত 
আবিষ্বাসীর বনাম চোমার 
যে হাঁস আকাশ 'দয়ে উড়ে যাচ্ছে হার 


মত চোখে যে গহন জলে সাঁতার: ফেটে 
চলেছে মাধগাষ্জের সেই গৃহ বলিতুক রান্ধ- 


হাঁসনের দিকে তাকাল সতীশর্থ। 
বে গেছে চুরুট, জতী্ধের চোখ 
গেশলাই খুজে ফিরাছিল; নেই; আছে 
ধিল্চযট-কিল্ছু সহজ চোখের পথে কোথাও 
নেই; আচ্ছা পরে দেখা যাবে। 


কলকাতায় একটা 'লাককেও ডা 


খে পাবে যে পান পো টাকার 





স্পা লিও 






মি চি এ ূ দান্ | 


'ফেন, তুমিই তো ছেড়ে দিচ্ছ জয়তী।' 


পজাি? সৃভীর্থের নেবাচুরুটটার 
খুণ্জছিলে? পেয়েছ?" . 
“না।' ৃ 


“কোথায় গেল দেশলাইটা ?' 

লাখ টাকার চাকরী ছেড়ে দিচ্ছ তো 
তুমি; আমার পো গ্রামে যাবে বলছ। এত 
রম্থা তোমার পরদিবাঁর খগীর? এত বি্বাস 
গানুষকে ? 

জয়তীয় চোখ দেশলাই খজাছিল; 
কোনো কোথে খায়াচ--কোনো দিকে দেখতে 
পেল না সেটা। 


'িচ আমায় ফি মারাত্মক আঁবজ্যাস 
দেখ।, আমি জান যে তুমি আমার সঙ্গে 


যাষে.না। বলে আস্তে আস্তে চুরুটটাকে 


মুখে ভুলে টানতে গিয়ে পৃতীর্ঘ টের পেল 
নিযে গেছে; জিকির 


দেশলাই খোঁজা হচ্ছে এত পয শুলে 
গিয়েছিল সে। দেশলাই গেল ক জয়ী? 
গাড় লাল বর্ণের সুধা প্রোতটাকফে খানিকটা 
িতোর মত জনৃভব করে চোখ মেলে হললে, 
আমি এই ক্ষেমেশের বাঁড়তেই থাকব 


দিই করে সৃতীর্ঘথকে দেওয়া হল না। চুর 

নাই বা জবালাল সতীর্ঘ। না; জনালাবার 

কোনো তাড়া নেই।  দেশলাইটার 'দিকে 

তাকিয়ে সুতীর্ঘ বললে, 'পেলে খনজে?” / 
হাঁ।' 

“কোথায় ছিল?" 

ধাদির কিনারে; ভেতরে ঢুকে 
গয়োছল।' | 

সূতর্থ নেবছুর্টের ছাইয়ের দিকে 
তাকিয়ে আস্তে আস্তে বললে, "আজ হবে 
না, তবে আজ-কালই যাব গ্রামে! 

“কোন গ্রামে যাবে ঠিক করেছ?” ! 

স্টেশনে গেলে ঠিক হবে।' 

'তা হবে। সব গ্রামই গ্রাম, একরকম 
অন্ধকার, একটা সম্ভাবনা, একই রকম 
শুন্তা। আলোও আছে? জয়ী বললে, 
'সৃতশর্ঘ, ওঁদকে পাকিস্তান হচ্ছে নাক 2 





7. রতনের উপর দুর্শট বিশিষ্ট গ্রন্থ 
.:581901া 08818 










আলোচনা । 





. জে 


বিদ্যালয়ের ' অধ্যাখক ডক্জীর শিবেন্দনাথ ঘোষাল। 


591 11018 08116 


পরা উজার অনযাগল রর ভুমি স্লিভ এই ্রন্থথান 

০৭ 

| £ ॥ [দাম পণচশ টাকা | 
লাদেন সা পাবলিগাস তাতে বড প্রকাশিত] 


টি 


স্টেন কোনো 


দিষ্াধখাত মনি পাডিড রাত সংস্কৃত নাটাদাহিতোর ইতহাস ও 
মধ জামনি হইতে অনুবাদ করিয়াছেন কাঁলকাতী। বিশ্ব 


দাম কুঁড়ি টাকা ॥. 


কাঁলকাতা ৭০০ ০০৭ 


বম ৩৭৯৪৭) 


৩8৬ 
আমাদের যশোর খুলনা চাটগাঁ নেয়াখালর 
দিকে যাবে 

চলো! সূভীর্থ তাকিয়ে দেখল 
জয়ত ছাত বাড়িয়ে দেশলাইটা দিচ্ছে। 
হাতের থেকে দেশলাইটা কুড়িয়ে নিয়ে 
সৃতশী্থ বললে, 'একটি কি দুটি সন্তানের 
ঈকফার।' 

কোনো কথা বললে না জয়ভী; মুখের 
ভেতর তার কোনো ভাব নেই: যেন ফেউ 
নেই, কিছ নেই, কেউ কোনো কথা ধলেনি 
যেন। ৰ 

সংতিশর্থ চুরুটের মুখের থেকে সাদা 
ঠান্ডা ছাই ঝেড়ে ফেলতে ফেলতে বলনেে, 
“আচ্ছা থাক, কোনো দরকার নেই? 

কেন ১, 

'এক-আধটা  চাষাভুষোর ছেলেকে 
আমাদের ঘরে এনে মানুষ করলেই হবে? 

চুরুট জ্বালা সতীর্থ । 

জয়তশী একটু হেসে বললে, 'পৃত্থিবশতে 





প্ঞজ 









দেশ 


কোটি কোট লোক চাষাভুষোর ছেলেগলোকে 
নিজেদের ঘরে 'নয়ে সল্তানের সাধ মেটাচ্ছে 
বৃূকিত১ তাই যাঁদ করে তাহলে আমরাও 
'তাকরব। কিন্তু নাকরে যদি তাহলে 
পৃথিবীর লোকেরা যা করে সেই নিয়মে 
চলব আমরা । সেই নিয়মে চলবে তুমি 
সুতর্ঘ ? | 

'পাঁথবীর শীত খতুতে খ.ব গভীর তো 
সেই নিয়ম সুতণর্থ কিছুক্ষণ চুরুট 
হাতে নিয়ে চুগ করে বসে রইল। বললে, 
তুমি আমার সঙ্জো শেষ দিন পর্য্ত থাকবে 
গ্রামে 2" 

'পৃথবীর শীত খতুতে গভীর সেই 
নিয়ম। ফি যে গভশর। পৃথিবীতে 
আরো চঠ্িশটা শীত খাতু বাঁচব আমরা 
তুমি আর আম ।? 

জয়তীর মুখে একথা শুনে তার মুখের 
ণদকে ভাঁকয়ে রইল স.তীর্৫খ, তারপর অন্য 
চিন্তা এল সুতীখের মনে-অন্য ভাব; 


০ সপপসপজরাউউগরিিনীরঞ ১... 


ত্বকের পরিচর্যা না করলে, 
যত না নিলে এমনটি হয়না । 
পরিচর্যা বলতে বোঝায় ফাটা 
-ছেঁড়া বা ঘষে যাওয়া ত্বককে 
_দৃষিত হওয়া থেকে, শীতের 
হিমেল হাওয়ার হাত থেকে, 
গ্রীষ্মের কুল্ষতা থেকে রক্ষা 
করা । এই সব কাজে 


| সুরভিত গ্রযাপ্টিসেপটিক 

ক্রীম অদ্ধিতীয় | 

জি. ডি. ফার্মাসিউটিক্যালস 
লিমিটেড 


্ কলিকাতা ৭০০ ০০৩ 


চোখ ফিরিয়ে নিয়ে যোদের বেলার 'দিকে 
তাঁকয়ে বললে, "পি থিবটা আজকাল খ্‌ব 
খারপ, আমার মতন মানুষের মন সেই 
প্‌থিবশর মতনই খারাপ। মনটাকে স্লিগ্ধ, 
সত্য করে নিতে হলে চাষাভুযো হয়ে থাকতে 
হবে শিয়ে গ্রামে। আমরা একটু; বড়-- 
প্রামাণিক চাষা হব বটে, বোৌশ সাহস, বেশি 
বুদ্ধি, বোশ সহানডডূতি . নিয়ে কাঙ্গ.ফ্করব 
_খত বোশ লোকের জন্যে সশচব : করব। 
পুরোনো সমাজের আকাট ভাতার 
কেলেৎকারি থাকবে না আমাদের শ্সক্কের 
ভেতর কোনো বিষ থাকবে না কোনো 
চিছুর বিরুদ্ধ; কাজ করব, উপলব্ধি 
করধ.-সেবা করব--সন্তানেরা আসবে 
শেখাব তাদের; ফ্যারয়ে যাব পৃথিবীর 
থেকে।? 

'এই তো পাঁখবীর কথা।' জয়তী 
বললে। 

'না, পৃথিবীর কথা এর চেয়ে ঢের 
খারাপ ॥ | 

“সব সময় না; যা বলেছ তুমি এইরকম 
ভালো অনেক সমধ 

জয়তীর শরীরে রোদ এসে পড়েছে 
'তার ভেতরে বসে থেকে সে বললে, বলে 
ভালো লাগল তার; করা ভেবে, বলে ভালো 
লেগেছে, মুখে হাঁসি রয়ে পেছে তাই) 
জয়তশ বললে, “আম তোমার সঙ্গো এসোঁছ 
এবার; যা এত চেষ্টা করে পারাঁন এনাঁদন 
আমি এসৌছ বলে সব পারবে ৮ 

শুনে মন খাঁনকটা আতস . কাচের 
রোদের মত স্থিত, অক্ষ হয়ে এল, কাচে 
সূর্য ফাঁলজত হয়ে চলেছে, সুতীথ বললে 
'আমরা যাঁদ পার- বঈদতে বলতে তক 
চুপ করে রইল সে। 


তুমি পাঁথবীকে ভালো মনে কর 
সুতিশর্থ। আমার চেয়ে বোৌশ বিশ্বাস 
তুমি) 

“কেউ তোমাকে বলোন এই কথা 
এতাঁদনেও, তেমনভাবে বলোন।'  জয়তশ 


নিজেকেই আস্তে আস্তে বলছিল যেন। 
'জশবনের ভালো জিনিসগুলো আম 
তোমাকে দিয়ে প্রমাণ করাব।' বললে .জয়তাঁ 
এত চাপা গলায়-যে একটা ফিসফিস 
শন্দ হল শা'ধ'; নিজেকেই বলতে চাচ্ছিল 


 জয়তখ, আর কাউকে নয়। কিল্তু তবুও 
শুনতে পেল সতীর্থ; বললে, 'আমাদের 


জশবন প্রমাণ নিয়ে নয়। প্রমাণ আমান [লয়ে 
নয়। না।' 
'তবে?? 


'ষে জিনিস লিজের থেকে হয় তাই, 


নিয়ে।' 
শক ক্ষিনিস 2 
, ধৃবরুপাক্ষের টাকাফাঁড়, বাড় যা ঘুম 


0 ৮ 
181. 
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রে 
৮৬. 


৯২ ভাছু ১৩৮৩ 


নিয়েছ তার কাছ থেকে, ফাঁরয়ে দিতে হযে 
তাকে । চলো ফিরিয়ে দিয়ে আসি আজ--. 
জয়ী কিছুক্ষণ চুগ করে থেকে বললে, শক 
 ধফারয়ে দেষে ?' 

দাঁজালসয় সব? 

. 'তোঙায দিজের় হাতে টাকা আছে?” 
তনেকক্গগ পরে বললে জয়তশী। 

 'না। নেই।? 

শক করে চলছে তবে সব? | 

সৃতার্থ হাপতে লাগল। "আম একা 
মানুষ । তম তো নেই জয়তী-সে লব 
গাঁয়ে। আম একা তো। এ 
করেও জরতণী বিংলোখেন সব জনসই 
তাকে ফিরিয়ে দিতে রাজি হতে পারল না। 
অন্তত পন্ঠাশ হাজার টাকা সে রাখতে 
চাইল, আর বালিগঞ্জের বাঁড়টা। এ বিষয়ে 
জয়তশর মতামত ্ৰিরর তো। আরো ভালো 
করে বুঝে দেশখধায় জলো একমাস হা 
অনল্তক্ষাল লময় চায় না লে; ভাতে মত 
ধদঞ্াবে না। সে জানে তা) ' সৃতীর্থও 
জানে। মানুষের জশবনের এইরকম সব 
ধরন ধারণ, নিধারগ। 

সৃতশর্থ, কিছু হাতে রেখে তোমার 
সঙ্পো চাল আঁমি;-তেমন যোশ কিন 
নয়. আমি হলাছ তোমাকে-_ 

“তা হতে পারে না সুতা" বললে। 

কিস্তু বরূশপাক্ষকে টাকাকাঁড় সধ 
ঝেড়েপুছে 'দিয়ে আপোস আসতে হবে 
সুতীর্থের সঙপো? দির্পাক্ষকে সেরকম 
করে সব ফিরিয়ে দিতে পারবে না জয়তশ। 

'তুমি ক্ষেমেশের এ বাড়তে থাকো। 
ক্ষেমেশের তাঁবে নয়- নিজের মনে। সেটা 
সক্ভব হবে। পাঁখটাঁথ নিয়ে ক্ষেমেশের 


ঘ্র-বায়। যেন সব মানূষ পাচ হয়ে গেলে 
ভালো হত, ম্বঙ্ছমনের সাদা পাঁখ সর-' 
বলতে বলতে - জানালা, আলো বাতাস 
সূ চমতক্ার ্মপ্রলের দিকে তাকাল 





দেশ 


মানে গ্রামের নাড়ীমক্ষর-_যা অন্ধকারে , 
ও ছালকা ও অতল--মেই সহ দিল্লেই তায় 
ফাজ-বতদুর সম্ভব সঞ্গাঁত আনতে পারা 
ধায়-_সেইজন্যেই যাচ্ছে সে। 

'ক্ষেমেশের এখানে আঁম থাকব না। 


জয়তগী বললে । 


“কফোথায় ধাধষে তাহলে? 
যাবার ওখানে গিয়ে থাকব। আম 


সতীর্থ যেমন িফালকে শ্রাম 


লাইনের পৃথিবাতে য়ে ফিরে এসে বললে, 


'আজ্ছা উঠি জয়ড়ি। 
'আজই ভুমি গ্রামে বাবে? 
“ছা, আজই । 
তা 
হাত খেকে নিগ্তার় পেয়ে পেয়েও পাচ্ছে না 


এমাঁন চোখে দেয়াল মেঝে চারাঁদককার 


ঘাস গাছ পৃঁথিবশর মানুষের শেষ আশার, 
মত সমস্ত যে পিশ্ডের দিকে একবার 


ভাঁকিয়ে বাজে, ণজালস-টানস কোথায় 
তোমার 2 


গাঁয়ে য়ে হোগার করব? রঃ 
'এখন বুঝি টিকিটে টাকা হাতে 


যয | ৩৪৭ 
সতী হলে গেল। 
 মান্যযের চোখ সর্ষের দিকে. চেয়ে 

থাকতে পারে না। চোখ ঝলসে পদড়ে ভেঙে 

নক্ট হয়ে বাজছল জয়তীর সর্ষের দিকে 
তাকাতে তাকাতে । ফিল্তু তবুও 
রইল সে; কোনো অশেষ প্রধান, গ্াজেয় 
মেরু 'স্থরতা অময় আশা লাস করবার 
জন্যে নয়; কেউ কায়ো বাছ থেকে 
লাভ করতে পারে মা-পাঁথব রলছে, 
সতীর্থ চলেছেএস্ জলে এইসব 
মেধাবী গভীর মতেশর থেকে কয়েক বছরে 
অনেফ দরে সরে গিয়োছিল তার মন; ফিরে 
আসতে চাঁচ্ছল এসবের দিকে/-কিদ্তু 
গারছে না--সূর্ষের চোখ নম্ট হয়ে যাচ্ছে 
তার---। 

ঠাণ্ডা হাত এসে লাগল জয়তণর 


চোখের ওপর । কাযা ধেন চকে পড়েছে ঘরে 


-ক্ষেমেশ-সঞ্গে কে-বির্‌পাক্ষ- 
'কণ করছিলে জয়ত-_সৃযোর 
তাকাচ্ছিলে যে! 





চিরন্তন প্রকাশ ভবনের সশ্দ্ধ নিবোন 
সাহিত্য সম্াট শরংচন্দ্ 
জন্মশতবার্যকী উপলক্ষে 
প্রকাশিত হচ্ছে 


ব্রটিশ আমলে 









না পবস্তর 


 ঈতোয় রোমাণকয় দালিল। 


ন্‌ ধাপ ০ 


না ৮ 
একিপনিনিরি মিরর রা সে 
বিতর আগে আর কেট "পথের দাবা সম্পা্ক্ত মূল্যবান উপকরণ উদ্ধার 
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“পথের দাবী, 
ইন্দুমি 


ইশ্কিযলেই প্রসাগিত হয়েছে ঠন্দ্ মিত্রের তথ্যে ফোন ভুল থাকে না. ঘ্াটাতও 
দলভ নঞ্ষিপত ও দক্প্রাপ্য সামায়ক পর অবলম্দ পীর . 
দ।ধশ সদ্পকে তাঁর এই তথ্যসমন্ধ রচনাটিও তেমনি এক ছল পাডহারিক | 
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একছু 


'দকে 








আপাঁন ঘদি আমাকে সাহাধ্য না করেন, 
তাহলে আম আত্মহত্যা করবো! 


আম তক্ষান বুঝে গেলাম, চাকারর 
ব্যাপার। আমার একটা দগর্ঘপ্বাস 
পড়লো । পাঁথধশর অবস্থা কত শোচনীয় 
হয়ে গেছে যে আমার মতন একজন অভাগা 
অভ জ্রমের কাছেও কেউ, অনুগ্রহ চাইতে 
অসে। আমার নিজেরই নেই চালছুলো, 
পকেটে আধকাংশ সময় হাওয়া ছাড়া আর 
কছ,ই থাকে না, সেই আমি কাকে কাঁ 

[দাত পারি: 2 


একটা দাখনম্বাস ফেলে ছেলোটর 
দিকে চেখ তুলে তাকালাম। রোগা, লম্বাটে 
চেহায়া, শ্যামলা রং মলিন ধ.তি ও শার্ট 
পরা। দেখলেই অনমান করা যায় গ্রামের 
ছেলে। তধে চোখ দুটি ভারী মমতা 
মখানো। মনে হয়। এ চোখ দুটিতে 
আনেক আকাঙ্ক্ষা লুকিয়ে আছে। 


আমি তোমায় কী সাহাযা ঝরতে 


পারি, বললো ভাই ঃ 
ছেলেটি বললো, আমি আপনার 


]) ' 
একটা াবষ্থা করে দিতেই হবে। 
আম তাকে বললাম, বযো। চা 
দর ূ 
কা করে চায়ের কথা বললাম। 








কাঁধের ঝোলা থেকে একটা অল্পধ্যাত 
[িনেমা-পারকা বের করলো 


পারবো না,তার জন্য কিছুটা সময় অন্তত 
দেওয়া উচিত । চাফাঁরও দেবো না, সময়ও 
দেবো না-গ:'কথায় - দায় করে দেবো 
এটা কোনো সভাতা নয়। 

মে বললো, মা, আমি চা খাই না। 


রঃ আপনাকে বেঞাক্ষণ 'বরন্ত করবো 


আমি টাকার চাই না, আপ্পনি শষ 


চা রা শহরে আমার একটু" থাকা আর. 


খাওয়ার বাযস্থা রর দিন। 
| হয়ে গোলাম! এ 





| বের সে  বললায়,. মার না করেও 


॥ | .. খাকা খাওয়ীয, জায়গা হানি শাওয়া হেত, 


তত 
হরে এ 
35 
/ এ ছে 
দি নি! 87. 





জরা এসে 


রা রি পাওয়া? চর শয।, ই: ফল-. 
ছিলাম, খাওয়া খাকার বদলে আঁস ঘর 


ঝাঁট দেওয়া, বাসন মাজা' এয়কম কাজও 
করতে পাঁর--আম শস্াই একটা ভর 
পারবেশ--আমি বি এ পাও, ' 
কোনো বি এ পাশছেল্গেকে কেউ 
বাঁড়তে চাকর হিসেব. রাখে না। 
প্রথম কারগ, বি এ পা চাকর ঘয় কটি 
দেওয়া, বাসন মাজার কাজ ঠিকমতন পারবে 
না। এবং তার দ্থায়িত্বের ওপরও নির্ভর 


করা যবে না। 


আদম বললাম, আমাকে কমা করো। 
আমি সেরকম 
যেখানে তুমি থাকতে পায়ো । আমার চেনা- 
শনোগ্সা সবাই মাঝারি মধ্যাবন্ত লোক, তাদের 


বাড়তে একটা বেশ ঘর পথস্তি নেই! 


হলে আনাকে আহা করতে 
হবে! 








নতুন উপন্যাস 
মাস্টার মশায় -+ ৫:৫০ 


শিক্ষা 
বাঙতব স্য। প্রাঁজাটি শিক্ষা. ৪ ছা 


এটু চিত্রের সঙ্গে একান্ম বোধ করতে |. 


বাধ্য। বাংলা সাঁহতো লমাজর্জশবনের 
এইরপ চিত এই গ্রথম। 
বাঁঁকম মূল্যায়ন ১০, 
( ডঙ্টীরেট থাসস ) 
... উদ্ারপল্ধী ৫. 
কলকাতা দেখোঁছ ৩, 
দে বুক্ধ চ্টোর্স, 
১৩ বাঁংকম চাটা, স্টীট, কল-১২ 
হক ঘ্রেন্ড। ৫/১৭ব শ্ামাটরণ দে স্ট্রাট 
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দানের প্রান অধাশপক 
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তার 


কোনো বাঁড় জান না,.. 


উঃ দীপক দের: | 


ও শিক্ষক. জ্লীধনের দিত. | 


85191, দক, সিন জা 


ছেলেটি চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো। 
একটা 'দ্ধনিস ধূঝতে পারাছি, ছেলোটর 
লমস্যাটা ঠিক দারিদ্র নয়। ' ছেলেটি 
যলোন যে, ও খেতে পাচ্ছে না। ও যলছে, 
কলকাতায় ওর থাকার একটা জায়গা চাই। | 

আমি বললাম, আচ্ছা ভাই, তুমি আত্ম-. 
হত্যা করবে, এটা, িদ্ধু নতুন কথা নয়। 
অনেকেই আত্মহত্যা করে। কিন্তু সেটা তুমি 
আমাকে জানিয়ে শুনিয়ে করতে চাও কেন? 
আমাকে দায়শ করতে চাও? | 

-না, না, স্যার আপনাকে দায়ী করবো 
কেন? আমার শুধু একটা দুঃখ রয়ে গেল, 
আপান জামাকে কোনো সুযোগ দিলেন লা। 
আম লেখক হতে চাই-_ 

-লেখক হবার জনা ফলকাতায় থাকতে 
হবে কেন? তোমাদের বাঁড় কোথায়? 
জামার বাড় মৌঁদনীপুরের এক 
. গ্রামে। বিশেষ কছই নেই, তাও বাবা 
বলছেন কাজকর্ম দেখতে, ঘরে বসে বসে 
আমাকে কট িখতে দেখলেই রাগ 
করেন। আমি স্যার, প্রতোকাঁদন কিছু না 
কিছু না জিখে পাঁর না। না লিখলে আমার 
মনে হন, জীবনটাই বৃথা। 
আআ খু আম একটা সঙ্দেহের গোজায় গৃলতে 
/ আমি তয় মশক নই. লাগলাম । এমনও তো হতে পারে, এই 
কারি-পাউডার-বা মিকসৃচার নই ...... ছেলোঁট বিরাট প্রতিভাবান লেখক। সাঁতাই 

মিউ-মশলা, ফ্রিস-মপজা-নই. .... সংযোগের অভাবে এত বড় প্রতিভা অকালে 
জজ র্‌ শাঁকয়ে যাবে। একট. দেখে নেওয়া দরকার। 
আমি হচ্ছি :---সেকাজেক নামান .৮...: জিজ্ধেস করলাম, তোমার লেখা টেখা 


কিছ সঙ্গে আছে? একটু দেখতাম। তুমি 
ভারতীয় বা মোঘলাই ঘরোয়ানায়,মানান আত্মহত্যা করলে তো আর সে সযোগ 














রন্ধন পদকে একালের 'সসক্মপনেই। ছু. পাধনা! 
হুগের উপযোগী করে এবং তেঙ-ঘি না]. | | সে এবার উৎসাহের সঙ্গে বললো, হা না 
দিয়ে, ঝটপট রাধবার, ১২-আন্া অনেক লেখা আছে। আমার দুটো পখ। 
প্রি-কুকড 'রছন-মিশ্রণ । ছাপাও হয়েছে। আপনি কোনটা দেখবেন, 
আনার কিতর সিনথেটিক মা. |. হাতেরহলেখ লা ছাপা? 
আটি ফিসিয়েগ কোন কিছু নেই। ৃ |. কাঁধের ঝোলা থেকে দে একাঁট 
আমাকে দিয়ে রাখতে,-_ভাজতে, কষতে, ঢু. অন্পখ্যাত সিনেমার পাকা যায় করলো। 
সাঁতলাতে হয় না। করতে হয় প্রেক্ষ--. তার মধ্যে নিজের লেখাটির পন্ঠা খুলে 
সিদ্ধ, তাই খাদ্য-পুষ্টিগুণ বজায় রাখি । এগয়ে দিল আমার দিকে। দঃটি পচ্চায় 
জিক নই হান জা চোখ বোলালাম। আর বেশী পড়বার. 
ঠা বিজামের | দরকার নেই। গঞ্পাঁটি আসং শল্মংচক্লের 
ক ক রামের সমাত।. আর্থাৎ রামেয় সত 
র ঢ গঞ্পটাই নাম-টাম. বদলে ছাপা ইয়েছে। 







যে 
19661411611 
760911265  £ 

এ কথিযযানটদ তো পাতা | 
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৪৬ নামও রাখা হয়েছে ভিএডিসান | 


৯২ ভাদ্ু ১৩৮৩ 
প্রকোপ একট বেশ। অনেক ছেলেকে 
আরম দেখেছি কাঁরতা লিখতে শিয়ে 
পাপাল হে গেছে। আম দারুল লিখা, 
অথচ আমার লেখার ঠিক মতন: ভিউ 
হচ্ছে না-এই রকম 
অসুখের প্রথম লক্ষপ। ই ছেলোটর রোগ 
এ নিজের গল্প 'মনে করে বিরাট সাহাতাক 
অনেকটা আগলে গতন, না জেনে ছ'তে 
গেজে হাত পাড়ে বাবেই। 

আম পাঁকাঁট ছেলেটির হাতে ফেরৎ 
দিয়ে বঙ্গলাম, দেখো, সারা, জীবনে আমি 
সিল্তা করেছি, চেষ্টাও কয়োছ। কোনোবারই 
ঠিক সফল হইাল। তুমি ঠিক কোন উপায়ে 
আত্মহত্যা করবে বলো তো। ্ 
জান না। আমি সমদ্রে গিরে ঝাঁপ 
দেষো। 

আমার বলতে ইচ্ছে করলো, বাঃ, আমার 
শৃভেচ্ছা রইলো। 
কিনা! 


কিন্তু এরকম্‌ কথা মূখে বলা যায় না। 
পারে না, মনে করে 'নষ্ঠঃরতা। সমতরাং 
৪১7৮7 7৬4 
[ফিরে ধা, আর কিছুদিন শাপেক্ষা করে 
দাখো বরং । 
খোঁচা রেখে শেল আমার মনের মধ্যে। 
ধ্যাপারটা চট্ট করে ভোলা যায় না। 
ব্যাপারটা ঠাট্টা বলে মনে হলেও ছেলোটি 
বোকা, এ ছাড়া আর তো কোনো দোষ নেই। 
হবে কেন? পৃথিবীতে কি জ্যাপ্ত বোকার 


করেছি, বার জনা আমাকে এ খবর জানিয়ে 


যেতে হবে? 








না রি 
ঠহ তত, তঃ 3478 
গলগল 


চিল্তাই হচ্ছে এ 


দোখ তো, পারো 


12 টা ও 
পপ) রদ ০ রি রি 
এ নর চি 
০ নৌকার রি 


টু য় বড় বড় হরফের খবর , বু মা 


লাগলাম । 


গেলাম। তা হলে ফাঁড়া কেটে গেছে। দর্ঘ 
সঙ্গয়ের পারক্পনা নিয়ে কেউ আত্মহত্যা 
করে না। 


এরপরই একটা চিঠি পেলাম পরশ 


থেকে। সেই ছেলোটিই িখেছে। সম্বোধন 
ধাক স্যার লেখোন। 


করেছে দাদা বল্ে। 
ছে লিখেছে যে পুরাঁতে সে এসোছল 
উঠক7281-82৮ 


গেজ... ৯০০ 
ছেলোঁট বেশ নি বারতা 
ক ৮ মোঁনীপরে 


চার়। 


যাই হোক, ছেলেটি প্র একাঁট 

বায়ার কাজ নিয়েছে। সারাদিন 

অসহা পাঁপ্রম, সরল বেযারারা তার ওপর 
ত্যা্ঠার 'কয়ে। “প্রীতি অশ্রাবয ভাষায় 
াঙ্গাল দেয়-_রিক্তু মৃতুাুর চেয়ে বেশী 

কষ্ট তো আর নেই, ভাই, সে লিখেছে, 
এ সবই সে সহ্য করতে পারছে। শুধু তার 
একটা অনুরোধ, জার রিিকে ভাজি 


জলের শি য়ে শর্ত উপন্যাস 
বিখোছলেন, কিন্তু হোটেলের বেয়ারাকে 
[নিয়ে তো কিছু লেখেন নি। সেই অপরাজেয় 
টথাশিস্পই যখন ওকে নিয়ে লিখতে 
পারেন নি তখন আম তো কোন্‌ ছার। 
তা ছাড়া গ্রামের চাষযাস ছেড়ে টা 
হোটেলের বেয়ারাপার ফয়ায় মধ্যে কী ঘে 
গোঁয়ব আছে, তা ঘযোষাও জমার পক্ষে 
দখসাধ্য। 


তবু চিঠিটা দিয়ে আঁম ভাবতে 


রঃ াম। ছেলেটি ভািাত্তে ক্কী হবে? 


| এক জালে, লে এ কালের ক 


বেশশীদন সহ করতে পারবে না, 


| িষ্চযই আখার দেশের বাঁড়তে ফিরে 


্াবে। সেক্ষানে, গিয়ে, শয়ৎচন্দ্ের অন্য 


কোনো ফাহিনশর ভমুফরণে আবার ছু; 


৮8255 অথবা 


দঃ বছর বন ধরা যাক, এর মধ্যে কেনটা চাঁদে 
.. কআংডা ক আমার পনের বনশীল 0] এ৬২ ফলে 


ধরে ফেলা! 


হ্যা্স এপ্ডারসন-এর 





ছি কোনো খবর হাপা ূ 
চোখে না পার আমি নিশ্চিত হয়ে 





রা 1 অমরনাথ রায় ॥' 
1 শরৎচন্দ্র 6০০ 
রা ৪১ বসু 
৯০০০৩ 
« শ্রীধীয়েন্দ্লাল ধর ॥ 
৩,৫৪০. 
1 মৃত্যুঞ্জয় মাইতি ] | 
৮1 মান।ষ ৪:৪০ 
1 পুরঞ্জনপ্রসাদ চন্তবতর্ ॥ 
রন্তে রাঙ্ডা জালিয়ানওগ়ালাবাগ 
৬,০০ 
ৃ ॥ শিবরাম চক্রবতাঁ 0. 
[মড়োলোচনের আবির্ভাব ৪০০ | 
বিদেশী গল্প-সংকলন ৩:০০ 
॥ শ্রীধীরেম্দূলাল ধর ॥ 
উদ্ো রাজা বদো মন্পী ২'৫০ 
॥ শ্রীসম্তোষকুমার দে 


নাথ পি ও ঢা এ শু অল 


৩০০ ূ 


৩৬২ 


আপ গার তত রে 


তুজনাহীন কোয়ালিটি আল মনের মত স্বান্দ জল 
ক্র্যাককীজকে ভারতের সবচেয়ে ঘেপী জনেল্প সবচেয়ে 
পছন্দসই চাইং গাম ক'লে তুলেছে । 

ছোট-বড় সকলের জনোই রসালো মজাদাজ-. 


]ক্র্যান্কীজে ভর? আনন, ভালপ্রাপার উপাচার । 


জ্যাক্গীজকে আপনার রসালো সাথী ক্রপ্গ্প পিন । 


1 আইএসআই ছাপ জেওয়া একমাতে হাইং গন 





গিয়ে একাঁদন বাপের সপ্ত হয়ে বিয়ে 


করে ফেলহে। পাহিতা বাতিক একৌধারে 


 ছঠেবে না, গ্রামের থিয়েটারে শর ক্াহীনীর 


মাটারূপ দেবে। গন্য মন বললো, না না, গু 
ধখন একবার যোঁরয়ে পড়েছে, আর ফিরবে 


মা, কোনো না কোনোগ্কাবে উদ্বাতি করবেই । 


এমম ফি নতুন নতুন. অভিজ্ঞতায় একদিন 
সত্যিকারের লেখফ হয়েও উঠতে পারে। 
রক্ষণশশীল মম বললো, কত বাজ? আমি 
বললাম, দশ টাকা! 


আরও পৃ. এক দান হেলেটির ধচঠি 


আগতে লাগলো মাঝে মাঝে। এ হোটেল 


থেকেই । মানার়কগ্স রোমহর্ষক বর্ণনা । রাত 


দেঁড়টায় ফাস্টোমার এলে ওকে জাগয়ে তুলে 


কত কঙ্ট দেওয়া ইয়। হেড যেয়ারা ফেন 
ওকে সহ্য করতে পারে না। একজন বেয়ায়া 
জোর করে ওফে একদিন মদ খাইয়ে দিয়ে- 
ছিল, তার ফলে কাঁ দারুণ কাণ্ড হলো 
ইতযাগ) 
সব চাই বেশ দশর্ঘ, গোটা গোর 
হাতের লেখা, কিন্তু ভাষার কোনো উন্নাতি 
হুয়ানি। সব সগ্নয় একটা কানা কাম্া ভাব । 
ধেন সারা পাঁথবশ শুধু ওর ওপর দয়া 
করবে, ও তাই চায়। 
তামার কাছ থেকে কোনো উত্তর না 
পেয়ে পেয়ে ওয় চিঠি লেখা এক সময় বচ্ধ 
হয়ে গেল। ফদ্তু আমি ওর কথা ভুলি নি। 
হঠাৎ হঠাং মনে পড়ে, কোনো রেস্তোরাঁয় 
কোনো সরল মৃখের বেয়ার়াফে 
দেখলে আশি গু এক মুহূর্ত এ ছেেোটির 
থা শাধি। 


দু বছর নয়, আড়াই বছরের ০, 


আমাকে একবার পুরী বেতে াশা। 
শ্জাসলে কাজ ছিল তৃবনেশ্বরে, খু খ- 
দিনের জন্য পরে চাল এলাম! 
হোটেলের নামটা মনে ছিল, সেখামেই 
উঠলাম । ছেলেটিকে দেখতে গেলাম লা। 
আমার মনেয় রক্ষণশীল ঘন বঙ্গলো, কাঁ 
যাঁজতে হেরেফো তো? বলোছিলাম না, গে 


ছেলোটর নাম নাও মিলতে পারে, সে 
ইয়তো এখানে অনা নাম নিতে পায়ে। তার 
চেহারায়ও বর্ণনা [দালাম। | 


 হেয়ারাঠি সঙ্গে সালা চিনতে পারলো । 


ঠোঁট উল্টে বললো, বা 
বঙলছেগ তো! গে তো এখন ঘসে) 
শান্ত জেলে কেম? 





৮42 / | 





খাজে বোকার মতন খরা : 
আর একট, ঘসে গেলা মা বাছিতে 
আরে লাম তা হে? 





. ক্সালিরকর ক্যাশবাক (জে... ৃ 





বীর জা পা 


গ্রবম্ধ সংক ল ন্‌ 
জব পাপা, + শপ 

বিদ্যাসাগর ল্গারকগ্রল্ঘ। মোদনীপুর 
বিদ্যাসাগর সারস্বত সমাজ £ প্রাপ্তিস্থান 
জিজ্ঞাসা £ মূল্য কুড়ি টাকা . 

প্রধানত বাংলার ডীনশ শতকের শিক্ষা 
সাঁহত্য সংস্কীতি ও ভাষার , আলোচন। 
গ্দ্থাটতে স্থান পেয়েছে। নানা মাপের নানা 
স্বাদের প্রব্ধগ্যালতে বিষয়গত একা নেই। 
[বদ্যাসাগর সম্বক্ধে এবং মোঁদনীপুরের 
সংস্কীতি বিষয়ে প্রবন্ধের সংখ্যা বোৌশ। 
সেউাটই স্বাভাবক। ভূমিকায় শ্লীনহার- 
রঞ্জন রায় বলেছেন, 'এই গ্রন্থের নিবদ্ধ- 
গালও ব্‌ম্ধি ও ম্যান্ত-নিভ'র, এীতহা ও 
ইাতহাসাশ্রয়শ এবং তা বাঙালী জশবনের 
ধাঙালীর বহমান সংস্কৃতির কোনো না 
কোনো টবষয় [নিয়ে । যে-সতোয় এই নিবষ্ধ- 
মালা গাঁথা হয়েছে তা এই সো 

প্রবোধচন্দ্র সেনের শশশুবোধক, শিশু 
শিক্ষা ও বণপাঁরচয়' ব্টনাটি এ সংকলনের 
মূলাবান: প্রব্ধ। উানশ শতকে |শশৃপাঠ্য 
গ্রজ্থ সম্বন্ধে এমন বস্তৃত আলোচনা 
ইতপূর্বে দেখা যায় ন। প্রসঙ্গত রবান্দু- 
নাথের বধালাশক্ষার সম্বন্ধে শ্রীযস্ত সেন 
নূতন জজ্ঞাসার সতরপাত করেছেন। কেবল 
'বালাশিক্ষাণ গ্রদ্থ সম্বন্ধে মন্তব্যটি ঈষৎ 
কার বলে মনে হহা। 'বালাশক্ষা'র রামায়ণ- 
মহাভারতের পদো সারসংকলনট আক্কও 
আমার স্মাঁতাতে উজ্জল । বাংলা বর্ণমালা 
সম্বঙ্ধে ভীমস্ত্র সেনের মন্তবোর সঙ্গ 
মৃতুঞ্জয়'রামমোহনের ব্যাকরণগ্রল্থে ব্ণমালা 
প্রসঙ্গাগীল স্মরণ করা কর্তবা। 








কয়েকজন লেখক ীবদাসাগরের গদ্া- 


রখীতর আলোচনা করেছেন। ক্ষেত গত 
গরশীতবাদশী, দদ্বিজেদ্দরনাথ বসুও 'রশীতবাদী 


জআধকল্তু বাকরণানভ্ঠ। দ্িজেক্দরনাথ বসু 


িদ্যাপাগরের. 'শকুদ্তলার গদারশীতির 
আলোডমা করেছেন পর্যাপ্ত উদাহরণ সহ- 


মোগে। দ্পিজেগ্দনাথ লগ বস্তগতত বিচার. 


প্রশংসা পাবার দারপ সাখে। তবে বপনা- 
' মলিক ভাষাতাক্তিক গলচারে বিদাসাগারের 


নাদোয়.গড়ে মাধূর্য ধরা পড়ে না। আসত 


নাঁস্তক ছিলেন? একাট বহৃষিতার্কত 


বিষয়। জী. বলপারার, রিড 





শতকের বাংলা নাট্যকর্ম। যে প্রবল ধর্মবোধ 


করলেও কিছাদিনের মধ্যেই বাংলা রঙ্গাণ্ট 
____ থেকে তাঁরা বিদায় নিয়েছেন। বিবাহ 
"সাধারণ রঙ্গালয়ের দর্শক ও বাংলা নাটক তি রি »্ী ৪৪ 
প্রবন্ধে । নাট্যকার-দর্শক সম্পক্ণট নিয়ে 
উঠ রিড বঙগাদর্শন' প্রবন্ধাটি বঙ্গাদর্শনের লেকখখক- 
করেছন বূন্দের এতিহাসিক দ:স্টিকোণের তথ্া- 
নশীতানক্ঠা এবং স্বদেশ [হিতৈষণা উাঁনিশ না ্ রা রে 
শতকের শাক্ষিত বাঞ্গালসতুক উজ্জপীবত রঃ রী ই নে কচ 
করোছিল তারই একরকমের প্রীতফলন দোৌঁখ অধিকতর উৎসাহ? হবার ব্যাপারটি সংক্ষেপে 
বাংলা রঙামণ্ে । ফলে মধসদনের গনশক্ধ অথচ গভশর ধবখ্লেষণের সাহায্যে উপ- 
নটকর্ম বাংলা রঞ্গমণ্যে ষে ধারার সচনা স্থাঁপত করেছেন। বঙ্গদর্শন, ও “সাধনা 
করেছিল পরবতর্শ কালে নাটাকারব্ন্দ পিকার মধ্যে যে বিশ বছরের বাবধান__ 


তাৎক্ষাণক সাফল্যে মধুসূদনকে অতিরুম সেই বিশ বছরের কর্ণধার বাধকছচলু।, 


£ 






ঈ 

_ভান্বো বই আজও হয়, ভাবষ্যতে-ও হ'বে ॥ 

 অমরেন্দ্ুনাথ মুখোপাধ্যায় ব্যবহার বিজ্ঞান | ১৬:০০ 
কেবল আইন খহাব্নালয়ের ছাত্ছাপেই নয়, দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়, বিশেষতঃ 
ব্যবহার পার্রদাশগিণ এ-বষয়ে আমাদের প্রচুর অবদানের কথা জানতে পারবেন। 
মাভাষায় এটি শুধু প্রিথমা বই নয়, এ5)1507045006-এর ভালো বই-ও বটে। 

সুবোধকৃমার মজ.মদার-_হটীট্‌ ট্রিটমেন্ট ॥ ৫,০00 
সরল বাংলায় এই কাযকরশ হই কলকারখানা কামসিদপের পক্ষে বিশেষ সহায়ক। 
লেখক গ্রচালত ও সহজাবালা ইংরাজখ শব্দগ্ লকে বাংলায় দুবোধা রূপাজ্তর 
বজন করেছেন) 

সুকৃমার রায়-ভারতশয় সঙ্গীত/ইতিহাস ও পদ্ধাত ॥ ১২:০০ 
ধবাঁভল্ল স্তরের ভারতখয সঙাপতের পারাধণহকতা এ ভর তহাসক পক্ধাতির প্রতি 
লক্ষ্য রেখে রচিত। সাপারুণ পাঠক এবং হশা্াথসি-উভায়ের উপযোগখ। 

দিলীপকুমার গখোপাধার-নবাজালশীর রাগসঙ্গীত চচাঁ ॥ ৩০০০ 
অদ্টাদশ শতকের মধাভাগ থেকে উনাধংশ শতকের শেষাংশ পধল্তি অখণ্ড 
বাংলাদেশে রাগসজ্তাপিত চর সামাগ্রক বিবরণ । 

যোগীর:জ বসু বেদের পাঁরচয় ॥ (দ্বিতীয় সংস্করণ) ২৪:০০ 
এখাক্েদীয় যুগের সমাজ. ও সংস্কৃতি, বেদের সংবাদসূস্ত্ঃ এবং আরো দেবদেবায় 
বর্ণনা য্স্ত হয়েছ বালি বইটি রা উপ্ল্ষাগশ ও সর্বাঙ্গাসূল্দর হয়েছে।” 

জী মূ তবাহন রায়-গ্রশ্থালয় সম্গালন ৷] ২০*০০ 
একজন আভিজ্ঞ গ্রদ্থাগারকের [লখা এই বই, সুদুর গ্রাম ও শহর অঞ্চলের মহা- ] 
[বদ্যালয়ে গ্রন্থাগার গড়া ও পাঁরচালনার বিষয়ে (বিশেষ সহায়ক । 
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৩৫৪ রর 





[হে ঈশ্বর, তোমার ঘবানিকা ১০.০০ 
সুনখল গঙ্গোপাধ্যায়ের 

তোমার আমার ৪০০ 

| নাললোহতের চোখের সামনে ৫0০ 


ক্ষ্যং বাগ আকার ॥ আর আহ 


বোধ করোছিলেন। রবল্রধাধুর বন্তবাও ঘোষ 
কার তাই। ভবতোহ দত বদ্যাসাগার ও 


|]. আল্পকা নিযে চে্ী। ধর্ষিত বি 


সব ফল কিনে নাও ৮:০০ 


সাহিত্য সংগ্থা, , ১৮সি টেমার লেন, কাঁল-৯ 








১549৬ 


নটরাজন-এর পর্বাধূণিক কোড ললিত [বাঁচল উপন্যাস। | 


প্রমীলা মহল ১. 


স্বপ্নে দেখা এক নাষদ্ধ মাহলা রাজো একাটমাত পুরুষের আবির্ভাষকে 


(বধ ও সি এম ৩০৪৭) 


পটটভূঁমিকায় রাঁচত, 


ওরা সেই প্যালশ ১৫ 


[চযরঞজজখবের মেয়েদের খেলার জগতের একমাধ গজ্থ 


খেলার মাঠে 


মেয়েক্না৭, 


 িরজণৰ সেনের কৌতূহলোদ্দীপক গৃপ্তচয় কাহিনী 


1সকেট সিগন্যাল ১০. 





ডাক ১২২ 


শরবত 





পূর্ণ প্রকাশন £ ৮এ, টেমার লেম, কজি-১ ফোলা ৫ ৩৪-৯৪৯২ 


সাগর অঙ্যণ্ধে ঈধালু ছিলেন এ মল্যধ্য, 
কামে ভধতোধধাধ্‌ মানা তথা উপস্থাপম,. 
করেছেন। ভবতোষধাবর প্রদজ্ধপাঠে মনে হয় 
(দ্যাসাগরের : কাঁতিত্ব সম্বন্ধে বাঁক্কমচন্দু 


স্ধিরিলগ্চয় হতে. পায়েন লি। প্রধচ্ধাট 


আমাদের তকবাদ্ধি জাগাতে প্রচুর সাহাহ্য 


করে। সংরেশচল্জ মৈতের পহলদং কলেজ $ 
[ভয়োজয়ো 8 আধৃনিকতা' দীর্ঘ প্রহম্ধ। 
জীধৃন্ত মৈর। ইফাং বেলের প্রাপপররেধ 
ড়িয়োজায়ো সম্বক্ধে মানা আস্ত ধায়ণার 
নয়সনের প্রয়াস পেয়েছেম। রামমোহন ও 
ভিয়োজিয়োর কমপচল্তায় তৌলন আলো- 
চনায় জ্ঘারা রেনেসাঁসের গাঁতপ্রকাতিতে 
প্রবঙ্ধে। প্রসন্ধটি তথানিক্ঠ, যুক্জীনর্ভয়। 
মৃহদ্মদ আল্তালিবের উত্তরবলোর ভাষা ও 
সাঁছাতা প্রবছ্ধে বাংলা গদানকণাণে ফোর. 
উই্রীঙ্গক্ষাম কলেজের ডাঁমিকাফে খাত্টা কারা 
হয়েছে-যার কোনো ধৌন্তিকতা নেই। 
পোয়েছে হিল্দু- শুপলমান লেখকাদের কাতিতব 
মির্পণ প্রসপল্দো। আহমদ শরীফের শেখ 
সাদশ রাত যাংলা পঁতির বিবয়গাটি মালা- 
ধান। ইসলাম ফালা গাহতোর পিশিষ্ট 


সংশ্ফিপ্ত পাঁরচয় গিয়োনা। সাঁজলাল পলাধা 
ওয়াও শশ্ডা ইতাদি আঁদিধাসশীগের 


' নার্খৃত 'চিত পাই এই প্রধাক্ধে। 


নক্বেশ গৃহেয় "বাংলা নাটকের আরশ. 
প্রীর্তধাঁন' প্রবন্ধে ইয়েটস ও রধগশ্ুনাথ 
সম্ধম্ধে নৃতম কথা আছে। রবশন্দদাখের 
মাজা, ও ইয়েটগের পদ হাস: এগা-এয 
সাদা দোখয়ে ভ্রীহৃত্ত গৃহ বদাছেন, 
'জশবনশফারদের ঘনে রাখতে হযে থে রহ 
নাথ ঠাকুকে ইয়েউস আল্ঁবম ভুলতে 

পারেন মি'। 
সংকলন গ্রন্থটি বিপ্জেকায। রঃ 
০০০০০০০০০১৪ 
| লি 


উপন্যাস 


রাজ জী কথা। টা শোষ। আপোর 
১০৫।১৬ ফাছেজা শী 





জ্াকতা-৪৮। দা, টি ঠীা। পরা 


3 এক, ১ 77758 
5 512 হি? 
& প্ী 151 
| রা উপল জেখা। পো 
বত উদ না 
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আশা নিস রহস্য উপন্যা 
বিয়ে প্যানে 
শু জর হি পীহার এ 
নিই ভিত 


৪৫ নু তি পু 





| উহা চে শগকয়ঘোধ প দেবীর চোখ চি্ডী ্ 


পে ৯৮৮৭ 
বব লোন €গা্ছে শৌতক্স ধর | বানা 
ও থে ভ্যো্া দি সয়া 2থাদর চোখে গগ্া স্রিফা 
-গু ছু (িসুঙানতপ্রের ওপর বিশাষ কয়েকটি রানা 


্ে খোদ সুচি সের ড.পশ্মোর্তর| 21 











বালা বোগ্রের এড আপস হিষ- দৃফিব ফিগায় আর বীহিনী 
পেরু পাস: দশ চাকা 
 জর্চেখরের গর বয়ে্ল 


| ১] ৩৪৯৪৪) 2, 
্ 


টি সিরাজ তা 
কাংশ চাঁরতই রাজনপীতিমনক্ফ। ঘামপক্থা 
রাজনশীততে বিশ্বাসী এফং কজণ [িদ্ন- 
মধ্যাবত্ত পারবার়ের মেয়ে দশপার গেবেকা 
স্টলের মালিক ধীরাজ রায়ের প্রা 'প্রেণগ, 
ঘুখা' দিলে উপন্যাসের শুর। তাদের পূব 
গুদ 3 ৯ঠ 
| বি এবং ইংরাজী 
গুদ পন ১ স্ক্ ভাষার নষাঁন অধ্যাপক । খন 'সারাদন 
ও অন্যান্য ব্যন্তিগত লেখা এবং লেখকের না মানিক বন্দ্যো- এলেচুলে ঠাণ্ডা মেঝেয় উপ্‌ড় হয়ে শে 


পাধ্যায়। বত'মান গ্রজ্থ তাঁর সমুদয় ব্যন্তগত লেখার প্রথম পৃথাঙ্গ শিবরাঘির নিজলা উপোস করতো দখা 
পাঠ। এবং চোখ বৃজলে সঠাম সৃবেশ গ্জ্যাডো- 


রি ও তথ্যে নিক রল্দ্যোপাধ্যারের সের মতো ধীরাজ এসে জেগে থাকতো 
্লাল্তর চক্ুবতার সম্পাদনার তার স্ষাপ্ন। যাঁদও, আজ বাম-রাজনীতি- 
জণবন ও সাহিত্যের এক সামাগ্রক অবয়ব এই প্রথম প্রাতিষ্ঠিত ৪৬টগন57 ভটভত নতি 





হতে চলেছে। জ্ব্প মানুষদের একজন যারা »সখ- 
মূল ডায়েরির অসংখ্য প্রাতালিপি সম্বলিত। সম্পদের ইজরাদার” হয়ে "হাজার হাজার 
বান গ্রন্থের ব্যক্তিগত লেখাসমূহ অন্য কোনো রূপে অ্ুর- মানুষকে বেগার খাটাচ্ছে” এবং আজ বে 
ভবিষ্যতে প্রকাশিত হচ্ছে না। বিশ্বাস করে 'আমার দাম আর রন্ত তাদের 
855৪3 ৪পররও ডউ ৪৭ জও ওর ৪৪55 ৮৪ এ ৪ ৪৭ ৪958688388585 ৪6৪৪ ৮৪ ড৪5 ৪৪5৪ ঠক ৫৮ 2588 58 85 85 85585558853 528 ৪95 558 ড৪ 5 6845 হত হও হবিজ ডউ ক ক৪৪র৪85৪85555885485358৯88৪ সাথেই ঝরছে পৃথিবীর শ্াটতে। আমার 
সধাংশন ঘোষের সাত্যকারের কিশোর আযডভেগ্ঠার জাতের কোল আর ভাটা লরি 


তাদের সাথেই উদ্যত হয়ে আঘাত হানবে 

পাতাল আর কতদন্র ** ইজরাদায়দের ম্রাথায়। মরীচিকা, পৃতু্গ 
খেলা, ছুউটকো একলা সুখ আমার চাই মা।” 

প্রকাশক £ জরা প্রকাশনশী £ এ হৃগলকিলোর দা লেন £ কলকাতা ৯ এফদিন শ্রামক-ছাটাই-এর  প্রাতবাদে 
প্িবেশক ১ পিগনেট হযকশপ £ ১২ বঙ্কিম চাটজ্ে শট £ কলকষাতা-১২ দরপাদের পাট রেবেকা স্টীল ও ভার 

' মারিকের ওপর হামলা করে। এই উপন্যাসে 
87577 এর পরেই পাঠককে হতভম্ব হাতে হয় 
্‌ কেমনা পাঠ শুরু করার সত্যে সঙ্পো যে 

আপাত পাঁরণত ভাবনার সঞ্গণশী হতে হয 
পাঠককে, তা এইখানে এসে চ্‌ড়া্ত আমাত 
পায়। হামলায় আহত ধীরাজ জর্ধ- 


সু লীঙি। সজুরদাত 
ই গাপগাদেবী পর্ণ এত 
র ীর্্ গাাপাধায রর ২ ্ সু 


“বহদনের 


সঁ নবনীতা দেবগেন নানিনী দাশ ৮০১ 


শেবাংশের এই িশ্লেষপহশীন আঁতি- 


রর নীয়েগ্রনাহ চারা পু পরা বের শা উবসে যত 














 ধান। 


শিশির গদ্ুদার গষ্ছিন সেম " ০2 আশ শা 
সহি রায় পি রর 


রি  সকধঙ্ধে রচিত খাংলা ক্াবতায় এক বিস্মৃত 
মাস ৬৯ সহঃ 288 ্ টা যা বে দেষাফাল 
রি হয পর্ঘস্ত সত্তর জাম সচলা একে 

জি জেল 54 নি ও আহরণ করা এক বাষেষণাধরণই ছাজেরই, 
জপ রি সং পার 


7 রি রি 
তত 5 এ এ 














৯১২ ভাছু ১৩৮৩ 
প্রত্যেক কাবর পাশে জন্মতারিখ দেওয়া, 
শ্বাংলা কবিতায় [বিবেকানন্দের একটা স্বতল্ল 
চেহারা স্তর যা আফ্বিষ্ট_নিশ্চিত ধরা 
গড়ে। 
1. এই বোধহয় প্রথম সংকলন যেখানে 
বীগ্তরপ্‌রববত্রণী লেখক থেকে শুরু করে 
উত্তরকালের রচনা একসূতে গাঁথা হয়েছে, 
অথচ রবশল্প্রনাথের কোনো কাঁবতা নেই। 
এই অভাব সম্পাদক নিশ্চিত বোধ 
কয়েছেন, বিবেকানল্দ সম্পরকে রবখন্দ্রনাথের 
কিছু গদা রচনার অংশ তাই ম.খবন্ধেই 
সংযোঁজত করে সংকলনটিকে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
করে তুলতে চেয়েছেন । ঃ 
. সংকাঁজিত কাঁবতাগাঁলর মান সম্পর্কে 
' প্রশ্ন তোলা অনুচিত, কেননা উদ্দেশ্য 
যেখানে প্রার্থামক প্রেরণা, সেখানে ধচনায় 
উতকর্য-অপকর্ষ গৌণ হয়ে পড়তে লাধা। 
কিল্ভু একথাও ঠিক যে, অনেক কপিতাই 
স্বতল্্ কবিতা রুপে উজ্দরন্প। লহ ম্লান 
ও অক্ষম রচনার ছিড়ে তাদের আলাদা করে 
দিনে গিনিতে দের হয় না। 
| এ 
শ্যামল বন্দ্যোপাধায়ের মাটি আকাশ 
সমগ্র সেংলাপ প্রকাশন, কলকাতা . ৩৯, 
ণতন টাকা) গ্রদ্থে ১৭ প্ঠা রচনা , দক্ষ 
ল্লেখক পার্ষীচাত ৩২ লাইন। জঞবনের 
নানা ক্ষেত্রে তাঁর আবসংবাদত কাঁতত্বের 
পটভূমিতে বিচার করলে এই গ্রন্থের 
কাবতাবঙ্লশ িছটা ম্লান মনে হতে পারে। 
'কাঁব, প্রবন্ধকার, গল্পকার, অনুবাদক 
সমালোচক এবং ইন্ডিয়ান ভাসের প্রধান 
সম্পাদক রপে' সাহতা ক্ষেতে িচরণক'রী 
'প্রাতন্ভাবান এই পুরুষাঁসংহ কাঁল' কাঁলতা 
রচনার ক্ষোত্র সহজ. সরল এমন এক ভা 
সেচ্ছে বনায়ন, যার আবেদন একবারে 
সরাসরি । ভার রচনার ঈষৎ নমলাটি 
“গাথলই যে মালা হয় 
এমন কথা নয় ্‌ 
যেমন পৈতে পরলেই বামুন হায় না 
দাঁড় গাছ শস্ত হল্লেই বাঁধন হয় না 
নইলে ফাঁসর মতো শ্রেয় 
আর দি আছে!" 
বন্তধা পাত্বগকার। আশঙ্কা এই যে, 
একটু বেশখই পাঁরকার। 
 প্রধবকুমার মুখোপাধায় 


বাধ 


: ছিশারী-সম্পাদনায় গঙ্লাধর বলো 
পাধ্যায়। চতুথ বার্থিক প্রচেষ্টা। 

দটাম্টহীনদের স্ধারা পাঁচাঁলত একাটি 
সার পরিকা। « তার প্রতিটি রচনাতেই 
প্রতি ইঞগি লরস্তাষে ফ্টেয়ে তোলা 
হয়েছে। রস 
জী রি. 





আবার সাভিশস্ত চম্বল। -. 1. তরুণবুমার ভাদড়ী "1 ৮. 


পয পাও 








সমযেশ বসু 
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[চরগাশপ সেন 0. ৮, 
নীলকণ্ট পাখীর, খোঁজে ৯ঘ খণ্ড অতখন বন্লোপাধায়ত 00 ২০, 
রক্তে টাকা, হাওয়্যয় ববক্ত (রস মারেডোনাক্ড )--অনুবাদক আসত গুপ্ত ১৮, 
রক্তাক্ত আয়ন! এ ,. মহাশ্বেতা দেবী ১৫, 





ভয় দেখানো ভয়ঙ্কর (১ম--৫ম খণ্ড) 0 গহাশ্রেতা দেবশ ॥ ৪, প্রাতাঁটি 
জাতক কাঁছনী ৯ম ও ২য় খ্ড 1. এ | ॥ ৩. প্রাতটি 
আঁী্পকের পাজপ ॥ চিরজগব সেন ৫২. 
ভাঙ্চর্য নিখোঁজ ॥ 0 এ 
বিশ্বপাতির অশ্বমেধ ......... 0. শিব্রাম, চক্ুবতর্খ 7. 0. ৬. 
বনে গেলেন গব্দা 0. শাকুপদ রাজগূর্ 2. 1৫২ 
রাতের রাক্ষস 3 | দক্ষেণারঞ্জন বসু 088. 
মায়াময় রুপকথা .. রি 7 সাজতকুমার নাশ ॥ €. 
ক্র প্রর্রশনী ০য় ১৮/এ টেমার' লেন,.কলকাতা৯; ফোন £ ৩৪-৬২৬৮ 


রত: (সি-৩৮১৪) 





শম্বতীয় সংস্করণ -- মূলা, ১৭০০ - 
বাঙ্গালাদেস্শের একটট্র: আচ অবহিত হল সমান্তে ইহা এজি তথাপর্জা টিপ 
কথাসাহতার মালামে ধরায়ে দওয়া ইহতিই গুদ্থকাদেন। ভাসাধারণ কতা ইহা 
একটি 17,)৮1111শেনিটিত শ্রুদ্থ। তিখ্যগসতক যাহার একট চরতন মলা আছে। 
 বাঙ্গালার ঝষদাস বা হিন্দ) মিচ স্মাতজর  জটিতনদযির ভসবা আলাকটিত।। 
ভাযানশশলক ত্যায় আজ এখনই ইহািতি ববহাতি শ্াফাদাস সঘাজর মধ্যে প্রচালাত 
শান্দসম্ডারে সংগ্রহ সপ ণণশা বাঙ্গালা অভিতানের পরিপোষাণর জনা করিয়া লইবার 
বাবস্থা কারয়াছি। বাঞ্গালার মুচিতদর জশরন নিয়ে হকারের তাতীয় মেরু বইখান 
বার্তাবকই বাঙ্গালা সাহদুতা গুথম পুগাঙজগ উপলাজ। 
জাতগয় অধ্যাপক £ স্বাঃ-ডঃ সনাতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 
এই লেখকের আরও কয়েক উদ্ল্রথঘোশা বাহত্ক উপনাগ 


গাড়োয়ান পাড়া রোড খাল টা 


পূর্ব ও পশ্চিম বাঙলার গাডোয়ানদের পটভমকায় লেখা সপ্পর্ণে অভিনব উপন্যাস। 


সাঁছদ্র জল . - নারি 


 সলারবনের বাদা-অঞ্চলের সাধারণ মানষের প্রেম কত পব্ত, হয় কত মহন, 
তারই, প্খানদপুত্খ বাস্তব আলেখা লেখকের এই অসাধারণ উপন্যাস। 


টার ন্তন,এ চলার পারে সস 


 অন্তপ্যাক্ষকা ৭ব, ধরেন ধর সরণণ, লেনে রা 
পরীতসধাুছে হে ক, নাথ স্রাদার্স, কথা ও কাছিনশ, উড এন লাইকের 


৮৯০৯) ৃ 


৮১ 1৯পরদ ০ 598 আপিন? শ৯ ৪৭ ৮ শা ২ 


এর এক গন | ছু 
৬৮ রি এট ৪ ছে 








বছর পরে মোহনবাগান ফটেবল 
লশগ 'চাম্পিয়ম হওয়ায় ক্লাবের অরগাণড 
সমমথ'কদের জধ্যে, 'খবীপর হাল্লোল বয়ে 
গেছে। গোছনবাগান আগেও ১৪ বায় লীগ 


জয় রয়েছে। এবারের মত আন্লও দুবার 
লগ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে অপরাজিত থেকে। 
চু, সাঙ্গ সমর্থকদের এবারের মত এমন 
মাতোগ়ায়া হয়ে উঠছে আর পিচ 
দোঁখাদি। ০ 

য় “বন পঝে চাঞ্পিয়ন হবার জনাই 
ফি এ উল্লাস? নাক গত ছয় বছরের 
চাম্পিক্বন প্রবল প্রাতদ্বন্ী ইস্টবেশাল 
ক্লাবের লাল-হল্‌দ জাস'র উঁক্জবল্য *লান 
করাতে এর জানন্দ? আনন্দের জোয়ারের 
পেস্বনে আংঁশকভাবে হয়তো দুটি ঘটনাই 
ক্রিয়াশপিল। তবু অস্বগকার করার উপায় 
মেই কাঠনতম সংগ্রামে সাফলোই সদসা 
গম্রখণকদের মধ্যে উপচে পড়া আনন্দের 
জাতিষ্যান। 

সাঁতাই সংগ্রাম ছিল তর। মাত এক 
পয়েন্টের ছেরফেরে জুটেকে জয়মালা। ইস্ট- 
বেক্গল ক্লানের সব খেলা শেষ হবার আগেই 
জিখতে হজ্ছে। যাঁদ ইস্টবেশাল আয় একট 
পয়েন্ট হাল্সায়ও তবে সেটা হাপ্াবে লগ 
জয়ে লাথ-ভার প্রাতীকরয়ায়। কিন্তু মোহন- 
হাগানের শেষ খেলার আগে পর্য্ত ইস্ট 
বেঙ্গাকোর সম্গো মাত এক পয়েস্টেরই ফারাক 
ছিল এবং মনে হয় চ্যাম্পিয়ন ও রানার্স 
দলের সধ্যে শেষ পর্ধন্ড ওই এক পয়েস্টেযেই 
ব্যঘধান খাকবে। 

এই অবস্থার মধো প্রতিম্বান্ছিতায় 
জ্থান্ভাবকতাবেই [খলোরাড়রা ল্লায়চাপে 
ক্তোগে। জানশ্চিত পাঁরাষ্খাতি খেলোয়াড়- 
দেয় যথা ষোগাতা প্রকাশে অন্তরায় স:ণ্ট 
কয়ে। 

খেলার সংখ্যাও তো ছিল এবার বৌশ। 
থে গজ প্রথম খেলাতেই বাটা স্পোর্টস 
ক্লাবের কাছে একটি পয়েন্ট হাঁরয়োছিজ 
এছ পরে জার একটি পয়েন্ট হারিয়োন্ল 
শাল্তিছধন টালিগঞ্জ অগ্তাগামণয় কাছে. বাকি 
২০টি খেলায় তারা জিতবেই জোর করে 


এল কথা, ফলার মত বুকের পাটা ছিল না. 
ধল্তু জিতেছে। 


আনেক সমর্থকেযই।.. 
জিতেছে পারস্পারক সহযোগিতা, কাঁড়া 


দক্ষতা বং দলগত মংহাঁতিতে। এবাং বলতে 


দ্বিধা নেই, আদ অনু- 
প্লেযগায়ও | সারা অরসমই. সভ্য সমর্থকরা 





খেলেসাড়িদের দলোধল চাঙা কয়ে বেখেছে। |]. 





খই £ সঘর্থনের, পরোক্ষ মূলা . 
কার মা। অবশ্য বড় '্াষের নী 





উপ পাটির. 


বাগানের কাছে? 


'বিপ্দল সমর্থক থাকে। ' বিয়ে 


মোহন বাগানের 


লাঁগ জয়ের পেছনে 


পিনেও তো সমর্থক - কষ ছিল না। 
সমর্থনেত মূল্য তখনই বেড়ে খায়. খন 
খেলোন্লার্ডরা তাদের 
প্রকাশে এবং ক্লাড়াবন্যাসে সফল হতে 
থাকে। আবার জীবন সংগ্রামের মত জাড়া 
লংগ্রাদেও কিছুটা ভাগোর প্রয়োজন থাকে। 

এ বছরের লগে ক পালা বদল হত, 
যাঁদ ইস্টবেখ্ধাল পরাজিত না হত মোহন" 
অথচ বথেছ্ট প্রাধানোর 
পারচয়ে প্রাতম্বান্্িতা করেও প্রথম পনেরো 
সেকেন্ডের গোলে ইস্টবেশালকে হার 
স্বীকার 'কুয়তে হল মোহনবাগানের কাছে। 
গত বধ একইভাবে মোহননাগানকে হার 
চবখকার করতে হায়াছল খেলায় আপেক্ষিক 
আঁধপতা থাকা সত্বেও। খেলার বাযপারেও 
তাগাফে অস্বীকার করা যায় না। 





জল ক বা পাপ ০০৯০, ৯প। প৭ 


[না নাজ দক্ষতা 
সঙ্বাবহার করেছে। : 


জপ-তাধ শারদ সংকলান' 


এবারেও শ্রেষ্ঠ! 


গম পরে দে দের আজ ক 
পুক্ষণের মধ্যে ভাল হোগাযযাখ থাকে, 
সামাগ্রকন্ভাবে থাকে দলগন্ত 'সংহটিচ এবং 
সুযোগ সধ্বাযহনর 'বরার আয. েছিলাক। 

জোহনযাগানেয় ধরোরান্টা।.. 7 
করে: গৃরন্ষপর্গ খেলাগাজিতে.. রাইট 
স্টাইকান্থ আকবর অবশাই আযোগের 
নাহলে ক হট 
খেলাম ৫৯টি গোল হয়। ধু. আজার 
নিজের ধারণা, লাগ জয়ে ফয়োরাদৈর 
বোঁশ। লাম্মা লীগে মাহ ৮০ 
বহের শেষ বাধা ভেগোছছে। ২২টি 
খেলায় মোহনবাগানের বরচ্ঘে শোজ 
হয়েছে মাত একাটি। খেলোয়াড়দের বাঁনগত 
শান্তশালী। লংকম্ান হিসাবে সময়েশ 
চৌধুরীর ছেড়ে আসা জায়গা 'নিটোলভাবে 
ভরাট করেছে প্রশান্ত ব্যানাজাঁ। 'কিচ্তু 
উস্টবেশালকে ১৯টি (৩টি খেলা বাঁ) 















নামশ দামপী টড ছড়ানোর তা জান ুররাজানার 
কাঁষর পড়াই, বম্যরচনা, গঞপ, কাঁবতা, ছড়া ও ভরা। বকফবে তকতকে 
বোর্ড বাঁধাই 'মলাট। মূজা ॥ ছয় টাকা মান। 
নাথ ভ্রা্ার্স তরণ-তশর্ঘ প্রকাশন 
৯, জ্যামাচরণ গে স্ট্রীট ১৮/২, ছক খানসামা লেন 
কালকাতা-২২ কলিকাতা-৯ 
৩৭৭৩০) 












বের হচ্ছে 


৪ খণ্ড ৬০.। শোর্কি ২৯, 





৪ খণ্ড ৮০ টীকা; গ্রাহক হলে পাবেন ৬০ টাকায়। সেপ্টেম্বরে 





. আচনাহলশ। পয দাম বাড়বে ; আজই গ্রাহক হোন। 


গোকি, তলম্তয় ,মপাসাঁ 


মেকসপায়র * ডি"কল্স * চেক বদনা 


&- খন্ড ৭৫.) ৪ খণ্ড বের হয়েছে। ৪ খণ্ড ৬০১) ৩ খণ্ড ৪৫২1 প্রা 'খশ্ড ৯১৫, |. 
প্রতি রনাহল”র জনা ১০ টাকা দিযে হাব: তয় পরকাপিত বই: দের গঙ্ো ই খু 


পপি আপা পি পা শপে ইপগিপপ০ রি 


-পাহালিকেশন যা জলি 


৯১৭ পাপ ৮০৮,4৩৮ ০৩০ 1 





রা ঞ 


তি. ই 





খেলার অধো খাটি! গোল. খেতে ৮ হয়েছে! 


কেম কেক রস. য়ে হয়ে, গেল? 


 হগ্ধিতে ব্যাথা 
ভিফেন্সা কেম কপাট-জাঁঠী ছল তাঁর ব্যাথা 


ব্যাথা পা উমা । মোহনবাগান 





বরপুত  জহরবাঁর | 
 উপাখ্যান--হিজ্জু জহক্সবশর, মুসলনানের । 
_ জহরপীন় £ জিশেছেন আভা দের্বী 1 


 গোরক্কলাগের 


| ৃ প্রমুখ 
: খাতনামা সাহিতাকদের ৪টি মানোরন । 
ও রহপা উপনাগ, হারশ, সাংঘাতিক; 
ভৌতিক কাহিনী, প্রবন্ধ, কাধতা ও | 
আকষণপণশয় ফিচার ৷ 
জী কম খরচি নানারকম সংস্ধাজ; রাশা। 
ক বাংলা ও বন্ষের সিনেমার চটকদার খবব 
|. স্খজাছেন ভাগস ব্যালাজা। 
| দাম--৬:৫০ সঙাক-৮৭৫ 


জরি ॥ ৪৪886 69 দধজত ৪৮৬৪৪৮৪৪৪৬৪ ১৪৪ ব৮ তর বত৩রত০৬র ৪৪৪৯ দ৬জ৪৪দএওএ৪৪৪৪৬৬৪র২ডর 


উজ ওয়াঠারলা, চর) কাল-১! ই ৩, ৪৬৯৭, 


পপ ২৯৮৫৯ পপ +-.০ ৬ পা পাল 


(সি ৩৮৯৯২) 











5৫ 


কপ পপ এ. স্পা খা টা ৬৭০ ৯০ সপ পা ক ০ ০০৬০৪ ০.০-ক অি০,৬৯৮৯৯৯৮ ০৬ পপ, কা 


জন সুগন্ধ ধংপের গান্ধ মন আনল্দে, 
ভরপুর হয়ে উঠ্ক। 
বিশহ্ধ উপকরণ দিয়ে তৈরী 
এই ধনপকাঠি মিচ্চি গন্ধ ছড়ায় 





পে 


দেশ 


ভি, খুজে পাওয়া মার। ২২) খেঙ্গায় 


মা একা গোল খাওয়া মোহনবাগানের 


বলার ও অধিনায়ক প্রশান্ত স্মিরের 
ক্ষেত্রে চাঁদে কলঙ্কের নত। প্রশান্ত সাতাই 
নামেক্স মষাদা রেখেছে সারা লীগে। ধখর 
স্থির অবিচল. এবং আত্মাব*বাসী গোল" 
রক্ষক! ফিল্তু প্রশান্ত ছাড়া ডিফেন্সের বাকি 
খেলোয়াড়দের মধো [ছলে অসাধারণ দতা 
৬ মনোবল তার নধ্ো' আবার লেট লিংক" 


ম্যান প্রসূন ব্যানাজ+ ছিল অনবদ্য। ধারা, 


ধাহকভাবে ভাল খেলে গেছে। প্রশ্ত 
চলিংকম!নের মত আক্রমণ ও প্ক্ষণের মধে! 
বোগসূর বেধেছে । প্রয়োজনে এগিয়ে গিয়ে 
গোল করেছে, পেছনে পড়ে অবাথ গোল 
বাঁচিয়েছে একাধিক খেলায়। বড় সাফলোর 
গেছনে সবারই কিছু না কিছু কাতিঙ 
থাকে। মোহনবাগানের অন্যান্য খেলোরাড়- 
দের& নিশ্চই অধদান আছে। তবে দুই 
ক্লাবের অনেকেরই গৌরব-গাক্ষমা বড় 
রকমের ভাটার টান! বেমন পুৃভাষ ভৌমিক, 
যেমন হাঁধিব, যেন সংধেগর কমকার। 
হাঁনবল ক্লাবের বিশ্াদ্ধে এরা কিছু 
কিছ বল কম না দেখিয়েছে, এমন নখ । 
কিন্তু গুদস্থপৃগ খেলাগযালতে এদের 
ভীঁনকা উল্লেখ না বযঠ়াই ভাল । বহুল 
ধরে যাব। ছিল ময়দানের উজ্ভা্জা তারকা 
এখন মাটির প্রদঈ্পেণ মতই তাঁরা মিনিট 
করে জহলছে নিবে যাবার অগোক্দাগর। 
গোহনবাগানের চাম্পিয়নাশিস লাভে 
সবচেয়ে গাবতি মানষোড কেও বোধ ইজ 


কোচ প্রদীপ ব্যানাক্জাৎ হিশিৎছিয শশ্রাধর। 
77575255575 











| মাতম 


1 ৮7 নি 


শব দোকানে পাওয়া বা 
মাথা 


 এাছিকেন মোহনবাগান... 
মানুষ না ধলে গরিনাময় আনু বলাই 







71177 


রী 8০৪7৪/া ৪ ৭ রর 





/৮74114,27 ৭ 


চঞা, ঢ8017003 1 
5৫০ পটাবদ্গ্যহ, 98 হি 27 
ৃ সি হি ২8 রা বত 


ট]াম্পিয়ন ডি ছেড়ে চালের রী 
ভবে গাবত 


উচিত। কেননা পি কে.  গধঅধে কথা 
বলেন না, বোল কথা বলেন জীড়াবিনা যা 
এবং প্রথা প্রকরণ সম্পকে আগ একজন 
খেলোয়াড়ের আত্মতৃশ্তি বোধ হয় সবঠেয়ে 
বেশি । খেলোয়াড়টির নাম সমরেশ চোধুরখ। 
ইস্টবেজ্গলের প্রান্তন অধিমায়ক। সাত বন্ধর 
বড় ক্লাবে খেলছেন। দু" বছর ইস্টবেগালে 
থেকে লগগ জয়স হেলোয়াডিয় মর্যাদা 1 পেয়ে- 
[৭ মোহনবাগানে এসেও লীগ জরগ 
খেলোয়াড়। 

ফুটবলে ধহতর : জ্বাথেটি জাগা 
চাম্গয়নশাপ পালা বদল ফামা ছিল, দুই. 
গ্রধান-ছাড়া অনা কোন দলের চাম্পক্বমশিপ 
লাভ একই প্রানে কাছ] লহ বা শখন্ডে 


ভায়ের মুকুও ফাঁদ মা দি 
প্রধানের আধকানে থাকে তাবে 


সগাম্ধির পথ ঘাদধ হয়? 
দু-একটি দলের লগ জয়ের 
সঙভাসনা ছিল। গেজ একবার 
৮]1চপয়নত হরেছ্ল। কিডু এখন 
ফুটবলের কাথাতমা। এমন হায় এবং নামও 
খেলোষাড়দের নিয়ে দল গড়ার খরচ এত 
পেড় গোদ্ধ তে অনা ক্লাব পাক্ষ প্রাতি- 
দ্ধান্ধতার আসলে মাথাচাড়া [দিয়ে ওঠা এক । 
মহমেডান স্পোরটিককে তিন ইলানের মাধ 


আশা দলের 
7, 2 
চি ৩ 


দর 
সা) 


ধরা হলেও ভাদেশ সাম্াতিক কালের 
ভানিক তেমণ উল্লেঘ করার মত নয় 
একন্ব্য 






-০শরার্ট ৪ 






বিটি 
£ 11177. ৬: 





















তিনটি সোনা 





ডি সোনার 


ফেলে। 
কথাই লে। পয় পর দুটি আলামপকে 
যে পোনার পদক পার সে হয়ে ওঠে ক্লীড়া- 
জগতেয় আলোচমার পায। তিনটি 
আলশ্পিকে সোনা পেলে প্রবাদে পাঁরখত 
হয়। 

মোজ্িকো, মিউীনখ ও মন্টিল--পর 
পর ভতিনাঁট আজাশ্পকে হপ স্টেপ ও 
জ্রাম্পের সোনা জিতে হ্যাীর্রকের সবাদে 
এখন প্রধাদ হয়ে উঠেছে সোভিয়েট 
ইউনিরনের আযথলণট ভিক্টর সানয়েড। 
আর কেউ তার কশীর্ত ম্লান না করা পলি 
সাঁনয়েতই  সবকালের শ্রেষ্ঠ হপ স্টেপ 
জাম্পার হিসাবে পাঁয়াচিত থাকবে। 


পাথবতে প্রীত বছরই 
নতুন নতুন আখথলীটের উদয় 
রেকর্ড ভাঙপা-গড়ার খেলা চলছে, 
বিজ্ঞানাভীত্তক অনূশখলনে প্রথম সারর 
প্রাতাযোগণরা প্রাতানয়ত এগিয়ে যাবার 
চেষ্টা করপ্ছ সেখানে তিনাট আঁলাম্পকে 
শরেছ্ঠতব বজায় রাখা অসাধারণ বাপার। 
অবশ্য সানয়েস্তের চেয়েও অসাধারণ 
কাণ্ড ঝর রেখেছে যুক্তরাষ্ট্রের জঞ্জ 
অট্পর, মেলবোর্ন, রোম? টোকিও ও 
মোক্সকো আঁলামপকে পর পর ডিসকাস 
নিক্ষেপের সোনা জিতে। চারাট 
আ্লামপকের বাস্তিকাল ১২" বছর। এই 
১২ বছর ধরে অর্টার তার শ্রেত্ত্ব ধরে 
রেখোঁছল। সানিয়েভ ধরে রেখেছে ৮ 
বছর । 

অটারেক্স সঞ্গো' টি আরও 


যেখানে 
ঘটছে; 


একটু পার্থক্য আছে। যন্তরাষ্টের 
[িসকফাস ছঁড়য়ে প্রাত আলাশপকে 


নিক্ষেপের রা বাঁড়য়েছে। সোভিয়েটের 
বয়ং কমে গেছে। 


মৌঁককোয় লাঁফয়োছল ৫৭ ফট 
০1 ই্ন্টি ১৭.৩৯ মিটার), মিউনিখে 
৫৬ ফট ১১৪ ইন্চি (৯৭৩৫ মিটার) 


এবং মাপ্টলে $৬ ফট ৮৫ ইনি (১৭-২৯), 


'মটার)। "দেখবা যাচ্ছে ধোগাতায় ভাটার 
টান সক্েও জয়মাল্য জ্‌টেছে সানিয়ে- 
ভেয়ই। তাহলে ক হুপ ল্টেপে জাদ্পেই 
প্রথবশর মান নেমে আসছে? 

মা, তাও নয়। মান নামে না, উঠতেই. 
ছে । এজন উঠজে। 


সিনা 


দুটি বা বোৌশ পদক পেলে তো 


'এর ধোগ্যতা আমার চেয়ে বেশি। 
বয়সও কম। কল্তু মা্ুলেই হবে মহা- 
পরাক্ষা। আমি মোটেই বিগলত নই। 


বোঁটা ফারিন-সংগামে লাবদ্থায. নদ পা 


4 রি 
৮৭০৬৭ মি চিল 


পাট আনা টি পক বিদযা লান 


কলা। কোনো আঁ্পীম্পকেই 
রেকডের আধিকারপ 'ছঙ্গ মা। অথচ প্রাত 
আলাম্পিকেই পরাজত করেছে বিশর 
রেকভধারশকে। মোন্সকো আঁলমিপিকের 
সময় িশ্ষ রেকর্ড ছিল পোল্যান্ডের 
জোসেফ 'স্নড-এর ৫৫ ফুটে ১০ই ইপ্চি। 
সাঁনয়েড সোনা পেল ৫৭ ফটে 08 ইপ্চি 
লাফয়ে। 'িউীনথখ আঁলামপকের সময় 
দকউবার পি িরেজের় বিশ্ব রেকর্ড ছিল 
৭ ফুট ৯ ইণ্ঠি। এখন বিশ্ব রেকর্ড 
ব্রা্জলের জোয়াও আলীভরার ৫৮ ফুট 
৮ই ই্টি। কিল্তু মিউীনখ এবং নাঁশ্রলেও 
বেজেছে সোঁভয়েটের জাতীয় সঙ্গীত 
সাঁনয়েড বিজয়-মণ্টের শীর্ষ ধাপে 
দাঁড়াবার পর। 

তবে একথাও সতা, আঁজাম্পকে 
দূরত্ব নেমে এলেও সানিয়েভ ধারাবাহক- 
ভাবেই দুরত্ব বাঁড়য়ে গেছে। গত বছরও 
[বম্ব রেকর্ড ছিল তার আধকারে। 
রাজলের তয়ূশ জাম্পার  জোয়াগ 
আঁলাভরা তার রেকর্ড ম্লান করে দেয়। 

আঁলস্পিকের - আশে সানয়েত 
বললোছল, “স্পত্টতই দেখা যাচ্ছে জোয়াও- 
তার 


এফটুও মুষড়ে পাঁড়ীনি।” 
ছিন্ীর সানিয়েজের এই  আত্মাবদ্বাস 


এবং দ্‌ঢ়তাই বোধ হয় বাল্প বার তাকে 


বা স্ট্যান্ডে চূড়ায় দাঁড় কারয়েছে। 
হা... জাা্প্কেই, নয়, একাধিকবার 





শি হান বত তিযোরতরত। 
সদ কসাগারোর. য়ে খা. 


সে বিশ্ব 





স্টেটের অল্তগণত স্বশাঁসত আবখাজিয়াম 
[রপাবালকের এক গ্রামে। স্কুলে পড়ার 
প্রায়। ওর উপর দূষ্টি পড়ে আফপ 
কারসোঁলয়ান নামে এক স্কুল ক্রীড়া. 
শিক্ষকের। সমন্দর বাস্কেটবঙ্গ খেলত। 
কোচ কারসৌলীকান ওকে আঘালোটকসের 
অনুশীলন করতে অনুপ্রাণত  করলেন। 
দেখা শেল লাফেই দক্ষতা বোৌশ। উচ্চ 
লাফেও ফেমম দেহটাকে অনেকখান তুলে 
নিতে পাপে, দীর্ঘ লাফেও তেমন 
খানি। রাভিনা জাতার বাস্কেট- 
বলে ওয়. চমৎকার খেলা দেখে কোচ ক্বিধার 
পড়লেন ওকে নিয়ে। তখনই একদিন হপ 
স্টেপে দেখা গেল সানিয়েভ সকলকে 
মেরে দয়েছে। ওই লাফ থেকে কোড ওর 
ভাবষাতের হাঁদস পেলেন। 

১৯৬৭তে সোভিয়েট ইউীনয়নে হপ 
স্টেপ জাম্পার 'হসাবে গুর স্থান ছল 
দ্ধিতীয়। প্রথম স্থানে ছিল আলেকজ্ঞান্ডার 
জনোটারেভ। িকেভে ইউরোপাঁয়ান কাপ 


_আথলেটিকসের সময় জনোটারেভ অস্স্থ 


হয়ে পড়ায় সানিয়োভর উপর খেতাব 
রাখার দাঁয়ত্ব পড়ল। খেতাব রাখল 
ইউরোপের নামখ জাম্পারদের উপর টেক্কা 
দয়ে। লাফিয়োছল ১৬৬৭ মিটার়। 
সামনেই মোঁককো অলাম্পক।, জাতীয় 
কোচ ভিটেলিড [জিয়ার ও 'আযাকপ্প . কান্-. 
সেলিয়ানের অধীনে শুরু হল কঠিন 
অনুশশীলন। সুস্বাস্থ্যের. আঁধকারণ, 
সংগ্রামে অদাপ্রস্তুত ছেলোট হপ ক্টেখ 


রান জীবন 98 হেছে জ 


8 বি এ ৬7 2 4. ্ু 








| খাযহাম। ও পহট্টিও লাহি।ত)কদের নিবাছিত উপঘ)াস ছাড়াও 
চলছে ভিয়য-্যাহিরর জানা মনো আলো তমা, জসংথা রতীম ও 
(০৬৮ সবার ওঘং জা ও ভনেক লোভনীয় হিমাসগৃষ্ধ এবাংরর 
_গৃথ্াবা্ছিকী 'আমখালেক। শুধু হে জমাম) বানের চেয়ে আরও বেলী 
ভাঙামাপীয়ই হছে ত। মজা, বিষয় ও ছুরি চটক ও বৈটিয়ো পাঠক, 
গাড়িক। হতে খাট কয়াষ বিপুল খআালাড়ন | 

এই মংঙ্ায় হিশেষ আকর্ষণ 

(৪টি বেপী পৃপপৃষ্ঠা ও অন্যান্য রড়ীন ছবি 

হাযও কাতার ছনাঘধমা ও এসননসাপ' অভিমেতা-প্রতিনে্ীদে 
- চোখ লাধো কতীম হুথি, ভ্ত। এল গা লখতো ফোন পাকা দিতে 
পারেছি। রও জভুছাতে ঘোমন-তেমন ছাও' নয়া, আগাগোড়া দামী 
 ছাজাগেটে সপ! এই হবিপ্জি জাযালবঝাতেনা মতে সাভিয়ে রাখা ঘাবে। 


৫টি বিডিন্ন স্বাদের উপন্যাস 
মতি নন্দী, বুদ্ধদেব &হ 
 কিরপডুমাদ যায়, সময়েশ মুনা 


হে (রক আমক্দালার-্ঞএই এদের উপনা।স প্রকাশিত হচ্ছে) 
ঞ এবং টানি? রায়কে মিয়ে দীহারয়ঞ্জম ওপর 
পি শঙ মা 


এ তি] ্ রর 
শ 1 +9 ।. এর্পা তান রি 
5 ॥ ৪ ৮ 4 তা ত পট ). 
৫ রি ৭ 4৮4 শরণ এ 71১8৭ ক 1521 নৈ শ॥ ॥ 
2 ধু ৪ 1 1 ১ " প্রত 2: 2 [হি 
শ ৮০7 $ 1 ্ ২ সাত 7 রা নস র্‌ 
রে ২ 8৮ ০ যি টা ৫ 5 7 
৪ রখ ৭০) * টি ১ রর ॥. 
২১ হি রি, পির 
5 "১ ৯, » র্‌ নর 4? 
মন 
চু । ্ ্ ধু শ 













 রপা্ীল না না হেমা শাজিনীল ন্ষয়ো জনীতা রটনা 


রাজ কাপুরের 


লিত।ম শিলিয় সুঙ্গবীম-ওর সি! স্পট গেলে পাঠানো 
আনক্তাগ কান 


জীনাত জন্ম থেকেই জয়ী 


 অীগাতি গধ এগিয়েই চলেছেন । কোথায় তার জয়ের চাণিকাতি ) | 


“আমার সায়ান্কের স্্ীকারোক্তি' 
চারাঘতী দেখীয় জাজল্ছতি--একটি তথাবহজ গ্লাদীর্ঘ রতন 
“রেখার আড়ালে রেখা? 
শ্বৌহ্বমাদূতা রেখাঠা নান! রঙ্গের বাপক ধারনা 
সত্যজিৎ রায়, কিছু রড়ীন 
গ্ি্জের ছবি তৈলী সম্পকে মমোক্ত জালোচম। 
রাহুল দেববর্মণ 
গর্ত (০ সঙ্গে জানাল জাঙগ 
জাভিনয়ে ও ব্যনরগত জীবনে 
অবিবাহিত তারকা 


। জী , হেপ্সা, জীনাত, শয্য্স, যোখা। হাছি, সুলক্ষগা | 
- 'জঙ্দর ধানে গোপন ও অগ্পকাপিত তথ্যে ভরগুয় সা সু্গীঘ, রমা |: 





আগার জিও ভারা ধারে গুলে রাঙুরপ্রা 
ডে ই ৮ . শশছাড়াও জঙ্যাম্য রচনা 
. ইকপশাশিশি, 0 জায় : ১০০০ | সন ) ১২.২9 | 


আজাতশ বলেেপাধয়। উত্তণকুমার/ না ধন্বাম সঙ্দর/ পর) পণ 


খে 





ঘা 






[চিতচোর / রাজনতী প্রোড [কসনস 











চে 


একাটি নান আধ, চমক দিযে বাস াটাজশি তার 
ভাল শেষ করতে ভালোবাসেন । িউানগগঞ্ধা কিংবা 'ছ্থেোোসিল 
বাডএ যেগম ছিল এচিতগেরা এগ পাশ । আজাটাজটির 
ছাঁবতে তো আলাদা একাটি মাপা পাটি। দুভগাত রঃ 
দকংবা চটকদার প্রেমকে ভিনি আমল দেনা না আদি । ড। 
ছাবতে প্রেমের জল্ন হাদয়ের গভগর থেকে, ধগারে ধীরে দল 
মেলে সারা ছাবাটকে সুরাভিত করে তোগে। যে কারণে 
সুবোধ ঘোষের 'চি্ঠকোরা গল্পে যে লৌরড, বাস, 





চাটার 'চিতচোর” ছাঁবতে। সৈই একই ৌরভ। 
প্রেমের অলুষঞ্গে গান তো কতগত হি ছাবিতেই থাকে, 
ক্লু এ-ছধািত গানগ্ু যেন একটা তঙ্ষাঙ্গা মহাবঙার বাপার । 


. আধ্পরের হেড মাস্টার পিতাম্বর চৌধুরীর (এ কে 
- ছাতা) ছোট মেয়ে গীতার (জালা ওয়াহাব) দাশ 


দাঁগ্যপনার চেহাজা পারচাঙ্গক ছাঁবল টাইটেঙ্স দেখানোর 
ফাঁফেই দেখিয়ে দয়েছোন। দুজটু দু চেহারার মেয়েটিকে 


দর্শকরা এফ গলকেই ভাঙবেলে ফেলেছেন। ভালবেসে 


ফেলেছেন, তার ছোট্র সঙ্পাট রাজাকেও ধীমান 
দ্কের জাম ওদের পেশছে দেবার জনো আঁতারগ ফোম 
ৰং পনর ছে শ্রশ্নোজম ছল লা এজনা পাঁরটাজকের 
৪ পের, বং পা যন ন্‌ইই তারক পাহায় ৪ তি 
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গতার জগ এক গা 1নব্ণচন কারে বোখবাই খেকে ভিতি 


সরেছে ওর বড বেন মীরা । ছেকেটি এঙ্জানয়ার, অধাপুরে 
আসা কাতর পায় নিয়ে, গীতাকে তার পছন্দ হলেই 
[লিয়ে হত পাবে নারি দিনে যে এনে গজল ভার লাজ 
“শানাদ আমাল পালেকনু।। পাতার লনা গু নাহার দিম 
পাঠক) ছেলে। ওকে পপ্ুকদ হা ।*তারও পছতদ হল, তাৰ 
আনেক এ প্রিচাকক নিখদত। পারকজশনায়। দাত 
হাদযাকে কাছা কাছ আনে 1ুলেন। দাত হার নপগ এ 
পিমেদ লী বপন, খোলামেলা হালয় দিকে হিলোলের 
সকলের হয় জয়, যে গীহা গান সঙ্পকো নিজপহ ছিল 
ভার কন্ডে গাণের সুর. পরিচালকের আশ্চর্য রাসকোধে দট 
হের গঠভগর থেকে একটি প্রেম ধারে ধীরে জল্যা নিল 
হ্ঁল:ত জটিল পারস্থিতর আদার হল মীরার জার 
একটি 5 পাণার গর। সে গে জ্রানিয়েছ্ি, ভার উদ্দিষ্ট 
এাঞ্জনযার ছেল এখন ঠ পদস্ধায়নি। হে শেছে 
শে একজন ওডারাসয়ার মাু। এাঞ্জলয্লার লন 
(কষ্জয়েগ্দ)। আগামী কাসনের মধ়ো এসে গেনছবে। ধাশ্তা 
যদি ভার মন জয় করত পারে... ! এাদকে বিনোদ কার গীতার 
মন জানাজানি সমা'ত, উভয়ে উভয়কে গ্রহণ করছে পুত, 
এগ্সম সময় গণভার মায়ের দেশ £ গাঁতা খেজ মী 
ভালবাসে, "বানোগকে নয। সমল কালা প্রথম: ধশমেই 


গণতাকে পছন্দ করে ফেলেছে। কিজ্তু গীতা? "লে বতবা় 





আনালের মুখের দিকে তাঁকিয়েছে ততবারই জেলে ' উঠেছে 


বিলোদের মখ। : গুনীকের একট. বায় সাদা ফাঁনে লগে 


এসেছে, (বনোদের অজ কথা, গাম আর টানি | 





নির়্িবাারি সারা 
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: পরশিযার বহত্তম প্রচেষ্টা. 


নব রঞ্জন অপেরা 








রচনা ও প্যায়জালনা 


জাসরে গেরিলাঘাদ্ধ দেখে 


চমকে উঠবেন না। 


২৭শে আগস্ট সম্ধ্য। উটায় 


কাশশী বিশ্বনাথ মণ্ড 
..... হলে 1টকিট 








টানা গন 


চা ববীন্ নরধী. 


(ালজাতা ও 


 োন-৫0৭১৫২ 








মহড়া নুন এক দানা য়ে পর্দার 


এসে উপস্থিত হয়েছে? দর্শক, তখন বেগনা- 


[বোধ করেছেন: ই, নি 
যাঁলকাটির 


|. অবশেষে বিন্োধও ষখন, জানতে পারল | 





তার 'প্রয় এজানয়ার সুনগল : গীতার 
পাঁপিপ্রা্থণ তখন সে. ধনজেকে সাঁরয়ে নিয়ে 
যেতে চাইল অনেক দূরে । তত়াদিনে গশীতাও 
মনস্থির করে ফেলেছে। সেও বিনোদের 
সহযাতধ হবে। : কিষ্তু রেলের কামরায় 
1বনোদকে সে খুজে পেল না। খুজে পেল 
স্টেশনের বাইরে দাঁড়ানো সনীলকে। 
তারপরই ছাঁবর সৈই চমক! বিনোদ আব 


শশতা যা ছোয়োছল, এবং দশ'করাও. সেটাই 


বেশ ভালই আভিনয় করেছেন। 


ঘটল। সুনীল দ্াাঁড়য়ে থেকে আঁভভাবকের ৷ 


মত ওদের চার হাত এক করে 'দল। 
মাষ্ট-ছধূর প্রেমের গলপ ঘটনার ঘন- 
ঘটা নেই । ত্রিকোণ প্রেমের প্রচণ্ড *বচ্দ নেই। 
[কল্ত এ-ছবির এধটা আলাদা সৌরভ আদ 
যা সারাক্ষণ মনকে আচ্ছন্ন করে রাখে? 
ছবির চারন্রগণীল কোনোটিই অপ্রয়োজনীয় 
নয়, আতীরন্ত নয়। একট সাধারণ সাইকেল 
পিওন, মূল ঘটনার সঙ্গে যার কোন সাক্ষাত 


যোগাযোগ নেই, সেও যেন ছাঁবর আনম্দ- ; 


বেদনার সমান অংশশদার। শিজ্পীরাও 
সকলেই যথাযথ আভিনয় করেছেন নিজের 
ধনজের চারনে। কেবল গশতার মাকে শেষ 
দৃশ্যে অমন উদ্ভাসিত মুখে না দেখালেই 
যেন ভাল হত। সাধারণ গহস্থ ঘরের বউ. 


মোয়র জনা ধার এাঁঞ্পানয়ার পাত্র 
আকাঙ্ক্ষা ছিল, পারবতি গভারসয়র 


থমথমে মূখে মেনে নিলেই 
নতুবা পীনা পাক 
অমোল 
পালেকের তাঁর চারনের স্বাভাবিক সরলতায় 
সকলেদ মনকে ভাঁসয়ে, নিয়ে গেছেন। 
জাঁরনা ওয়াহাকও তাই । এ কে হাঙ্গল 
যে একজন অতাঙ্ত নিপূণ আভনেতা তা 


পার্দক একটু 
যেন স্পাভাবক হত। 


কোন শহূতেইি ভুলতে দেন না। নবাগত 
গল্রায়লদও বেশ গ্বাভাঁবিক । আর ছোট 


রাজুর তো কথাই নেই। একটি দৃশো। ভার 
অভিমানে ফুরফরে হয়ে যাওয়া ঠোঁট দশটর 
প্রথা তো কোনদিনই মন থেকে মুছে ফেলা 
যাবে না। রবরশল্দু জৈনের কথা আর সুরে 
ছাবতে চারখানা গানই. সঙ্গীত। গানগৃি 
গেয়েছেন যেসুদাস এবং হেমলতা । অমলের 
মূখে শেষ বিরহের গানাট কিছুটা, ছল্দো- 
পতন ঘটায়। কেমন ফর্মলা মাফিক মনে 


হয়। আর চমৎকার কাজ দোঁখিয়েছেন ফটো 


গ্রাফার কে কে মহাজন। একাঁট দৃশ্যের তো 


4. 5১৮ 0 তা 
মি । 


শংকর দাদীর্চকাপুয় জজ 





জানা, ভালোবাসা আলোকে ওদের মখে। 


 স্বগশিয় সুষমা, একটা দুরে. একই সরঙগ-। 


ৃ 
রেখার ছোট রাজ আপনসননে খেলতে খেতে: 


চলেছে-দশককে অনা এক অন্ভতি 
সন্ধান দেয়! .. স্কীবি বঙ্গ 


1 








সং থাকার যে বিপাত্ত অনেক শগ্কর- 
দাদা-র (কাহ্নী এস কে কাপর) বন্তব্য 
তাই। কিল্তু সেই বস্তবোর রূপায়ণে পাঁর- 
কল্পত ঘটনা এবং তার বিন্যাস (পারচালনা 
শিবু মি) যে রূপ নিয়ে পর্দায় প্রাতি- 
ফলিত হয় তা দশ'কদেরও দুভেশগের 
খোয়াড়ে নিক্ষেপ করে। ইস্টম্যানকলাধে 
রঙীন বেশ দক্ষ ক্যামেরার (ক্যামেরাম্যান 
[ব গুপ্ত) সহায়তায় পায়ীমাতিবোধহাীন 
যেসব কাণ্ড ছবিখানিকে পারধাপ্ত করে 
রেখেছে তা স্নায়কে উতৎপশাঁড়ত করে 
তোলে । 


“মা খুনে দায়ে যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডে দাণ্ডত পাঁলস ইনসপেকটর 
অমর সিং প্রোণ) সম্মান ও প্রাতিষ্ঠ। 


পুনর্দ্ধারে যে পল্থা অবঙ্গচবন করে তা 
দেখতে দেখতে , আমেরিকান ক্রাইম- 
উপন্যাসের কথাই মানসপটে ভেসে ওঠে। 
[ঠিক তেসাঁন রাহাজান, দ্বিনতাই, ক্যাবারে 
জ,য়া, বিরলবস্না (সেন্সার থেকে কি করে 
ছাড় পেল!) নারগর নত্য। আর এই সব 
উপাদানকে স্বদেশখ রূপ দেবার প্রয়াসে 
সমাবষ্ট হয়েছে 'গাঁরবশী হঠাও'কে সূত্র করে 
দর্ঘ একট গান (সর সো'নক ওম) যার 
দৈঘোর একঘেয়েমণী কাটানোক্প *১ পর্দায় 
প্রাতফালত হয় (দশকের ₹:5 আবেগাকে 
উদ্বেলিত করার জন্য) গান্ধগজগ, জওগ্রর- 
লাল, নেতাজী, লালবাহাদুর শাস্তশ প্রমথে 
নেতপগে র প্রাতকাতি। তাতেও রেহাই নেই। 
পৃলিসের বড়কর্তা 'হসেকে অশোককুমাধ 
দুর্বত্তাদর পাণ্ডা বাবু শেঠকে (আনোয়ার) 
ধরবার একটা ফাঁদ পাতেন। তাতে তাঁর 
ভাঁমকা এক নবাবের। আসরে বাইজশর 
গান নাচ, তার সঙ্গে অশোকক্পুমাণ্ড যোগ 
দেন। কথক ঢঙ্ডের নাচের সঙ্গো তাঁর কন্টে 
ধানের কলিতেই পাওয়া গেল ১৯৩৬ থেকে 
এ পর্যদ্ত চণ্লিিশ বছর তান যেসব ছবিতে 
আঁভনয় করেছেন (আলোচা ছবি সমেত 
সেসব ছবির নাঁয়ফাদের নাম। আর আছে 
অমর সিংয়ের যমজ সন্তান রাম ও শংকর 
চিরে দ্বৈত ভূমিকায় শশশ কাপুর ।. বার. 
শেঠরে কাঁহনশর পারশিণ্টে সদলে গ্রোপতা 
হওয়া পয়ঞ্ত. যে ধরনের অবাস্তব ঘটনা 

প্রবাহ গাঁড়য়ে যায় তা শেষ আন্দি দেখা রাত 

মত ধৈর্যের পরাক্ষা দেওয়া! নশীতু সিং" বিশ 


1. | ্ তা হেলেনংক ক করা, 'কিয়েছে। জানেত 


এ: হত 2, ক ডি রঃ 








১২ ডান ১৩৮৩ | 


এতিন হ্যাত্কের লেনদেন চলত বড় 
বাবসায়শদের সঙ্গে খারা বাঝ্ষের দেওয়া 
ধখের টাকার বৃহৎ ইনডাস্মা গড়ে তুলে 
নিজেদের আয়ের পথ প্রশস্ত করতেন। 
উঁনিশশো উনসন্তরে ব্যাক জাতায়করণের 
পর এই রশীতির আমূল রূপান্তর ঘটেছে? 
বাত্কের ধনভান্ডার এখন আর কেবলমাত্র 
[বগা বিজনেসের সেবায় নিয়োজিত নয়, 
ক্ষেত-মজুর থেকে শুরু করে সাধারণ 
কারগর, ছোটখাটো শিজ্প প্রতিষ্ঠান, 








উঠাত বাবসায়শ সবাই এখন বান্কের সাহারা 


পোয়ে স্ব স্ম ক্ষেতে সুশ্রাতিষ্ঠিত হতে 
পায়ছেন। 
এই সংবাদ ভানসাধারণের মধো 
ছাড়িয়ে দেবার উদ্দোশো মাতে আরো বেশখ 
সংখ্যায় উপয্ক্ত প্রাথশি ব্যাঞ্ষের সাহাহ্য 
[নাতে এাগয়ে আসে-একাঁট চমতকার তথা- 
চিত্র নির্মাণ করেছেন এলাহাবাদ বাগ্ক। 
কাঁড় মিনিটের ছবি। নামাটও ভাতপফপর্শ 
-আযন এরা অফ চেঞ্জ বা পাঁরবর্তনের যুগ । 

এই পাঁরবতনন কশডাবে খাবং কত 
সন্ত ঘটেছে তারই একাঁট জথাবহূল দাঁলল 
এই ছাঁবাট। শাঁরচালনার দাগ ছালেশ 
পৃণেচ্দ পল্রশ। ভিনি সে শাতিত্ব তার 
শিজপখণাতি অনুযায়ী সংক্ঠুভাবেই পালন 
করছেন | বাঞ্কের বিরাট কমকাপ্ডের সব- 
টুকু এই স্বজ্প-পাঁরসর ছাঁবাতে দেখান সমভল 
নয়। তবু মেটুকু দেখান হয়েছে তা বাতের 
মূল উদ্দেশোর সহায়ক। 

গ্রামে-গঞ্জে কারখানায় ক্যামেরা বাঁসয়ে 
এবং যাঁরা ব্যাঙ্কের সাহাষ। পেয়েছেন তাঁদের 
কামেরার সামনে হাজর কারে তথাচিতের 
আবৃত মেজাজাটি তুলে ধরেছেন পাঁরচালক । 
[সিভি অণ্চলের গান ৪ সর বাবহার করে 
সেই সধ জায়গার পাঁরমণ্ডল রচনায় জরীপ 
মে নৈপাণা দেখিয়েছেন তাও মনে রাখবার 
মত। শান্ত বঙ্দোপাধ্যায়ের কামেরার কাজও 
লক্ষণণয়। ছাবাঁট অরো-কালারে তোলা । 

স্প্মনজেস্দ ভঞ্জ 


মৈনাক £ বুঝতে পারাহছ। অন্য কাউকে 
ভালোবেসে ফেলেছ ১ 

মীরা £ বোকার মত বোলো না। 

মৈনাক £ (মেশীরাকে নকল করে) বোকার মত 
বোলো না! এ-ছাড়া আর কি ভাবতে 
পারতাম? হঠাং এসে বললে আমায় 
কিচ্ছা বলায় আছে। এমনভাবে বললে 
মনে হল ফোনো মৃত্যু-পসংবাদ শোনাবে । 
ঠিক সেই সময়ে হজ্টি এল। . জারা 
দৃজন গাঁড় [নিয়ে সমগ্নের ধারে এলাম। 
হাট পড়ছে তো পড়ছেই। লেখতে 








এ ছি কান 


উৎপল দত্ত, মহয়া রায়চৌধুর৭/বাৰমশাই/পাকচালনা £ 





৩৬৫ 


সাঁলল দত্ত 





শাচ্ছ না) তোমার কল্ট হচ্ছে। জ্স বল- 
বার বলো।। কথাটা ধলবার মত এর 
সেক উপয,স্ক মহরত হয়তো আর 
আসবে না। (দুঙ্গনে কিছুক্ষণ চুপচাপ । 
বল্ট গা/ড়র সামনের কাচে মুষলদারে 
পড়ে গাঁড়য়ে যাচ্ছে। দরে সমূদ্রু আর 
ছে ঝাপসাভাবে একাকার ট্যালাক তাল 
লঙ্গলা-লগ্বা চুলের মধো আউলগহ্লাকে 
আলতোভাবে চালাতে-চালাতে মীরার 
1পকে তাকালো ।। 

মীরা £ ভাবাভ পার কি বঙ্গাতি চাই ১ কোনো 


মৃত্া-সংবাদ নয়। গতকাজ 1রপোর্ট 
পেয়োছ। আশি গানে । 

মৈনাক £ এই কথাটা বলাতে এত কষ্ট 
পািছিজে 2 


মশিরা £ না তা নয়। ওটাকে রাখাতে হাই । 

টৈনাক £ (খুব শান্তভাবে) তম তো 
জানো-ই মীরা আমি সন্তান চাই না। 
তোমার সঙ্তান আর আমি এ-দুবের 
মধ্য তুমি কোনো একজনকে বেছে 
নাও। 


আমরা নিজের কানকে এতক্ষাণ গায় 
বগ্বাসই করতৈ পারাঁছ মা। কেমন্ডাঙগ 
সঙ্ভব হল ঠিক এতটাই » আর ঠিক এমাঁন- 
ভাবে-হুবহু- বাংলা কমাঁশযাল ফিলঘ- 
এর শ্রাপটাপ মোটামটি সঠিক রেখেও, 
বিশেষ করে সে-ছবির  পাঁরচাঙ্গক যখন 
সতযাজিং রায় নন কেননা তাঁর কোনো 
ছবিতেই এই সব কথাধাত্ণ শুনেছি বালে 
আমাদের মনে পড়ে না, আর মীরা ও 
মৈনাক, এই দুটি মাম তাঁর কোনো ছাবিতেই 
বে নেই সে বিষায আরা 'ধলাকের শাণিত 
জো কি শন 


2 
২ 


যাওয়াও 


সংলাপ, এমান আবকল ীসনেমার মাপে 
কেটে বসানো কথাবার্তা ধা সাহতোর বা 
আরো বিশদভাবে বলতে গেলে, নাটকের 
[নাীরথ থেকে নিজেকে স্বাধীন করে নায় 
একাঁটি সম্পূর্ণ স্বতল্প আদর্শকে প্রাতচ্তা 
বরে নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারলো. 
কেমনভাবে আমাদের পক্ষে সগভব হজ সেই 
যুগান্তকারশ বাংলা ছাঁলটিকে ভূলে যাওয়া 
যার চিত্রনাটোর একাট প্রাক্ষশ্ভ অংশ আমরা 
শুনতে পাচ্ছি এখানে আর সেই আশাতাঁত 
ভবৎকারের গাপে আমাদের শবাসলাল৭ যেন 
ফেল শাচ্ছি 9 হাল সেই একটা 
অপ্সূট আনছেদ, আলামে, নিশ্চিত বোধে 
ভামাদর মোখ বজে আসছে । আমলা মানা 
মানে প্রতিভার এই আকস্মিক বিগ্ফোরণকে 
সাধ্‌বাদ জানতো ললে উঠাঁছ, তা হলে 
সতাঁজং রায়ের পাইরেও ভারতীয় 'সানমায় 
এগ্রান সংঙ্মাপ আমরা শৃনত পৈঙ্গাম ঘা 
মুহহের জানাও ভিসয়ালস-কফে বাহত 
কললো না. সা শধু সইটকুই পপশীছে দিল 
আমাদের কাছে হাব গা পাবালা না. আর 
হয়তো প্রথগ সানেমা তো 
খেয়ে তার ভারসামা ভাবিকে ফেললো লাও 
"শেষের কবিতার সেই 'চাঁরত্রহীন' সংলাপের 
আভাচার থেকে, শদবারাতির কাযোর চজ- 
চ্চল-াবরোধশী  বাক-প্রগলভতা পোঁজষে 
আমরা যে শেষ পযন্তি উত্তীর্ণ হলাম, এ- 
কটা এই আকাস্সিক আভঘাতে আমলা 
বিদ্াতের মক বঝে ফেলি। 

কত যেছেত এইট বৈজ্লাবিক দরবর্তনা 
রাতারাতি সম্চব নয়. আর তা টার [সেই 
প্াপ্ডা ছাটনািপ্কা আই্াদেল কপ ডলে 


সাজা 


হাত এই 





বর $ 3 কা 
-. ০০শশ১ শপ ২0805086 এ পর 


৩৬৬ 
সাঙজন বেলৃনাটিতে স্বীকাতির ছ"চ ফাটিয়ে 
বলতে বাধ্য হচ্ছি যে এই প্রবন্ধের শুরুতে 
বে-চি্রনাটোর উদ্ধত অংশাটি পড়তে-পড়তে 
আঙ্নমা চোখ-কচলে উঠে বসেছিলাম সোঁট 
কার্গম্যানএর গ্য ওয়াইলড স্বোরজ'-এর 
কিছু কথাবাত্ভার আবকফা অনুবাদ । মশীরা ও 
ঠঘনাক--এই দুটি বাঙাল নামের আড়ালে 
বার্থম্যানকে কিছুক্ষণ ল্যাকয়ে রাখা হযে- 
ছল মা! 

এখানে, ধাতে আমাদের রাড়প্রেসার এই 
আফাজ্জিফ উদ্যাটনের চাপে হঠাং না জ্বাস্থা- 
হুশন 'হিমরেখায় নেমে আসে সে-জনো এবার 
সাঁতা-সাতাই এফাটি বাংলা-ছাঁবর সংলাপ- 
অংশ উদ্ধৃত করাছিঃ 
আঁপমা £ আশ্বি চলে যাব? 
শত্ফর £ না। বোসো। কথা আচছে। 


(আঁপমা দাঁড়য়েই থাকে । কিছুক্ষণ দু- 
জনেই নির্বাক। শগ্কয় আর একটা সিগারেট 
ধরায়) 


আঁিমা £ ক কথা? 

াওকর £ মারেজ ইঞজজ এ নোবল ইনা্ট- 
িউশান। 

আপমা £ তুমি কি বল্পতে চাও? 

শ্রথকর £ ভাষাঁছ। 'থিংকং আঙ্লাউড। এত 

$ বড় একটা লোকের মেয়ের সঙ্পো এমন 

২ একটা লাগসই পালের বিয়ে হল, প্ৰর্গ 
থেকে পূষ্পবৃষ্টি হল, অনলুকার-এ 
ছাব উঠলো-আর দশ বছরের মধ্যে 
সে বিয়েতে ঘৃপ ধরে গেল? 


989৬3 ৪৯ চকাস ক 890৬8 উড তখন ড৬ ওক রর জরজকডরকডতডজওড৩৮০ক্জ কও ক্লক হল 


আঁধঘা £ ও ভালবাসতো আমাকে। সাত্যই 
ভালবাসতো। 
আকার £ আর তুমি? 
আপা £ আমিও ভালোবেশোছলাম ।_- 
শঙ্কর £ বুদ্ধসাম্ধ সব লোপ পেয়েছিল 
বুঝ? 
অণিমা £ বুদ্ধি দিয়ে তো হয় 
জিনিস সব সময়। 
ছাঁবাটর নাম 'কাণ্চনজজ্ঘা'। পারিচালক 
সত্যাজৎ রায়। সন্দেহ থাকে না নদ ওয়াইড 
স্্রবোরজ্জ' আর 'কাণ্চনজঙ্ঘা'র সংলাপগালি, 
তাদের মেজাজের এবং ভাঙগর স্বাতন্লা 
সংলাপকে একাঁট মূলত ভসয়াল মিডিয়াম- 
এর মাপে, চরল্লান্যায়গ ছেটে নেয়া 
ইয়েছে। সংলাপের সংহাতি আর পর্যাপ্ততা 
কোথাও পরস্পর বিরোধখ নয়। দুটি 
উদ্ধাতিতেই এমন কোনো শব্দ নেই যা 
অছেতৃক, বাড়াতি কিংবা যার সঙ্জো পার 
ছর্াটর কোনো আত্মিক 'যাগাঘোগ নেই। 
এবার যে-আসজ কথাটি এতক্ষণ বাঁল- 
বাঁ করেও বলতে পারিনি তা বৃক ঠুকে 
হলে ফোঁল। আর তা হল এই যে, যে- 
পাবধেষ কারণে অধিকাংশ ভারতীয় ছাবি 
বালা হয়েও 'চরচ্চিত' হয়ে উঠতে 


না এসব 


পারে মা, ক পায়ের: নাবালক খাঁর: দেউ না হলে ফেলেদ, 


জিত দাস, মাত গিগরজিগয রচালনা 





সোমোন কুণ্ডু 





কাটিয়ে 'ীসনেমার দায়িত্ব নিতে অপারগ 
হয়, তা হল এসব ছধির [চ&নাটা, [বিশেষ 
করে তার সংলাপের অংশ। চিন্রনাটাটকে 
মূলত একাঁট খাতপ্রতঘাতের টানাপোড়েনে 
পাঁজয়ে-ওঠা নাটক বা গজপ হিসেবে লেখা 
হয়, যেখানে একটি সিচুয়েশন, ঘটনা কিংবা 
সংলাপের অংশকে বোঁশরভাগই একটানা 
ফ্ল্যাটভাবে ভাবা হয়ে থাকে. কামেরার 
পালটে-পালটে যাওয়া দাম্টকোণ থেকে 
ভেঙে-ভেঙে নয়। এবং যে-আদশা স্পঙ্ট 
কংবা আবচ্ছাভাবে এই 'চিন্ননাটোর পদ্ধানে 
কাজ করতে থাকে. সেটা নয় পুরোপণর 
সাহতোর, কিংবা সাহতভা আর সিনেমা 
মেশানো এক ধরনের 'হাঁসজার,! বাপার। 
[কন্ত ছায়া্াবিতে তখনই টলাচ্চ'্র চালিত 
লক্ষণগহাল আগরা দেখতে পাব যখন চি্ত- 
নাটাট পুরোপাীর সিনেম্াটিক হয়ে উঠবে, 
অথাৎ যেখানে সংলাপকে শুধুমাত িস- 
যালস-এর পারপূর্নক হিসেবে ভাবা হবে। 
সাম্প্রাতিককালের যে-হান্দি ছাবতে ব্যাপারটা 
ঘটেছে তা হল সাতুর 'গরম হাওয়া'। 
বাংলা ছায়াছবির মেক সাহিতাধামতার 
জনে; আমরা ষে-পজনকে সরাসার দায়ঈ 
করতে পার তাঁরা হলেন রবখন্দ্রনাথ ও 
শরংচন্দ্র। রবখীন্দ্রনাথের প্রভাব এবং প্রলো- 
ভন যে কত সর্বনেশে হতে পারে তা শেষের 
কাতার মত একাঁটি আগাগোড়া আনাসনে- 
ম্যাটিক উপন্যাসকে চলাচ্চলে আনার প্রচেষ্টা 
থেকে বোঝা যায়। 
গজপাঁটকে তার সংলাপের বিপযাং থেকে 
আলাদা করে নিলে উপন্যাসটি গনভে যায়। 
আর সংলাপের সঙ্গে কাহনীটিকে সঙ্প্ত্ 
রাখতে গেলে ওটি সিনেমার পক্ষে দূর্ধর্ষ 


ভাবে অযোগ্য হয়ে, এঠে। 


০১ 





শেষের কাবতা'র . 


শেকসপাীশয়ার-তাঁকে তো প্রায় সাহেবরা 
অপারিবাতিতহই রোখেছছেন সিনেমায় । আর 


সার লরেনস-এর পর্-কাঁপানো আভনয় বি 


সিনেমা শয় ১ ছায়ার নিশ্য়ই-াকল্ত 
সেই সঙ্গে স্বীকার না করে উপায় নেই যে 
ওঢ1 এক ধরনের স্টাইলাইজড সিনেমা হয 
সম্ভব হয়েছে শেকসপখী বয়ান নাটকের গুণে। 
অপারবাঁততি রবশন্দ্রনাথে টা সম্ভব নয় 
আর এরই সত্গে আর একটা না আমাদের 
[জিভের ডগায় এসে যায় £ স্যার লরেনস-এর 
স্কীন-শেকসপীয়র তারই ভাঁবস্মরণীয় 
স্টেজ-প্রোডাকশন-এর কারান 7 এবং 
স্লভালতই, তার সর চমক সা". সিনেমার 
ভাষায় দুবল! শেকসপাটয়র যেখানে 
সম্পূণভাবে সিনেগার হয়ে উঠেছেন, তা 
হল কুরোসাওয়।ব আশ্চ মাকবেখ'। এবং 


সেটা সম্ভব হয়েছে খোলনলগে বদলানো 
[নাটোর ভারতে । 
স্মঙ্জন বল্দোপাধযাগ 





বোম্বাইয়ের চলচ্চিত্রানমণতারা আশা 
করেছিলেন সরকারের সাম্প্রতিক সেনসর- 
নশীতর কিছুটা হয়তো অরল-বদল হবে, 
িন্তু সেনসত্র বোডের বোদ্বাইয়ের আণ্টালক 
অধকর্তা মিঃ থাপার এক ববাততে তা 
ধূলিসাং হয়েছে। ভান স্পন্ট করেই 
জানয়ে দিয়েছেন যে সরকার-খোষত 


নখীতর একছুল পারবর্তন করা তাঁর পক্ষে 


সম্ভব নয়। কারণ 'তানি ভাপ্পত সরকারের 
তথ্য ও বেতার মন্যণালয় থেকে মেরকম 
কোন দেশই পানান। এর আগে শ্্রীজ পি 


'সিপাঁপ এক বিবৃতিতে দাবশ করেছিলেন ধৈ, 


সেনসর-নীতর অদল-বদল করতে রাজ" 


হয়েছেন তথ্য, ও কেঁতার মক্যকেরা ভারপ্রাপ্ত 
হু মন্যা শ্রীব্যারপ কা এবং তান ও 


৯২ ভাগ ১৩৮৩ 


একটি আদেশপত্র নাক সইও ফয়েছেন। 


খবরটা যোম্বাইয়ের এক সংবাদপত্রের প্রথম 
পঙ্ঠায় ফলাও কয়ে ছাপা হয়েছিল। লেই 


বিধাতি! ফলে এখানকার চিত্রজগতের 
অবস্থা পূর্ববধ থেকে গেল। "ফাকিরা! এবং 
'জানেমন' ছাধি দুখানি মৃষ্তি পাবার জনা 


তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হয়েও ছিল। এখন তা চি 


আবার আটকে গৈল। এখানকার চলায় 
দর্শকদের আগামী কয়েক সপ্তাহ পুরনো 
ছবি দেখেই কাটাতে হবে। 

িলম সেনসন্প বোডেরি এই কড়াকাঁড়র 
আসল কারণটা ধোধহয় এখানকার চর্জাচ্চর 
নিমাতায়া এখনও পক্োপযান্ধ অনুধাবন 
করতে পারেননি । ছবি থেকে তাঁরা মার- 
দাঙ্গার দৃশ্য বাদ 'দিচ্ছেল ঠিকই, 'কিজ্তু তা 
সর্তেও ধা থেকে যাচ্ছে সেটাও কি সেনসর- 


কর্তৃপক্ষের অনুমোদন পাবে? সম্প্রীতি 
অভিনেরধ বিল্দু একটি নিজস্ব প্রচারপন্ত 


প্রকাশ করে জানাতে চেয়েছেন আগামশ চার- 
থান ছবিতে তান কত মনোশ্রাহশ নাচ 
নেচেছেন। প্রচারপত্লে নাচের যে-সব ছাবি 
দেওয়া হয়েছে তাতে মনে হয় মা সেনসর- 
কর্তাল্লা ওই সব দৃশ্য খুশি মনে ঘেনে 
নৈবেন। এর মধো একাঁট ছাঁবই যা কিছুটা 
বাতিক্রম। ছ্াবাঁট বাংলা ও হিন্দী পৃই 
ভাষায় তোলা হচ্ছে। বিন্দু এই প্রথম 


বাংলা ছবিতে আভিনয় করছেন। ছবির 
নায়ক উত্তমকুমার। পারিচাজনা করছেন 
মূলাফাত' পারচালমা কক্োছিলেন। 

যাই হোক, যে কথা বলাছিলাম। শচন্র- 


প্রযোজকদের জানা উচিত যে ছ'বর ধোন 
কোন দশা অথবা সকোয়েনস সম্পর্কে 
সরকারের একমাত আপত্তি নয়। শ্রীশ্‌ক্রা 
প্পছ্টই জানয়েছেন যে 'হাল্দ ছবির সম্পূর্ণ 
চেহারাটাই প্রাজ্টাতে হযে। হিন্দি ছবি 
বলতে এখন যে চিন্ন মানুষের মনে ভেসে 
ওঠে সেটা পুক্সোপ্যার বদলে ফেলতে হবে। 
সরকারের এই মনোভাব আঁভিনেত্শ বিজ্গুর 
অজানা থাকলেও অর্নান্য অনেকেই তা ইতি- 
মধো উপলব্ধি করে ফেলেছেম। 
রাাঙ্জের একটি ছবিতে একদা খল-নায়ক 
প্রেম চোপরা আভনয় করছেন শাবানা 
আজাব সপিতীর চায়ে; এবং আর এক 
লেন রা্জং 
বাজ্মশধশ' ছবির নাম ভূঁমকায়। 


যে কারণে 


রূপদান করছেন 'মহার্ষ 


-লরজন | 


নাটোর আপরে রধীল্পমাথের শ্যামা 
চতাধ্গদায় প্রাফায় পোরিয়ে তাঁর সাস্টিডেও 
গজ্টপাত খটেছে। এবং ভাগোর কথা, সেই 
দর্শন কখনো শুভদর্শন হয়ে উঠেছে । 
এগার অগস্ট রবধীল্দ্রসদনে মধুসদরন- 
মহামেলা মাইকফেল্পের গান কবিতা নৃতানাট্য 


ও প্রহসনের আয়োজন করোছলেন। মধু 
সৃদনেয় কাষতা আর শীর্মশ্ঠা ও পণ্মাবতী 
নাটকের গানের অংশে সুর কসিয়ে প্রথমে 
খানের আসর আরম্ভ হল। সুর সংযোগে 
প্রয়োজনমত খ্রিশ্র রাগ এবং লোকসংগীতের 
পৃর নেওয়া হয়ৌছল; কোনো কোনো শানে 
রবশল্দ্নাথের সুরের কিগ্টিং প্রভাব অবশ্যই 
প্রতনন্দন হয়ে উঠেছে। 'জিল্মভূমির প্রত 
বা নআত্মীবলাপ' কবিতার সরে বরং 
আধাঁনকতার ছোঁয়াচ সামানা কণ'পশড়ক। 
একফ গানে রীণা জ্ীমলের গণীতিভগ্গশীট 





প্রজাঙ্খানা”  নতানাটের 


মধ্সগলের 
একটি দৃশ্য 













বিখবস্ত 
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[িধবাস ও সুগ্গত রায়ের 
[ৃসক্ধার্থ চত্রবর্তশর 
সম্মেলক 


চমৎকার, ধ্লুব 
কণ্ঠস্বর প্রশংসনীয়) 
কণ্ঠ গু ভঙপাশ আতাল্ত হাদ্য। 
সংগীঁতগহালও প্রশংসনীয়। 

মধুসূদনের কাবিতা পাঠের আসরে 
আধুনিক সাহত্যের (বাভন্ন শাখার সৈবকরা 
উপাস্থত ছিালন। প্রবোধকুমার মানালের 
ও সমরেন্দ্ু সনগুপ্তর আবি যথাযথ, 
সুনীল গঞঙ্গেপাধায়ের শব্দোচ্চারণে কেকি 
দেওয়ার অতঙ্গশীটি কাঁবতার চ'রন্রোচিত, 
সুশখল রায়ের স্মতধৃতি ভঙ্গগাশীট সম্্দ্ধ। 

কর পর শু, তক্কাপাশ সরে শেল। 


মণ্ড সম্পূর্ণ নিরাভরণ, ভালাকসম্পাত 
টিপ, নেপথোো শুধ বাঁশি বেহালা 
স্েলার। সেই সীমানার মধোও আমরা 


লাবঙ্ঘয়ে দেখলাম ব্রজাঞ্গনা" কাধো নাত 
নাটোর কী বিপুল সভাবনা রয়েছ । নাটোর 
স়সংযোজন। কাীঁতনাা আর তো 
মাঁণপূধী ভাঙ্গমার ভিশ্রণ; এই *শলপাবোধ 
নৃতানধটাটজে মধুসৃদনের সাম্টির প্রি 
রেখেছে । যথার্থ কোরিওঞ্সাফ, 
হালকা রুপসজ্জা আর আজ্পবখসী বালিকা” 
পের নভ্যাভিন উচ্চকণ্ঠে সাধবাগষাগা। 
আর সাধুবাদ প্রাপা গনেধ আসর এবং 
নস্তানাটের পারিকজিপকা পারিগাঙ্পিকা লীলা 
রায়ের | আনিকার যে, [তানি সাহিঙা ও 

সংগশীতির রসজ্জা। 
সবশেষে অনহ্টপ গোষ্ঠী পিক 
গাঁলকের ঘাড়ে রা" প্রহসন মগচস্থ বরেন। 
'কানো কোনো দশো আিনাটকাীফতা বা 
দুল তারা মলের প্রতি অনশেত থেকেছেশ। 
্‌ ৬ ঘর 
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অন্য ভামকায় সাঁগরযাদ্দন - 


নি 
ক 








নিরাভরণ অর্থাৎ .সারেজ্াশ "বিনা 
সাঞিরুদ্দীন থ! সাহেবকে ক্ষদাট দেখা বলতে 
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১, পাজীল্পাই ফরাহশীন লয়, কারণ, তানি তখন 
পদ দিছে বযপ্তে চিক সাধারণ মামী 
শাম বাজনার আসর নয় বলেই বোধ হয় 

সাশিয় অ-সাধারণ ভামকায় আত্মপ্রকাশ 
৮ ল্েন। প্রখ্যাত তবালিয়া শ্যামল ঘসূর 
এ জার দর আয়োজিত ঘরোয়া 
অনুষ্ঠানে তাঁর চিরাচারত ডূমিকাটি বদলে 
মক্কা বাস্তাঁরক মন্দ লাগে নি। গাইলেন 
' শ্যামকল্যাখ আর যোগে খেয়াল। উপ- 
জংহারে গজল। সাগিরের কণ্ঠ যে গানের 
উপযোগশ তার প্রমাণ এর আগেও পেয়েছি। 
সুতকাং মল্তব্য নিষ্প্রয়োজন। আয় আবির 
সঙ্গাত করতে করতে রাগ রাগশিখখর নাড়ি- 
নক্ষপর যে তাঁর নখদর্পণে সেকথা আঁবাঁদত 
নয়। তবে বাঁধা ছকে চকুবৎ পারক্রমাতেই 
সাশিরুদ্দখীন তৃপ্ত নন। রাগ বিস্তার তাম 
কব ইত্যাদি বিষয়ে তান স্বাধগমতাফামশ 
এবং যেহেতু তাঁর কল্পনাশন্তি তশক্ষ] ও 
প্রশস্ত সেহেতু স্বাধীনতা অপবাবহারের 
স্বেচ্ছাগারতা হয়ে গঠোনি। 
বাজালেন সরোদ। রাগ ইমন। আলি 
আকবর খাঁ তাঁর গরু। সৃতরাং বাজনার 
চালচলনে আলি আকররণয় হক-ছাঁদ থেকে 
থৈকেই দেখা যাচ্ছিল। যাঁর জঙ্মাদন [তান 
অর্থাৎ শামল তবলা সঙ্গত করলেন-_- 
স্গানদ্দে, স্বঙ্ল্দে। আসরে যাঁদের কথা 
শোনা শেল তাঁরা হলেন মৃস্তাক আলি খাঁ 
এবং হারেন্দকুমার গঞোপাধায়। শাগাজর 
পিতা আনাথনাথ বস যে একাঁটি সাংগখীতফ 
পরিবার গড়ে দিয়ে শেছেন তার জন্য 
স্রর্পতের উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানাল্লেন হশরুবাবু। 
করে পিক্ষাদাতার প্রাত তাঁদের আম্তারক 
শেন ও সম্ভ্রম জানালেন বলে খুশী 
খাঁ সাহেব। সজাশিস চদৌপাধায় 


হুর হারার 
.. অক্ষপশণীল গোঁড়া পারবারের কেউ যাঁদ 
শংস্ষার ভেঙে ফেলেন অথবা ভাঙতে চান 
কারেমশক্তাঘে, তখন যেমন সকলে মিলে হায় 
হায় কবে ওঠে, ঠিক তেমনি চিৎপুর়ে নতুন 
+ আক্গিকেয় সূচনা হওয়ায় সঙ্পো সঙ্গে চার- 








শ্যামল নাথ 


ধোশাদন ই বরা লোক ভোলানো 
সভব হয় ি। লাইট, মাইক, টেপ রেকর্ডার 
এসে [গয়োছলো আগেই। তান্মপর এলো 
চলাচ্চতরের রজতপট। এঁপিক অপেরা ডবল 
আসরে পর্দা খাটিয়ে প্রজেকটরের মাধামে 
[িছু দৃশ্য দেখালেন পর্দায়, কিছু ঘটলো 
দুই নম্বর আসরে, বাঁকটা এক নগ্বরে। 
[তিনের আম্চর্য গসনক্লোনাইজেশান 
"ওথেলো' .পালাকে হঠাৎ জনাপ্রয় করে তুলে- 
ছিলো। এ থেকেই বোঝা 'গিয়োস্থালো যালার 
দর্শকরা বৌচগ্নয অবশ্যই চায়। কিন্তু সে 
বোঁচন্ন্য যেন মাটফ আর আভিনয়কে আঁতক্রম 
করে বেশি 'বাড়াবাঁড় না করে। 
খ্র-মরসমের নতুন বোৌচঘোর মধো 
রয়েছে উটের আগমন। যাল্লার আসরে উট 
আসবে ১ সারা চিৎপূর জুড়ে কানাঘুষো। 
রক্ষণশশলরা আবাক্স চিংকার করতে শুরু 
করলেন। স্বার্থবাদশরা হলেন নিন্দায় 
পণ্ঠমুখ। কিন্তু রথের দিনে সাত সকাল 
থেকে মধ্যরাত পধষষ্তি নায়েকের ভিড় 
কমানো গেল না। বায়নার সঙ্গে চেকপত্রে 
সবাই লিখে দিলেন উটসহ। অর্থাং 
কলিকাতা হাতা সঙ্গাজ-এর নতুন পাল্লা 
মর্তীর্থ হিংলাজ'-এ অবশ্য উট দেখাতে, 
হবে। সংখ্যায় সবচেয়ে বোঁশ বায়না প্রমাণ 
করলো গণমানস এ-পাঁরিবর্তনটাও চাইছে। 
অবধূতের উপন্যাসটির পালার্প দিয়েছেন 
শশ্ডু বাগ। নিদেশিনা £ শ্যামল ঘোষ, বখর 
সেনের। কুঁষ্ত সাজছেন ঝন্ন চ্যাটারাজ, 
থিরূমল তপন ভট্টাচার্য । 

কেবল আসরটুকু অর্থাং মূল ফরমকে 
ঠিক রেখে যাল্াগানের গোটা অবয়বটাই 
পাল্পটে দেওয়া হচ্ছে। পাপা রচনায় আসছে 
নতুন নতুন বিষয়বস্তু। আঁঞ্গক ও প্রয়োগ 
ও উপস্থাপনায় আসছে মনোহারশ বাহার । 
কাহনীর দিক থেকে এবার কেবল 
'মরৃতীর্থ হিংলাজ'ই বৈচিন্রয আনবে না, 
লোকনাট্ট্য প্রযোজত ও উৎপল দত্ত রচিত, 
পরিচালিত 'তুরুপেক্ষ তাস  আপরে 
নতৃন ধয়নের কাহিনী । ধরনটা অনেকটাই 
ভিটেফটিভ কাহিনীর মতো। কিস্তু এর 





রা বিনে কা 


সি 


আসবেন, তাতে রাখা হবে একটা টাইম 
বোমা। রাখার. ব্যবস্থা সব ঠিক। শেষ 
পর্য্ত কী যে হলো সেটাই দেখবার 
মতো। 

কল্যাণী অপেরা ভিতরে আসার মঙ্গো 
সঙ্গেই যাত্রা জগতে পড়ে গেছে সাড়া। 
তারাশগ্করের বিখাত উপন্যাস অঞ্জরণ 
অপেরা তাঁরা আসরে নামালেন। এ এক 
অভাব্ত বযাপার। যাত্রা নিয়ে যাত্রাগান। 
দাল্পতে এ-পালার আভনয় দেখে তানং 
রাজধানীবাসী উল্লসিত হয়েছেন! শতমৃখ 
প্রশংসা পেয়েছেন চিৎপুরে নবাগত অথচ 
সবচেয়ে শাল্তশালী আঁডিনেতধ রবী দত্ত। 
বহুরুপীর অরুণ মুখারকজিও অসম্ভব 
ভালো যাত্রাভিনয় করে তাঁর [শজ্পবোধের 
পাঁরচয় 'দয়েছেন। সঙ্গে রয়েছন বাংলা 
মণ্যের আর দুই বিখ্যাত শিজ্পধ কালিদাস 


গাঙ্গুলী ও সুপণণ দেবণ। 


আবদৃল জব্বরের 'ইীলিশমারির চরকে 
যাতার্প দয়েছেন প্রদখপ অপেরা! এ-এক 
ভিন্ন কাহনশ, ভিশ্রতরো জখবন। পটও 
আলাদা। এরই মধ্যে পালাঁট তৃমূল 
আলোড়ন এনেছে কলকাতায় । দর্শক-চাহিদা 
দিন দিন বাড়ার জন্য ও"রা কলকাতার 
বাভন্র মণ্চে শুরু করেছেন এর নিয়মিত 
| .. শগপেধার 


গ্রামোফোন কোম্পানি অব স্ডয়া 
লামটেড কর্তৃক প্রকাশিত গাম : বাঙ্জনা 
বেআহীনভাবে ক্যাসেট টেপে হপাজ্তারিত 





'করে বাকি করার আভিযোশগ আনন্দ-এর 


জুডিসিয়াল ম্যাজিস্ট্রেট বিদ্যানগর়ের 
ভূপম্দর প্যাটেল ও বারেশ - পাটেলকে 
কাঁপরাইট আইন লঙ্ঘনের আভযোগে তিন 
মাস কারাদণ্ড এবং এক হাজার টাকা 
অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করেছেন। আঁভব্ত্ত বাস্তরা 
গ্রামোফোন কোম্পানির ওইসব গান ও 
বাজনা টেপবজ্ধ করে 'কল অব পি ফ্লুট 


উৎকণ্ঠাটা অন্য জায়গায় 'স-আই-এ নামক নাম দিয়ে বাকি করতেন। 


জ্বস্বাধিকায্ণী ও পাঁরচালক ৮ দেশ পরিফার চাঁদার হার 
শ্ান্গযাজার পাঁরিকা লিঃ, ধাষিক্ ধাপ্মাসিক পরিমাসিক 
৬, প্রফল্লে সরকার প্রীট, । ভারতে ও মাংলা ৪৬.০৮ ২৩:৫০ ১১৭৫ 
ফ্ালিকাতা ০০৩০১ থেকে দেশে ভোরতণিয় টাকা টীকা ঢাকা 
পপ ১ নস পা 
তৃকি মাদুত ও ভারতে বিমান ডাকে) ৯.০০.. ৪৯৮৫৩ ২৪১৭৫ 
জাহাজ, ভাকে) ৯১৯০০ ৫১:৫০ ২ 
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ভাক্তসলল্রা খাওয়াতে শ্রহেনেল 


ছি 


. 
সম্যক আক্তি-আআহাল আম্রচ্ছি 
গ্েক্কে জন্ত ব্রেড ওঠাল্র ভলঙ 


আপনার বাচ্চ। ৩ মাসে পড়েছে, তাই ওর 
ভুধ ভ্ছাড়াও আরও কিছু চাই। 
বাচ্াঙ্গের শরীর জর মন্তিষ্ক ভ্রুত বেড়ে ওঠে। 

শুধু দুধই যথেষ্ট নয়, ওর নমনীর হজম-বাধগা আলিয়ে 
নিতে পারে এরকম শক্ত আহারও দরকার । বায়ের 

দুধ ছাড়াবার এ সমটা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । ওকে চিবিয়ে 
খেতে এবং বাড়ীর সব সাধারণ খাবার খাওয়ানো 
শেখাতে হবে । এর জন্ট ক্যারেন্-এর চেকে ভাল 

আর কিছু নেইঃ | 





ভাক্তারর। ফ্যারেক্স খাওয়াতে বলেন, এটি 
বিশেষ ভাবে সুঘম বলেই, 


আর মায়ের দুখ ছাড়াবার সময়টায় বাচ্চার বাতত্ত 
বয়সের নানান চাহিদার দিকে লক্ষা রেখে এটি 

তৈরী বলেই। 

ফ্যারেক্সে আছে সঠিক পরিমাপ আয়রপ-সৃন্থ তক্ত আর 
জীবনীশক্তির জন্যে । মায়ের দুধ ছাড়াবার অন্য আর 
কোনে! আহ্ারই এমন স্বুষম নয়। ফ্যারেক্স বাচ্চাকে 
যোগায় ক্যালপিয়াম আর ভিটামিন ডি-২- যাতে গড়ে 
ওঠে মজবুত হাড় জার শক্ত দ্রাত। এতে আছে, সঠিক 
প্রোটিন-শরীর আর মন্ডিষ্কের প্রুত বিকাশের জগ্য বা 


৭ একান্ত দরকার । বাড়ন্ত শিশুর প্রয়োজনীয় 


শক্তিও যোগায় । 


মায়ের দৃঘ ছাড়াবার জন্য আর কোনো আহারের 
চেয়ে মায়েরা যে ফ্যারেক্সই বেশী পঞ্ন্দ করেন এতে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই ' ক্যারেকু মায়ের দুষ 
ছাত়াবার এক আদর্শ আহার । 

একমাত্র ফারেক্ই নানান ধরনের খাবারের সক্ষে বেশ 
স্বাদের হয়ে ওঠে । কল, শাক-সবজি, ভাল, মাংস, ডিম 
আপনি এসব খাবার ফ্যারেক্যে্ সঙ্কষে 
জিশিক্ষে বাচ্চাকে খাওয়াতে শুরু করতে পারেন । 
আপনার বাজ্চাও ফেখবেন বশী হয়ে জাবে। ...এবং 
অনায়াসে একদিন পরিবারের স্বাভাবিক জাহারে 
সে-ও সামিল হয়ে যাবে। 


আফষাকের বিনাম্থুল্ো ফ্যারেকস পুক্তিক! আর 
২-টাকা-কম যোজনার জহ্ে চিঠি দিন। 


আপনার না ও ঠিকানা এবং ২৫ পয়সার ডাকটিকিট 
শাঠান এই ঠিকানাম্ম (পৃন্তিকাটি কোন ভাষায় চান 
তা”ও লিখবেন) ১ পোষ ব্যাগ নং. ১৯১১৯, 
বোস্বাই ৪০০ ০২৫ ॥ | 
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টু করতে হয় ৪ || কীটনাশক-_মাছি, ধা 

নর উদ তা সাপ পোকামাকড় বার পক্ষে সন 
৪ জঙে ৃ নট পেতে ক্ষণ | ২ ঘর ও বার 

রে নে বাশ বির রেখার ১৭ শিন্ট তি চ রি শক্তিশালী রে 

চপ পরে য় খুলে দিন । টিতিট কটা নাশ রঃ সারা | 
রঃ খোলা প্‌ মাক, ডানাহীন মাছি ঞা উঁয়ে দিয়ে ঘাতক ৰ 
"পুজি কেন ছে, রা, সলভার ৌ মাছি, আরশোঙ্গ পা, 
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| বংলা সাহিত্য ঘে কি বই চিরকালের [কিশোর 
চত্তকে আনন্দ দিয়ে এসেছে, আজও মা 


ূ এবং পরেও দেবে তারই একা হি নদ স্থান ্‌ 


নবসাজে সেই প;রাতন আনম্দ 


উপকথা 


॥ দশ টাকা | 





শ শুসাহিতাসম্রাট দক্ষিণারঞ্জলের 


দাদামশায়ের থলে ৯২ রি ধঁ. | 
ঠাকুরমার ঝাঁল ৯২ ্ ৩৭ | টা 


বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ২9. 

গবভাতি গল্পসমগ্র বিচথিলা 

১১২ খান 'বাভন্ন স্বাদের গঞ্পের সংকলন। 1 
গিথম খণ্ড 609. তনাসন্জের 


বত কক্ষে লেখে ১৩ই সেটে) এই চলাঁত মেঘের ছায়া ৮২ 


ডঃ লবপল্লশ রাধরক্শর ধমে প্রাচ্য ও পাশচাত্ত্য ৭২ 


নীহারনুঞ্জন গুস্তর 


কালো হাত ১২৩ লালুভুল ৭৫ অহল্য।খঃম ৭২ 


০৮ পাশপাশি পাপা 


! বই " 
নীহাররঞ্জন গন্ত-র তিনি | নাঁচকেতার 
রজনণ শেষের শেষ তারা ৭২ জাতিস্মর ও মৃতের আবিভাব ১২: 
্‌ জরাপন্ধের ধনঞজয় বৈরাগীর (844 
তামসা ১৫.  তেসকোর্স ৯২ 


শারদীয়ার শ্রে্চ আকর্ষণ £- 
তারাশঙ্কর রচনাবলী যো থড *২ 
সৈয়দ মঃজতবাআলা রচনাবলা স-* 


নীহাররঞ্জন গন-র নারায়ণ সান্যালের 


অশান্ত ঘনার্ণ ও প১অআবাক পৃথবী ৯২. 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপা য়ে 


কণীর্তহাটের কড়চা ০ ২ম খণ্ড এনে) 0. 


বিন রি টি কাল, 
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তি ভি দিল নে কিন দেওয়া হচ্ছে 


0. ২৩ সেশ্টেম্যর, সু প্ব্য় প্রা্িগ্াঁদষগ উপলক্ষে ২৩ ও হশে সেপ্টেখারী পাঠক 
| বিশে হাশন তিশার | পে নি এবং পতি টস আতারন্ত ৫৫০ ফাঁশন পাছেন। ডাকখোগে পাও 'জাডায়ের 


_ প্রাতিষ্ঠা 1দৰসে প্রকাশিত হচ্ছে: ০ 
স্টটলের কাব্যতত্ত £ "সণ পা 
বিষয়ের দকে (প্রবন্ধ) লাল দা 


| পরী প্রণ ৭.০০ 
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. হর্যবধনের জয়ধবাঁন £ হি 
তোমার ২ রর 


ৰ প্রবীন বিজ্ঞানী গোপালচন্দ্র টু 1 
বাংলার কাট পতঙ্গ ২0.০0. বাংলার মাকড়সা $.০0 করে দেখ ৫. 0 | 
. তার।পদ রায়ের 
.. আবার ভোডোতাতাই ৫:০০. 
বাজার বা ২০০০  সায়গনের নরকে ৯২.০০ 
ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ গাল ্ কমল আৌরী 


[সত দেন ্ন] আত্মা ও অন্যান্য প্রসঙ্গ ১২.০০.. 
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এই জনজলতরঙ্গ- ' ... ৩৫৭ 


এক নজরে- সুদর্শন গুপ্ত ১ ৩৭৮ ডর 
দাক্ষণ আগ্রিকা, রোডোশিয়া, . নামীবঙ্গা 
বৈদেশিক দেবরাজ ০১৩৮০ এই তিনটি দেশকে কেন্দ্র করে বর্তমানে 


| ; | বিশ্বরাজনীতিয় ঘটনার ধারা গভারভাৰে 
বৃষ্টির পরে বর্ষার ্িকুট (কোবিতা)_বিষু দে ০ ৩৮২ আলো়িত। সংখ্যালঘু শ্বেতাঙ্গ প্রতুতবের 


[রুদ্ধ সংখ্যাগরগ্ঠ' অধ্ঘচ সর্ব টিকার 


অঙ্গনা, শিকারণ এবং রাধিকাকে (কেোবিতা)-শতদ্র; সাহা ... ৩৮২ মানাবক অধিকার বাণ্চত কৃষাঙ্গদের “মৃত 
সংগ্রাম আক্ত শশর্ধ িদ্দুতে উপনাত। 
চ্কেচ (কাঁবতা)-গাঁরধারী কুণ্ডু ৩৮২ দাক্ষণ আগ্িকার মস্ত সংগ্রামের পটভূমি, 
লক্ষ ও অভগন্ট এবং সাম্প্রাতক ব্সল্দো- 
মানুষের দেশে (কবিতা)-ভাস্কর চক্রবতাঁ” » ৩৮২ লনের গাঁত প্রকৃতি। এই গ্রদ্ধে অসংখা 
ও শপ | |চিঘ্, প্রাতকাতি নাচনের ৪৮৮ 

খোসা ভাঙতেই উপক মারে জ্বস্লনবীজ (কাঁবতা) [ রে লো রণ | 
ৰ | আঁফিকাকে বুঝতে এই বই অপার 


- ব্রততগ বিশ্বাস .. ৩৮২ ' | বিবেচিত হাবে? 


রক্কান্ত বলস্থলশ-__আলোকময় দত্ত ০5৩৮৩ প্র ্ 
অঙ্গণের কয়েফাখাঁল হই 


দর্ঘ দশ বছর পর পাঁরবার্ধত আক্ষারে প্রকাশিত হ'লো রি 


সংধীন্দ্রনাথ দত্তের লাশ 


কাব্যসংগ্রহা ] (লাগা, 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
পৃরবতিন সংস্করণের সব গুশগাঁলি অক্ষু্ন রেখে এই সংস্করণে সংযোজিত ৰ 

হয়েছে পর্াঙ্গ পাঠান্তর, কাঁবভার নাম ও প্রথম পংক্তির সখ। পঞ্চ কেদার 
এ-যাবং অজ্ঞাত অনেকগ্‌লি কাঁবতার রচনাকালও এই প্রথম | 

হজো। 'অকেস্টা' ও কন্দসী'র কাবর স্বালাখিত বিজ্ঞাপন ও নিরবের 


প্রতিটি কাব্যগ্রন্থের প্রচ্ছদচত্র বর্তমান সংস্করণের আতিরিস্ত আকর্ষণ। 
রি দাদ... পাটিশ টাকা... অনৃতভুম অমর কণ্টক 
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আমাদের অন্যান্য কাব্য প্রন্থ ০ 
গাঁজবের গজল থেকে ৮. | . বামপদ মুখোপাধ্যায়ের 
কালের ফাঁকা ১৫. [হমালয়ের আঙ্গনায় ৭:৫০ 
কান্ডে ৩. 


১৭২,০0০ 


পাহলো টির প্রেমের কবিতা ৫. একই গঙ্গার খাটে টে 
| প্রথম পর্ব ১২০০ গর্ব ১৮:০০ 
এ ষ্ঠ কবিতা ্ 
উইলস লিল দিলি +58588রউজ৯০৮৫৪৪৫৪৩০৪৪০৪৪৪৩৪৪৪৪ ৬৮৫ রি 'করণশঙ্কর মৈরের ও 
2 শঙ্খ ঘোষ-এর শৈলশিখরে নাগান়ুমি ৬:9০ 
নুন কাতার বই প্রকাশিত হ'লো বিবেকরজন ভার 
প্রান্তে ১০. ০9 
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₹ হাক্ষিম চাটাজা লট, কাঁলকাতা-১২ 
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১৮ শর, ১৬ বি চাটা পি, উঠ 
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পক্ঠা 
[িশরাবজ্ঞান__সমরাঁজৎ রর 8 ০ ৩৯১ 
ঘরে বাইরে-শ্রীমাতশ সত ৩৯৭ 
ঘরের মধ্যে ঘর--শংকর ০৪০৯ 
আলোচনা- | ,-.:8০0৯ 
সপুতীর্থ জীবনানন্দ দাশ ৪১৭ 
নগললোহিতের চোখের সাঙ্গনে-_ ... ৪২৩ 
রবপন্দ্রনাথ ও প্রশাস্তচন্দ্র প্রসঙ্গ-- | 
ৃ প্রভাতকুমার ম:খোপ।ধায় ৪২৭ 
[শকপকলা প্রসজে--সম্দীপপ সরকার ৪৩১ 
পঃগ্তক পাঁরচয়্-- ৪৩৩ 





“তৃতশয় খন্ড? 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্বশেষ উপন্যাস 
গাতা বদ র 
€ দাম কুঁড় টাকা 
প্রথম খষ্ড ৃ 
নায়কের কল জশীবন, 
স্বিতীয় খণ্ডে তার কলেজ জ্‌ 
থেকে বিবাহ পর্যন্ত। এই তৃতীয় খণ্ডে তার 
জ্ীর সঙ্গে জীবন যাপনের সম্পূর্ণ অংশ বিধত হয়েছে। 
এ উপন্যাসখানির বিভিন্ন খণ্ডে কাল যেমন দশর্ঘ ও মন্থর, 
্ছান তেমনি সংকীর্প। কলেজ স্পট, আমহাপ্টণ স্্রট, বেনেটোলা 
পাখ;রেঘাটা, ভবানীপ7র--এইট;কৃতে মান্র তার ঘোরাফেরা । তবে 
পানুঘ অনেক, যদিও এই তৃতীয় খণ্ডে গল্প আসলে দটি 
মানের । ঘে জশবন কোটি দস্পাতি যাপন করে, 
ঘে.কথা তারা আজীবন পরস্পরকে হলে চলে 
বলেছেন এই তৃতীয় খণ্ডে। 


. ছস্ভল বুক হাউস, ৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, ঝলকাতা-৯ 
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পূজোর জনেক আগেই আসছে 
খুব ছোটদের পাক্ষিক পাত্রকা 


ঝামঝ্াঁম 


আগাগোড়া দুরঙে ছাপা 


[বাঁচত সব ছড়া, কবিতা, গঞজ্প আর 
মজার মজার লেখার সঙ্গে থাকছে 
এঁশয়া মহাদেশের এক ঝাড় রূপ- 
কথার বশেষ সংগ্রহ। তাছাড়া 
তোমাদের পানে গ্রাহকদের লেখা ও 
ছবির সেই মজাদার বিভাগ শলখছে 
যারা আবে।ল তাবোল" আর “জীঁকেছে 
যারা কাগেক উযাংতো থাকছেই | এই 
মন মাতানো পো সংখ্যার দাম মাত 
৩:০০ টীকা । তবে গ্রাহকরা এক 
বছরের গ্রাহক চদা ১১.০০ টাকার 
মধ্যেই পেয়ে যাৰে। মাসে দৰার--৯ 
ও ১৭ ভাবতে নয়ত বের হয় 
ঝমঝাীম। প্রা সাধারণ সংখ্যার দাম 
৫০ পয়সা। যে কোন সময় থেকেই 
গ্রাছক হওয়া) যায়। 


[শশ; ও কিশোর রাজোর সৰ 
সেরা মাসিক পাত্তকা 


রোশনাই 


মহালয়়ার আগেই বেরুচ্ছে 
এবারের পূজে। সংখ্যা 


এ সংখ্যর ৰবশেষ আকঘণ সারা 
[ [বশ্রেক শশ্‌ ও [কিশোর রাজের মন 
(কেড়ে নেওয়া সেই বিশ্বখ্যাত “আলিস 
গরু দি লুকিং প্লাস' উপন্যাপাটির 
| পূণাঙ্গ অনবাদ। পাত।য় পতায় 
(স্যার জন ট্রোনয়েলের মূল ছাঁব। 
এছ'ড়া থাকছে ছড়া- -কবিতা-গকপ- 
শ্রবন্ধ ছাড়াও অনেক কিছ; । গ্রাহক- 
দের পাতা এ সংখার জার এক বিশেষ 
। আকর্ষণ। পূজো সংখ্যার দাম মান 












৫*০০ টাকা। এক বছরের গ্রাহক 

| চাঁদা ১২:০০। গ্রাহকরা ১২:০০ 

| টাকার মধ্যেই পেয়ে যাবে এই 

[বিশাল শপৃজো সংখা। প্রাড়াট 
1 সাধারণ সংখ্যা ১০০ টাকা। 

নী দপ্তর 

৭২১ 'শাশর ভাদুড়ীী সরণটী 

কাঁলকাতা-৭০০০০৬ 





শশী শশী পিশিপাপপোপপী দিলীপ কাপ দশ পপি 


ঞাশয়া পারখালশিং ফোদপানি 
কলেজ স্টীট মাফেটি, কাঁলকাতা-সাত| 


পরপর পপ ৯৩১০০ লস 


রি ্ মস গ্রয ৩০৫৬) 


৩০৪' 


২ ০৩ সপ আছ 


101 016 
0101718169 
| 518180 
1108510 


(৮0025511117 000-99শ 
777-0/১65 1৩111 
5716850 91218168 

100 10101 1116 111চ11001 10101 116 50010 


015715001: 505110 চ1£01701105 8701817 8০718 499 093. 





এ ালাভিলি ভিতর বাবসায়িক বিষয়ে জানতে হ'লে ঘোগামোগ করনে ২ 1. 


মেসার্স ভূনিকঙ্গ ১২৮১৮ হাজরা রোড, কলকাতা_৭০০০২৬, ফোন £ ৪৮-৯১৩৩৮ 
ডশলার্পঃ£ মেসার্স বামধিনো 89/ই জর স্কুল স্ট্রগট, কলকাতা-:৭০০০৯৬, ফোন £ ২৪-২৩১৮, ৪৭/২স গাঁড়য়াহাট রোড, 
কলকাতা-*৭০০০১৯, ফান £ ৪৭-২২৪৬ % মেসার্স পি লি সাহা চিঃ, 9৫ মাত শীল স্মীট, কলকাতী--৭০০০১১৩, ফোন £ 


২৩-৪৯০৬ (৩1ট লাইন) % মেসাস' হ্যারণীজ মিউাঁজক হাউস ১1/ চৌটগ্গণ রোড, কলকাতা, ফোন ৫ ২০-১৩৭৭ * মেসার্স জি রজার 


আপ্ড কোং ১২ ব বড় ঝগ (পৃ) কলকাতা-১, ফোন 5 ২৩-৫৪৮৩, ৫১. শেকসপধয়ার সরাশ, কলকাতা--৭০০০১৭ ফোনঃ 
৪৪-০৭৭৯ মর মেসাস' হায়মাঁন ছাউস, ১২/ই পার্ক স্ট্রীট, কল কাতা--৭০০০৯৬, ফোন 2 ই৪-৮৮৭৩ + মেসার্স লদুগেদাল 
৯৯/ই পার্ক স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০০১৬, ফোন £ ২৪-৯৬৯৩ ক মেসার্স . শসস্গাক্ষানি হ-৬৮/৬৯  শিউ মাকেট, কলকাতা_- 
৭০০০১৩, ফোন 2 ২৪-৭৫০৯ % মেসাগ" হাইন্যদই ঝোডও ৩২/১ রাজা সংধোধ খাল্পক রোড, কলকাতা--৭০০০৩২ * মেসার্স 
[ভাপ ইলেকপ্রানক-স ১াঁব চিন্তনগন আভেন্যু, কলকাতা--৭০০০ ৯৩ ফ মেসাস কুমার রেডিওজ, শেন রোড, বিষ্টপুর, জামশেদপুরে 
--৯, ফোন £ ৫6৬৪৬. %: খেসা্গ মিউজিক স্টীল, জি এস রোড শিঁপং--১ »* মেস এপ কোষ ক বো শোন 
[জবা চির + নেসান' দজ:দার সাদাল” -স্টেশন বোড, হক জোলান). 


» পতি ও হ ৯ ৬, 2128: 05878 
চা নে . লি 24 17718 


টি 


1,2:87528 


দৈশ 0৩88) 


মানিক গ্রহ্থাবনা 


(১৩শ খণ্ড পন্তি প্রকাশিত হয়েছে) 


বনকুন রচনাবলাঁ 


(৮ম খন্ড পর্ষ্ত প্রকাশিত) 








বিষয় লেখক . শক্টো:  অআচিন্ত্যকুঘার রচনার, 
অরগ্যদেৰ__ | হি নত রঃ / ৪৩৮ 1 1 (৩য় খণ্ড যল্পুস্থ) | 
খেলার মাঠে একলব্য - ৪৩৯ বুদ্ধদেব বসুর বচনাসংগ্রং 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চৌকস আযথলণট-_ মুকুল .. ৪৪১ 0. 
নানি এ গা 'প্রয়েল্্ বচনাবনা 
ৰ ভি এ (১ম খণ্ড প্রকাশিত) 


প্রাতা্ট রচলাবলশর প্রীত খন্ডের বর্তমান 

মূল্য ২০ টাকা। গ্রাহকগণ সন্বর তাঁদের 

ঘ্প্ডাট সংগ্রহ করুনা ডিপাঁজট (রাসিট 
ও কার্ড সক্ষে নিয়ে আসবেন 


প্রচ্ছদ £ সনং কর 

প্রচ্ছদ পারাঁচাত £ (১৯+৯১৯/ রগ্তীন ইপ্টিগ্রিও ছাপের ছবি গ্রাফক-স) 
-সনং কর এই ছবিতে" 'একটা নিদ্ধন্্ব প্রশাস্তর ধ্যান করেছেন। নশলচে 
ধূসর রঙের মধ্যে হলুদ রঙের 'ছট ছিট দেওয়া পটডাম। একটা খাড়া 
আর অনুড়ামি রেখা মধাস্থলে এসে পরস্পরকে ছেদ করেছে। অনূভাঁম 
রেখার দুইদকে দুটি হাত।' ফুল আঁকা ডান হাত বরাভয়ের প্রতখক, 
বাম হাতে সৌন্দর্যের প্রতীক রূপে ফুল। অনূড়ীম রেখার নিদ্নাংশে 
সুন্দর কাজ করা জামা, উপরে লোখ। লাল আর কালচে নীঙ্গ যেন 
ধূসর বর্ণের দোহার 350589 





পদসফার ৮ ঘার্ণ 8. 
[বম মিত্রের 
চাঁদের দা এক পয়সা ৮. 


শচগচ্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





' শ্াহক হষার শেষ তারখ ১৪ সেপ্টেম্বর? | 


মধঃসচদন, 


এবং রামমোহন রচনাবলী । প্রাতটির গ্রাহক-মূল্য মা ১৫,। 
প্রীতাটির জন্য ৫. য় পলক হোন। হই সেটের শেষে 


ভাগবত পরাণ 


| নর রিট তের জন & টে প্রাক হোন? 
গাঁতা "১৮২ উপনিষদ ১ম ১৮, ২য় ১৮, 
কোরান ১৫. দাঁনবন্ধং ১০, রান্রঘ্োহন ১৫. 
: ছিজেন্দু ২৫" বিষাদসিধ ৮ বঙ্কিম ১৮, 


পর হক লন 7 এ-১২ কলেজ প্রা মাঝে । কলকাতা-এ 
০2 চপল নি অথ ৩০৬৯) 





নগর নল্দিনার রুপকথা 

৬. 

জনপদবধ ৫. কর্ণাট রাগ ৮. 
৫. 

1নরঞ্জন চক্রবত্র ] 


শেষ বসন্ত ৬: 
কাঠগোনাপের গন্ধ ৪: 






আত কান পরশ 8, .. 









4 ১১৭ ধা ছা পা ২ 


৩৭৬ | 


সংরাঁজং দাশগনগ্তের 
আভনবত্বের চমকপ্রদ স্বাদ ও 
প্রাণে ভরা উপন্যাস 


বদ্ধ করো 


স্কুলে নিচে দিকের ক্লাসে পড়া ছোট্ট একাট 
ছ্োোগে। যেমন দুরল্ত তেমান প্রাণচণ্চল। 
বাড়তে বাবা-মা আর 1পঠোপাতি এক ভাই 
উত্তরবঞ্োত্র এক মফদবল শহরের ত ধা- 
নাগারক আধা-গ্রামশণ পাঁরধষেশে বড়ো হয়ে 
উঠছে এই মানবাশশু। মাঙ্কের ডাস্তার 
জখীবকা, বাবার ডক্তার-স্ঘশির কেরানগ-স্যামশী 
ছওয়ার হখনম্মন্যতা, দর*্তপনার কারণে 
নিজের অনাদরের প্রেক্ষিতে সকলের কাছে 





|. ৪ এ ৃ 


প্রকাশত হল 


গড-গাঁড ভাইয়ের সমাদর, দ্বিতীয় রঃ 
যযশেকঠী আদ্তিযকালীন সামাজক . 
রাজনোতিক ও রা্টিক পাঁযাস্থাত এবং সাক 
সম্প্রদায়ের আনঘ্ঠানিক ক্রিয়াকমরণদ--. 
এই সবের আঁভঘাতে মামারকম টাজমাটালের 
1ভতর দিয়ে নেড়ে উদছে একাট বালক । 
মনে তার লানান জিজ্ঞাসা, চোখে তার অমাম 
কৌত,হল। শাসন পখড়ন আদর অবশ 
"সব কর মধা দিয়েই চলেছে যেমন এক 
আগামী 1দনের পৃণবিয়স্ক মানৃষের নিজেকে 
জানায়, নিজেকে বম্ধ করার আজশবন- 
প্রয়াসের এক তর্গিত সুচনাগর্ব। এই 
কাহনশ নক এক শাস্তমানুষের হয়েও কাব 
সংবাজং দাশগ্‌স্তের হাতে এক চিরস্তন 
মানাবক আবেদন দিয়ে হাজর হয়েছে 
পাঠকদের সামনে অভিনবস্ধের চমকপ্রদ 
ছবাদ ও ঘ্রাণ [নয়ে। 





€ 
4 


পথ ৮ 


৪৬৪৬৪৪৪৬৪৪৬ ৪৪৪ কওজ বর উওবাচ করিবার ৯৪৪৪০৫৬৫৩৪৪ এ৪৫৪৪৪৪৪৪রিউিত করিরাডিরিও ৬৫৪৫ ৪৭৬ ৪৪ ৪৪৪৪৪ ক ড৬ ৪৩৭ ৬৪৬৪০৪৪৪০৪৪ র৪৪৬৪৪৯৪২৭৪৪৪১৪৪৪৬৮৩%২৬৮৭৩০) ৪৮৭০৬৬৭৮৪৮৪ ট৬৪৩ক৪৪৪৪৬৪৫৪৪৬হক ৪৩তম ৪রহরধ০খর উহ ৮৫০১৭৪৪7৪৮৪ ৪5৪৪৪৫১৩৪৪২)৭৬২9৪7৪8856188795৭ 1876835888৬ 


খ্যাতনামা ক্লীড়া-সাংবাঁদক 


মঃকুল দত্ত 


রাচত বাংলা ভাষায় 


ফুটবল খেলার নিয়মাবাঁধ সম্পাঁকত ; 


[চিরকালের সেরা বই 


ফুটবলের 
আইনকানঃন 


দাম ১০০০ 


একাদ্ম দুদ্রণ প্রকাশিত হন 


পু 
বিখ্যাত ফুটবল খেলোয়াড় এবং কোচ 
অমল দত্ত 
ফুটবল কোঁচিংএর আদ্বতীয় বই 


বল্‌ 
টার হলে 


তায় প্রা হয়ছে 


এ 
£ 


কও পচ হি ৪৪০৪৪৪৪৫৪৮৪ 


০০ ও ও ৮ ৪ ড ও ও ও কারার ও ও তর ৪৪৪৬৪ 


৬ কক তর এন্ড ৪৬০ ৬-৬ জন গজ হ ডাক ৪ ৮ ও রড ও ৬৪ 5-80৯ ৮9 


২ পিপশপাপিপশপিশপশাপপশপাপপিশাপাগপশ উন ০৪৮৬৪ জজ 


নমরাজ করের 
কক্পবিজ্তান-কাহিনা 


দিতায় মুদ্ুণ 
প্রকাশিত হন 


একটি ংবেজের জন্যে ৬০০ 


2৪৯৪৪৪৪৮০৪৪ ৪৩ ৪৫ ৪১২০০৪৬১৪৫৪৪৩৪৪7৪৩ড৪৪৪7৪৪৪৪৪৩৬৫০র৮ ৪৫৪৪৪ 


শত হল 





ফরাসপ মেয়ে নানার) । এক 
মাথা অগোছালো চুল। তাতি 
পাধারণ সাজ-পোশাকফ। নাল চোখে 
শিশুর মতো অন্ভুত কৌতূহলী 
সরল দা্ট। আমোরকায় এসোছল 


তার বাম্ধবগ মানিক ঢাকার 
ধরে প্যারাসে। একা থাকে 
নিজস্ব এক উল আজ 


পজকজতপ চর সিন ০০০ সিকগজঞ ৯৯৯৬৪, 


পোস্ট ডরন্ীয়েট প্িসার্চ করতে 


জার্মান, কাল ইটালিয়ান ছেলের 
ৰ সঙ্গে বন্ধুত্ব করে 


৪৬৬৪৪৪৪৭৪৪৪ ৪৪$৪৫৪৪৪৪৪৪৫৩৪৪৮৪$৪৬ড৪৪৭৪৬ক৪৪টট৪7৪২৪7০৪৪৪7৪৯৪ ৪৪৪৪6 র৮১র8888788৬$5রিউ&' 


তাল্প সঙ্গে গঙ্প করে, মদ্যপান করে, এবং রাকসময় 
তাকে নিয়ে শোবার ঘরে গিয়ে দরজায় খিল দেয়। 
মাগণারটের আমোরিকান বান্ধবী? ডোরিকও স্বভাগ 
সভাযাঞবামে স্ট্যাপ জমাবার মতো আগ্তর্জাত এ 
প্লমক সংগ্রহ কারে বেড়ানো । আর, আমৌফিণ " 
প্রেম শব্দের একটিই মালেনদেহ | অথচ, মা পরের 
[বশ্বাস-সাতিকারেশ আনন্দ ভালোবাসায়, শরীরে 
নহ। বিচ্ডু ভাঞ্পোবাসা কি? ভালোবাসা কাকে 
বলেও এ প্রানের উত্তর খবজেছিল নার্গারিট তার 
গম্চ্ত সত্তা দিয়ে। পাঞ্চাপ্তযার শেক্সুয়াল তেদজাল 
আন্ড আাণ্ডারস্টাপ্ডংএর মোচ্ছধের মধো দাঁড়য়ে 
মাগগারটির চোখে নশপলোহিত বয়ে যেতে 
দাখাছুল পাব এক সুদুর বর্না-যার ্বচ্ছ 
নমল জলে ধুয়ে যায় কামনার লকাদ কলহ, জেগে 
ওঠে সমগ্র- 'আঁ্তি্ব জোড়া অসহ্য অজানা এক. 
উনননে অনূড়ীতি। সেই সুদূর ঝর্নার জল্গে দৃটি 
টড ভিন্ভাষণ তরংণ-তরূণীর আ-সত্তা 
গাহনের এফ স্নিদ্ধমধরে পঁঘত কাঁহনী 
পানিতে এই অতুলনীয় উপনাস ॥ দাম ৮০০ 


নশললোহতোর 


“মাস্ট প্রেমের উপন্]াস 


সদর 


ঝনরি জলে 


ত$ পট গজ কির দরদ ক ও৬ ৮ একক উবরূঁককিক কক চাইজ ওরা ও ৮ ৮ 


আনলা পাবাঁলণার্স প্রাইভেট টেক, 
৪ বেনিয়াটোলা লেন | ৬৭এ গা গাচ্ধী রো: 80২7 


রাজার ও ৮১৫৭০৭%৬,:8 প্রজা : ৩ ৫5284 :177 











8৩ বর্ষ ॥ ৪৫ সংখ্যা 
“আনবার ৯৯ ভাদু ১৩৮৩ ২ 


সাাপপসপ্পপপীসপশপপাপশসর 


এই জনজলতরদ্গ ! | 
ভারতের জনসংখা  গ্বাধীনতার 


, এই উননাবশ বছরের গধো পণচশ কো) 
বেড়েছে। পূবতন ত্িশ কোটির সঙ্চে 
নতুন পণচশ কোট যত ভয়ে মোট 
অঙ্ক যা দাঁড়ায়, সেটা জাতির পক্ষকে 

ুঃসহ ডারাক্লান্ত একটা অদল্টের 
পারচয়। প্রশন করা চলে, খুব আন্তারক 
আগ্রহের প্রেরণা নিয়ে জাতীয় মযাদ্ধির 

পারমাণ খুব বাদ্ধ পেলেও ক 
বাঙ্ধ পেতে পারে 2 গত উনানশ রভরের 
অর্থনাত ও কাষর উত্তর হার 
ধরলে এই সতা খুবই কাল ধরা 
পড়বে যে, প্রড়ত না হলেও ঞাটী 

আঁঞ্কধ হিসাবে সামানা উন্নাত নয়। 
[িল্ত জাতীয় অভিজ্ঞতার একা) 
নিদার্ণ সত্য এই যে, আতারক পণচশ 
কোটি মান্যষের খাওয়া-পরার স্বাভাবিক 


লঙঙান, ] 


. দাঁবটা ক্ষুধার্ত হয়ে আতিরন্ত 
উৎপাদনের সবটুকু তো. খেয়েই 


ফেলেছে, আধিকন্তু প্রাক স্বাধীনতা 
কালের অবনত মানের কৃষি এবং 


শিল্পের উৎপাদনী  মাতাকেও অনেকটা 
খেয়েছে। সংক্ষোপে বলা চলে, জান; 
জশবনের সাধারণ সম্বলের ভাণ্ডাবে 
এম্রনই টান পড়েছে যে, জাতির পক্ষে 
সেটা জৈব আঁস্তত্ব ণটশকয়ে রাখবার 
আশা চালিত করবার মতো একটা 
সমঙ্গা হয়ে উঠেছে। অত্যন্ত খাঁটি এবং 
পনখদুত বাস্তব সতোর আমোঘ গনয়ম 
অনুযায়ী স্বণকার না করে উপায় নেই 
যে, ভারতের জনসংখ্যা যে-হারে বাদ্ধি 
পেয়ে চলেছে, সে-হারে জনজ্জধবনের 
রা পরার 'নাানতম সম্বল কোন 
প্রয়াসে ও অধাবসায়ের চরম উতকাষ র 
ক্বাধাও সাধিত হবার নয়। ভারতীক্ক 


জীবনের সম্মূখে খুবই কঠোর প্রশ্ন 

দেখা দিয়েছে_এই প্রচণ্ড জনজলতরপা 
বে ফে? জন্মশাসনের পাঁর- 
ধাপনাকে ফাষকর প্রসধতায় সার্থক 
করে  তোলবার কর্তব্য ভারত 





একট সদ, 
আঅযোগ্যতা € অসতর্কতার প্রশ্মাণ । যথা, 


ভারি গচঙ্তার 


কালে অর্থাং পণচশ বছর আগে 
গারধাশ্পেনা কাষে। যাঁদ জন্মহালেণ 

হারে পর্ণচশ কাজিয়ে আনবার শত 
বাদতবায়ত 
সংকটের প্রকারে ও র্‌পে দেখা দিত না। 

কেন্দশয় সরকার বার-বার ঘোষণা 
করে এই কথা বলছেন যে বাধাতি 
নয় ধাধাতা নেই। কাউাকে জোর 
কার পন্তানসংখ্যা লদীমিত রাখতে 


ধাধা করা হবে না। গ্রনে হয়, 
পল্্শীতে বিশেষ এক সনপ্রদায়ের কিছ 
কের উগ্র বিক্ষোভের কাণ্ড দেখে 


্পুলীয় সরকারের নশীতিরীতির স্তর 
এবং স্বর নরম হয়ে গয়েছে | আথচ 
কেল্দীয় সরকার মোন [নিয়েছেন যে, 


রাঙ্ঞাণঞ্ল [নদের নিজের 1বচারধনদ্ধ 
অনুযায়শী অন্তানসংখ্যা সীমিত কাখতে 

গাগদরকের উপর বাধাভা আরোপ করত 
গারবেন। সংবাদে দেখা যায়, মহারাচ্টর, 
হারয়াণা ও পাঞ্জাব বাধাতা আরোপ 
করবার নাত গ্রহণ করেছেন। কেল্দীয় 


সরকারের পক্ষে জল্মশাসনের করতবো 
বাধাতার নগীভ পাহভ করতে কট 


অস্যাবধে ছিল, বুঝতে পানা খায় না। 
বাধাতার নীতি কিংবা রাত বাহভ 
কপবার ও সার্থক বাস্তবতায় সভ। কারে 


[তোলাবার বাবহারিক দরৃতৃভা আও 'শাই 
আছে। কষ ভারতের পল্সে কাকির 


জখবনে সন্তানসংখ্যা সীমিত রাখবার 
কর্তবা সক্বদ্ধে, ব্ধাতার নিদেশি ন। 
থাকলে অদর ভরঘিষাতে জন্মসংখার 
এমনতর হ্রাস কখনই, সম্ভব হবে শা, 
যেটা খাদ্যাভাবের উ দলামলার শগ্ধন 
পণড়ন থেকে জাতীয় 2 মান্ত ও 
স্বাস্তর ধাপার হবে। 'বসদ্ভ রোগের 
প্রাতষেধক টিকা দেওয়ার প্রথা ব্তৃতি 


বাধ্যতার প্রয়োগের ফলে সফল হতে 


স্শর়্েছে। িকগ্তু বাধাতা 
ধনবীর্জিক  অস্ফোপচার মোন 
ধাধা হওয়া বোঝায় না। নাজ সরকার 
কোনরকমের বাধাতার গবাধ প্রচালত 
করেনান। , | 
[বিপুল প্রকারের জনসংখাভারে 
আঁভিডূত ভারতখয় জশবনের দ:খটা 
নিতান্ত অর্থনশীত্রক ক্লেশের িংবা নিছক 


ধলতে শুধু 


৮৮০৩ 
৪ 
ক ৬ 


খাদ্যাভাবের নয়। বু রবের ার্ধীনক | 


০৪ ৮৫7০ * . / 


করা হাতো, তবে সমস্যা আজ 


1কংনা ঘনপ্তাতুক বিচারের প্রয়োজন 
হগ না, সহজ বুদ্ধিতে আই সতা অধিগত 
হয় যে. ালাতের জগলনে জনসংখ্যার 


পুল বদ্ধ এবং জন্মহারের প্রবলতাক় 
রী রি ্ আতর চার প্রাতিভা এবং 


নু সে ॥ জনভারারানভ বর ভাব 
অনুভব ও চেতনার ঘরে মথোঁচিত ইহ 
এবং আম্রীতা কখনও বাস করাতে পারে 
না। কেউ কখনও সম্গক্ষা করেনি, তাই 
শোন হিসাব এবং পারসংখ্যানও নেই ঘষে, 


নাগরিকের পাধারণ সৌজশা কত “বাবোধ 
ও সদাচারের গান আগার তলনায় 
ভালতত িশপায়ারশ বছর আগের 


তুলনায় কতটা তবনত হয়েছে। গনজের 
এবং অপরের জশবনের প্রাতি ম্তার ও 
ধার জাঙখাত বোধ একধরনের জড়তায় 
[নিরেট হয়ে খায়, খাদ রি শপ 
বোশর  মধো জনসংখ্য প্রচূ্য 
£কলাঁবল করে। ৪ সাধারণ 
আচরণ ও মনোবৃত্তিত স্বাভাবিক 
সভা এই যে, সে অপরের প্রতি 
মননশীল হতে ও দৌঙ্তনা দেখাতে 
চায়। কিম্ত ট্রামে-বাস ও পথে, 
ঘাটে প্রবল ভিড়ের মধো পড়ে এই 
সৌজনা ও মমতার মান কি কলকাতার 
টা পক্ষে সহাজে বক্ষ করা সম্ভব 
যন ০ এই আলস্থায় লাগারকের আচরাণ 
ভিলা ও রিকারই বেশসি পারস্ফর্ড 
হয় ঘেটা সভা জখরনের আদর্শ থেকে 
একটি ধিদ্যাতরই ঘটনা । 


: মনস্বখদের বিচার ও চিন্তা র একাট 
উপলাঞ্ধর বাণী এই যে, ভিড় একট 


ভয়। সাধারণ ানুষ তার সাধারণ 
অবস্থায় ও পাঁরবেশে নিষ্ঠুর হয় না, 
[কিন্তু ভিড়ের মধো পড়ে সে আনেক 
নত্টুরতার কাজ করতে বাধা হয়। 
ধার নামে িকংবা যেকোন ভাবো 
ল্মাদনার নামে বিপ্‌ল ভিড়ের সমাবেশ 


মানুষকে দালত-সাঁথত করে। জনসংখ্যার 
[বপ্‌লতায় আভিভূত ্রণাত কিংবা দেশও 


একটি "বরা 1ভড়, তার সদাচারের 
হান ঘটিয়ে থাকে? শধদ খাদা- 
সম্বল বাঁচাবার প্রয়োজনে নয়, 


সাংস্কণাডক 'অবনাতির ভল্মাবহ সম্ভাবনা 
পারহার করবার জমাও জঙ্মশাসনের 
কর্তবো বাশিকে দাঁধকশীল করবার 
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ওক জলে ছা যয 


নাম-বল্পা কার্ডগলাজস্ট বলহার 
বিদ্বাস এসৌছলেন। হদযল্দের গাতপ্রক'ত 
পরণক্ষা করতে নয়, এসোঁছলেন সেকেলে 
লাম বঙ্গহারর বদলে এখন থেকে তান 
একেলে অভাঁজং নামে পাঁরাচত হবেন, এই 
জরুরী তথাট সংবাদপত্রে ছাপানোর কাজে 
সহায়তা চাইতে । একখানি [বিখ্যাত সংবাদ- 
পরের জ্ঞাপন দপ্তরে . কমীনরত কোন 
বজ্ধূর নামে চিঠি লিখে দিলাম। প্রগত হয়ে 
বলহরি চলে যাবার জন্যে উঠে দাঁড়ালেন। 
বাধা দিয়ে বলঙ্গাম, চলে যেও না ডান্তার। 
. হঠাৎ পিতৃদত্ত নামটা পালটানোর প্রয়োজন 
হল কেন, সেই খকরটা একটু শুনতে চাই যে! 

বললহরি বসলেন এবং বললেন, নাম না 
পালটালে যে পেশাই পালটাতে হবে দাদা! 
ভান্তারের নাম বলহাঁর, এ শুনলেই প্রুগীরা 
তাতিকে ওঠেন। বাঁড়র লোকরা বলেন, এই 
মৃুখপোড়া অলুক্ষূণে ডাক্তারকে ঘধে ঢুকিও 
মা। ঢোকালেই রূশশকে হারবোল (দিয়ে 
ঘাড় থেকে দেয় করতে হবে। বললাম, এ 
তোমার অনুমান, না সত্য সাঁত্য কারো 
খে শুনেছ 2 বলহার বললেন, কারো ? হর- 
. ছামেশাই তো শুনাছি। এ জায়গায় ছেলে- 
ধূড়োর তফাত নেই, সবারই এক রা। বেশ? 
কফি? নিজে ডান্তার হয়ে প্রাণকেস্ট বাণচণ 
পযক্তি তাঁর ছেলে গোপণকে বলোছলেন, 
গ'ঝ বদলে হারাধন ডাস্কারকে ডেকো এখন 
থেকে। ভদ্রলোকের নামটা বন্ড ওমনাস, 
অর্থাঃ কিনা দূলক্ষণযান্ত ! 

বলহার চলে গেলেন। মানুষের জশবনে 
ফারণে-অকারণে যে কতরকমের সমস্যা দেখা 
₹দৃতে পারে, তা ভেবে যেমন কৌতুক বোধ 
হতে লাগল, তেমান দুঃখ হল একটু। 
বলহারর বাবা ছিলেন মহা হাঁরভন্ক, অহরহ 
ইষ্টনাম স্মরণের সৃঘোগ হযে বলে হেলের 
নাম দিয়েছিলেন তানি বলহপ্পি। কিন্তু সেই 
নামই আজ হয়েছে ছেলের করে খাওয়ার 
পথে ঠ্রধান অল্তরায়। অগত্যা ত। পদলাতে 
বাধ্য হয়েছেন ক্চোরীী। শুধ্য তাই নয়, 
গুর্জনদের রীতিমত দায়ী করছেন “তান 
এজন্ো। বলছেন, না ভেবে-চিদ্তে ছেলে- 
মৈয়েধ নামকরণ করলে তাদের কোরয়ার 
শ্রেফ নম্ট হতে পায়ে, তাই লা দাদা? ধরুন 
রবীন্দ্রনাথের নাম যাঁদ হত গোবর্ধন, 
সুভাষচন্দ্রের যাঁদ হত হরগোঁবন্দ, তা হলে 


তাঁদের নির্ঘাত বিশ্ববাধ্দত হতে অসৃকিধা 


হত! 
অকাটা না হলেও, ব্হারর বন্তুবাটা 
অগ্রশিধানযোগা মনে হল না। তবু বঙ্গল ম, 


কি জান ভাই, পৃথবাল্প দুই মহাকবি 


ঈুরকঘ আভমত দয়ে গেছেন এ সন্যন্ধে। 


নিনিনিউিিরিনিক, নারি এ৬রানাগরপারারগ কপ 
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গোলাপকে যে নামেই ডাক, তার গচ্ধ সমান 
মধুর থাকবে। রষম্দ্রনাথ আবার বলেছেন, 
নাম বস্তুটা নাম মাত্র নয়, 'ওর দাততে 
নামের আঁধকারখ যে তাল্পস ব্যান্তত্ব ও চরিত 
অবশাই কিছুটা উজ্জল হয়ে ওঠে। 
উমলার নাম মাণ্ডবী বা শ্রুতকশীর্ত হলে, 
ডীর্মলার মাধূর্যময় চাঁ্ধঘাটর কিছুই 
ফটত না ত'র নামে। আবার দ্ৌৌপদশীর নাম 
উার্মলা হলেও ত'র দখপ্ত ব্ান্তত্বের স্বাক্ষর 
সামান্যই থাকত সে নামে। তার মানে 
বাপারটার পক্ষেও বলা যায়, বলা যায় 
[বিপক্ষেও। তকে হ্যাঁ, তোমার এ কথা ঠিক 
যে, রবীন্দ্রনাথকে. অনা কোন নামেই আর 
মানাত না। সাঁতাই সার্থকনামা পুর্ষ তিনি! 

ভাবতে ভাবতে নামকরণে সেকাল ও 
একালের দৃচ্টিভঙ্গীতে এসেছে যে মৌল 
পার্থকাগুলো,, তাল্প দকে দৃষ্টি পড়ল। 


সাবেক নামের বোঁশ ভাগই হত ঠাকুর-. 


দেবতা ছোঁয়া অথবা পুরাগ-ঘেষা। মধু- 
সদন, দীনবষ্ধু, হারহর, যদুনাথ, গোলক- 
প'ত, এইসব নামের 'ছিল প্রভূত প্রাতপান্ত। 
তারপর হল সেকুলাধধ বা লৌকক নামের 
চল একং তখন চলল প্রভাতকুসৃম, চিত্তরঞ্জন, 
স্বাদশভূষণ, আরো অনেক নাম। তারপর 
এল মধাপদলোপণী নামেয় 'হাঁড়ক। পদ, 
চরণ, কুমার, রঞ্জান, ভূষণ, চন্দ্র সব বাতিল 
হয়ে গেল। হার দে, কানাই দাস, নিত্য 
গাঙ্গুলণ, ফু গুপ্ত, এই শ্রেণখর সধাক্ষপ্ত 
নামই যুগসম্মত বলে গণ হল। মেয়েদের 
ক্ষেত্রেও কৃফভামন, হরকামনী, মনোরথ- 
মোহিনঈন্পা রুপ বদল করে হলেন নীলাব্জ- 
নয়নশ, শরংকুমারী, সুভাষণী। এদের 
পরের ধাপে এলেন প্রা, রেঝা, বাদশা, 
অনশতারা, ছেলেদেঞ্স মত যাঁরা একই রকম 
মধ্যপদলোপাী। 


দেখলাম বল্লহরিও মাধথানের ভারসাম্য 
রক্ষাকারী কুমার, পদ, চন্দ্র প্রভাত পদের 
[দকে পিছন ফিরে দাঁড়য়ে ন্যাড়া বোঁচা 
আভাঁজং নামটাই আধুনিকতাসম্মত হবে 
মনে করে 'না্ধধায় নির্ধাচন করেছেন। 
কালরুঁচ যেদিকে, বঙহাম্স তা [বপরাঁত 
দকে যাবেন কেন? তবে এখানেও ভাববার 
কথা আছে একট. । যাঁদের নাম আগে থেকে 
[হসাঝ করে রাখা হয় নি, তরা মাঝে 
পদাঁট বাতল করবেন কি করে? কাঁমন*- 
কুমার, প্রীতিভূষণ, সাঁবতাব্ত শ্রেণির নাম 
যদের, তাঁরা মধাপদাট ছাঁটাই করলে, নাম 
দেখে নারী পুরুষ বোঝা যাবে ক করে? 


পৃজনণয় মাস্টারমশাই -যাঁদ কুমার বর্জন 


করে শুধু সূনীত চাটুজো হতেন, তা হলে 


আগ্গামণ দিনে হয়তো ডত্ররেটের গবেষকরা 
ফাঁপরে পড়তেন, এই প্রখ্যাত ডাষাতাত্বক 
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কখনো? 


করতে না পেরে। এ ছাড়া অসবিধেজনক 
নামও আছে। ভূতনাথ এবং পশুপাঁত ক 
যথাক্লমে নাথ ও পাঁত বজন করে ড্র- 
সমাজে বেরতে পারবেন? ছাড়পত্র পাবেন 
[ক তাঁরা বিয়েখ্ধ বাজারে ? 

বুঝতেই পারছেন বলহার 'বাচন্ন 
চিদ্তাই জাগয়ে দিয়ে গেছেন আমার 
মগজে । কিন্তু সব চেয়ে ধড় যে বস্তবাটা 
তুলে ধরোছলেন 'তাঁন, তার কথাই এখনো 
বল্লা হয় নি। তিনি বলেন, শব সংকারের 
সঙ্গে জাড়ত হওয়ার দক্সূান বলহরি কথাটা 
তার শাব্দিক বঞ্চনা হারিয়েছে। গোটা 
কথাটাই যেন হয়ে গেছে প্রোফেন, অথণং 
মণ'হমাল্রম্ট, অপাঙান্েয়। প্রাঁতাদনের সংসারে 
জীবন্ত ম'নুষের লেনদেনে তাই আর ওটা 
চলে না। ওর সঞ্জো মৃতু, শবযাঘা, শ্মশান, 
মৃতদেহ সংকার, অনেক কিছ সংসর্গ- 
জানত স্মিত জাঁড়য়ে গেছে। স্বীকার না 
করে উপায় নেই যে, একটা ভ্রাস, একটা 
[বমর্ষতা, একটা বিল্ত বিধ্ণ শনাতাত্র বোধ 
চেতনাকে সভাই আধকার করে এ শব্দটা 
শুনলে । শহরের পথে চলতে চলতে বল্স 
হার হার বোল আওয়াজে চমকে না ওঠেন 
কৈ? কাংসাকশ্ঠে কাঁতনেঘ্ধ সঙ্গে এই 
আওয়াজ মাঁলভ হয়ে রাতের অন্ধকারে কি 
রকম শোনায়, তা কেওড়াতলার অদ:রবতর্ট 
পল্লশীতে বাস করার সময় একদা আমি ভাঙ্গ 
করেই টেপ পেয়োছ। এ আওয়ান্ধে ৭1 
দেখানো হয় মৃতের প্রাত শ্রদ্ধা, নাল হয় 
জণশীবতের প্রত সুবিচার! 

খখআ্টান, মৃললমান, পারপী, ইহুদী, 
নানা সম্প্রদায়ের শবযাতায় দেখেছি আবৃত 


মৃতদেহ চলেছে গাঁড়তে বা মানুষের কাধে 


বাহিত হয়ে। আগোঁপছে চলেছে তার 
পারচ্ছত্ পোশাকে আত্মীয়ব্ধু ও 
চেনা-জ্ঞানার মৌন মিছিল। এই তো 
মানায় মৃতার গত মহান পাঁরসমাশ্তির 
সঞ্পো। বাজখাই বল হার হপ্সি বোল, 
আবার বোল, শব্দ করতে করতে কেউ, 
পাজামা, কেউ ধুতি, কেউ পাণ্ট পরে, 
যেভাবে পাড়ার শুভাথ? বলে কথিত নিষ্কণ 
ছেলেরা আজকাল আমাদের মৃতদেহ 
শমশানে নিয়ে যায়, তা দেখে তো মরতেও 
ভরসা হয় না। তাছাড়া শুনেছি মড়ার ওপর 
খাঁড়ার ঘা লাগায় ওরা, গৃহস্থের ঘাড় ভেঙে 
বহন ও লংকারেক' দক্ষিণা দরাজ হাতে 
আদায় করে! শিবনাথ শাগ্মশ কাথিত শব- 
পোড়া মড়াদাছের দল বোধ হয় এরাই! 
এদেজস শ্রীমূখানঃঙ্ৃত বল হারি আওয়াজের 
প্রাত বলহারি ডান্তার কেন, যেকোন রৃচিকান, 
মান্ষই ই বাং? নঃ হয়ে পারেন টি 


25555 ,১৬১১০৯৯। 
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আধুনিক সাহিত্যের সেরাসভার 
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.$ 


াগের খেলা. 


বরাত বটে. মারি পা্ীপাত জেরাল্‌ড 


ফোর্ডের। প্‌ রছর আগে কে আর তাঁকে 
চনত ? দেশেই লোকে তাঁর নাম 
না তা বিদেশে। কপাল খুললো" হঠাৎ ত 

ঘখখখন উপরাষ্ট্রপাতি আগা, নি 
পাঁকে অতলে তাঁলয়ে যেতে সেই খালি 
কেদাক্সায় তাঁকে ধরে বাঁসয়ে দিলেন তখনকার 
রাষ্টরপাতি রিচার্ড নিক্সন। তাঁদের দুজনের 
কেউই আঁবাঁশ্য জানতেন না ফোর্ডের ওপরে 
ওঠার সবে শুরু। তিনি উপরাষ্দ্রপাতকপ 
গাঁদতে জাময়ে বসতে না বসতে রাম্ট্রপাতির 
তখত থেকে মুখ থুবড়ে নিচে পড়লেন 
নিষ্ধন নিজে। ঠেলে তাঁকে কেউ ফেলে 
দেয়নি, ওয়াটারগেটে অপকর্মের যে খাল 
তিনি কেটোছিলেন তিন ডুঝোঁছলেন 


উহা মারকন  । 


স্রাঘীপাঁতিভবন হোয়াইট হাউসের ঘাটে এসে 
উঠলেন জেরালড ফোর্ড। এ ষেন একটি 
খেলাও না খৈলে খালি ওয়াকওডার পেয়ে 
না নর এভাবে. ধাপে ধাপে প্রশাসনের 
চূড়োযর় ওঠান্সম কোনও নাঁজর মাঁ্কন 
মুক্লৃকের দুশো বছরের ইতিহাসে নেই। 


আল্পও একটা নাঁজর প্রায় খাড়া করে 
ফেলোছিলেন ফোর্ড. কানসাস সাঁটিতে। 
রিপাবলিকান, দলের বৈঠক এবারে সেখানেই 
বসোছল। সৈ বৈঠক বসে চার বছর অন্তর। 


দলের কাজকর্মের হিসেবানকেশ আর তাপস 


মশীতি ঠিক করা হয় ওই বৈঠকেই। কিন্তু 
ভার আসল কাজ যার জন্যে দুনিয়াসূন্ধ 
লোফ তার দিকে তরাকয়ে থাকে তা হচ্ছে 
রাষ্ীপতি দির্ধাচনে দলের উমেদার বাছাই 
করা। সে ন্র্ধাচন আমোনিকায় হয় চার ধছর 
পরে পরে, দলেঞ্ বৈঠকও বসে তার সঞ্গে 
ভাল রেখে। ডেমোক্র্যাটদের বৈঠক আগেই 

ইর়ে গেছে নিউ ইয়র্ক শহরে জ্‌লাই মাসে! 


মিনি দলের ' বৈঠক বসেছিল 


আগস্টের মারামাঝ মিসৌল্ির কানসাস 
ফাটিতে। 
গাঁদর জনো. লড়তে তৈরি ছিলেন দৃজন-- 
একজন রাষ্ট্রপতি ফোর্ড, আরেকজন 


কাঁলিফোনয়ার গভর্নর ক্লোনালড. রীগান।, 
এ'দের মধো কাকে রিপাবলিকান দলের হয়ে 
হাড় করানো যায় তা নিয়ে বৈঠকে ছিল 
দাকুণ মতাল্তর। পাল্লাটা যে শেষ পর্য তা 
হারলে প্রমাণ হতো দলেরও ভা, ওপর 
জালা মেই। 

পু ক বয়ে দলের লোকেরা তাকেই 


কোন্‌ দিকে.বুকবে আগ্গ.. থেকে সঠিক 
আঁচি করা যারানা হেরেছেন আঁবাঁশা 
শগানই। গকল্তু তাতে তীর কোনো অপযশ 
মেই।..ফোর্ডকে তিনি প্রার কাত করে.. 








শাকিনি 


দলের তরফ থেকে রাষ্ট্রপতির 


“আর একটা 'কেলেঞ্কাঁর হতো। 
. আমোরিকায়, 





রখগান যাঁদ জিততেন তা হলে 
আমেরিকার একটা চুাশশী বছরের পুরোনো 
নাজর ভেঙে যেত। দূবার নির্বাচনে দাড়াতে 


রাষ্ট্রপাতর কোনো বাধা নেই" 
আগে তো যতবার খুশশ দাঁড়াতে পারতিন। 
সংবিধান পালটে এখন কাউকে আধ দুবারের 
বেশী রাষ্ট্রপাত হতে দেওয়া হয় না। দেখা 
গেছে রাষ্ট্রপাত একবারের মেয়াদ ফুরোবার 
পর আর একবার দাঁড়াতে চান তা হলে 
দস তাতে আপাতত করে না। ভোটাররা “ক 
করবে সে আঁবাঁশ্য আলাদা কথা । কিন্তু 
দল অচ্তত চাইলেই তাঁকে ছাড়পত্তর দেয়। 
চেস্টা আলেন আর্থারের পর কোনও দলই 
আর নিজের দলের রান্ট্রপাঁভিকে দবার 
দাঁড়াতে দিতে বাধা দেয়ান। িরপাবাঁলকান 
দলের অনেকের এবার ইচ্ছে "ছল সাবেক 
রেওয়াজ ভেঙে দেওয়া। ফোর্ড বিরোধশর। 
দলে বেশ ভারী ছিল। তারা যাঁদ তাকে 
রাষ্ট্রপাত ভবনে ফিরে আসাল্প পয়লা বেড়াই 
না ডিঙোতে দিত তা হলে পুরোনো নাঁজর 
ভাঙতো বটে কিন্ত লোকে বশেষ অবাক 
হতো না-না ঘর না বাইরে। 

হালে যাঁরা রিপাবাঁলকান দলেল্প ঝাণ্ডা 
উাঁড়য়েছেন হোয়াইট হাউসে তাঁদের সঙ্গে 
জেরাঞ্ড ফোডের কোনো তুলনাই চলে না- 
এমন কী যাঁকে কলঙ্কের ডালি মাথায় বয়ে 
অকালে মাথা হেট করে বিদেয় নিতে 
হয়েছে রাজাপাট ফোডেপ্প হাতে তুলে দিয়ে 
তার সঙ্দোণ্ড নয়। দলে [নজ্সনের ছল 
বেজায় খা'তর। চার বছর আগের বৈঠকে 
[তান ধরতে গেলে সক ভোটই পেয়োছলেন, 
বিপক্ষে পড়োছল কুল্ল একট ভোট আল্র 


আইজেনহাওয়ার বলতে তো আমোঁরকানরা 


অজ্ঞান হতো। দল্লে রোনাজ্ড রপগানেরও 
বেশ প্রাতিপান্ত। তাঁর চেলাচামৃডাও দলে 
ফো্ডের চাইতে অনেক বেশী। দলের ধাত 
[তানি যত বোঝের্ন তত ফোর্ড বোঝেন না।, 


তবুও যে প্ীগান হেরে গেলেন জিতলেন 


ফোর্ড তার কারণ হচ্ছে ফোর্ড এখনও 
গাদতে বসে রয়েছেন। যর হাতে ক্ষমতা 
লোকে তরি [কে ঢলঝে এটা "কু 
অস্বাভাঁবক/ নয়। তা ছাড়া ফোর্ড হারলে 
তা হলে 
রাষ্ট্রপাতি থাকতেন এমন 
একদন ধাঁ কাছে গাদ পড়ে পাওয়া চোগ্দ 
আনা-পনর্ৰীচনের ঝামেলা না পুইয়ে তান 

পেগেরেছেন। এর গুপর দলের নিাচনে 


(ডেমোকাটদের জিমি কাটণরের স্গো লড়তে 


বাঝ তাঁর ভাগোর খেলা, তাঁর বরাতের 
জোর। সে জোর এন্দিন পরন্তি টিকে 
এসেছে । নইলে 'তাঁর গণেশ তো উলটে 
পড়েছিল কানসাস িটিগ্প কৈকে। সে 
নিবশচনে জিততে হলে. দরকার ছিঙ্গ ১৯৩০ 
ভোটের। অত ভোট তিনি পাবেন কিনা তা 
[নিয়ে অনেকের বেশ সন্দেহ হ্বিল। কেউ 
কেউ আবাশ্য বলেছলেন পয়লা দফায় 
'নষ্পান্ত হবে না-অত ভোট ফোর্ডও পাবেন 
না, রীশগানও নয়। তা হলে আবার এক প্রস্থ 
নির্বাচন করতে হতো। তা হলে আরও 
প্রাথ” জুতো, হয়তো ফোডেলস আশা 
ভরসা সব ফরসা হয়ে যেতো। তা আবাশ্য 
হয়ান। কেদে কাকয়ে জিতে গেছেন ফোর্ড 
এ যাল্া। ৯১৩০-এর গণ্ডি দুজনেই পার 
হয়োছলেন তবে ফোর্ডের বাকসতে পড়েছিল 
বরীগানের চেয়ে মোটে ১৯৭টা বেশশ ভোট। 
তবে ভোট বেশীই হোক আর কমই হোক 
জিত জিতই। রিপাবাঁলকান দল এখন তাঁকে. 
সামনে ানয়েই লড়তে, নামছে ২ নভেম্বরেন্ 
[নর্বাচনগ আসরে। 


ভাগ্য যাঁকে এতটা তুলেছে দে কি তাঁকে 
শেষ পযন্ত ফেলে দেবে ইতিহাসের আঁস্তা- 
কুড়ে এই প্রশ্নই এখন লোকের মৃখে মৃখে 
ফিপ্পছে। ভোটারের মার্জ ভগবানও জানেন 
না মান্য তো কোন: ছার। ক ভোনে তাক্সা 
যে ভোট দেয় আর কী ভেবে দে নাসে 
একটা বরাট হেয়াল। তার উত্তর 
নভেম্বরের আগে আমোরকায় জানা ধাবে 
না। 'রিপাবালকান দলে ফাটল ধলেছে বঙ্গে 
মনে হচ্ছে। তবুও ফোর্ড বে 
আকাশে আঁকশি দিতে চল্পেছেন , এমন 
কথা বলা যাচ্ছে না। এক 'সম্বর, 
তাকে লড়তে হচ্ছে কার্টারের সপো যিনি 
কেনোঁড়ও নন, জনসনও নন।  কার্টারের 
তেমন কছু প্রাতপাত্ত মাকন মুল্লুকে 
নেই। ভান হেরে গেলে সেটা চমকে ওঠায় 
মতো ঘটনা হবে না। দু নম্ধর, দু বছর 
রাষ্ট্রপাত হয়ে এমন কিছু ফোর্ড করেনান 
যাতে তাঁকে বিদায় করা যেতে পারে। কাটা 
সাধারণ ঘরের ছেলে, তিনিও তাই। কার্টার 
সং লোক, ফো্ডও আঙ্গং নন। তা হলে 
তাঁকে একটা ডার বৃছরের পৃষো মেগ়াদ ' 
রাষ্টরপাতি করে বাঁজয্লে দেখতে দোষ ক এ. 
যার কোনও জবাব নেই। 
আযোগ একটিই-কেন 'তাঁন নিষ্সনকে 
মাপ করতে গেলেন? আমোধকানদের কাছে 


এটাও একটা ফেঁলেকারি |. কিচ্তু চাঁদেও তো 
কলঙ্ক আছে। তাই হলে চাঁদকে তো কেউ 


বরবাদ করতে চায় না।, 1 


তাঁর বিরদ্ধে 


৯ 


১৯ ভান ৯৩৮৩ : ২ ০০ 


: 8৭, ১৬২ জন লোক আ্ামাছের হিলাঘুল্যে 'ছামাটা 

. ধঘাচাই করুন, ডু পরীক্ষা করুন স্থযোগের 

. জন্যে আমাদেরউাছে লিখেছেন (এধানে আারার 
ভাপনো বিজ্ঞাপনটি. দেখুন)। হাজার হাজার লোস 
পয়স। দিয়ে কিনেই পরীক্ষ। ক'রে দেখেছেন। 
মার্চে পয়েন্টের দশ লক্ষ প্যাক নিঃশেষ হয়ে 
যায়--এই বিজ্ঞাপন প্রথম ছ্াপানর হৃ'মাসেরও 
কম সময়ের মধ্যে। কেন? আমর এখনও চাই , 
আপনি নিজেই এর উত্তর দিন। | 





4 


০০ ৮ জি আহার ৯” এরা জারি এটি ৮ স্পা 
৫০০ হার ৪৮, উদ ৪ ওনার ভীর করি পক হু 
চান ও উপহার ভিউ 


৫ 


(মনে ছ'ত্েরও পচে আমনের? 
আত 417, ২5০৮ সি কুল, পপ ,. কিন পতি পিল লা ভিত ১৮ সি টি দি 


৮ ০ গে ক ক পি 
র নু বি তন চে ্ ০ রে তু ৃ টং ৮ 
| পর 


কুটি. 


১ এ | দলে ৭৪% গ্রাম | 
ছু [পাক দা | ৮৭ টাঃ] 


(গ্কানীয় কর আলাদা) 








ব্ষ্টির পরে, বষরি ছি ধু 
বিজ দে 7 


কাহার শতাধিক 
যেন বা পৈববেঙগাঁসিত প্রিয় জাহান ০ | 
কোঁণিকে নীলে নানান্‌ রুপের, পাহাড়কে বারবার-_. ্ এ 
সন্ত 'ভিস্তোয়ার্‌! : ৪.1 সুভ 
সে তি পে কাব ক), 





| রী তাই ভাবে £ পল কিবা? দেখতেন? 6৮১ 
আর আঁকতেন কার রূপ খিতরার ? ক ৬ 


রিল তো 
এই প্রিকুটের প্রাচখন পাথরে নানান খোদাই চূড়ায় 

আর গহ্বরে আর বিস্তারে ব্যাস্তিতে | 

কোন: না মাইল দশেক ঘিরেই ঘরেও-- 

এই কাছ থেকে, এই আয়ো দরে 

আলোয়-ছায়ায় চিনা ভারা রাঃ 


$প সা 


দে যন পের গড় হে হরে 


হিরা লে রঃ (“8 
মহাবীর সেই স্বেক্টা-শিল্পী পবনের নন্দন 
ক্ষপ্রকাল এই নানান: রঙের আলোয়-ছ্ায়ায় 
'মুগ্ধ পাহাড়ে করোছিল অধতরণ, 
"তাৎক্ষাণকের দীর্ঘজাষী কা মায়ায় 
“সদ্যস্নাত বাতিন .রঙাীঁন শত কোঁণিক কায়ায়? 


অঙগনা, [কারণ , এবং রাধিকাকে ' 


শতদ্রু সাহা ' 


ন্‌পুর পায়ে বক্ষো্য় জটিল যাতায়াত 
তোমার সকঙ্গ গটৈধণা এবং অশ্রুপাত 
সবই আমার জানা। 


ডুরুর মাঝে কে তুলেছো পল্প 

শিকারী দূম্রর- . রত 
নগর এবং নিজনতার জল রতি: তি, 
গভারগামী প্রহর যাঁদ হঠাং পিচ ডাযো 77 


টে বৌদুশিখর..থেকে, বুকের বন্দাবনে ....... - 
জি জঁটিললতা কখন, অনামনে ৷ চ 
সমস্তময় ছড়ায় মরশচিকী। 


শি পিজি ১. 
হ 


কথার শেষে পলাতক মন স্বপ্ন দেখে। 
আমাকে নিভ'র করে বাঁচতে চায় না সৈ- 

' প্রগম্ন শক্ষীরের বাহার ফুরিয়ে আসে, 

-. ফারিয়ে আঙে হিম শব্দ, শকের ঘল্ধণা! 

জহঙ্পম্ত পিপাসা নিজের মধো। হঠাং খুব থেমে যায়, 
চাপা পড়ে রক্তের স্রোতে অসহায় শাসন; 
তব দুঃখের কাছাকাছি অলঙ্জ চোখ ঢেকে 
মাঝে মাঝে নির্জনে কানামাছ খেলা! 


না ৪? সস ক 


কার জন্যে এ অপেক্ষা ১ 

'আমাকে নিভর করে ঘচতে চায় মা সে 
অন্ধকার ফিরে এলে নিবিড় হয় ক্রমশ... 
নিজেকে ক্ষমা করা হয় না। 


মান।যের দেশে 
| ভাক্কর চরবতা 
হে ডতের বাঁড়, তুম 'কার জনো দাঁড়িয়ে রয়ে 2 


কেউ আর আসবে লা, কোনোদিন, আসবে না কেউ। 


হে.নদ্ণ, একলা নদী, একা একা, কোথায় চলেছ ? 
আমি আরো একা, তুমি সঙ্গো নেবে পরজোর ছুটি, ১ 


হে প্রিয় শহর, তুমি চিঠি কেন লেখো না প্রতাই ? 
: একা একা একা একা, কেপে উঠতি, মানুষের দেশে 


খোসা ভাঙতেই উপক মারে: 


স্বপ্পবীজ 
 ব্লততাঁ বিশ্বাস 


উশক মারৈ স্বস্নবজ। খোসা ভাঙতেই অতাঁতের মধ মক ; 


উপলম্ধ সুখ বত'মানের। ভাবধ্যতের পাহাড়সদৃশ দাহ 


সতক ভূদ্বামীর লালিত জামতে আগুরগচ্ছের উদ্ভাঙ্গ। অর্পণ 
করোঁছ আমি নাট জলাশয়। বস্ভৃত আঙিনার 
মেলেছে আঁচল শৈশবের সংখা রোদ। অয়েল ৰ 


-বানোফল পাপড়ির সংকেতে খুলেছে নাঁষ্ধ রি 


চিতল হাঁরিণের লদ্ভাররেণু মসণ দ্বকে। উ 
জাজমের নকশায় অস্ত্র পলাশ হজ 
চুম্বন আর্ত সংলাগে।, 


“ ধাতাসে বাডে হৃগ্গোজা ঘর আন্দোলিত বক্ষে. 


স্তন পৃস্প্ কৃত ক 


খোসা ছাড়ালে' খুলে যায় দূত অলৌকিক গ্যস্নবাজেয় বা, 





নীলাগাঁর পাহাড় িম্লাপাট্র নামে ছোট্র বামানো হয় আমারই প্রচেক্টায়_স্ধানশম 


গ্রামের কাছে থাঁক। কাজ কার বন-বভাশো | 
এ-অণ্ঠলে বন-বভাগের যাষতায় ধনসম্পান্ত 
রক্ষার দায়িত্ব আমার। জঙ্গাল বাল, ইজারা 
সব কিছু হয়। উন্শিটা 'ফবেস্ট ভিলেজ'এর 


দণ্ডমুপণ্ডের ভারও আমার! মাইনে পাই 
সামানাই এবং এই বিভাগে উচ্চতর রাজ- 


পুর্ষের অভাব নেই, তব, দাব্য আছি। 
চন্লাপট্র খুব উদ্চু এক পাহাড়ের 
মাথায়। কাছেই আমার বাংলো আর টিনের 
চালায় লাগোয়া আঁফিস। গত বছয় গর্ষল্ত 
এই বাঁড় আর দপ্তর ছাড়া চাঁঙ্লাশ মাইলের 
মধ্যে সভাতাব ক্ষাণতগ হও ছিল না। 
অবশা, আমার সরকারী জীপটাকে যাঁদ 
আগ্রুগাতির বাহন মনে করা হয়, তবে, সে- 
কথা [ভিন্ন। 
গৃহস্থালশর ভার স্থানখল্প একাঁট টোডা 
রমধগির উপর । একটি কু কেয়ান ও জনা- 
কয়েব আঁদরাসখ 'ফিরেস্ট গার্ডকে আমার 
সরকারখ কাজের লোগা ভাগ করে দিয়োছ। 
কেবান বাবাট প্রধীণং থাকেন অফিসে । 
আহারাঁদ আমার সম্গোই। মাসান্তে একবার 
. জীপ শিয়ে ছেড়ে দিয়ে আসে গ*ধকে-- 
চাল্লশ মাইল দ:রে-নিকটতম সড়কে। 
সেখান থেকে পৌয়িক গ্রামে দিন দৃই কাটিয়ে 
ফিরে আঙেন কাজে। যথা সময়ে, যথারশীত 
জগ ওর জন্যে অপেক্ষা করে থাকে 
নিধারিত স্থানে। | 
. চিনাপুট্রিতে কোয়্াটটার আর অফিলের 
চালাগুলো তোল্লা হয় আমার উপাস্থাতিতে। 
পাহাড়ের গায়ে সংকীর্ণ ও সাঁপল পথটা 


রর 0 শ 
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আঁদবাসঈদের আমে । সভানভার অপ্রাতরোধ্য 
গতিকে আর এগোতে দে চাইনি । আট- 
কাতে চেয়োছ এখানেই_দৃহাতে। ্বডা- 
বতই পাঁরনি। 


দৌনক কর্মসূ১ সরল। সকাল সাতটা 
থেকে বারোটা পর্যষ্তি জাঁফসের কাগজ-প্ 
ঘাঁটি। তারপর খেতে যাই বাংলায়; 
আহারাল্ভে একট. গড়াই! হয়ত চিঠি 'লাখ 
মাকে । পাঁরকা পাঁড়। আবহাঞুকা নিদ্রো- 
পোযোগণ। হজে শুধুই ঘুমাই বেলা 
1তনটে পল্তি। পড়ন্ভ রোদে ফিরে আগ 
আঁফমে। আবার বাগ ফাইল খলে। জানালা 
দিয়ে ভাকিয়ে থাক বহু নীচে উপতাকার 
দিকে । আদবাসপদ্রে বিঘং-পাঁরমাণ গ্রামের 
বুড়ো-আংলা কুটিরগুলো থেকে স্থির 
বাতাসে সাদা পালকের মতো ধোয়। ওতে) 
ওাঁদকের পাহাড়ে বা পায়ের নীচের খাদে 





বিদ্যুং চমকার, বাঁছ্ট নামে। 
তাকি়ে দোখ। বেগ লাগে। ্‌ 
আনেক সময় জগ লিজে টহজ দয় 
আস বউকে বকে । বন-রক্ষবদের কাছে খল 
গনই বেআইনী পশু বধের । বিনা পারমিউ-এ 
গাছ কাটার। পণ্টায়েং ডাকাই কোনো অলো- 
মালিনোর খবর পেলে! মখমাংসা কার সাধ্য 
মতা । মাঝে-সাঝে, একঘেয়ে লাগলে জগ 
ছ:টিয়ে দিই রাইফেল হাতে। যেসব রাকে 
হরিণ বা শুয়ার কেড়ে গেছে লাডাবাঁড়-রকম, 
ঢুকে হাই লেখানে,.-স্ংখা কাণ্িং কমাই। 
কালে-ভদ্বে খবর আগে গোয়ার কোনো 
হাঁতর কংবা গ্রাম-উক্তাড় করা নরধসন্। 
বাণ্ের। গুরু দুর, বুকে মোকাবিলা কার 
তাগের। ৃ 
পাঁচটার পর ছাঁটি। বেতের চৈয়ার টেনে 
বাঁস বারাল্দার। আদিবাসশী মেয়োটর হাতে 
তৈরধ বর্ষার ঘোলা জলের মতো কাঁফ খাই। 





আগ্রহশল পাঠক খ গবেষকবন্ের সাহহ অনুরোধে প্রকাশিত হল 


কিরণশশশী দেও 


॥। রবাল্দুসঙ্গীতে 


ৃ নখের সঙ কমা ও সন প্রচার সম্পকখয় বহ্‌ 


প্রাসাণ্য সুর প্রসঙ্গ 


বহু অজানা তথা সম্ধালত গ্রষ্থ। 


জবতরনকা লিখেছেন-সৌঙ্ো্ুমাখ ঠাহু 
হল্যছধ টাকা 


রি জন্দ্রাঃত প.স্তকালয়ে পাওয়া হায় 


গান প্রকা্গন : 





১২ লেক এভেনন, কিকাতা-:২৬ 


৩৮৪ ্‌ দেশে 


নি দার দো আটরয়াম বৃন্টি।-কখনো কেরানিবাবর 
দিলি সৃখ-দঃখর কাঁহনীতে কর্ণপাত কার; 
তে গ্বারভ্িলা যি 


এখানে উজ্চত়া হেতু শীত কিছু প্রবল । 
বছরেয় বেগ কয়েক মাস সরল গাছের সত্বস 
ডাল জহঙে চলতে । ধোঁয়ার স্লো ভেসে 
বেড়ায় ধুনো ধুনো গঞ্ধঘ। ফোলের উপর 
কজ্বঙ্ টেনে রম্য উপন্যাস পড়তে ভাঙ্পই 
জাগে 


আছ খাত ফোজ বছর। দেশে শিখে. 
ছঙ্গাম বার কয়েক। শেষবার, তাও বন্র 
চারেক আগে, মা ধিয়ে ছিত্ে চেয়োছিজেম_ 
পানশও ছিল স্থির । পালিয়ে এসোছি। 
[বিষাহ করযষো না- এটাও শ্থিয় | ইতিমধো, 
[তনবার আমার বদাঁজয় প্রসঙ্গা উপর ওয়ার - 
দের মনে হয়োছল-_-এবং হতপর জানি, 
কোনো সহেদের সুপারশেই উঠেছিল সে 
প্রশন। প্রাতিবার প্রত্যাখ্যান কাঝ়োছি পদো- 
লাতি। আম এখার্টে থাকতেই ভালবাসি । 
এতগুলো বছরে বিভাগশয় কর্মকর্তারা 
ছাড়া চিশ্াপাঁট্রতে পদাপশি কোন একাঁট 
প্রাপগড। গত বছর গ্রীষ্মের গোড়ায় এলো 
জোহান্‌ উইপ্টারবাগ। িদেশশ এক বিশব- 
[বঙাঙ্গথার প্রাপশবিজ্ঞানের তধ্াপফ ৷ 
 ষখ্যাত এক সংস্থার তরফ তোকে 'নীলাঁগার 
থর' নামক বৃনো-ছাগজ সপ্পার্কা গবেধণা 
করতে । চমংকাধ লোফ। মিশুক মানুষ! 
ডাব হয়ে গেল দু'পিনেই | তবু, ও আসাতে 
খুব একটা সোয়াপ্তি অনুভ্ভধ কাঁরানি। 
জোহান উঠ্োছল আমাল কাছেই । ছি 
গদন সাতেক। সঙ্গো সাজ সরঞ্জামের আগার 
ছল না। শুধু প্রয়োজন ছিঙ্স ৮৮) 
লোকের । যেগাড়যন্ত্র করে-প্রায় পতাপাত 
ওকে পাঠিয়ে দিই বনের অভাকতরে। 'কিক্তু 
সেই থোকে শুরু হয়ছে একাটি-প:ট করে 
[লাদেশগদের আনাগোনা মনে হচ্ছে, শেষ 
পর্যন্ত সভ্যতাক রোখা বাবে না। ওরা 


&.| হব কি ক'রে, ছসজর মাথা থরেছে 


ডঃ হজ হি জ 
্জ 





জোরালো ৫ আ্যানাসিন চটপট ব্যথা-বেদনার আরাম এখে দেয়, কারণ 
এতে সেই ওষুধই বেশী ক'রে দেওয়া আছে সারা শিশ্বের ডাজ্গাললা যা 
মুপারিশ করেন । রী 


বি আসে, ছাট কাটায়, ছাঁব তোলে বা শুধুই 
নির্ভরঘোগ্য ঠ আ্যানাসিন ডাক্তালের দেওষা ওয়াধর মতই নানান ডেমজের ফ্র্ত করে। এই তো, গত মাসে এসেছিল 
এক অপুর্ধা সংমিশ্রণ । এর জন্যই ল্ষ লক্ষ লোক আযানাপিন ধান, আান্বাসির | একটি হৃবক আল একটি মেয়ে। ভাব? 
খাওয়ার সুপারিশ করেন । া খাটয়ে কাটিয়ে গেলো ঘেশ কয়েকটা দিন 


সঙ্দিি আর ফর ব্যথা-বেদনায়, মাথাধরায়, পিঠের ব্যথায়, পেখীয় যাবার সমক্ষ সপ্পোর যাবতীয় ওষুধ জার 


ৃ রী ভিটামিন শসাএর ভার্ত হয়ম দায়ে গেল 
 খাথায় আর ঈাতের যন্ত্রণায় চটপট আরাম এনে দেয়। 27557 


টোডাদের দিতে । গুরা বেশ ছেলেছেযে ! 

ৰ ছবাটর 1দন। তবু, শাফ্যায় পাড় না থেকে 
তোলাংশো অব নি৬নখোগা আগাম নিয়োছ আফিম খরে। পৃটো কারে 
ৃ কিছুদিন থেকে. লক্ষ করাছ আঁদবাসশ 
লঙ্গনার রকম সফকম ভাল নর। আঁতারন্ত 
যর নিচ্ছে আমার প্রাত। তাছাড়া, মাথার 





ৃ রনি পছ্ছনে দহাত তুলে কেশ-ধিন্যাগে মন পিচ্ছে 
ভারতে বাখা-বেদনার উপশমকারী ওযুধঁলোর মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয়. যখন অ্রথন। ওর উদ্ধত প্তনহূগ্রল সে- 
898৫, ৩৪৩ ও বাপ জজ 187 পিহাটিতা ও ৩৩০ ৫. রি এরর টা ড় 82-8/79)1 আবস্থায় আরো আকর্ষণীয় দেখাল উদ্দেশ্য 


11528 
) 


১৮0 ৮ 


ননী এব. সেটা সঙ্গেহষনক। ছাট 


৮ তর ৮ 
।1 বিন [লি পর 


্ ভা: ১৩৮৩ 


(দিনে ঈপ্তারে ধ্া"গরন্য একটা, চার রি পার্রী। তাছাড়া, জা পাশ 


-পহন্দ+ জানে উমংকার। ইজ্গিতে দেখিয়ে 





'আছে--ঠাত সম্থায়ি জর্‌রশী খবর এসেছে 
আগামকাল/-প্রাতে একটা পোর্ট লা 
পাঠালে নয়। বেকানিবাধ্‌ গেছেন বাড়ি। 
ফরেস্ট গা্ড়াও গেছে গ্রামে__সম্তাহ শেষে 
মিয়ম-সাফিফা হালা করতে । ও বাড আপ, 


আফিস- মিজিয়ে আগা দুটি হাণা- আমি, 
আর টৌডাযঈপী। : 
,. শ্বিন 'ফগ' সেই সকাল থেকে। গতরাত 
থেকে টিপ-রিপ বৃষ্টি। একটু আগে শখ 
তুলে: দোখি: মেয়েটি 'দাঁড়িয়ে আছে দরজার 
কাছছে। দ্‌্ট- আর “যাই হক: স্বাভাবিক 
নয়। ছিজ্ঞেস করেছিলাম উদ্ধার সঞ্জো--'কণ 
চাই? উত্তরে ও হেসে ফেলে জানালো-- 
পক না" ধরং উঞ্টে প্রশন--আঁম কিছু 
চাই কি মা। দেখো তো কাচ্ড। উত্তর দিতে 
হলো_'চাই, একটু একা থাকতে! খা)নক- 
ক্ষণ নিশ্চিত ছিলাম। হঠাং [নিঃশব্দে 
ঢুকলো ধান । . | 
অন্তত গত দশ বারো বছর ধরে চান 
এই আঁদরাঙ্গী শিকারশাটকে। এতোগুলো 
রকে ওর মতো টাকার স্ষিতীয়াট নেই। 
জল্ল গড়াচ্ছে বিধারের সর্বা্গা দিয়ে । কোমরে 
জড়ানো এক ফালি কাগড়। নগ্ন গায়ে পুরু 
কম্বল। --সব ভিজে । পায়ের পাতা ঠাল্ডাক্স 
আর জ্রলে কুচকে কুচকে গেছে । ফ্যাকাশে । 
ফাকাশে মটাড। শুধু চোখ অস্বাভাবিক 
উদ্জবল। ঠোঁট দুটো কাঁপছে । বোধ হয় 
--শখিতেই। এ রিধার। অনেকটা রাস্তা 
হেটে এসেছে এই বৃষ্টিতে । 


ওর অবস্থা দেখে মায়া হজ। প্রয়োজন 
হলে সর্বদা ওর শরণাপঞ্র হই। লোকটা সং 


$ ক, ভিউ হক 85 ঠিৎ অই তিএন 


দিলাম চুক্সিটা। ছুড়ে দিলাম দেশঙ্াই। 
বঙগলাম-+'ওটা জেফো একটু মেকে নাও 
নিজেকে । আমি ততক্ষণে হাতের কাজটা 
সারি। নে মন প্রসব হজাম। যাক. 


- এতক্ষণে পাওয়া গেল একজন পছন্দসই 
লোক। দ্‌পুরটা কাটবে ভালই। মন দিলাম 
লেখার। 


ধান ডাকল, হুজুর'। তাকালাম। ও 


উচু করে তুলে ধরল একটা ময়লা কাপড়ের 
পট 'জ। 
নীচের দিকটা লাল। টস টস করে ফিকে 
ল।ল ফোঁটা ঝরছে মেজেতে- জল মেশা 
রন্তের। শ্রাংস হবে হারিণ বা সম্বরের। 
আঁদবাসণরা প্রায়ই দিয়ে যায়| গন্ত সপ্তাহে 
একট বুড়ো দিয়ে গিয়েছিল শুয়োরের 
একটা ঠ্যাং! রিধার মাংস আনাক খুশশ 


হলাম। গত দিন তিনেক ধরে কমাগত খোতে। 


হচ্ছে বিস্বাদ বেগুনএর ঘাঁটি। রাতে ভাল 


হবে খাওয়াটা | বেশ উৎসাহের সঙ্গে বঙ্গলাম 


বাহ্‌ বাহ্‌, নামাও দোঁখ কী এনেছো ?' 
চিরকালই শিকারে ওস্তাদ রিধার। 
অনে পড়লো বন্ধর কয়েক আগের একটা দিন৷ 
দুরের প্রক থেকে ফিরাছ। 
ফরেস্ট গার্ড; আর কেউ নেই। ড্াইভারটার 
_ফতদ্‌র মনে পড়ে-ম্যালোরয়া জবর । জপ 
চালাক্ছ নিজেই । দুপাশে পাহাড়। পড়ে 
এসেছে বেলা। প্রায় চলে এসেছি লা 
পট্রতে-ম ইল সাতেক' বাকি। হঠাং, গাড় 
গেল বিগড়ে । দোঁখ তেল নেই। টিমও 
খাঁজ। অগভা সঙ্গের লোকটাকে পাঠালাম 


বোঝা যায় ধোঝটা ভাব, 


সঙ্গে একজন 


৩৮৫ : 
হোরিকান, হাতে। আদিসের গৃদোশ খুলে 
ড্রাম থেকে ভরে আনবে তেল । 'নিজে আপের 
বনেট-এ উঠে বসে, সিগারেট ধরালাম। 
সাত- সাত চোদ্দ ধাইল পথ। তায় মধ্যে 
পুরোটাই চড়াই।.কিছু | হোক পা ছ্‌ 
ঘষ্টার ধাককা! বাঁড়, ফিরে খাওয়া ঝিলা 


সারতে রাত হবে। কী বে কারা কিছ 
দুরে একটা ঝরনা ছিল জানতাম।; নে হল 





দিনের আলো থাকতে থাকতে অচ্তত, জলের. 


বোউতলটা ভরে আনি। তাছাড়া সায়া গায়ে 
যা ধুলোবালি--সারা [দিনের গ্লানি-স্নান 
সেরে নিলেও মঙ্দ-হবে না। 


প্রগুনা হলাম ছেরেণ না করে। ব্রার 


কাছাকাছি এসে থেমে গেলাম একটা দশ্য 


দেখে। _জলের ধারে একটা গাছের তলায় 


এক ফালি জামি। দিনের শেষ রোদ পড়েছে 
তির্যক। একটু আগুন জালিয়ে ঘানগ্ঠ হয়ে 
বসে আছে আদিবাসণ এক 


_অনাঁদ এক ছবি! ইচ্ছে হলো না ওদের 
নিড়াতি ভঙ্গা করার। ফিরে যাবো ফিনা 
ভাবাছ। এমন সমক় পরষাট দেখতে পেয়ে 
এগিয়ে এলো । চিনতে পারলাম-িধার | 


ওর বয়েস তখন কমই) চালা গাছের 
পাকানো ডালের মতো পেশীবহূ বাহু। 

প্রকাণ্ড কাঁধ আর চওড়া বক । -যৌব নর 
প্রতক। সতেরো পেরোয়ন ওর সাঁঙ্গনীর। 
পয়রা গুড়ের মতো গায়ের রং। সবক পিল 
আর টান টান। ঘন। পটার ঘেরা দেখ দুটো 
কুষ্ধোর মতো গাড়ীর আর প্রদশীপের চাইতে 
উজ । একবার তাকালে তোলপাড় শুক 





৮১ 


কোন বিশেষ কটি টপনযা কা 
 পনুগাউক সাহিত্যের ধারাকে ফেরাতে পারো 
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দ্পাঁত।,. 
আগের উপর ঝলসানো হাচ্ছ মাং 


/+--৯১4১। -দ এ্পী ৪5০0 পাদ দি -9৯1০5২৮৮৩-সপককা :৮ প্পামপাপিপন উ৬০ এপনকি লাউনাাার 


৩৮৬ | 
হয় বুকে। অবাঞ্চিত হলেওড। শিরায় শিয়ায় 
প্রবাহত হায় কোহল। 

ধার পরিচয় করিয়ে পলো। বললো 
মেয়োট ওর বাগদত্ত বহৃদনের । পাঁরণয়ও 


শিগগির | নামটা এখনও ভুলিনি 7 হা 
হান। দেখেশুনে বলেছিলাম রিধারকে_ 


কভুমি ভাগ্যবান লোক । 
ওরা দৃ'জনে সেদিন ছাড়েন আমায়। 


০০০০. 


দীপ্তি এনে দেয়। 


এমন ন্সিগ্ধতা যাতে মন আনন্দে ভ'রে ওঠে। 


হামাধের অনুর হগন্ধ আপনাকে ও 
আপনার পরিবারের সকলকে শ্লিক্চ অনুভূতি ও 


দেশ 
ধারনার কনকনে জলে স্নান করে পেয়েও 


ছিল দৃদাক্তি খিদে। বসে পড়লাম ধুনীর . 


পাশে। আমার চোখ বার বার ছুয়ে 
আসাছল মেয়েটাকে। দেখলাম হিনাহণন 
নিজের মোহন ক্ষমতা সম্বন্ধে সচেতন। 
আমার আচরণে অভদ্রতা প্রকাশ না পেলেও 
ওর প্রতি আগ্রহ যৈ কিছুটা আঁধক বুঝে 
নিলো মেয়েটা। মনে হলো ও খুশীই। 





» 
উপডোগ করছে গোপনে। সে-অবস্থায় 
সংবত হওয়া কঠিন, 'কিল্ত সাবধান হলাম 


তক্ষান। 
কাঠ যোগাড় করতে গিয়েছিলো 'রিধার। 


, বোঝা নাময়ে মন দিলো অতিথি সংকারে। 


কল্সানো মাংসের গন্ধে জিভে জঙ্গ 
আসাছল অনকক্ষণ। আগুন থেকে একটা 
ট্করো বার করে এনে 'রধার বললো গুদের 












' মৃষঠ তায় ১৩৮৩... 


ভাষায়-_ছারিণটা কষা? ' কলিজাটা খান 
হুজুর খুন, হবে দারুণ। আপনার পারে 
রন্ত ধা কম হিনাহনির দিকে তাকিয়ে 
 হেসোছিল 'রহসাময়--মনে পড়ে। রর 

' চমক ভাঙুল্লো 
হরে প্টাল খুলে সোনালশ চুলের, 
| ধরে ও ঝ.লিদয় ' ধারে আছে একটা, 
মানৃখের আাথা। পুরুষের । আঁতকে উঠলাম 
-পিরধলাশ ! এ কী করেক্তো রিধার / ও 
ভখানো ঝালিয়ে পযে আছে মুল্দ্ুটাকে। 
-টার্পার এক কোপে কাটা হয়েছে ধড় 
থেকে৷ খাদানাঙ্জশ আর ধ্ধাসনাঙ্গশ আনেকটা 
বেয়ায়ে এসেছে দলাগলা মাংস থেকে, 
ধক্‌থকে রম্ত জমে আছে সেখানে | চোখের 
পাতা আধ-বোজা। তার ফাঁক 'দয়ে দেখা 
খাচ্ছে নীল গাবেলি-এর মাতা নিখর দর 
তারা। এক পাশের কষ বেয়ে রঙ্ধ গাঁড়ায়ে 
জামে আছে সর ধারায়। ঠোঁটে আভিলাঙ্ত 
বিদ্ভুপের। মৃত্যুতে নিষ্ঠুর! চেলা লোক 


নাত “রিনি 


ধপয়ালী ঘোষ 


রবীন্দ্র - নৃকোর ক্লাস নিচ্ছেন 
রবপঙ্্সংগধতের প্রাথমিক ও শিশু বিভাগের 
| ক্লাস তত্বাবধান করেন 


অশোকতরু বালা? 
মঙ্গল ও শাঁন। বিকেল ৫টা খেকে রাতে ৮টা 
৬৮/লীস, পর্ণ দাস রোজ, 2 
ফোন £ ৪৬-৪৫১৬ 
কোণ পাকের শিছানে। ূ 


পপ পাপা পপ জপ ০৯-৯০০:০ 


(সি ৩৭২৪৩) 





পাপী 





শট পপ ৯ ক কপ আপা 





রিধারের  জকে- 


| লোখ তি নৌ গেড়ে 
পু কে ফেনা গলদ সরে? এ 
চিক হযেছে কা? আমারে প্রশ্ন যেন শুনতেই 


আমাদের জোহানা দিশেহারা হয়ে ছে 
বন্ধ করলাম গরজা। 
রহ; বছর কেটেছে জঙ্গালে। আকস্মিক, 


ভয়াবহ ঘটনার মুখোমৃখি হতে হয় প্রতাহ। 
ফিক্তু, এঘন অভাবনশয় অবস্থায় পাঁড়ীন 
কখলো। উঠে দাঁড়াতে যাচ্ছিলাম । কি একটা 


বলতে গেলাম চেচিয়ে মাথা ঘুরে উঠল। 


দেখে ও শুরু করলো-হুজুর, খুন করেছ 
এ. শয়তানের নাগ্চাকে। আসান বিচার 


 ফরবেন...হোজজতে পাঠাবেন..ঝো লা বেন 


ফাঁসিতে । কিষ্তৃ, পুরোটা একবার শুনুন! 
দম নিলো লোকটা । শুরু করলো আবার 
সব চাইতে তাজ্জব হাচ্ছ_-এই ভারামীর 
বাঙ্গাকে আগ কেন গতম কারান । 

দম বন্ধ হয়ে আসাছলো। উঠে দরজ্ঞা 
খুলে [দলাম। বললাম--রধার, কথা দাও 
পালাবে না।' ও মদু হাসালো-পালাবো না, 
হজ্‌র। এতদূর শক এখন এশিনি এলাম । 
আর মারো কোথায় থা জঙ্গাল * ছেড়ে? 
আপ্টান তো জামেন, আমাদের জান জিশ্মা 
আছে এই সব পাহাড়ে! দীতশ্াস ফেলে 


: শা্য়ে বসলো িধার। চোখ তুলে বললো 


পগারাম করুন চেয়ারে । আমার জানো 
কির করবেন না গলা খাঁকারি দিয়ে 
ললতে লাগলো--প্রথম কদন আমরা বেশ 
ছিলাম। বারো-চোষ্দজনকে কাজে লাগালো 
সাহেব । আমাকে বানালো সদা । ছাউনশ 
ফেলা হল গ্রাম থেকে আধা মিল পরে 
জঞশাদপর ভিতর । জার়ের জা দায়ে ঘেয়া 
57514 আপানিই তো দিয়ে 
ছাল্পেন পাহাড়ী বকাঁর ধরার পাগিটি। শাজে 
লোপো গোলা সবাই । দু তশ্তায় অযে গেজ 
খোঁয়াড়।' একটু ভেবে নিক্সে ও শূর্‌ করলো 
এদিকে সন্ধে হলে সাহেব চলে যেতো 
আমাদের গ্রামে । হাক্ুর, আমরা শিকারশীরা 
তখন তঁবিতে...চুক্তি মতো ছাট নেই 
আমাদের । বাটা রোক্ ডেট দাতো 
মোড়কে । মরদদের বোতল আর সিগ্বেট। 
টা আনো আজো ফিতে আধ 
কাঁচের ছুঁড়--গচ্ছের | ওকে দেখে বাচ্চা- 
আসতো রাংতা 
ছোড়া েটাই'এর লোগছে। বহুত রাত তক 
অমন ফর্ভবাজ 


তে পারলাম না বি জল 
কিল্ত, তাতে 





না, বিভা করে বলতে লাগলো 


: আপন, মনে-গুজন নাকো ধকারিগৃলোর । 
টু  পাঁত গিনতো, মাপ নিতো িঙের। হয়ে 
গেলে ছেড়ে - দিততা মন্দা জানোয়ারাদের | 


রুট ছারা, না পুধু' গাভগন মাদী- 
 হাঁপাঙ্ছিলো (ধার ইপারার 


টি খাতে ধা মতে বলাম থামলো । মা, , হলে চললো 


৩৮৭ 


বাংলা সাহিতোর ৫5 
অন্যতম শ্রেচ্ঠ বহংপঠিত লেখক 


শংকর-এর | 

ব্রাইট, বোল্ড এবং বেপরোয়া 

উপন্যাস ডিও 

শংকর-এর সবচেয়ে 'িতাকতি 
উপন্যাস 'বোধোদয়।। 

কারও মতে, এই ধরনের উপন্যাস 

শংকর-এর না লেখাই উীঁচত ছিল৷ 

আবার কেউ কেউ বলেন, 

'বোধোদয়' লেখকের একমাত্র উপন্যাস 
বোধোদয়' এর শুরু 

1বদেশের এক িবমানবন্দরে, 

সমস্ত ঘটনা ঘটছে ভারতগামণ 

এক বোঁয়ং বিমানের অভ্যন্তরে, 


এবং শেষ | 
দমদম এয়ারপোর্টের রানওয়েতে 





শাংকর-এর আর একাঁট উপন্যাস 
পি 
[রসাচ 
ল্যাবরেটার 


সাহতা ও [বিজ্ঞানের দূরত্ব কমাতে 
যাঁরা আগ্রহন, 


_ ধবজ্ঞানকে যাঁরা পেশছুতে চান, 


তাঁরা সবাই একমত যে, 
প্রত্যেক বাঙালীর অবশাগোঠা। রি 


দাস ৭:০০. 





চর লব 





৯ 


দেশ 


এক  মাগাড়ে_'্্াসপাশের সমূচা গাভখন ধকাঁরর পেটের বাচ্চাকে খেতো। উব্‌ হায়ে 


বকাঁর ভরা হলো খোঁয়াড়ে। সাহেব আমাদের 


ছাড়লো না তভিও। পাঠাতো দূর দুর। 
ফিরতেই পারতাম না দেড়' দু হপ্তার 


আগে। জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে ধরে আনতাম 
ছাগল।' থামলো রিধার। 


প্রন করালো অকস্মাৎ তার এই শালা 


তখন কি করতো জানেন 5 দাঁতে দাত ঘ্ষ 


কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলো ।  বলঙগ-কি 
করতো জানেন 2 মাথা নাড়লাম জানি না। 


রোজ 


একটা . করে গাভখন 


বসে পড়লো আদিবাসাটা। আমার বা এসে 


গিয়েছিলো । ওক- তুলতে তুলতে বেরোলাম 
বারান্দায় । ফিরে এসে দাঁড়ালাঘ দরজার 
কাছ্ধে। রিধার তখন বলে চলেছেন প্রার 
গ্রগত-ঞসব জানতেই পারতাম না 
হৃজুর। কয়েকদিন থেকে বিমার ছিলো 
বহৃতি বৃখার। অনাদের ফাঁদ পাততে পায়ে 
কম্বল মুড়ি দিকে পড়ে ছিলাম ছাউানতে । 
দৃপরবেলা হঠাৎ শুনলাম একটা বকাঁর 
[চল্লাচ্ছে পাশের তাঁবৃতে। ভাবলাম চিতা- 


টিতায় ধরলো বাঝা। দেখতে গৈলাম বার 
নিয়েই। দেখি জজ্দা অবস্থায় একটা 
ছাগলকে চিরে ফেলে জনল্লাদটা দুটো হাত 
9কিয়ে দিয়েছে পেডে। শালা আহার 
সামনেই চেনে বার করলো কি বাচ্চাটাকে।' 
আগ্রার ভাবস্থা দেখে রিধার বললো 
আমরা জংলণ লোক, ঘোা-পিত্তি নেই 
হুজুর, তব আমারও উল্টি এসে 
গিয়েছিল) হাম শোগা কি ওসব ডাগডারণ 
হবে সাহেবদের । তাছাড়া, কিছ পৃছতে 
ডর লাগলো-এমন পাগলের মতো চোখ 





দাতের ডাক্তাররা বলেন 











নিয়মিত দত ব্রাশ করলে আর 
মাাডি মালিশ করলে মঃডির 
গ্লেযোগ ও ছ্টতের কয় 








রোধ করা খায় 


নিয়মিত ফরহ্যাল্স টুথপেষ্ট ব্যবহার করেন এমন অনেকে 
অধাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ, হয়ে লিখেছেল ঃ 


“স্আমার স্ত্রী দত্তের গোলযোগে ভগ- 
দিলেন. টুথপেই বগলে ফরহ্যাপ বাবার 
করতে শুরু করলেন.-"এমন সুফল পেলেন, 
ধেএখন জন্য কারো মাড়ির গোলযোগ 
কলেই উনি তাকে ফরগ্যান্স বাহার করতে 
কোর করেন । আমার ভাই ধিনি উতলাঙে, 
(তিনিও ভরতে তেরী ফমহাাল্সের ৬টি টিউব 
পাঠানোর জন্যে পীড়াপীড়ি করে লিখেছেন। 

স্বোঃ) 8. জি. এম. ভি'জজ। 
বনে 


(4 প্রপংসাপত্রের প্রতিজ্ছি ফেটোস্টযাট 


“রাঞজানুজির় এক ডেট্টিস্ট.-দিত. আর 
মাড়ি জঙঞ্জে আমাকে ছরঙ্যান্স টুথপেষ্ট 
বাবর করতে বলালন । আমি অধিশগ্ছে 
শুর উপদেশ পালন করলাম, আর জজ 
লঙয়ের মপোই আনার নিঙ্বাল জার হাড়ি 
গ্বাচাবিক ভাবনায় ফিরে এলো পেট খেক 
আমি করহাাপপ ছাড়া আব কিচুঞানিলা। 
সার পারা পাঠিবার (আমরা » জন ।) 
ফরঠাজ। বাবঠার করি, ক্দার আমার 16 
বিশ্ববল, এ জআঙ্তাস আরবিচ্ষাস আমাদের 
পরিবারে পুরুবাগুক্রছে চলবে) 

ক্থাঃ) পি জে ল্যাজার 

৭ অঙ্ক প্রঙেশ 


ক্কেক্রি ব্যানার্স এড ফোম্পানী লিঃ-এর ধেফোলো অকিলে ছেখতে পারেন 1) 
৯৯% জন বয়ক্ক ভারতীয্মর মাড়িতে গোলযোগ পাওয়া গেছে 


কোলকাতার, পৃথক ছুটি পরীক্ষাঙ্জ ১০০. গুন ২৪-৩+ বর বসের লোকের দাত পরীক্ষা 


করে দেখা পেকে যে. ৯৯ ৬ খেকে ১**% ৬ন জোকের নাকে গোলযোগ আছে । 


রাতের সঠিক বন্ধু নিতে হলে, রাত্রে আর সক!লে আপনার 


ঈাত ব্রাশ আর মাড়ি 
বাধার করল । 


মালিশ করার জন্যে ফরছ্যানা 


বিনে /ত আর আাডি। বে তপ্ত 


রডীম পৃষ্টিফা। 
ছাগুএহ করে তাক খরচ বাধ ২৫ পরসার জলি তনরনিয। 
ফরহাদ ডেন্টাল কাভভাইসরী বুরো, ভিপার্টফেন্ট মং ২28, 
প্োঞ্ঠ ব্যাধ ১১৪৬৩, বনে ৪৮ ২৯ | যে ভাষার চান ছামাষেন ।. 











স্বা 
10208 





৯৯ ভাদু ১৩৮৩ 
রে তাকালো । আমার -তাঁবয়ত ভাল থাকলে 
অন্য বাত চুপচাপ গিয়ে শুয়ে পড়লাম ।' 
ধড় একটা 'নিঃদবাস ছাড়লো রিধার। বসে 
[রইল গালে হাত দিয়ে! 


৮: “ই র 

| ভিতরে ভিতরে উদ্ভেজনা বোধ কর- 
(ছিলাম। সেই সঙ্গো রাগ আর প্রচন্ড ঘেল্না। 
ঢাপা গলাধ্ম জিজ্েস করলাম--'বলো, বলো 
([রধার। ক হলো তারপর 2 ও উত্তর দিলো 
| বিষগন গলায়-রারে খুব ভুথ লেগেছিলো... 
| বখার ছেড়েছে সাঁঝ হওয়ার আগে। গাঁদক 
[থেকে খশর আসাছলো গোস্ত-এর। 
| ভাবলাম চাই গিয়ে সাহেবের কাছে। কি 
ধলবো বিশ্বাস করবেন না-দোখ লণ্টনের 
আলোতে িমা হাতে খেতি বসোছে 
ক্লোকাটা-সামনে ওর গপলেটে াভোটকে 
| ধকারর সেই বাচ্চা । হুজুর আস্ত ভাক্কা। 
আর পাষল্ডটা একট; একটু কার কেষ্ট 
কেটে খাচ্ছে! গর গুখ দেখে গান হচ্ছিলা 
_দট্নষাতে গন স্বাদের খাবার ক খাখানি 
[কতন্দগশভর ! চপ করলো আঁদরাসখ রিধার। 
আসি হভবাক। 





অনেকক্ষণ প্র আমিই কথা বললাম 
গ্রথম-কিম্তু, তাই বলে ডাদি একটা 
আন যাক এমন বখভৎস ভাব খন করাবে ও 
জানো, কাল সফালেই দুজন গার্ডওর 
পাহারায় তোমাকে পাঠাতে হষে শহরে. 
থানায় 2? 


ক্ষপূণ হাস দেখা ছিলো ঠোঁটির 
কোণায় । বলল--না হুজুর পে জনা খতম 
কারান। তারপরও তো শকুনটা ছি'ড়েখ্হড়ে 
খেয়েছে জণ্মানোর আশো আনেক বাচ্চাকে । 
ও তো বলেই ছিল-পাম্ আছে মাঁজ- 
মাঁফক যা খুশশ করার।' বেশ কিছুক্ষণ 
থেকে ভ্গমা হাঙ্ছলো রাগ, ফেটে পড়লাম 
'এক দম বাজে কথা! জানোয়ার ধরার 
হকম দেওয়া হয়োছিলো ভাল কাজের জন । 
ভাই বালে..।' হাত তুলে থাঁময়ে দিলো 
আমার স্ফরণ। বললো অস্বাভাবক রকম 
শান্ত গলায়--গশাষধ করতে দিন। [গোড়া 
8 থেকেই সাহোবের নজর ছিলো আমার ভ্তর:র 
| উপর। গকন্ত সন্দেহ কারীন হিনাহানকে । 


তাঁবন্বাসে। 


'বহুত তংখা দিতো সাহেব ফিরাডি 
| ঠিক করোছলাম ছেড়ে দেবো কশাই-এর 
 নোকশর। জঙ্গল থেকে ফিরবার কথা নয় 
| ছ' সাত দিনের আগে.হুট করে চলে এলাম 
ফাল। দূর থেকে দেখলাম 'ওদের-একসঙ্গো 
[ আশা করোন আমাকে । একটুও গুস্সা হল 
| লা। কিল্তু মন ভেঙে গেল, হৃজহর। নিমক- 
| পান হয়ে গেল শরীরের সমচা খুন 
প্রি হাঁড্ডগলো নরম। র 


বিকৃত গাথে থামলো লোকটা । মাথা নাড়লো 


| ছলালে। বনে বনে ঘ্দরবো দারা জনম। 


থ্রাকবো জ্ানোয়ারদের সলপো--সামল হবো 
জানোয়ারদের র 


/ 
একটু ভেবে প্রশ্ন করলো গম্ভীর হয়ে 
পক আছে আমার? হুজুর, কি নেই 


সাহেবের? ফিতনা রাঁপয়া, কতূলা ভারী" 


জশপ গাঁড়, তিন তিনঠো বন্দক। রাজ- 


পুভ্তরের মত সুরত! আর আম নেকড়েরও 


অধম ।' দঘ্ঘ্বাস ফেললে লোকটা । ধললো 
আর্দ গলায়, চলে আসাছলাম। হঠাং মানে 
ভালা ছিনাহানির যাঁদ বাজগা আসে "পটে 
তখন তো ইনসান থাকবে না পশাটা। হাঁদ 
কেটে ফেলে বউটাকে। জান-এর ঢাইতে 
আপন- আমার হিনাহানকে । 

বসে রইলো মোহ্রামান। তাম্বপর কোমল 
গলায় বললো অনেক ভালবাসায়--“ওকে 
দেখছি এক্তেটুকু থেকে। থেলোছ একসলো, 


৩৮৯ 


বেড়ে উঠেছি পাশাপাশি । খারাহ হয়ে গেল 
[দমাগ । মাথায় মধো লেগে গেল আগ।, 
ছুটে বেরোলাম গাছের আড়াল ছেড়ে 
হেশকে বললাম-সায়েব, খবরদার! হাত 
হাঠাও আমার বউ-এর বদন থেকে!” 
উঠে দাঁড়ালো । যেন প্রস্তুত হলো শেষ 
জবল্দযুদ্ধের জন্যে। বার্দ-্চাপা গলায় 
বলল ফ'্সতে ফ'ুসতে।  চিংকার করে 
উঠালা হিনাহানি। আর গাি দিয়ে ভর- 
পোকটা তুলে নিলো বন্দক। গনীলও 
কারোছলো। মরেই যেতাম, হাজরে । ঘাঁচালো 
[হনাহনি। [পিছন থকে ঝাঁপিয়ে দিলো 
[নশান। ভারপর, আর ক হুজুর 2-টাওির 
এক কোপে নামিয়ে দিলাম গর্দান!" 
এইমাত্র শেষ করলাম রিপোর্ট বেশশ 
রকম বড় হয়ে গেল। জুড়তে হলো নতুন 





প্রকাশিত হইল | বহৃবেষণার ফক্সশ্তি 
অনরেন্দ দাপ-এব 





কো? আত ভ্রীগ্াতীরা। 
কতকাল। বন্ঠু জবাব? 


বহু যুগ ধরে শুধু একট প্রমেনেরই উত্তর চাইছে--আর 


শীমতন সংবাদ 


্ 


শ্রীমতশ সংবাদ 


এমন জবাবের সন্ধানেই উনাবংশ শতাব্দী থমকে দাঁড়াল। থর থর কবে কেপে উঠল। 
ব/%ত।রা আরও বাঁঞত হল। ধর্ষণের বন্মণায় আ্ীমতীীরা ব্যাকুল হল। ঈশ্বর আর কত 
বাথ; দেবে? মানীগুপীরা এই আর্তনাদে এগিয়ে এসে পুরনো সামাজিক প্রথা 


৮৯1 


বাল 
তারা 


ববাহ, বহু ববাহকে বন্ধ করতে প্রয়াসশ হলেন। মান্ত। অনাবল মৃন্ত বৃঁক 
পাবে কিল্তু বাভিচারের মহোৎসবের তাণ্ডব জ্লঈলায় যখন ষূগ হাঁপাচ্ছে, তখন 
মনন্ত কোথায়? কে দেবে সেই আনন্দময় মুক্ক ? 


কক্ষ দানব নির্যাতনের ভূঁমকা 


[নিয়ে শুধু ধর্ষণেই বাস্ত--ভার জবাব এই 


শ্রীমতী সংবাদ 


শ্রীমতণ সংবাদ খুলে বলার কাঁহনশ নর়। অনুভবের কাহনী। নীলামে চাঁড়য়ে যে 


উীমতখদের উনাবংশ শতাব্দশ বিক্রণ 


শুরু করোছল, 
আজও তো শ্ীমতখদের নশলামদারয়া নারখীপশাচদের হাতে 


শেষ ক আজও হয়েছেঃ 
বনী করে চলোছে। 


শ্্রীমতীদের অনেক হৃদয় কান্সার বেদনা নিয়ে এ উপন্যাস তাদের সামনেই হাজি 
হল। লেখক সার্থক ফিনা তারাই বিচার করবেন। মূল্য কাঁড় টাকা 





মান্দা । প্রা্জজ্থান-_মৌসুমধ সাহিত্য মা্দর। ৯ঠোব, টেমা লেন, কাঁ--৯। | 





(ষ ৩৮৩৩৪, 


৪১০. 


পারাগ্াফ। ভাষা ইংরিজী প্রখ্যাত না 
অনি প্রেমিক_জোহান 


প্রাণ 


বিজ্ঞানী ও 

উইন্টারধার্ গত কয়েকদিন, আগে 
দিয়েছেন এক নরখাদক ধাঘিনীর কবলে 
ও"র বান্তগত সম্পত্তি ও যাবতীয় সামগ্রী 
. দুণ্চার দিনের মধ্যে পাঠানো হচ্ছে হেড- 
আপিসে। বিশেষজ্ঞ ভদ্রলোকের মাথাটা শুধু 


চিত এক অকুতোভয় টৌডা 


শিক্ষার নিজের জীবন বিপন্ন করে সেটাকে 


ছিনিয়ে এনেছে বাছিনার .গ্রাস থেকে। 
প্রসঙ্গত, ইদানি?ং নরখাদক বাঘিনীর উপদ্রব 


'বড়ে গেছে অতাধিক। এমতাবস্থায়, আর 


শভবিষ/তে দ্রমণকারণ ও নিরীহ বিজ্ঞানীদের 


এঅঞ্চলে না পাঠানোই সমাচান। 


হা দেখাচ্ছে সেই অনাদি ছবি। 


লেখা শেষ করে | লেফাফায় উরে ৬০ 
ঁড়ালাম। পড়া, বেলা । রে লি 
গিয়ে এই পবে রোদ অনেক 
/রে। ঝঙামল করছে সদা ্নান-সারা সমস্ত 
গাহাড়-বন। খোলা জানলা দিয়ে তাকালাম 
নচে উপত্যকার. দিকে-শাম্ত টৌড। 
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এ বছর ইংলগ্ডে প্রচ্ড খরা চলছে। 
আবাওয়ার তাপমাত্রা বেডেছে। সেই সো 
বেড়েছে দারুণ জলকণ্ট। সাম্প্রাতক খবর, 
সেখানকার কোন কোন অণ্চলে ভূগভস্থ 
জল ভূ-স্তরের এত নিচে নেম গেছে যে, 
অনেক ক্ষেত্রে পাদ্পের সাহাযো মে জল 
[তোলা আর সম্ভব হচ্ছে না। পোর্ধীপতারা 
শর করোছন জলের রেশন ব্যবস্থা । সেই 
জল সংগ্রহের জনো পড়েছে লম্যা লাইন । 

“অবস্থা যা, হয়ত এতেও পার পাওয়া 
ঘারে ন”, ধলছেন কত়ৃপিক্ষ। এখন ওরা 
ইউরোপের উদ্তরাণুল, 'বাশেষ কবে নরওয়ে 
থেকে জাহাপুজ করে জল আমদাঁনর কথা 
ভাবছেন। 

একেই বলে খ্াজেডি! ছোট িটিশ 
দ্বীপপৃঞ্জের চারপাশে সাগর অফ্রন্ত 
তাদের জলভাগ্ডার। এমন অবস্থায় ওই 
দ্বীপপুঞ্জের ভূ-স্তরের বানচে জলের এত 
ঘাটাভ কেন? 


আবহাওয়া-বিন্্রানীর অমতে, এ বছর 
[রাটিশ দ্বীপপূলে আগের তুলনায় বষ্টির 
পরিমাণ কম থাকায় ভূ-স্ভবে নিচে বেশী 
জল জমতে পারে |ন। নিগ্ামত বাহারের 
দরুন আগের বছরের ভূগভ্থ জলের সপ্চয় 
অনেকটা হ্রাস পেয়েছে। 

এদিকে অনা সরে কথা বলছেন 
প্পাসগওলাঁজস্ট বা হমবাহ-বিজ্ঞানটবা। 
কয়েক বছর ধরেই ও'রা বলে আসছেন, 
পাঁথবীর উত্তর গোলাধের তাপমানা 
আগের তুলনায় খা'নকটা কমেছে। 'বশেষ 








ঘাধা বো? 


একজিম) সোর়াইসিস, দিত কত, 
শ্বেত-দাগসহ 


জনয ৮৯ বংসরের 'চাঁকৎসা- 
কেচ্ছে 'চাকখাঁলত হউন। 


মঙ্গলের চারপাশে পারিক্ুমণরত ভাইকিং-১ 


অরবিটার ওই গ্রহের বৃহত্তম উপগ্রহ 


ফোবোস-এর এই ছবিটি তুলে 'প:থিবশর মানমন্দিরে পাঠিয়ে দিয়েছে। মঞ্ালের চাঁদ 
দুইটি। ফোবোসের বাগ ৩২ কিলোমিটার! এর গায়ে দেখা গেছে অসংখ্য গছহর 


বা জবালামখ। ছবির ডান দিকে এই উপগ্রহচির উত্তর মের্‌। 
করছে তার বৃহতদ জবালাম।খ। বার ব্যাস পাঁচ [কিলোসিটারের মত। 


করে এই হ্রাসপ্রাপ্তি বেশী করে নজরে 
পড়েছে উত্তর আতলান্তিক এলাকায়, গ্রন- 
ল্যান্ডের বিস্তৃত এলাকা জ.ড়ে। তা ছাড়া 
গত কয়েক বছরে তুলনাম.লকভাবে দাক্ষণ 
গোলাধে র বেশ. কিছু অগ্ালে বৃষ্টিপাত 
বেড়েছে। সেই সো উত্তরে বরফ 
অধ্যাষত এলাকায় বরফ জমছে বেশী 
পারমাণে। তা ছাড়া, বাংসাঁরক জলহায়ুর 
পালনর্তনে যে একটা নিয়মশ্ঞ্থলা থাকার 
কথা, তাতেও কেন যেন একটা অসঙ্গাত 
দেখা যাচ্ছে প্রত্যেক বছরেই। বছর তিন 
আগে ভারত, আফ্রিকার বাপক অঞ্চল, 
বাংলাদেশ, দাক্ষণ আমোরকার বেশ 
কয়েকাট দেশ এবং মধ্য এাঁশয়ায় বড় 
রকমের খরা হয়ে গেল। এর পর ঘটল 
প্রচ্ড ঝড়ঝঞ্জা। 
হচ্ছে, পৃথিবী আবার হয়ত একটি বরফ 
যুগের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। মেরু অপ্ডলে 
[হমবাহের পাঁরমাণ বাড়ছে। সেই হিমবাহ 


হয়ত এঁগয়ে আসছে অপেক্ষাকৃত উফ- 
 মন্ডলীয় অগ্চজকে গ্রাস করতে। করেগ 


এ সব দেখে মলে 


তার কাছে দিয়াজ 





আবহাওয়ার আনয়ত শারবর্নই' তো 
বরফ যুগের পরাভাষ! 

ইংলস্ডের জলকচ্টের কথা-প্রসম্পো 
তাই কেউ কেউ মনে করেন, বরফ যুগের 
আগমনের সঙ্গে সো দুটি ঘটনার কথা 
কেউ উড়িয়ে দিতে পারেন না। এক, 
ইতিমগ্যে সমদ্রের বেশ কিছু পাঁরমাণ জল 
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চা স্মরণের বশ বাহ ৫ 


নি বঙ্গের. কাব - সাহিাতাক - চিন্তাবিদ'দের সঙ্গে জসপমউপ্দীনের 
(ধ্রেম-গ্রীতির, লবস্ছ-সধর সম্পকেরি অকঞ্মিত কাহিনীর অনরদা দূলিজা। 


অনন্য গোয়েন্দালেখক [হিমানশশ গোক্বামশীর গোয়েন্দা-গ্রস্থ 
গোয়েন্দা দে গোয়েন্দা দাঁ ৬২ 


রর জন নাথ গাল? বকে শোকে দক ভিপ্:/লরোজিন? পাতকালর 








রে (বধ ও সি এম ভা | 
জাদখ্য ছবিতে ভরা 
ইংরেজশ-বাংলা জাভধাদ 


জাসদ বিষ্টান রাও পারিশান 
আইজ দিনত প্রকাশিত] 


[0 01808 810805 


ইহ এক শোন উপল: 


জেনারেন বুকস 
এ-৬৬ কলেজ স্টাট মাকে 
কলিকাতা ৭** **৭ 











(সি ৩৬৬২৫) 





অর্ের ঘা অপারেশন ছাড়াই 
ভউখোবার অপুর্ব তষুধ 


. এতে চুলকানি ও বেদনা থেকে মিনিটের 
১). মধ্যেই আরাম পাওয়া বায়! 


টা নিডেকাযা অত্র এমন কালা উপন্পস ক্যরতত এখং এ খত 
নিউ ইরা ৰ মন তষেটি তাতাক্তাড়ি খরা তপতি লাছাষট 
কা যোগীক্ষে জপপা- কষ এখং শো করার সম. খেশি 
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 আঅস্টেলিয়ার বালিয়াড়-অধ্যাহত 


পল 


5 ০ স্‌ ছু 2 
০৯৩ ক চু 


কল অর দা রা 


.. হই, এ ফলে সম পন মহাসাগরের 
সালের তা চেয়ে বেশ 
খানিকটা নিচে নেমে গেছেন, আর এই 


শেষোন্ত কারণে : ইংলশ্ডের ডূ-স্তরের নিচে 


|. জশ্তিত জলড়াপ্রারের পক্ষে আরও গার 
1... অগুলে দেমে' বাখারা অলম্ভব নয়। 


অন্দুমান হুয়ত। বিশ্ব আবহাওয়া 


 সঞ্গথা এ সব নিয়ে ব্যাপক, কানলম্ধানও 


চালয়ে বাচ্ছেম। ওদের মনা, এখযও 
চু খোর প্রয়োজন। 
মাতীতের কয়েযাটি বরফ হা 





(সম্পকে আলোচনা 'করতে গিয়ে বিজ্ঞানীরা 


বলছেন। ওই সমন্ল সারা পতিবার 
আাবহাওয়া-ম'ডলে - একটা আঁমশ্চয়তা-ভাষ 


দেখা যার। বিশেষ করে উচ্চ এবং মাধ 


জক্ষাংশ অগ্চলের, ভূ-থুপ্ডে তো বটেই। ওই 
সময় শশতকালের স্থাঁরদ্ধ হত বেশশী। 
পক্মিবর্তে বসন্ত, শরৎ এফং গ্রিক্মকাল 
হস্াতয়। দিন এবং রাতের তাপসাতায় মধ্য 
বেশ পার্থকা গ্বাকত। .এ' ছাড়া দৈনা্দিন 
আবহাওয়ায় 'স্থরতা ছিল কম। ইউরোপ 
এবং এশিয়ার বাদাম রঙের দো-আঁশ 
মাটির দেশশুলিতে (অণুলে) দানা 
এলাকার 
এবং আচ্কিকার পশ্চিম তটভূমি অগ্যল্লে 
বইত প্রচণ্ড ঝড়। | 

এ ছাড়া আন্বও এরঞ্চাঁট ধারণে কথাও 
বলা-হুচ্ছে। কেউ কেউ মনে করম, প্যাথিধী 
তার বক্ষপথ ধরে সূর্যকে পায়ক্লামণ কধার 
সময় কিভাবে অবস্থান 'করে তার ওপরও 


টিপিপি 





৯ ভাদ্র ১০৮৩ ২ পরশ... ৩৯৩ 





॥ 


(বিডি রে রচনায় সমাবেশে, রুটি ও 
গঞ়িকজনায় গামপ্রিক নতুনত্ব নিয়ে মহালয়ার 
মেক জাগেই প্রকাণিত হবে। 


- ২ এই সংঙ্যার সেরা আকর্ষণ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
। অপ্রকাশিত উপন্যাস 


তাঁর জীবন্দশাতেই প্রস্ৃত শ্রদ্ধ। ও জনপ্রিয়তার 
হধিকারী হয়েছিজেন শরদিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সভার পরেও, পাঠকলের ঘধ্যে তাঁর রচনাপাঠের 
অ।কঘপ তে। কমেই নি, বরং বেড়ে চলেছে 
উদ্ভরোদ্ভর _-ফেসৌভ।গ্য কম লেখকেরই হয়।। 
এবারের শারদীয়া আনন্দবাজারে গ্রক।শিত হচ্ছে 
এস্াবৎ অপ্রকাশিত তাঁর একটি পৃপাজ উপন্যাস 
স্বাদে, বৈচিজ্রো ও প্রসাদণ্ডণে যা শুধ মৃগ্ধই 
করবে না, পাঠকমহজে সৃজ্টি করবে বিপুল 


আলোড়ন । 
বিভিন্ন গ্বাদের আরও ৫টি সুম্থৃহৎ উপন্যাস 


জ্যোতিরিক্্র নন্দী/বিমল কর 
৮ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
দিবো পালিত/নবনীত৷ দেব সেন 


ং (কমান জানন্দবাজায়েই এ'রা উপন্যাস জিগ্রছেন) 





বড় পর 
্ | শংকর 
এছাড়াও নির্বাচিত গল্পগুজ্ছ, রমারচমা, প্রবন্ধ, কবিতা 
্‌ আর্টগ্সেট জাগনায় কপির জমো এত বলে রাধূম থা' 
আমাদের (লঙ্খুন : 
নঙ্দজাল বসু, সোমনাথ হোর, সুনীজমাধর সেন . | জা র পল্ধিক। রিছিটে, 
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 দেঁপ 


 পৃদিবী বর করেও দশটি বড় রকমের কোন বাবধান ছিল না। কারণ, তখন ইং 
পরকিয়ে গিয়েছিল। 


বয়ফ যূগ গ্রতাক্ষ করেছে। শেষ বরফ ব্গের 


সচলা হয়েছিল এক লক্ষ বছর জাগে । জাজ 
থেকে প্রায় ১৮০০ বছর আগে সেই যুগ 
চরম পর্যায়ে উপনীত হয়োছিল। জার তার 
পরিসমাপ্তি 2 সৈও প্রান গত ১০,০০০ 
বছরের কাহিনী । সেই বরফ যুগে পৃথিবার 
উদ্ভয়ান্ডল বড় বড় বরফের পাহাড়ে ঢেকে 
শিয়েছিল। বিজ্কৃত ভূভাগ ঢাকা পড়োছল 
গুরু বরফের আঙ্তরণে । কোন কোন অন্চলে 
ধার খান্ধীরতা গিয়ে . দাঁড়য়েছিল প্রায় 
১০,০০০ ফৃট। নদীর জল তখন বরফ। 
এর ফলে সমুদ্রের গভীয়তা কমে গয়ে যে 
ঈ্গব জগ্টল আগে সমুদ্রের নিচে সব সময় 
ডুবে থাকত, তাদের অনেকই জলের ওপর 
সাথাচাড়া দিয়ে ওঠে। 

ধেমন, বতমানের নিউ ইক শহরটি 
পুরো অন্য্লটাই 'তখন কয়েক গজ পুরু 
বরফের আস্তরণে ঢাকা পড়ে। সমতল 
[নিচে নেমে হাওয়ায় মূল অঞ্চল থেকে 
ভটরেখা বহু পর পর্যগ্ত সরে থায়। 
মেকঁসকো উপসাগরের তটভাঁমি এবং, 
_ ক্যারিতিয়ান সাগরের দ্বীপগ্যালর আবহাওয়া 
কিছুটা উফ 'ছিল। গরদমর সময় সেখানকার 
দবহাওয়া ছল আর্র। শীতের সময় 


সেখানে বৃষ্টি পড়ত এবং তাপমারাও নেমে . 


ষেত জনেক 'নিচে। 
হা, ১৮০০০ বছর জাগে ইংল্যাপ্ড এবং 
জ্াঙ্গেয় মধ্যে এখনকার মত জলবেষ্টিত 





চানেল পরোপাক্সি 
ইতলপ্ডের বেশ বড় রকমের একটি অংশ 
বরফের মিচে ঢাকা। ফ্রাল্স তুষারের হাত 
থেকে রেহাই পেয়েছে। বরং বলি, তুষারপাত 
সেখানে ঘটলেও হিমবাছের নিচে চাগা 
পড়েনি। আলপসের উত্তরাঞ্চলের কিছটা 
জায়গায় বরফ ছিল না। তবে উত্তর 
ইউরোপেথে আগ্রাসী এক িমবাহের সশমানা 
এশায়ে এসেছিল এখনকার হামবুগণ 
বালন এবং ওয়ারশ গফল্তি। আর 
আলপদের ওপর বিক্ষিপ্তভাবে জমে ওঠা 
হিমবাহ ম্াযনিখ পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে, 
জেনিভা, জযারখ, সালজবূর্গ এবং ইনসরক 
প্রোপুরি ঢেকে দেয়। 
বরফছন অণ্টলে, যেখানে মাটি বলতে 

এক ধরনের বাদামী রঙের দো-আঁশি জা, 
তার ফাঁকে ফাঁকে খাস-সেখানে প্রাণী 
বলতে ছল মৃখ্যত শামূক। বরফ ষৃগের 
চরস গর্যায়কা্সশন ওই সব অঞ্চলে আরও 
বিছি রকমের প্রাণীর  দেহাবশেষেরও 
অনুসন্ধান করা হয়। এই 


পড়োন। তষে ভিয়েনার উত্তরাগুলে 
পুরাতন প্রস্তর যুগের কছু মানহাষর 
আপ্ধ পাওয়া গেছে। যারা আজ 
থেকে ২৫,০০০ বছর আদগ অ. 'তকাম়্ প্রাণণ 
[শকার করে জীবিকা চালাত। ভিয়েনার 
আবহাওয়া তখন ছিল এখনকার কানাডার 
উত্তরে কমের অণ্চলের মত । 





অনসম্ধানের 
ফলে সেঞ্চুদশ্ডী প্রাণীর আক্তত্ব ধর। 


0 
17১4 


তুলনায় মধ্য এশিয়া এবং সাইবোরযাব 
 জলবায় ছিল প্রায় এখনকারই 'মহ। ওই 
সব অণ্চলে বৃষ্টি হত কম। হিমবাহ থা 
ছোট! সাইবেরিয়ার বৈশির ভাগ অন্চলে 
শীতের প্রকোপ এখনকার চেয়ে অনেক বেশী 
ছিল। £ুদগলি জমে নিরেট বরফে পারিণত 
হয়।, সাইবোরয়ার উত্তরে কমের ঘন্তের 
গধো হিমবাহ-অধ্যাধিত 'এলাকায় প্রায় 
অবিকৃত অবস্থায় অতিকায় প্রাণীর দেহা*। 
বশেষ গাওয়া গেছে। অনেকের ধারণা ছিল”, 
করফ যগের আবিভাবের সন্গো সঙ্গে তারা * 
বিলপ্ত হয়। কিন্তু তেজাস্কিয় কার্বন 
পদ্ধতিতে অনুসন্ধান চায়ে এখন বলা 
হচ্ছে, না, শেষ বরফ যুগ তো ১৮,০০০ 
বছরের কাহিনী । ওরা বিল্প্ত. হয়োছল 
তারও অনেক আগে। প্রায় '৩০,০০০ বছর 
জাগে। যখন তুলনায় আবহাওয়া ছিল 
অনেকটা উ্। আতকায় প্রাণ সেক ম্াামথ- 
দের প্রধান খাদা ঘাস। ওই সব অঞ্চলে তাও 
পাওয়া যেত। কারণ, বরফের 'দিচ থেকে 
যে সব ম্যামথের' মৃতদেহ উদ্ধার কন্ধা 
হয়েছে তাদের পাকস্থলীতে ঘাস পাওয়া 
গেছে। | 
ভোমিস। হাঁ, সমর এই অগুলাটকে 
এখন প্রীতি মৃহ্‌তে যেন ধংস করার জনো 
ভাত তুলেই রয়েছে। অথচ তখন, সেই ধরফ 
যখগে, আজ থেকে ১৮,০০০ বঙ্ছর আগে 
এখান থেকে জলভাগর  দবত্ব-অর্থাং 
এখনকার আড্রিয়াটিক সাগরের পূর্ব ছিল 


“পরার 


স্বগ্নহে যারা 'স্বং মন্ত্রী 
এমন গৃহিণীছের প্রতি- 
মাত দিত সাংসার্পিক, 
ধতচের তালিকায় 


জীঘনীঘ়ার প্রিঘিযামবাঘদ, 
টাকা তিকিউ কারে রাখব ! 


শ্রাইনের ছিনজ্'ল 


প্রিমিয়াম ছেবার ছিন! 


লাইফ ইঙিওরেলস, 
কপোয়েশন অফ ইতিয়া। 


. গ্বাপনি যত টাকার জীবন বীষ। করেছেন, ত1 কি আপনার 
হথেই বলে হনে হয়? আপনি কফি ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 

ছু বিবাহের, করের ফোঝ! মেটাবার, হৃষ্ধ রসের ও অ্টাড 
অনিশ্চিত সঙ্তাবগায় ঘোকাবিলা করছেপবস্থারের বাবস্থা 
করেছেন? র 
আপনার জীবন বীযার এজেন্ট অধমা গিকটস্থ এল.আই.সি 17 
গুকিস আমনের ৰ 


মজেই আপনাকে অহাহের দানাবি./ 





১৯ ভাদ্র ১৩৮৩ 


দে 





- দড়াগ্জ 


মত! ৃ ্ 

বা পৃথিবাঁর দক্ষিণ পাল 
এই আহাদেশাঁটর এখনকার আবহাওয়া 
বেশির ভাশেট উফ্ণণ এখানকার, ব্যাপক 
মরুভূমি মান্‌ষেয় বাস করার পক্ষে বথেছ্ট 
অনুকূল লয়। বিশেষআরা মনে ঝরেন, 


১৮,০০০ বছর আগেও এই মহাদেশাটর 





চলন শাঁনবার 


হলাদয়ায় 


যোড়য়ে আসি 


ফোন 5 হলাদয়া ই৩৩ 


কর পা এ ১,৬৬ 








ব্রেগিয়ার 
ৃ গেজী »পেন্টিস্‌ 





সাউথ সিঁথি য়োড। 





কি 
কলিকাতা ৭০০০%০' 
[হান ত ৫৬-৪৭৮ 
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ূ খানে পাবা এখন ও 
তাপমাঁধা চে 5৫ সা কারেনহাইটের 


১) 


অবস্থা জকনধারণের পক্ষে একই রকম 


ওই অশবলযা এল : নিউগাক ৮ 


তাসমানিয়ার দ্বীপপুঞ্জ একই: ভূভাগেখ 
সঞ্চো জোড়াদাছল | এখনকার. গাহালর. 


কোন কোন অণ্থলের “মত অস্ট্রোলয়ার মখ্য 
' এবং পাক্ষণ-পশ্চিম অণ্ুজ প্রায় পুরোপারিই 


বালর পাহাড়ে ঢাকা পাড়। " দক্ষিণপূর 


এবং 'উত্তরাণ্চলের পবতমালা ঢাকা পড়েছিল 


পুরু হমবাছের নিচে । দক্ষিণ আদ্রোলিয়ার 
এয়্যার “ছাদ এখন আয়তনে কত ছোট, যেন 
দখীঘর মত। জলও লবণান্ত। 'কঙ্গতু তখন 
এই ছুদের “গভীরতা ছল গড়ে প্রা ২০০ 
ফুট। আয়তন ৩০,০০০ 19. জল্পও 
লবণান্ত ছল না। 


কুমেরু অন্চলে এখন যেখানে বড় বড় 
বরফের পাহাড় দেখা যায় মুখত যেখানে, 


বেশী শীতি-১৮,০০০ বছপ্পধা আগের 
. গ্রশ্মকালেই : সেখানে ই ধরনের 


পাহাড় বিরাজ করত । আর দক্ষিণ শোলাধে' 
যন শীতকাল শুরু হত, . তখন বরফের 
কতূপ শনদ্ন-কুমের অগ্চল- 
৩৫০ মাইলের মত এগিয়ে আসত নিরক্ষণয় 
অণ্চলের দিকে। কুমেরু অণুলে তখন খতু 
পাঁরবতণন 
বললেই চলে । কুমেরু মহাদেশ সম্পৃণ্ভাবে 
ঘরফে চাকা ছিল৷ 

দাঁঞ্ণ আমোঁরকা এবং আঁফ্রুকা 
সম্পরকে ঘষে সব তথা জানা গেছে, তাতে 
দেখা যায়, ওই পব অগুলের আবহাওয়া 


খন ছিল অতাল্ত আর -াপমান্তা' এখখন--- 


কার চেয়ে অনেক কম। ভারতের ক্ষেত্রেও এ 
কথা প্রযোজ্য । আজেশন্টনার উত্তর অগুলে 


গর,ভাম। ভোনজ্ঞুয়েলার গাঁরনোকো অব- 
ধাহকা অন্ডল এবং আমাজন নদশর যেসব. 
জায়শায় এখন প্রবল বর্ষণ ঘটে, যেখানে 
এখন সবুজ গাছপালায় ভরপদর, সেই কফ: 
য্‌গে সে সব অঞ্চল মরু গ্রাস করেছিগবা, নি 


এ কথা এখনকার কঙ্গো নদশ্ধ অবধা[হকী? 
অণ্ঠল সম্পকে বলা চলে।; 
আফ্রিকার কালাহাঁর মরুভূমি নধুরত্বেখার 


দিকে এগিয়ে ছিল। নশল নদের জঙগপ্রাধাহ্‌: 


ছল অনেক ক্ষীণ । ভিফটোরিয়া, হুদ এখনকার 
চেয়ে মনের কাগন্ভীর। ভা প্র 


তাপমালা দার হি অনেক, কম 
। শুছল। - 2১ উট 


অর্থাং সংক্ষেপে তখনকার ধার | 


চেহাযাটা ছল এইরকম £ পরথবশীর"মধা- 





, এখনকার উষ্ণ উপসাগর়-ও্রোত তখন উ 


থেকে প্রায়, 


বলতে ষা বোঝায় ছিল না. 


এসম্সনৈদাক্ষগার জনো বিবেচিত হারে না। 


'ঈক্ষিণ ক 


188; জহরলাল নেহেতু রোজ, 


ক... দীপ পিপি গজ পথ 


৩৯. 












আগনম় প্রজার বাজার ক. শর). হযেছে? 
 অনযবিন্ধ, খঙ্গালপ গৃহে এই সরশুমে 


ওটি 'পকোদংখা জথ্ধা বাঁ ফেনা 
বিস্মাজিৎ চকুবৃতর “আশ্রমিকা” 8:81). 








এই প্রসঞ্জে মনে, আসা গ্বাতারক |. হয়তো 























এবং উৎকর্ম বারে ৫০ কাম, পঠেক-' 
পাঠিকাকে সম্মানদক্ষিণা প্রদান করা হয়ে; 
মূলামান ৫০ থেকে ৫০০ টাকা। 


সমাযোচনা পাঠাতে খেলে 
: আাতবা বিষন্ এক 








| 'আশ্রামকা” আপনার পড়া দরকার; তবে | 


১) সমালোচনা পাঠাতে গেলে স্বভাঙর্ঠাই |. 


হি ] 
5৮ 


৭ 


জা না। আপনার মতামত খে জানান: 
প্রতিটি সমালোচনা প্রাপ্তদ্বাঁকায করাবে এ 


॥ হা 
ধা ২৭ 
খা ৭ 


1 পঠিক-পাঠিকাকে রই িনতেই হবে, াযুন |. 
















স' নিট, নেই। দুই পাতার মধ্য. 
সমালোচনা সীমিত থাক প্রয়োজন; সম্পো | 
ক্রধ্বশ খাস চিত হবে। ডাকের গোলমালের 
জন্য কোন পাষিত্ব নেওয়া হয় লা। 
৯ নাঙানা ই 
ফবেট . 1 ফেস, 
েঞ্য় হাবে। 

সম্মানদাক্ষণার সংখা এবং মূল্যমান ৮- রর 


কম ৯ 


সম্মানদক্ষিণ | 


ভাগ] 


২০ পাঠক ও ২০ পাঠিকা _: প্রতিটি ৫০. 
প্রথম দুটি সমালোচনা লেখক-লোঁখকার 
নাম-ঠিকানা সহ দেশ পত্রিকায় ছাপানোর" | 
প্রজ্তাব আছে! 

৩) চারজন যোখা 
সমালোচনা পর্যালোচনা করবেন। শব 
9) নৈথক প্রকাশক এবং বিচারকদের 
'আত্মীয়স্ষজন বক্ধূবাম্ধবের সমালোচনা, 
পঙ্ষণ্পাতৃত্বের অপযশ এড়ানোর প্রায়োক্ধানে 


রগ পপ পা 
শিপ পাপা সাপ 








$) সমালোভনা' পাঠানোর শেষ তারখ-- 
: ১০-১২-৭৬: 

ৃ না প্রদানের সম্ভাবা ভারিখ-_ 
ূ ৯৫-৯২-৭৬। 


1৬) সালেচনা পাঠানোর ঠিকানা 8 


| প্রাহিকাদের জন্য 
স্লীমতশী তারা গুপ্ত, 
“টাটা সেপ্টার” (সেভেদথ ফ্লোর) ৮ 











রা: ০৭১। 









অন্ষাংম. বরাবর অপ্টিল পর বরফের ঈ্তরে লিন এ 
ঢাকাণ - সমস্ত উচু শান্জাড়ের মাক্গায় :. 1). 19 ২... 
রা হের পাহাড়ু। উত্তর আটলাপ্টকের ১ 4 ৮, "টেমার লেন, ফাঁফা৯ 
,... বকে শুধু বরফে কত ।+গ্রালফ স্টিম বা (ফোন, £ ০৪-৯৫৯২) 





৮ , 
দিত তি 






- বাঞ্কের ক্যাশ সার্ট - 


বান্ত আপনার 1. 


৬ প্রাঠক ও ১ পাঠক্কা - প্রতিটি র্‌ 
স্বিতীঘ 7৮টি রঃ 

৪ পাঠক ও: ৪ পাঠিকা “৮ - পরি ১ টি রি 
তুতঈয়-:৪০0+ট 


 রাবিন্দ,. 


রি ৪০৮০৪ ৪২০ ইত ৪৯৮৯৮৭ ৭॥ দিভব ৪৮2 ২০৯৭৯ ০৯৪৯৪৪৯৯। ৪৪৪৪৯৮৩ ৯৭৪০৯১৬৯৪৯৮ ৪৮৯২৯খর ৪৩৩৪১৯৮৯০৩১ চ৪৯ ০৭ ৯৫৫৯২৩১উতত১৯০০০৩৮১-৫০৫৯৬ 
কিউ৬৪ কউ রতচরর উর ৯৩ উইক উড কিস জবর রস গগতত তত 22 50111110110100000001000000001000001051000005 


রমেন দাস 


ঘরে'বাইরে শর চন্দ 


৯০০০ 














শীঁষেল্দ মুখোপাধ্যায় 
আশ্চর্য প্রদীপ ৭০০ 


ঙ্াহিভা লংগ্থা £ ৯৮ টেমার লেন, কাঁলকা তা, -৯ 
তব ও সি এম ৩০৬৪) 





পজিলা লারা ॥ দা ১৪০০০ 


আজ হতে 
_ শতবর্ষ পরে 


কল্মা রগরগে উগানাস নয়. 
রঃ এ লেখকের ভি দ্ঘাদের ভি রুটির পরগীয় রচনা। 











- অহজ্য, কাঁহনণর জনক এডগার আযান পো-র রহস্য কাহিনধ 


রর রা ঘৃচর মুখোশ ৬:০0 ব্যাক কাট» 


রি ৬; রি শি শাশিশ্পাতাপাশীপীপিশাপশাা সস 

















৮ চাপা শা পাপা পপ পিট 


মত গ্‌ত্তের নতুন স্বাদের উপন্যাস 


টচ্ৰচারিশী " মাঁণকুণ্ডল ' অগ্নীসাক্ষর 


ও রী ৃ্‌ 


পারধা * 


খদ্দের গুহার বিচির দবাদের উপন্যাস 


একটু উষ্ণতার জন্দ্যে « 


রড স্পা, ০০. 





পপ পপ ৯৯০৯ পতি পশম 


নে ৰস্মুর স্মরণীয় উপন্যাস 


সেই গ্রাম জেদ যু ১8৫৫ 
৯ অনোজ ৰূর অন্যান উপন্যাস * 

আরুষগডার কারিগর &. ভ্রমিনাই &. বৃষ্টি বৃষ্টি ঞ॥ 

জরত্ঙ্গ, চা। অগস্ট, ৪২৭, আমার ফাঁসি হল 8 


গা «১৮০» এ ৯৮০১ পাপা 





কাজও শুরু করেছেন) 


দল 5 নল নল কাল ১৪ বট নি ক-১. 
রা রব ও দি এম ৩০৫৯) 


ছিল না। বরং অনেক বেশী শীতল জের 
গভটবতা কমে হাওয়ায় জজ চাকা পুর 


অঞ্চল মাথাচাড়া দিনকে ৮ উঠোছিল। 
 সাইবেরিয়া : এবং আলাদ্কার ঈধো সন্ট 
হয়েছিল স্থলপথ। আমেরিকা, এশিয়া, 


আফ্রিকা এবং ইউরোপের মধো ক্বলিপথ বা 


 প্রজ্ বরফের সংযোগ গড়ে উঠে তোর 


করোছল আতিকায় এক মহাদেশ ।*গাহক্সীলা 
জণ্মানোর মত স্থলভাগ অপ্াারিসর হয়ে১৪ঠে। 
মরভূমিগালির প্রসারণ ঘটে, ধনাগল 
ছি হয়। অর্থাৎ বরফের চাদরে পাকা 
সেই পাথর কি উদ্ভিদ, কি প্রাণী, কারোর 
পক্ষেই যে অনুকূল ছিল না, বলাই' 
বাহুল্য 
কোন কোন কারণ বরফ যুগের সৃচক 
গোড়ায় এ সম্পকে যংসামানয উঞ্লেখ 
করেছি। তবে তার সবটাই প্রান্তিক ঘটনা । 
ইর্দানশং বলা হচ্ছে, ওই সব প্রাকৃতিক 
ঘটনার কথা ধরে নিয়েও বলা চলে, আগামশ 
বরফ যুগের আগমন ত্বরাম্বিত করার 
বাপারে বতমান মানবসভাতাকেও হয়ত 
থানকটা দায়শ করা যেতে পারে। শিক্গ- 
সভাতার প্রঙারের সঙ্গো সলো গড়ে উঠছে 
নানাম্মকম কল-কারথানা ! যানবাহন এদের 
জনো পোড়াতে হচ্ছে নানারকম জহালাঁন 
কয়লা, কাঠ, পেব্রোলিয়াম প্রভৃতি । এসব 
হালান থেক বোর আসে ফাবনি ডাই- 
অকসাইড প্রীত গ্যাস। আগের তুলনায় 
বাতাসে বার্বন ডাই-অকসাইডের আনা 
বেড়েছে । এর ফলে আধহাওয়ার ভাগমান্া 
কোথাও বাড়ছে, কোথাও কমছে। এ ছাড়া 


নতুন জন্বসাঁত, ক্ষেত-খামার তৈরির জনো 


লক্ষ লক্ষ একর বনভূমি কেটে পরিষ্কার 
করা হচ্ছে। ফলে পাথিবশর বিস্ঞুড কলে 
ধুলোর পরিমাণ বাড়ছে। এইই. 
ঝড়ের তোড়ে উধ্‌বকাশে উঠে গিয়ে প্তারে 
স্তরে ভেসে থাকে। ফা সূযের উদ্ভাপকে 
ফথাযথভাবে পথিবীর ভূপ্তর পষল্তি 
পেশছতে বাধা দেয়। এর ফলে পাঁখবীর 
আবহাওয়াগপ্ডঙ্গেন স্বাভীবক উফ্তা 
ভাবসামা হারায়। কেউ কেউ মনে করেন, 
অগ্চলবিশোষে হঠাং ঝড়বাহ্টি, খরা, শীত 
অথবা গর পড়ার পেছনে এ ধয়নেয় 
ঘটনারও কিছুটা হয়ত হাত রয়েছে।, 
হিমবাহ-কজ্ঞানীরা তাই এখন উদ্ষপ্ন। 
সারা পাঁথবশর আবহাওয়া সম্পকে" স্টিক 
এবং পূর্ণাঞ্গ তথ্য সংগ্রহের জন 
আন্তজাতিক আবহাওয়া সংস্কা ইতিমধ্যে 
তথ্যই হয়ত জানাতে পারবে, জামাদের এই 


 শসা-শ্যামল প্রাণকল্ত। পাঁথধশ আবার. 


নিবৃস্তাপ এবং নিষ্প্রাণ বরফ বুগেয় দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছে ফি না। এবং সে গা : 


€ত। ৪২৮৪ 8৮ ৃ 
সি কর | 





মান্জতিক টিকা সমাবেশ 
ছ্্ন মাসের একেবারে শেষে, আঠাশ, 
উন্মারশ এবং 'শ্রিশ তাঁরখে আম্তজণাঁতক 
:লৈষ্িকা সমাবেশ হয়োছল প্যারসের 
... স্যেস্যাইটি দ জা দ লেনে, ৩৮ রু দ ফবার্গ, 
সেন্ট জাকে। প্রায় একশ জন মাহলা এসে- 
ধঁছলেন ফ্রাল্স, ইটান্জব, স্পেন, আযালাজীরিয়া, 
. ইরান, মোঁক্সকো, মাঁক'ন যান্তপাষ্ট্, ইউগো- 
জার্মানি এবং ভারত থেকে। সবচেয়ে বড় 
প্রতিনাধ দল ছিল ইউগোস্লাভিয়ার। পাঁচ 
জনের একাঁট দল। নেরী 'ছলেন শ্রীমতী 
মরা, আলেকোভিক। তিন উনিশ খানা 
বই গলখেছেন। তাছাড়া নিজের দেশের 
মৃহলা সাহিত্যিকদের মধ্যে অগ্রণী। 
_ সবচেয়ে আনন্দে বিষয় লোঁখকা- 
সঞ্ঘের এই উপযযস্ত স্বশকাঁতি। লেখিকা- 
সঞ্ঘের সঞ্পো.. পরিচয় বাঙালী পাঁঠকাদের 
আগেই হয়েছে। রজনী পাঁনক-করের কথা 
আমরা একাঁধকবার উল্লেখ কর্ষোছি। হজ্দী 
সাহত্যে লে'খকা মাঘ ছিলেন না রজনপ, 
তাঁর লেখনণতে বাঙালী মধ্যাবন্ত শিক্ষিত 
সমাজের আলেখ্যণ উপেক্ষা করার নয়। 
শ্রীমতী পানককর ১৯৫৯ সালের 
জানুয়াধধ মাসের ২৫শে লোথকা-সঞ্ঘ 
. প্রতিষ্ঠা করেন। আশ্চর্যের বিষয় আক্ত- 
ঘাতক লোঁখকা সমাবেশে প্রমাণ হলো 
. ফোখকা-সঞ্ঘই  পাঁর্থবীতে প্রাচীনতম 
লোখকা গোগ্যী। তা ছাড়া গত বছর 
মাইনিতালে লোৌখকা-সঞ্ঘ যে আঁধবেশন 
হয়ে নানা বিষয় আলোচনা করোছলেন 
আল্তজ্নাতক কনফারেল্স প্রান্ম একই বিষয় 
নয়ে আলোচ্যসুঁচি গঠন করোছিলেন। 
লোখকা-সঙ্ঘের ভূর়সশ প্রশংসার সঙগো সঙ্গো 
চাঁয়ফ হয়োছিল ভারত সরকারের । লোখকা- 
লগ্বের সেক্রেটারী নশীলমা সিং প্রাতীনাধ 
হিসাষে প্যারসে গিয়োছলেন ভারত 
গরকারের আনুকূল্য । পাযারস কনফারেন্স 
ঈয়কারশ সাহাষ্য তো পানই নি, .এমনাক 
সংযাদপঘ্র বা রোডও টেলশীভশনও সহায়তা 


ফরোন। 
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৭... খাব) [5 হয়। 


পেশাগত. সমস্যার অনুশীলন ও পরাক্ষা 
ফয়া দরকার, তাদের আধিকার রক্ষা করা 
উচ্চিত, তাদের সফল রকম সম্পাঁদত কমের 
টিম্নাতসাধন প্রয্ধোছন, জন্যাদ করার 





উত্সাহ 'দতে হবে, সকল প্রকার বুদ্ধিগত 
সৃজনশশান্তকে উদ্দীপত করতে হবে, 
সভাসাঁমীত করে ভাবের আদানপ্রদান 
করবার ব্যবস্থা হবে, লোখকারা যে সব 
লোকের সো পারাঁচিত হতে চান তাঁদের 
সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিতে হবে, সংযোগ 
আর তথোর বলেটিন প্রকাশিত হবে, 
প্রত্যেক দু'বছরে একবার করে যে 'মাঁটং 
হবে তাতে সভাদের লেখার প্রদশশনী হবে।” 
আঙ্তজর্ণাতক লোঁখকা সংঘ রাজ- 
নোৌতিক পলাদালমূস্ত এবং সামাঁজক, ধর্ম- 
সম্বন্ধীয় কোন কুসংস্কার এদের নেই । 
কনফারেন্সে সবদেশের লেখিকাদের 
ধারণা হয়েছে যে ভারতে লোঁখকাদর 
উল্লাতির জনা সরকার প্রচুর উৎসাহ দেন। 


কোথাও এমন হয় না। একমাত্র ব্যতিক্রম 
ইউগোস্লাভিয়া। মীরা আলেকোভিক্‌কে 


সম্মানত করে সরকার তাঁর প্রাতিভার পরম 
দ্বীকৃতি 'দয়েছেন। 

নীলমা সং বলাছলেন, এ 
কনফারেন্সের কাজ সবই" ফরাসী ভাষায় 
হয়োছল ও সঙ্জো সঙ্গে অন,বাদের বাবস্থা 
ছল না। ঘোষণা করা হয়েছে যে, 
আশামী কনফারেল্স মেকাসিকোতে হবে এবং 
সঙ্গো সঙ্জো অনবাদের আয়েজন থাকবে 
যাতে দুনিয়ার সব লোখিকা এক হবার 
সুযোগ পান। কথা হাচ্ছল মেকসিকোর 


সম্মেলন! অবশ্য টি ঘোষণা 
এখনও হয়ান। 
সংস্থার প্রোসডেন্ট হলেন মিসেস 





থেরেসা গেরহার্ড। "তান সাংবাঁদক এবং 
লোখকা। [তিনি তাঁর উদ্বোধনী ভাষণে 
বলেছিলেন যে, সংস্থার উদ্দেশ্য হলো, 
যারা লিখতে চান কিন্তু কাগজ 'মাঁদের 
কাঁলর আঁচড়াবহীন থেকে বায় তাঁদের মনে 
প্রেরণা সষ্টার করা। বিশাল. ও বিশিষ্ট 
হতে হলে এর সভ্যসংখ্যা মাঘ এক শতে 
সশমাবম্ধ থাকলে চলবে না। শত! সহমত 
লক্ষ কোট হতে হবে। সহ-সভাপাত 
তাঁর মতে গুহ ও শারবায়ের গণ্ডীতে 





তি? 


'পরিপপাভাবে আনন্ধ থাকাতে আরা: 
লোথকা..হসাবে বিকাশের সূযোগ কম 


পান। তান আরও বললেন, ফক়্গপ 
সাহত্য আফানোম অর্থাৎ আকাদমি 
গ্রাসে কোনো মাহলাকে আজও সভা 


করেন না। আরও বেশশী অনচযেরি কথা 
. যে. বহু . ফরামী পেখিকা , পুরুষের 
ছচ্মনামে লেখেন, কারণ ভাঁন্রে নিজের 





পাঠক তা পড়েন না। 
ঝর উজ্টোটি। 


০ চেল 
নামে লেখা হয় প্রকাশিত হয় না, নয়ত 
ভারতবর্ষে হয় ঠিক 
বহু খ্যাতনামা 


লেখকও মেয়েদের নাম নিয়ে লিখেছেন । 
আযালাজারয়ার লোঁখকা  জিজেল 


ছালিমি আইনজীবী ও. সাহতক। নিজের 


দেশে গভপাত ও নিবীজকরণের কাজে 
অগ্রণী। বিখ্যাত ফরাসী লৌঘকা পিসোয়া 


প্রন. 





পরানোর লো, দি থে “জামে 
বংপাশা” নামে একাঁট বই. লিড রন | 
মীহলা প্রগাতিবাদন থে “উ্সমসাহসশী 


লোঁকা। তাঁর সাহসের : বিছা পাঁচ 
তিনি কনফারেম্সেও গিয়েছেন বনি 
বলেছেন যে, ' নারী বোঝানো হয়েছে 

সন্তানের জল্মদান তার সদা টম ূ 


। সার্থকতা । ক সেখানেও সমাজ ও 


আহার ভরলোভর তোতা 1. 


প্রি্ন ফিল: সংসার সীমান্তে 

খরের কাজ: ফুল সাজ্জান 

 বিলালিতা; প্রতিদিন সকালে ৫ খিনিটের টক! 
তার শৌন্দধ সাবান : মোলাহেম লাক্স 





'এআগার রপ-লারণোর পঙ্গে লাই সত্যিই অপুর্ব,” বলেন মন্ধা! রায়। | নী 


“চমত্কার মোলানেম 7 নিস, শুদ্ধ দাবান'.* 


-্থ 





7 এ ভার ১৩৮৩ 


-চারতার্থত . জগতে যুদ্ধ বা শাল্হির 
রাত নেই তাদের 
বিচারবুক্ধি বা যুদ্বর সত্পো যোগাযোগ । 
সেখানে প্রুষের দুনিয়া আজও বতম'ন। 
নারী হবে দেবী। আদর্শ। ভাল হওয়া 
তায়, কর্তবা, সাধারণ মানষের আশা 
আ্বাকাজক্ষা তার জন্য নয়। পর্র-পা্রকা 
মেয়েদের চমকেদার হতে বলে। মানাঁমক 
অগ্রগতি বা প্রাতভা থেকে দরে থেকে 
প্রজাপাতর মত সে শুধু. সকলের 
মনোরঞনই করবে! কিন্তু তাই কি 
ঠিক? না, মেয়েরা নিজেদের মূল্য নির্ণয় 
ও জাঁবনের পথ বেছে নেবে সেটাই সব- 
' চেয়ে বেশী কাম্য? শ্ীমতশী জালমর 





সব কথা সব সভ্যা মানতে রাজণ হনান। 


ডাঃ নশীলমা সিং.যে কাগজাট পড়ে- 
ছিলেন তার বিষয় ছিল, “ডাজ "ফ্রিডম অব 
একসপ্রেশান একাঁজিসট ফর উইমেন ?--” 
“অভিব্যান্তর স্বাধীনতা কি মেয়েদের আছে 2” 
িষয়য়টি নিয়ে বাঙ্গাল বিদুষীরাও 
অনেক অ'লোচনা করেছেন। আজ্তজাতিক 
কনফারেশ্সেও আলোচনাচন্ত উদ্বোধন করে 
আলাঁজারয়ার লোখকা শ্রীমতী কাঁভনাল 
বলেন, শব্দ পর্য্ত পরধ এবং নারীর 
ক্ষেতে ভিন্ন অর্থে বাবহত হয়। কি 
সাংঘাঁতক! 
বলে তবে তার মানে হয় স্বেচ্ছাচার। আর 
প্রষের ক্ষে্নে লিবার্ট শব্দের মানে 
দাঁড়ায় স্বাধীনতা, বিশেষ কয়ে রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা । টেবজ শব্দটি মেয়েদের জন্য 
খাবার টোবল, পুরষের জনা আঁফিস 
টোধল। শ্রীমতি কাঁডিনাল আরও বলেন 
যে, স্বাধধনতা দিয়ে সমাজ মেয়েদের 
প্ুরোপরি সাম্য দিতে পারে না যতাঁদন 
মেয়েরা না স্বাধীন চিন্তা করতে পারবে। 
মস্ত মন নিয়ে বিচার বিবেচনা করবে। 


এই বৈঠকের শেষে শ্ীমতশী সং যা 
বলেছেন তা সকলেই আনন্দের সঙ্গো 
গ্রহণ করেছেন। তাঁর মতে আভব্যান্তর 
্যাধীনতা যে মেয়েদের নেই তা নয়। তবে 
তার স্বাধীন আভব্যান্ত সমাজ যদি স্বীকার 
করে নেয় তবেই তো তার মূল্য আছে। 
মেয়েদের এমন কোন সাহতাচক্ত যাঁদ গড়ে 


উঠতে পারে যাতে গোষ্ঠশ হসাবে তাঁদের 


মতবাদের মন স্বীকাতি পায় তবেই আভ- 
ব্যান্তর মর্যাদা হবে। হাঁতহাসে কোন 


সাহতা-আদ্দোলন মেয়েরা শুযু করোন। 


আত্মীবশ্বাসই আঁভব্যান্তর মূল।. ভারুত- 


রঃ 


বর্ষে এখন প্্রমতী হীদ্দিরা গান্ধীর প্রেকপা . | 
মূ এসেছে।, সি অসাধারণ 


নারশীসমাজকে- উদ্বুষ্ধ করেছে। 


বাত্ি্বই মেয়েদের যুগ ষফগ ধরেষে 
অক্ষমতার অপবাদ [ছিল তা ধজসাং করে 
। ধিয়েছে। 


যদি নার 'শলবাটি"র কথা 


জজ ভিত অন পেন”--কলম চালিয়ে জশীবকা 


নির্বাহ কি করে সম্ভব? এটি এক মস্ত 
সমস্যা । জরীমতী নশীলমা সিং নিশ্চয়ই 
গ্বণকার করবেন যে, লোথকা-স্ংঘ এঁদকে 
এখনও তেমন দৃষ্টি দেনান। জ্রাল্সে নাক 
“সাকউীরিটি সোশয়েল” লেখক এবং 
লোখকাদের স্বীকৃতি দিয়েছে। বার্ধক্য 


পেনশন পাবেন তাঁরা, অসংখাঁবসথে 
আমাদের সরকারের 


পাবেন অর্থসাহাব্য। 


(কিছু ব্যবল্ধা দরকার । 


ভি 8৮ ও 
সাধারণ লোঁখকা বা লেখকের জনাও কিছু 
লেখনীর পেলা 
অর্থাগমের জন্য উৎকৃষ্ট নয়। সোদফেও 
প্রকাশক, সংবাদগর ইত্যাদির নি 
দরকার। 
প্রতিভাকে ব্যাহত করে। 


অপনোদনের উপায় খজে বের করাও একক 


চেষ্টায় সম্ভব নয়। 


শ্রীমতী 
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প্রকাশিত হল 


ব্-বেলের নতুন ই 


এডগার 'ওয়ালেল-এর 


চার বচারকের | 

(পৃখ।০ 0981101] 01 পি / 

আবার চার বিচারক !! আইন যেখানে ব্যর্থ, মানূষ যখন অসহায়_ 
তখন এগিয়ে আসে তারা । তারা 'বচারক, তারা দণ্ডদাতা, 
তারাই জহত্রাদ। কোনো শাস্তি তাদের রুখতে পারে না, কোনো 
লৌহপ্রাচশর তাদের পথরোধ করতে পারে না। তারা ঈশ্বরের দূত, 
চার বিচারকের প্রথম আঁবরভীব আপনাদের স্তম্ভিত 
করেছিল। তাদের এই 'ঘ্বতশয় আভিষান আরো রহস্যময়, আরো 


ভয়ংকর, আরো দুর্বার । 


বঙ্গান্বাদ £ লীলা মজহমদার 


১৩-০০ 


এডগার ওয়ালেসের অন্যান্য রহস্যকাহনা 


চা বিচারক ১০:০০ রন্তচর্ক ১৬:০০ অরণ্যের আড়ালে ১৬:০০ 


০. প্রকাশক £ ব্-বেল পাবলিশার্স 
বাসা ॥ দে হক সে, রানার ডি 


সিপ্র্ জেদি জোর. আস পি ল্ 
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নি ॥ ১৪ ॥ 
উট হাতে বিনয়াবনত রামীসংহাদন 
ধল:লা £ চাঁলয়ে সাব। : 

থ্যাকারে দানদনেযর নতুন এক 


পাাথবীতে . আমার চলা শুরু হয়ে গেজ। 
সংষ্ট-স্থিতি-বনাশের অধীশ্বর ঈশ্বরকে 
আঞ্প : একবার  প্রণাম-তার ইচ্ছায় 
বহু গান,ষের 'বাঁচত এক মেলায় নড়ুন করে 


“নজেকে আবিচ্কারের দুর্লভ সম্গ্যাগ 
পেলাম । আমার পীপ্রয় নগর কলকাতার 
র্ায়ভরা নতুন পপও আমার চোখের 


গানে প্রতিভাত হলো। 

কালের অবহেলায় গাঁলন এই প্রাসাদ" 
পরীর পাশ দিযে এর আগে হো কষেক- 
বার যাতায়াত ফায়োছি। বাড়িটা যে নজরে 
পড়েনি এমনও নয়। কিন্তু ঘরের গধ্যে 
আজানো এইট ঘর গ্ানসনে যে পাবাচিন্ত 


এবং অপাঁরচিত মানষের এত কাহনপ 
এমনভাবে সাত হায় আছে তাক 
ভান) 2 


এই মুছতে আস একট, ক্াহত। 
অপারাঁচিত পারবেশে নিজেকে প্রাতিচ্চিত 


০ 





না 


ল্ার্দি বাশি শিশুর পথ্য | 





1 সি, সিটি খাদাাততে ৩ 





যোধ কার, 


করতে আম রীতিমত অদ্বাস্তি 


উত্টোজত দেহ-ঘন অল্পে শ্রা্ত হায় পড়ে। 
“কদ্তু আজ আম কিছুতেই পিছিয়ে পড়তে 
চাই না। রাবঝরের এই ঝাময়েপিড়া 


সন্ধাতেই ধ্যাকারে ম্যানসন্রে সঞ্গে আমার 
পারচয় হোক। 


প্রায় দেড়ঘটা ধরে আম থ্যকারে 
গ্ানসনে পদহান্রা করোছ। সাড়ে একান্ত 
কাট আমার দেখা হয়ছে | দেখা মান 
দভঙর থেকে দেখা নয়। ক্ষারডব দিয়ে 


778 হাডিত এক একটা বিংশ দরজার 
দকে আত্মার নজর পড়েছে । রামসিংহাসন 


মুখস্ত লে গিয়েছে ২ দশ নম্বর ফলাট। 
এগারে। নম্বর ফলাট। 

দশের পার ধে এগারো আসবে নামতার 
এই জ্ঞানট,.ক সবারই আছে। এই ক্ষ্যাট” 
পলো সম্বদ্ধে আম আরঞ অনেক কিছ, 


জানত চাই । এই মনহর্ডে ক্িম-রতের 
[বিরাট বিট বামনা টিকের দরজা ছাড়া 


পাচ্ছ না। 


আহি কিছ ই দেখাত 
সাইজের এবং 


তম কি 
প্রাতটী দবজা ঠিক একই 
একই রকম দেখতে । নয় নধ্যরের সঙ্গে 
দশ নম্বরের, এবং দশ নম্বরের সাংঙা 
এগারো নম্লরের এক চুলও পাকা নেই। 


ক্যাটের নম্বরণুলো কানে শনলেও 
চোখে দেখতে পাচ্ছি না আম। র্রাম- 


[সংহাসন বহাদিনের অভ্যাসে এদের পরিচয় 
হয়তো আয়ন করেছে।  কষ্ডু আমাদের 
মাভা আনাড়কে এখানের নম্বর খাজে বার 
করছে বেশ কষ্ট পেতে হকে। 

সায়েবের তৈরি বাঁড়িদ্তু নক্দতথ 
লেখা নেই কেন? ৰ 

রামাসংহ।সন আমার কথা শুনে অবাক 
হয়ে গেল। “ক” বঞ্পছেন সায়ের? প্ররতোক 
কফিলাটের নম্বর শবরাশ' পিলেটে লেখা 
আছে” 

রামীসংহাসন এবার ন" ফুট উচ্চ 
দরজার ফ্রেমের ওপরের দিকে আম'র দৃষ্টি 
আকষ" করলো! ফ্রেমের একটা বিশেষ 
অংশের ওপর লে. এবার বোঘ্বাই-সাইজ 
টের তশব্র আলো ফেললো। “দেখতে 
পাচ্ছেন?” একটু বাগা ঘাঁশয়েই ষেন 


, স্ামাসংছাসন প্রশ্ন কললো। 


গতো কী একটা যেন রয়েছে। কিন্তু তার 


ওপর চাল্লশ-পশ বছর ধরে একের পয 


এক দরজা-জানলা এধং ধাড়ি-ঘরের নানা 


ব্বাঙর পেন্ট ও ভার্নিশ পড়ে, বাঁচি এক, 


বামসিংহ মন পরব 


গুক্তাঁলাপ [বিংশ ছাড়া আর কারও পঙ্ছে 
এই সব নম্বরে পাঠোম্ধার সম্ভব লয়। . 


প্রাতাক দরজার মাঁধাখানে একটি 
নেমন্লেট শোভা পাচ্ছ। প্রাত ঘরের 
নেমপ্লেটের সাইজ এবং লেখার ভঞ্াশ 


একেবারে এক দেখে একটু কোত্‌ছল" হয়ে" 
ছলাম। ভেবোছলাম, হয়ভো ভাড়াটের 
ফ্ল্যাটের সামনে নাম-লেখার দ'য়ন্ব বাঁড়- 
ওয়াল। নয়েছেন। কিদ্তু পরে জেনোছি, 
সেইরকম কোনো নিয়মকানুন এথানে নেই। 


তবে বামাসংহ সনের অদশা হস্ত এখানে 
(বিশেষভাবে কাজ করে। রামাসংহাসনের 
















'লবশন কাঁনৌকার যথার্থই ক্ষমতাবান" 
স্্ষ্প্শ 


দঃসাহসশ লেখক 
উত্তম ঘোষের 


ব্রাজ-আ্সতাঁ কথা ৮ 


গাণস্ঘপা" আর ভালোবাসাধ, মধো কোন! 
বেছে নেবে আধটনক রাজনীতির বাঙালণ 


১১০১১৪ 
র্‌ ৮ 





পাঁরবেশক ঃ দে ৰ্‌ক চ্টৌর 
১৩, বাজ্কম ঢাটাজ" ্্রট কাল-১২ 


জযাপোলো পারলিগা--১০৪। ১৫ ক্যানেল 





(?স ৩৮৩৮০) 


| ৯৯০ বন্ধ ঞপশিপি ৃ 
সাহাহা করে এবং চুলকে 
নরাহ ও গন্িগার্টী রাছে। 


গান্তর জাবরেউরীত গ্াঃ লিঃ 
 কলিনিজ ২৫? ০ 





আগ্রিত এক সাইন-পেন্টার ছাড়া আর. 
' ফাঞ্জও এ-বাঁড়তে প্রবেশ আধকার নেই। 
পারবর্তে রামসিংহাসন আতি সামান্য চার্জ" 


করে থাফেমোট পাওনা বিলের এক:' 


চূর্ণ. রামাঁসংহাসনের শ্রীরণুম্জে 
ভান্তভরে অর্পণ না করঙ্গে পে্টাল্পের 
ভাবষাং অম্ধকার। গুশ্তভাবে এর নাম 
চৌথ'। যাঁদও দু'-একজন এই ব্যবস্থাকে 
প্লপামশও বলে থাকেন! 

কোনো টেনান্টের সঙ্গে আমার পাঁরচয় 
ফাঁরয়ে দেবার উৎসাহ দেখাচ্ছে না প্রাম- 
সংহাসন। সে গম্ভীরভাবে আমাকে 
জানালো, এর নাম সায়েবপাড়া । “আযাপম়নেন্ট- 
পপ্ট' ছাড়া এখানে কারও সঙ্গে হঠাং দেখা 
করা ঠিক নয়। “আগনার কী কোনো 
ইমেরাজিন্দ দরকাল্প আছে কারও সঙ্গো 2” 


| সপ 


অলোিক, আধ্যাতবাক, ভয়ঙ্কর, ধশরন্ববাজক 
ও সরস বহু সত্য কাহনখ অবলক্নে লাখত 
দশপেন রাহার 


মা মমোছ সপ 
যা জেনোছি ৬ 


এক অভূতপূর্ব অবদান। 

মহেশ লাইনেরশ 
২-১, শ্যামাচরণ দে প্ীট (কলেজ স্কোয়ার) 
রর  কালিকাতা-১২ 





(সি ৩৭৮৭০) 


৪ 


| জন সুগন্ধ ধ্‌পের গান্ধ যন আনন্দে 

7... ভরপুর হয়ে উততক। 
|. বিশহদ্ধ উপকরণ দিয়ে তৈরা 
এই ধপকাঠি সিষ্টি গন্ধ ছড়ায় 


রামাসিংহাসন : ইংারজশ, বাংলা ও হালি: 
মাঁশয়ে আমাকে প্রদ্ন করলো। 


775 


সুতরাং জরুরশ প্রয়োজনের প্রশ্নই ওঠে না। 
আমি শুধু নেমপ্লেটের ওপর নাম- 


লো পড়ে াঁচ্ছ। করেকখানা বোস, ঘোষ, 


মজুমদারের নাম দেখে একটু আশ্বস্ত 


হলাম। ভয় পেয়েছিলাম, এ-পাড়ায় মাতৃভাষা -. 


বাহারের কোনো সযোগই পাবো না। 
াধাসংহাসন যতোই জঙ্কোচ বোধ করুক, 
এক সময় আমি নিজেই এদের 
সঙ্গে, আলাপ করে নেবো। এতো 


বড়ো বাড়িতে দু-একজন পাঁরচিত 
প্রয়জন না-থাকলে আম অপ্বাস্ত বোধ 
করবো-ানঃসঞ্গা কর্মজীবন দযার্বঘহ 
হয়ে উঠবে। 


ধরে, আমরা দুজনে ধীর পদক্ষেপে হেটে 
োছ।' 

[তিরিশ পাওয়ারের ইলেকাম্বিক বাজ্ব ছাড়া 
আর কিছুই নজরে পড়লো না। বরাট এই 


' কাঁরডরে ওইটুকু আলো অঞ্ধকারকে যেন 


গভর্ঁরতর করে তুলেছে। 

কারডরের দূ-দকেই ক্ষ্যাটের সার । 
কোনো কোনো ফ্ল্যাটের দরজায় নেমণ্লেটের 
কাছে একটা ঠুল-পরানো ছোট আলো 
পরুমকলার একপাল্লা দরজ্রার ওপর রহস্াময় 
ছায়া বিস্তার করেছে। সব দরজাড়েই এই 
সাঁঝের প্রদীপ নেই। 





্‌ 11812848 


এই সব কারডরে অনেক আলো .. 
থাকা উচিত.ছিল। কিন্তু একখানা মুমূর্ষ়, 


"699 চারি 


- পামাসিহাসন দুখের পরশে বেন : 
ফরলো, “কী বি সা, গব 
'আদমশী “ইকলতী' "গোপা লারচ করতে 
চায় না।" অথচ পক সময় নামি এ-বাড়তে 
নিয়ম ছিল প্রতেক ভাড়াটেকে, দার কাছে 
এমন একাট, 777 


যসাবার আগে : রাস্তা আলোকিত - করবার 


, জন্যে কিছ; কছু.আ্পলে,. একই ধরনের 
, ধনয্বম প্রচলিত ছিল। পোৌর্‌ সংগ্থার নিদেশ 


অনযায়ী প্রত্যেক গহস্থকে আবাঁশাকাবে 
বাঁড়র সামনে একটি আলো জেলে রাখতে 
হতো। হয়তো, মিস্টার ডোভড় ক্যালকাটা 
মাটন সরকার, সেই আইনের .কথা স্মরণ 
করেই নিজের মানসন বাক্ষিত্ে এই.বাবস্ধার 
নিদেশ 'দয়োছলেন। . | 

, নয়, দশ, য়ারা: বারা_একের প্র 
এক ম্যাট নম্বরের নামতা পড়তে পড়তে 
রামাসংহাসন ধীর পদক্ষেপে আমাকে দিয়ে 
এগিয়ে চলেছে। কিন্তু বারোর পরে এসেই 
দে. কোনো অজ্ঞাত কারণে এফেবারে চোচ্দ 
নম্বর, ফ্রাটের দিকে আমার দষ্টি আকষ'ণ 
করলো। 

রমাসিংহাসনকে সকাল থেকেই দেখা 
আঁম। 'কিল্কু তার ওপর পুয়োপাক্ধ আস্থা 


_জ্থাপনের মতো মানাসক অবস্থা আমার 


৭ 


টিপ্রেজ্ 






জন পদ্য 


00150 ২ : 8৬৭], 09 


3%, লা ম5৪ ৮১০১ 


2 এলি 82 তি 
। এখনও জঝান। কেন জানি না, কোনো অজ্ঞাত 
কারণে াঝে-মাঝে একট, 054 বোধ 
কলাছস্যার গালধো। 


এমতাবস্থায়, মনের মধো সন্দেহের লাল 
'সখানে 


পাবধান বাতিটি জলে, উঠলো। 
প্রশ্ন 5 কারোর 'পিবোতা চোচ্দ নয়। এই 
“দুষ্বের গধো একটি তেরো নম্বর ফ্ল্যাট আছে। 
7 বরো নন্ধর ঈ্গটাট নতুন গ্যানেজারবাবৃকে 
 সদেশখাতে রামাসংহাসন চৌরাসিয়া কেন 
, উতসাহশ নয় | 
| মনের মধো আরও ভজানিজদে 
জাটল ম্রীফিক সিগন্যালের মতো একই সঙ্গে 
জহঙতে-নিভতে লাগলো । 

রামীসংহাসনকে আলে কাঁরয়ে দেওয়া 
প্রয়োজন, সে বহু-অভিিজ্রতাধন্য দু 
পুরুষের দারোয়ান হতে পারে, কিল্তু 
আমার ধমনীতেও গুকালাত রন্তু প্রবাহিত 
হচ্ছে । আমার বাবা যে উাকল ছিলেন এবং 
আম লিজেঞ কলকাতা হাইকোটের শেষ 
ইংরেজ ব্যারস্টারের শেষ বাবু ভা স্মরণে 
না-রাখলে রামাসংহাসনের সমৃহ ক্ষতি হবার 
জঙ্ভাবলা। 

আমি এবার থমকে দাঁড়ালাম পনেরো 
নপ্ঘর ক্যাটের সামনো পাছয়ে শিষে 
কোরো নম্বরের খোঁজ করবো ক না ভাবাছি। 
হয়তো লোভনীয় কোনো ঘটনা বা দূর্ঘটনা 
পারদর্শনের প্রথম সম্ধাতেই : ধরা 
পড়ে যাৰে। - হয়তো এমন কিছু 
সংবাদ, সংগ্রহ করবো, ধা-পাঠিয়ে এই 
ম্যানসন বাঁড়র স্বত্বাধকারণশ ও আমার 
কম'দাঘরী শ্রীমতশ 'বিলাসিনশ দাসণকে অবাক 
করে দেওয়া যাবে; রিপোর্ট শুনে তিনি 
'নিক্েই হয়তো বলবেন, নতুন ম্যানেজার 
নিয়োগ করা আমার সার্থক হয়েছে।" 

রামাসংহাসন আমাকে আচমকা দাঁড়য়ে 
পড়তে দেখে নিজেও থমকে গেল । পনেরো 
নম্বর ক্ষ্যাটের সামনে, এইভাবে দাঁড়ানো যে 
মোটেই নিরাপদ নয় রামাসংহাসন তা 
আমাকে চাপা-গলায় বোষাবার চেষ্টা 
করলো? . 
আম্মাকে তখনও নিশ্চল দেখে 'চাষ্তত 
রামাসংহাসন খবর 'দলো, এই গ্স্যাট 
তলার বাথরুম থেকে জল চুইয়ে 
দোতলার এই ক্ষ্যটে টপটপ করে 
গপড়ছে। গতক্কাল মেমসায়েবকে "বল 


কাপড় পয়ে বেরুবার সময়েই মাথার ওপর 


ভয়েস বরবাদ করে দিয়েছে। 
মেকআপ নন্ট হওয়ায় মেমসায়ের 


যে আহত বাঁঘনীর মতো ক্ষ 
ছুয়ে জাছেন . এবং একাধিফযার কজ- 
দি খানকে খবর পাঠিয়েছেন একথাও 











নাম ঠক নাবক ও পাইলটরা জনে 
পর্মনাশা এই রহসাময় নাম। | 
এক ব্রকোণ সধমানায় জাহাজ, বিমান আর ইল মাছের 
দল কোথায় বেমাল্‌ম বিলীন হয়? 

কারা দায়শ ১ গ্রহান্তরের জশব 2 পাঠনকেনের মতবাদ 2 
ফোর্থ ডাইমেনশন 2 অতল সমহদে অজানা সভাতা £ 

মেঘলেকে তিতৎচিম্বক ক্ষেত্র ও 
পায়েলল ফিকশন নয়। প্রুতাক্ষ ও সত্য ঘটনা 


[চরগুখব সেনের নী ৯ পু 





এই বই দারুণ ঢাণালোর সাজ্ট করবে। 


পাশ্চমগ জগঙ্ে আলোড়ন তুলেছে। 
লেখকের ভন্ায আর একখান বই 


সক্রেট স্পাই ** 


1” মণ্ডল বুক হাউস 7 ৭৮৯ হাসা গদ্ধী রোড ॥. কলকাতা-৯.. 


২০০০এপাশাপসিপসপা শিপ পিতা 











ফাঁলকাতা হাইকোটের প্রধান বিচারপতি শক্করপ্রসাদ চিত ও ফাঁলকাতা [বশ্বাবদ্যালিয়ের 
নুতন; মলজ্তত্ব ও বাংলা ভাগের উদ করিনি যা করার 
অপত্নাপাবজ্জানন ডঃ পন্চানন ঘোষালের টা 


১ম খণ্ড 
২৫:০০ 





পপ পা পা কপ 


বভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস [বনয় ঘোষের 
বিশেষজ্ঞ ***. কলকাতা মহরের হাতির 
জরাসন্ধ-র বনফুলের বিমল মিত্রের 


পাড়ি ** প্রথম গর *** এর নাম সংসার ১." 


শংকর-এর 
পপার বাধা ওপার বাতা 558 ।ঢাঁরক্গ ২৬০০ 
এক যে ছি 


যোগ বিয়োগ গণ ভাগ 
চলাচ্চতোয়ত হচ্ছে ৮:০০ 


বজতজযন্ত? সংস্করণ ৮.৫০ 
চাশক্য সেনের 


(তিন তরঙ্গ *** মৃধ্‌ কথা০*০ উইং কমাল্ডার ৮. 
,  শরঞচন্ চ্রোপাধায়ের .. আশনতোষ মুখোপাধ্যায়ের | 
অপ্রকাশিত রচনাবঘাঁ ১৮০. প্রণয় পামা »৭০ 


৪৫০০ 
ৃ ও 










































80৪. রি, 
জালিয়ে দিল। জরুরশ বার্তা পেয়েও 
কলকালিবাধু যে এখনও কোনো 


ব্যব্থা নেননি, . মে কথাও রাম- 
সিংহাসন আমার. কানে তুলে .দিল। 


পপ শপ পা পক পপ সত 





এঞ্পমতবস্থায় রামসিংহাসন এবং নতুন 


ম্াযানৈজারকে একই সঙ্গে হাতের গোড়ায় 
পেলে পনেরো নম্বর ক্যাটের অধি*বরী 
যে ছোটখাট একটি আগাঁবক বিচ্ফোররণ 
ঘটাবেন এবিষয়ে পলামসিংহাসনের মনে 
[বক্দুমাঘ্র সঙ্দেহ নেই। রামাসংয়াসন চায় 
না, আমার কমণ্জীবনের প্রথম সন্ধ্যায় 
কোনো আঁপ্রয় ঘটনা ঘটক, ভাড়াটয়াদের 
কট,ভাষণ শোনবরার জন্যে আমার সামনে তো 
সারাঞ্জশবন পড়ে রয়েছে। ৃ 

সঙ্দেতোর রঙশীন অথচ সতর্ক গিসগন্যাল- 
পানা] এখন আমার মনের মাধ আরও 
দ্রুত জহলছে নিভছে। সেই সব ভাবনার 
কোনো রফ্ম পাঁহঃপ্রকাশ না ঘাটয়ে শাক্ত- 
ভাবে রামসিংহাসনকে বললাম, “তেবো 
নম্বর ফ্ল্াটটা আমি একবার স্বচক্ষে দেখতে 
চাই |” নেনে ভাবলাম, রামাসংহাসনোর 
যদ কোনা রকম গোলমাল থাকে তা এবার 
সহজেই ধরা পড়ে যাতব। 

আমার প্রশন শুনে থ হয়ে দাঁড়িয়ে 
রইলো রামাসিংহাসন। উচের হাাদডল দিযে 
সে ঘাড় চুলকে নিলো। তারপর আধার 
ছোট ছেলের মতো নামতা পড়তে লাগলো 
দশ, 'গয়ারা, বারা, চৌদা। নামতা পড়ায় 
বেক কষলো রামক্সিংহাগন। আবার হ্সাব 


8 


বষ্মতে লাগলো-_দশ, গিয়ারা, রায়, চৌদা। 
_ আমি সুযোগ বুঝে গম্ডীঁর ছয়ে হাফ- 


ইংলিশে প্র্ন করলাম, “হোয়ার ইল তেরা 
তের নক ফ্লাটই আমি দেখতে 


লম্বার ? 
চাই।” এ 
. ব্লামাসংহাসন বেশ চিন্তিত হয়ে 
উঠলো । ক্ল্যাটের ভিসার মেঙ্লাতে পারছে লা 
সে। , রামাসংহাসন বললো, “চোদ্দ বহর 
বয়মে সে ষখন বাবার কাছ থেকে এ-বাড়র 
চার্জ নিয়েছে, তখনণড ভো তোরো নম্বর 
ছিল না। যা'ছ্বল না. ত্রা সে কোথা থেকে 
পাবে? রামাসংহাসন একট. অস্বাস্ততে 
পড়েই পাল্টা প্রশ্ন করলো আমাকে। 


কিন্তু একখানা গোটা ক্ষযাটই যে উধাও 
এ-প্রশনটা রামাঁসংহাসনের মনে কখনও 
উঠলো না কেন, আম বুঝতে পারাছি না। 
শাক্মান রামাদংহাসন এবার বেশ নরম হয়ে 
পড়েছে । কিন্তু আমার প্রশ্নের উত্তরে সে 
বললো, "সাব, যা আছে তারই তদারক্ষণর 
কাক দারোয়'নর। য। নেই গা আম 
কোথায় পাবো 2” 

আমাকে করিডরে ফেলে রেখে দুতে পদ- 
ক্ষেপে রূমাসংহাসন হঠাং অদৃশ্য হলো। 
এমতাবস্থায় ফী করবো ভাবছি। কল্তু 





ও 
৪1৮ ১8০ ৮ 
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না শিশুর মজবুত ছাড় ও পরী লবকা জাতেয় 


নুইজারল্যাণ্ডে সাজ ক্স্পানীর তৈরী 
পরির্দীর ভোফতম কালসিয়াম 

আন্পনার গভানশ্বায় গোড়ার 18? অংপনার 
জঠরকু শিশুর গাতে 9 হাড়ে ক্যালপিযান 

উমা তি থাকে। গর্ডন্য শিশুর আশু য়ন 
কয় আরো জালসিয়ামের । তা আপনাব 
চাই শ্বাভাহিক পরিমাণের খিপ্টণ কা!ললিয়াম। 
আজ থেকেই ক্াাঙসিযান-লা গা 

খেতে ন+ কঞ্ছন। 


ঠ্টি জনা ক্যালনিয়াৰ একা প্রয়োজন । 
তাই এককন প্রাণ বরাক মানুষের ভুগলাহ একটি" 
শিশুর প্রন্টোজন বেলী । পয়িজালে জ্যালপিয়াম! 


পর্ধায ধাধা আ। হয়েছেন, একমত জারা শিশুর 
হাড় ও দাাজকা শ্রায়াকশীহ ফ্যাললিষ়াদের 

যোগান লঙক়ে পাবেন ভাই জাজের প্রযোজন 
হয় স্বাতাবিক পরিমাণের তিনগুণ কালপিগ়ায়। 


আসগার শবধংরর পক্ষে কাললিয়াম একান্ধ জাবশাক প্রতিটি শুয়ে ও লব হয়স। 
ক্াললিঘাম স্যাগাজেই সবচেয়ে সেরা কলে কালনিয়াম পায়! বায়। দিনে চবার ছুটি ধা ডিউটি 
করে রাালব্বীন সবাদগ/দ্ধ উরা মুখঝেচক কযালপিয়।ম-লযাতোঞ্জ খেলে এয়োজনীয় সবটুকু 
কালিসিযানট পাশ্ুযা যায় । তাছাড়া পাঙয়। ধায় ডিটামিন পি তি আর হি-১২। 


সযাতগাচকাক গগন নির্ভম রুজ - জিতল পক ক্)াঙালয়াতেমগা পশিক্ন, 
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্‌ ৰ কিযে এলো! 
ইক সে দরদাপ্রসম্পের সলো কথা 
ধ্ুসেছে। একগাল হেসে রা্মীসংহাদন 








খবর ীদলো, তেরো নম্বরটা সায়েবদের কাছে। 
অপয়া বঙ্ধে এ-াড়িতে কোনোদনই ক্ষ্যাট 


৩075 বানর পয়েই 
ব্যাপারটা 'মাঁক মার্টিন সায়েষের 
দিক লে আসছে রে 


কোন্‌. ঘরের কত ন্বর হবে ঠিক 


করলো রামাঁসংহাসন। কানে 'গোঁজা 
পেন্সিলটাও সে নামিয়ে ফেললো ৷ তারপর 
নোটবইয়ের ওপর টর্চের আলো ফেলে কণ 
লব হিসেব করলো । 

এবার রামাঁসংহাসন বললো, “আপাঁন 
িসেব দেখুন” আমাদের ক্যাটের সংখা 
সাড়ে-একাত্তর অথবা বাহাত্তর--িস্তু শেষ 
ঘাটের নম্বর তিয়াস্তর। সৃতরাং তেরো 
নম্বর বেপান্তা হলেও, গনেতিতে হিসেব 
মিলে যাচ্ছে। 

 শদ্বিতশয়বার হাসেব মেলাবার জনো 
রামসিংহাসন আবার নামতা পড়তে শুরু 
করেছে। কিল্তু ততক্ষণে আম নিজের ভুল 
বুঝতে পেরে লজ্জায় পড়ে গিয়োছ। তোয়ো 
নম্বরটা যে এ-পাড়ার আঁধবাসশদেক্ম কাছে 
এতোথানি ভপাতর কারণ তা আমার খেয়াল 
ছল না।' 

অকারলে রামীসংহাসনকে সন্দেহ করায় 
একটু অনুশোচনা হলো । আমাদের ইস্কুলের 
অবনগবাব্‌ সার ধলতেন, “ঁধি*বাস করে 
ঠকাও ভাল । সন্দেহ কয়লে, যে সঙ্গেহ করে 
তারই বেশশ ক্ষাতি।" গুরুবাকাণ্ট যে 
সদ্পূর্ণ সথ্যে নয়, তা শনজের জীবলে বেশ 
কয়েকবার উপলাব্ধ কর্সোছ। 


| ও টি মা 


সে-রাঘে আরও কয়েকটি ঘটনা ঘটোছিল। 


_ সহদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ তার মধ্যে একটি 


দেখলাম গাদা ইউনিফর্ম পয়ে একটি লোক 


১ পু 





আলছে। ট্রের গুপর' একটা ধবধবে 


| গাথা একটা হোডাঁিয়ায চাপিয়েছে। 
৫ শ্লামসিংহাসনফে দেখে লোকটা খমকে 


জিত 
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মপ্যঘাতা মহেম্্নাথের সংগে আলোচনা করে ভূপেম্দ্রনাথ [লিখেছেন দত পরিষাযের ৪ 
] কথা, প্রাচীন কলকাতা ও তাঁদের বাল্যজখবনের তক) যোলাটি দঃ নজ্পোপ্য জসং $. | 
গুলা % কুড়ি টাকা। রা 


শক্ালদ রর সহাস্য বিকেকানজ্দ ১৪:৩9, 
/ব্শ্থাচারণ অক্ষয়টৈতনোর প্রেমানন্দ প্রেমকথা ৬.০০ রা ৫ চি 


ন্মানন্দ লখলাকথা ৬০০ 
[শিবচন্দ্ বিদ্যার্ণবের ভন্্তত্ব ২৫০০ 
পূর্ণানন্দ গিির ঘটচক্কনির্পণ 8০০ ০. 
গাঁরশ বেদান্ততার্থ সম্পাঁদত সরস্বতখতন্্ ৩. ৩.০০ 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাঙ্গালার ইতিহাস ১ম ১৬.০০.::.1 
রমাপ্রসাদ চন্দের গোঁড়রাজমালা ১০০০ ; ২য় ১৬" ০9. ৃ 
সধাবসু অন্দিত তাভেরনিয়ের ভারত ভ্রম ১৬:০০ ্ঁ র 





করশা  প্রকাশনপীর বই 


অন্য নাম জীবন 1 আশুতোষ গুখোপাধায় 
নায়ক-নায়িকার রহম ). টিনজব সেন 






াঁড়ালো। এবং রামীসংহাসনকে  ভাঁন্তভরে.. | গ ভাপ 


দেলাম করলো। একা সেলাম পেয়ে রাম-।: [হা 
যান স্িপি০ 


্যানজার' পায়ের চোখের, শা জুল 


ই তা 1 সালে দেখার লিদেশি: ধে. ৃ 0. ৪ 
লোফাটিবে দিল চা কা জা রি 








মা ০৮৬৩৪) » 





৪৬8৮ দত 
ও কোথায়? হাঁ হাঁ, মনে পড়ছে। 
কান্ত , সহাদেব না? সছদেব দাশ। শাজাহান 
ক্বাটি _ হোটেলেই আমাদের সঞ্গে কাজ করতো । 
1 এবার লোকটির মুখ, আমি. ভালভাবে আমি জিজ্ঞেস করলাম, “শাজাহান 
শু গেলাম। (কোথার জনে : দেখোঁছি . হোটেলে আপাঁন কথনও কাঞ্জ করেছেন £” 
মালিক! | .. প্রশনটা ভদ্রলোকের মোটেই ভাল লাগলো 












| হলখায় রেখায় |ৰষয়-বাোচ ত্য অভুললীয় 
-- পাত সংখ্যাই, 2 বাষক সডাক-২%, 
এবারের পূজা সংখা পর্ব পর্ব বছরের গৌরবকেও ম্লান করবে। আষাঢ় সংখ্যা থেকে 
গ্রাহক হ'লে পূজা সংখার জন্য কোন অতিরিক্ত দাম [দতে হবে না। 
আন্জই প্রছক হোন ও প্রিয়জনকে উপজার 'ছিন। 
ভারতের সব পস্ভ্রাপ্ত এজেন্ট জাৰশাক। 
২৭৯বি, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কঞ্সিকাতা-৬ 
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বাহ] 


ত্বকের পারিচষা না করলে, 
হত্স না নিলে এশনটি হয়না । 
পরিচর্যা বলতে বোঝায় ফাট। 
সছেড়া বা ঘষে যাওয়া ত্বককে 
দৃষিত হওয়া থেকে, শীতের 
হিমেল হাওয়ার হাত থেকে, 
প্রীপ্ষের রুক্ষত। থেকে রক্ষা 
করা । এই সব কাজে 






জি. ডি. ফার্মাসিউটিব্যালস 
হলিকাতা ৭০০ ০০৬ 





না। একট: দেমাকের ও এ জু জানযে 
দিল, “শাজাহান হোটেবের ঈচ্ছো সাত- 
পূরুষে ভার কোনো সম্ছল্ধ লেই।” মালিকের 
খানা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে এই কথা খোষপা করে 
লোকটি আর দাঁড়ালো না, 'সামাদের চোখের 
লামনেই £ে হাতে ক্ষাটে ঢ্‌কে পড়লো। 

লোকটি আমাকে অবজ্ঞা করেই চলে 
গেলো। অথচ রামসিংহাসন চিৎকার করে 
বললো, “সহদেব, তুমি কাল সকালে আমার 
সঙ্জো দেখা কোরো ।” ৰ 

সহদেব। নামটা তো একই । ম:খটাও 
একরকম। অথচ লোকটা জামাকে চিনতে 
পারলো না। 

সে-রারে িজের ঘরে ফরে এসে 
খাটয়ায় শয়ে-শুয়ে অন্য অনেক কথার 
প/ণ সহদেবের ঘঃনাটাও বার বাব ভাবাছ। 
রাতে খাওয়ার হাংগামা তেমন রাখিনি। এক 
সময় ট.ক করে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে এক- 
খানা পাঁউরাট হী কিছুটা চিনি কিনে 
এনেোছ। ফারপো কোম্পানির ভিটামিন- 
সমদ্ধ মি্ক বেডের সো টিনি আতি 
উপাদেয় খাদা। শরাঁরের সমস্ত প্রয়োজন 
চিন-পাতির:টিতি মেটানো যায় এরকম একটা 
বিশ্বাস মনের যধো দারিদ্রাতাঁড়িত জাঁবনে 
তৈরি করে রেখেছিলাম। বিশেষ করে 
ফারপোর িজ্ক বেড । এসনই নাস গাহাতা। £ 
মনে হতো আদশ। দধের সঙ্গে পাউরাট 
€ চিনি 'নাশয়ে খ্াচ্ছ। মিল্ক ব্রেডে যে 
কোনো মিল্ক নেইহতা অনেকদিদ পরে 
শুনোছ: কিন্তু কোনোরকম মোহভঙা হয়নি, 
কারণ ততদিনে ভাগোক দেবতা প্রসন 
হৃদয়ে আমার অভাবতাঁড়ত অন্ধকার জখবনে 
আলোর ্দিশ্ধ প্রদশপ শিখাটি জ্বালিয়ে 
'দিয়েছেন। | 

ঢান-পড়িরাটি খেয়ে ঠোঙাটা এ এট 
পেপার বাস্কেটে মুড়ে ফেলে দিয়ে সোকির 
ওপর হোজ্ড-অল খুলে পেতে দিয়ে টান 
টান হয়ে শুয়ে পড়োছ। 

এখনও ঘরের আলো জহলছে। সহ 
দেবের বাপারটা তখনও মনের মধো খচ খচ 
করছে! সহদেবকে আম ভাক্সভাবেই 
চিনতাম। একবার ওকে স্যাটাদার নিদেশে 
ডান্তারখানায় লিয়ে খিয়োছলাম। হাতে 
ভাঙা কাঁচ ফুটে গলগল করে রস্ত গড়াঁছল। 
আমার সঙ্গে একই রিকশায় চড়ে সে 
ডান্তারখানায় গিয়েছে। অথচ সে আঞ্ 
বললো কনা সাতপুরুষের মধো সে 


শাজাহান চোটেলে যায়ান। 


আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়বো ভাবা্ছি, 
এমন ময় আমার বন্ধ খরের দরজায় খুব 
সক্রপর্ণে তিনষায টোকা গড়লো! | 

একটু থেমে আবায় শব্দ হলো টক-টক। 
শ্রধার উঠে দরজা খুলে দোখ সহদেব 
দাঁড়িয়ে রয়েছে। 

“এ কি? লহদেব? দঁস। এখন?* 





ইরা না” 


জল হছে 


বললাস। কিল্ছু সে দাঁড়িয়ে রইলো। 


এখায় গে বললো, শতখন কইভাষে হা 
ধ্লা ছাড়া আমার উপান্ন ছিল না, শংকয়- . 


বাব। আপাম সব ঘৃঝতে পারছেন নিশ্চয়!" 
সহদেষ একটু ভয় পেয়েছে মনে হলো। 
জাম কিন্ছই বুঝতে পারা না। 
এবার সহদেধ 'নিজেট্‌ ব্যাখ্যা করো। 
"শাজাহান হোটেলে আমি কিসে কাজ 
করতাম, শংকরবাব্‌?* .. 
ডিন 
িনে তুলতে গিয়েই তো কাঁচে তোমার হাত 
কেটে গেল লেবার ।” 


সহাদেব। বললো, “সার আমি জাতেও 
ধাঙুড়। কিন্তু কাঁদন আর কমোড সাফের 
কাজ ভাল লাগে বলুন? ওখানে কৃক এবং 
বেয়ারাদের কাজ করতে দেখোঁছ--ওরা 
কশভাবে হাঁটে চলে সব [শখে নিয়োছ।” 


একটু খামলো. সহদেব। বললো, 


. *আমি লাইন পাল্টে ফেলেছি সায়, 


আপনাদের আশশর্ষাদে। এখানে আমি রালা 
ফাঁর_কুক বেয়ারা। আমি হোটেলের সুইপার 
দিলাম তা যাঁদ এরা জানতে পারে ভা হলে 


এখানে আমার, . হাড় গুড়ো গড়ো করে 


ফেলবে ।” 
১৮৬৮৬ হূজুর। 


বন? 


| কান্নায় ডো গড়লো সহদেব। বললো. 
“ই রামাঁদংহাসন কতীদন জামার রাল্লা . 
খৈয়েছে। যাঁদ একবার জানতে পায়ে আমি . 
মাক্জড়। উঃ আমার কাঁ যে হবে!” সহদেবের 
74881 দি 
. (সহছদেষ ফেন যে তখন জামাকে চিনতে 
পারেনি, বায় তে পারছি, বি উর 
খোলো ক্ষত ছবে না, সহদে।”. ৭87 
রা 1 আমার শশা জরে ধ্রযো। ৫ ০ ৃ 
নে পন পরনে সারবে কাছে 


ফা করতাম।” . 


০, 


ছি গায় লহ, কেপে 


রঃ ০ . 


স।.. নু 


এখনও গর়োগণীর সগেহমৃত মান্থাতে রর নর 0. ' 
: পেয়ে সহদেব যাবার আগে বললো, "কুকের. | 
৭, 


১৯, ৯৩৮৩ টু ০ 


ছি ছাপ উপনয়গ £ নাং সন দালগপ্ত-র গায়ের 5 

ডাক এবং অচ্যুত হালদায়ের রাজা ছাঁপ বৈশাখ থেকে যে হচ্ছে... ৯৭... 
মারি গ্রাহক চাঁদা. £ পড়াক ৯২ টাকা & প্রতি লংখ্যা $. ৯1 রে এ 

সম্পাদক ॥ নির্মলেঙ্গ; গোঁ £ কমাধাক্ষ . কজলেদ বে. 


-পশস্পী০৮ শা প ৮৮ ৯০ 





[েগান্তর ॥. ৬/৩ রমানাথ সজমদার সাঃ ধলফাতা-৯ ফোন ৩৪-২৯৯০। | . 
রা. এরি বস প৯৯০) 








ডি | 
 জ্যোতিরখন্দর নক্দী 
নতুন উপন্যাস 


পাঁকোর ওপরে নীরা, ৮.০. 
পানা টগংহ 


নতুন উপন্যাস 
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|  "্দত্তা” সমালোচনা - প্রসঙ্গে 


কয়েক সাতাহ আগে দেশ-এ দশ্তার 
সমালোচনা পড়ে চমকে উঠলাম। কারণটা 
ভিত্ব। এতকাল সংবাদপানুকাদতে চলাচ্চন্র- 
সমালোচনার যে মাল রোমল্থনে অভ।স্ত 
হয়ে উঠেছিলাম, এ-রচনা তার থেকে স্বাদে 
এবং চারে গ্বতল্ম। স্বাদ অর্থে এখানে 
ভাষা। চাঁরত্ণ অর্থে সারফেস ছেড়ে ভিতর 
দিকে পৌনট্রেট করার সেস্টা অথবা পদ্ধাত। 
ইন ছাবকে বিচার করার চেষ্টা করেছেন 
তার চিন্রময়তার দিক থেকে। তাঁর তশর 
ধনূকফের লক্ষাপ্থল বাক-সবচি ঢলচ্চিতের 
বাস্তববাজত নাটকায়তা। সেই কারণেই 
এসেছে কামেরার অবস্থাদ, . আলৌক- 
সম্পাত, সাউন্ড ঘ্রাক, শট ইতাদির প্রসঙ্গ, 
আঁনবার্যরূপে। 
বাংলা ছাঁবর মান আজ ব্রাশ গড়িয়ে 
চলেছে অধংপতনের গভখর খাদের দিকে। 


ভয় হয়, হয়তো অনাতকাল পরেই যাত্রা 
[থয়েটার এবং চলাঞ্ন্ন সব একাকার হয়ে 


যাবে। এই রকম একটা সংকটময় গৃহে 
চলাচ্চঘক তার যথাথ পটডসিকার বাসে 
কেউ যাঁদ সাম্প্রাতিক গজ্ডালিকাপ্রধাহের 
[ন্রযগ্ধ ভার কলমের নীল কালকে 
খানিকটা লাল করে ফেলেন, আমি ভা, 
্বাগত জানাতে এক মহত দেরী করতে 
রাজণ নই। তার কারণ এর সঙ্গে আমার 
এবং আমার মত কারো কারো ভাগা এবং 
ভাবষাং জাঁড়য়ে আছে ওতঃপ্রোত। যেহেতু 
চারাদকের এই অসূপ্থ পরিবেশই আমাদের 
ছাঁব না-করে খঠার মূল কারণ। যেহেতু 
ঘনকুম্টতম রুচির কাছে আত্মসমপণে 
আমাদের আনিচ্ছা ঘোরতর । আমা 
ছাঁব না করালও যাঁদ বাংলা চলাচ্চত্ 
বাঁচতো দুঃখ ছিল না। জনগণমনরগ্জনের 
নামে এত 'ছেনালখপনা করেও তাক বাঁচানো 
গেল না. বাঁচানো যাচ্ছে না, এই পাঁরণাম 
আরও মর্মাল্তিক। 
যাচ্ছে। গ্াঝখান থেকে স্থায়ী ভাব কি 


রেখে যাচ্ছে সে? রেখে যাচ্ছে শিজ্পের বদাল 


এক প্ররানের ধারণা, যা ভেলপুরণীর . তই 
মুখারোঃক এবং অস্বাস্থ্যকর। | 


.. আমাকে আবার একবার চমকাতে হল, 





গত সংখ্যা দেশ পাত্রকায় তপনবাধৃর টি 


পড়ে। যে সমালোচনা পড়ে তপনবাধুর অত 


পরিচালকের মকলের আগে খুশী হওয়া 


উঁচিত, তানি যে হঠাৎ কেন আদ্নিশরা হয়ে 


উঠলেন, যোধা গেল না। এই 'চাঠির ভাষা 
তাঁর অর্ধাদার পক্ষে ক্ষাতিকর।  চলচ্ন 
মমালোচলায় এর আগে কেউ লং*শট, ইম্ড- 


বাংলা ছধি হচ্ছে, উঠে 


শট ইত্যাদি ঝক্য বারহার করেনান, কারণ 
ভা স্কুলের ছেলেরাও জানে, এই অপরাধেই 


ফি? এবং গ্ধুলের ছেলেরা জানে না বলেই 
কি সাদুল, বুফো, খলন্ডসে আন্ডার 
সন, আথার নাইট গ্রমখাদের নাঘোক্লেথ 2 

আমার জানতে ইচ্ছে করে লংশট, 
[ড-শট প্রসশাট বাদ দিল দন্তার 
সনালোচকের আর কোন কোন বন্তধা তপন- 


বাবর কানে ঢাকের আওয়াজ হয়ে বেজেছে। 


আঁম এক এক বরে প্রশ্নগ্ঁল তুলি 

১। শরংচল্দর তাঁর গল্পবনাাসে এবং 
চরিত্রায়নে এমন কিছু মাল-মশ্লা মৈশান যা 
আঁধিকাংশ বাঙালখর পক্ষে আজো স্বাদ 
এবং লোভনীয়া। ভিপনবার কি এই 
মল্ভবোর বিরদ্ধে ১ 

ই। “ভার এইখানট টলাচ্চানের বড় 
সক্নাশ কেননা আহরা দোখি শরতডান্দর 
গজ্প-নভ'র প্রায় যেকোনো নাবালক ছবিই 
বক-স-আঁফসে লেগে যেভে ভার দুর্বল, 


প্রায় হাসাকর সাহিতাশনভ'রতার হানাই, 
তাদের িনেগ্কাটিক চরহ থেকে শোওলীয় 


নি এ 
৬1৮ দ্র হাক ৪ 


মল্তবোরও ঠবরুদ্ধে ও 


্বিভীয় 


শরৎ প্রসঙ্গ 


তপনব।বু ঠক ' এই 





| ৩) রা মেয়েদের রন অধ 
খাদের দ্বিপ্রাহবিক বদানাতা ব্যতীত টাল" 
গঞ্জ ধাকতে। ধৃম্কতে আজ্ছো চলতো না।' 
তপনবাবু কি বশ্রাস করেন না এ-কথা 
সতা? আমি তো মান্র তিনখানা ছবির 
নাবালক ধাপ। তপনবাবু তো ছা, করতে 
করতে বুড়ো। তিনি কি জানেন না ছবি 
[রিলিজের পর ডিস্টীবউটররা তারের 


কাকের মত কি ভাবে ত্াঁকয়ে থাকেন 


ম্যাটনি-শো-এর খবর জানতে? শ্যার্টান 
শো-এর সাবসেস মানেই চলাঁ্চত্রের সাকসেস, 


1 





প্রকাশ্ত হয়েছে 
১৫:০০ 
ছোটদের বই 


গোয়েন্দা সোম ০০০ 


ভাব ও লেখা 
৯০-এ, তোলপাড়া বোড, কলিং ২৫ 





(সি ৩৮১৯৭) 


[ মুদণ প্রকাশত হয়েছে 




















উপন্যাসের প্রথমটি “সত, 


হয়তো দুজনেই সভা... 


দাম ৮'০০ 


“সতী অসতী' গ্রন্থ একটি, কিন্ত উ 





বগা উিকাশনী 7 ৭৯/সাৰ মহাত্ম। ্াঙ্ণী রোড ॥ কলকাতী- -৯ 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্য [য়ের 


ূ তরভাজা উপন্যাস 





উপন্যাস দুটি। যুগল 
যার মধ্যে দুটি প্রধান নার 


চারব্রের কেউ সত নয়। কিংবা যেহেতু শ্যামল সতীত্বের 
প্রচলিত সংজ্ঞা মানেন না, সেই হেতু তার নিজস্ব বচারবোধে 


....শ্যামলের প্রায় লেখাতেই খুব খোলাখাাল শারগীরক 
'মলনের বিবরণ থাকে । থাকে প্রেম ভালনাসার কথা । কিন্তু 
এমন তিন্ত অতৃপ্তি ও 'বষগ্তায় জড়ানো, এমন বৈরাগোর 
তারে বাঁধা ভাষা যে, *লীল না অশ্লীল তা বিচার করার 
আগেই এক গভাঁর বেদনাবোধ আমাদের স্পর্শ করে। 


| থু. নস এম ৩০৬৩) রি 





গারঘফ্ভ- একমাত িসূরাল টোপ এক উত্তর 
ফাংশন” /....ঞ৪ইাও..কি সাঁত্য, নয়2 আমি 


'- আক্ডজ: এ গা্প্ত. একশনজনকে ' বলতে 


. শ্রনাহি দততা-চলছে দুটো সক়কে। একটা শ। 
অনা “শরৎ. আরেকটা সর অর্থাৎ 
. । ক্ছাবটির গ্রামীণ ধযাফ-প্রাউল্ড এফ 
মহতের আনো. 'জাঁবন্ত নক্। এবং 
সাউল্ড-টাক. এই. ব্যাপারে * আগাশোড়া 
নিঃসাড়। এ-রকম অভিমত, কি ঢাকের 
যাদার গত কট; ? এবং বলা বাশ 2 
71 অনানা প্রসঙ্গাক বাদ দিয়। একার 
জি আসল প্রশেন, দিত্তা শলথ, দবলি 
খডিটিং এবং বোঝা টানতে টানতে হয়ে 
উঠেছে পনোরো রশলের একটি বাক-সবন্ব 
দঢমেতালের ' ছানি ।? আম বিশ্বাস কার না, 
তপনবাব্‌ 'বাক--সর্ধগ্ৰা- ছবির পক্ষে । তিনি 
কেই বলাছ। পক ফিলম ডাইরেকটার আজ 
সুপার প্টার' বইয়ের ১৫৭ পাতার শিরো- 
দেশে ক্ষ” টি জান রয়েছে, তার মাধ্ে 
সবার-চলাজ্চিট়ের বিরুদ্ধে তাঁর মানোভাব 
সঙ্পন্ট। না হলে তান পক্ষয়ার 
'আণ্ড আটসাটক্যাঁল মোর : ম্যাঁচগুরণ 
নষাক চলাচ্চন্রের প্রস্ধা টানতেন না। শুধু 
' বিদেশের নয, নিবা্ষি চলচ্চিরের দ্বপক্ষে 
৷ জামা এদেশের সত্যাঁজৎ রায়ের কণ্ঠপ্বরও 








"ই বেছউছক খাংপিন জানা) 
জনুস্ঠৃতি থাকেন), 


, গঞ্জিযন্ঠন জনবল). 





ৃ গু (অন্ান্ততীগ মারার উপহোগ' ক'রে সতত ৮, 
কট বাবছার-গড়াত খুবই সহজ । 


7:15 রায়ে খকাফাীন কোন জনবস্তিকর 2 
; জ'প্রয়োজস/জা্তীত ছানা ফোন কানিক কারাগ 


টি & অথচ সাধারণ নাপফিমেক় মতই কার্যকর 
তু টযামগুন, টিউবে চে বিনা, টা পাওয়া যায় 1. 





বিখ্যাত ক্ামেখাম্যান সন্তুষ্ট এবং বিরত 
 হয়ে.উঠেছেন বগগন ছবির গ্রুতি। পূনরয় 
তাঁরা ফিরে, যেতে চাইছেন সাদা-কালোয়। 
না. পারলে ভেঙে তছনছ করবেন রঙঠন 
চোখ-ভোলানো িকচিকণ, এই তাঁদের 
ইচ্ছা। "৯ 
. এবার শেষ প্রণন। তকেরি খাতিরে ধরে 
নিলাম, রঞ্জনবাব খালি রুলসাীর চেয়ে 
আরও. কি বৈঙাশী। তিনি তপনবন্বূর কাছে 
গিয়ে তাঁর উপদেশ মাতা এখন থেকে গা 
মাখবেন বাংলার ঘাট বাংলার জুল, ততে 
কার লাভ ১ দেশ পত্রিকায় রঞ্জনবাব আর 
কোনদিন লং-শট ইত্যাদি লিখবেন লা। 
এই তো?.কিচ্তু আমার প্রশ্ন, খালি কলসশ 
বা ফোঁপরা টৈ"্ষীর প্রীত যদি তপনবাবুর 
এতই বিরাগ এবং, গিরিম্বেষ তিনি ণ্ক 
রঞ্জনবাবূ ছাড়া. আর কোথাও এ জাতীয় 


ক্ষাতিকারক. বক্তু খশ্াজ পানণ্ন এতাঁদন 2, 


ফাঁপা স্টাডিও, ফাঁপা ফিল্া ফাঁপা 
যন্ত্রপাতি, ফাঁপা তাবাবস্থা, এর জনো 
তিন ছি কাউকে ডেকে: কিছ 


উপদেশ. দেদবন। বা দিয়েছেন ১ কদর্য 


রুচির সাধো পাতিতাবাত্ত করতে করতে যে. 


বাংলা চলাচচত আন্ত সগস্ত গৌরব হারিয়ে 
পা বাঁড়য়েছে গঞঙ্গা-যাতার পথে, তাকে 
বাঁাবেন ফোন মাট মাখিয়ে, কোন্‌ পুকুরের 
জলে 'নাইয়ে? 


| শেষ পে ম্ আধুনা পৃথিবীর একাধিক 


কাকে আলোছায়া 













চিত আজকে এ ক রর 
চঙাচ্চব্রের পাঁত্যকারের শর কে. কি তো? 
রঞ্জন, মা অবাঞ্তষ গলোরিজামণ, 


খু 





ই 
১৪ই আগসটের 'দেশ' সা ধপা- 
জগৎ বিভাগে ঢলা্চঘ শাখায় পত্তা'র 


সম্মালোচনার রঞ্জন বন্দ্যোশাধ্যায়ের কিছু 
চগক-জাগানো লেখা পড়লাম ।.. শক্দ 
[সনে শিল্প সম্বন্ধে ভাগা ভাসা জান, 
অভিনয়-ক্ষহতাধিচারে একান্ত শিক্ষানবিশ 
বললেই মনে হল তাঁকে। ৃ 
আমাদের দুভাগা, শরশ্দ্দের ধহ,- 
আদত এবং. পুনচিয়িত উপন্যাসটির 
রসঘন মৃহত্গলি এখন সেলুলতয়ডের 
, সংলাপ, গান আর 
অভিবান্ততে আঁকা হয়, তখন রঞ্জনের চোখে 
পাড়ে নতুন গেজ, হাকো, থোঙ্গা গাড়িতে 
বিলয়া অপসয়্লান গ্রাগাদাশোর দুতিগাত 
বাক-প্রজেকশন, বল্লামধারশর অনুপস্থাতি, 
স্লাসটিকের ফুজ, আইঙ্গাইনার, ফ্লাষ্টেড 
[লপাষ্টক, কানের দুলের রৃ্বা-পরিবতনি । 
*.. সঙ্গালোচকের কম্য়কাট ঝাঁটাতি সিম্ধানত 
হাসাকর । আঢাকা ঘোড়ার গাঁড়তে শ্ামাপথ 
দিয়ে জমিদার কনার আসা ফাঁদ বেআারুভার 
চরম হয়, তাহলে পরে নদশতশরে সম্ধ্যা- 
কালে পদচারণা তো আরও খারাপ। যে 













১৯ ভাদ্ু ১৩৮৩ 


রক্ষীদের দ্বিতীয়বার. ০ 
রঞ্জনের আক্ষেপ, তাদের কিন্তু আমরা 


[ম্বতশয় এবং ততশয়বায দেখি-বজয়ার 


দেহরক্ষী হিসাবে নদখতীয়ে। তাছাড়া 
জমিদার বাঁড়র সদরে 'বিজয়াপ্ প্রথম আগমন 
টপলক্ষে যাঁদ বিশেষ বল্লমধারী মোতায়েন 
হয়ে থাকে, তাতে রঞ্জনবাবূর আপান্তি থাকার 
কথা নয়। ঘরাঁফিরাতি চাষীর গলায় গোধুলি- 
বেলায় সন্দর গ্ানটিতি বিজয়ার প্রাণের 
থা মর্গারত হয়েছে বলেই না দ-শ্যট 
সন্দর । ধরে নিলাম, রঙ্জনবাব-প্প শোন চক্ষুতে 
ধরা পড়েছে ফুল প্লাসাটকের-তাই বাল 
নামগোত্রহীন' কেন-গতন-সাদশো নাম তো 
বটেই, শিল্পসৌকযে বা জল্মসূত্রে তাদের 
গোতরসন্ধানও ব্থ হবে মনে হয় না। 


একেবারে একেলে ভঙ্গখতে “মোর বশণা 
উঠে... গাওয়া তান চান না অথ 
শাহাতোর একান্ত অনুবাদ অপছন্দ। এতো 
বড় রঙা জাদু! আইলাইনার, ফ্রুস্টেড গলপ- 
স্টক, ছুচালো নথ [াবজষাকে নাকি শ্রানায় 
না-বঞ্জনবাধঝুর আনে পড়ে কি-অশশি- 
সঙ্েকেত' ছাঁবতে ব্রাহ্মণ ববিতার প্রসাধন 
আর ভ্তাঙ্গণ-পণ্ডিত সোৌমন্তের কেশচ্চা। 
সতণাজৎ প্বায়ের প্রতি পাশ" শ্রদ্ধা রেখেই 
বাল- সেখানে রঞ্জনবাধু মিন মিন করে যা 
বলতেন-তা আমরাও ধভাবোর মধো 
খান ঞঠাস না 

আঁভিনয় কুশলতার বিচার পর্বে তার 
অর্বাচখন উান্ত স্তাদ্ভত করে। উংপল দের 
মত প্রবীণ, দক্ষ আঁভানেতার মাঝে [তিন 
পোস্যছেন 'নিশচুকণ্ঠ মধ্রাদোষা | আাজিতি 
ভাষায় একে যাঁদ 'নানা।রজম' বাল, কোনো 
আঁভিনেতাই বাঁঝ এপ থেকে মন্তে নয়, যা 
আবার বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে জ্নাপ্রয়তার 
কারণ হয়ে দাঁড়ায়। 


যালশ 


1 ৩ ॥ 


১৪ অগাস্টের দেশ পাত্রকায় রঙাজগং 
[বিভাগে 'দত্তা' চলাচ্চন্রের সমালো5নাঁটি পড়ে 
লেখক শ্রীরঞজন বন্দেনপাধ্যায়কে সাধুবাদ 
জানাই । 
জনা বহাঁদন থেকেই উদগ্রশব ছিলাম, 


যেহেতু চিরাচারভত গরপ বলা 'সমালোচনা' 
আন্ডত দেশ পরিকার কাছে আশা করা বায় 
না। এই দিক পাঁরবর্তনের জন্য সম্পাদক 


মহাশয়কেও ধনাবাদ। 


1দনের পর দিন বাঙাহাশ দর্শককে যে. 


বোকা মনে করে ছু গছ পাঁরচালক হা 
খ্যাশ তাই চালিয়ে যাঁজ্ছলেন তার বিরুদ্ধ 
দত্তা' ছাঁবর  আলোচনাটি রুখে 


বমি দেখোঁছ এবং আমার মঙও সাধারণ 


এই ধরনের সাহস সমালোচনার 


পাপা 


দাঁড়াতে, 
ডের গড়ার পরে, 'দক্ডা' ছবিটি 


শাকের কাছেও প্লাস্টিকের লে, বযোর : 


আঙ্লে লঙ্বা নখ, তার ঠোঁটে ফ্রুসূটেড 


িগস্টিক এবং পাল্টে হাওয়া কানের দল 
এ ঘ্াড়া আরগু অনেক খত. 


ধরা গড়েছে। 
সহজেই চোখে পড়ল যা শ্রীরজন বল্দ্যো- 
পাধ্যায় কেন জান না উল্লেখ করেননি। 


যেমন, বিজয়ার সাজপোশাক সবক্ষেত্রে তৎ- 
কালীন ব্রাদ্মমহিলাদের মত হয়ীন। রবীন্দ্র 


নাথের বাঁড়র মেয়েদের সমসাময়িক ছবি- 


পূ চজোর 





৪১১ 
নি প্র 


দিনের বেলায় 'তোলা ধরের ভেতরের দশো 


নিযাটার 1 ররর 


দকল্তু শিক? কর এবং টািগরের 


অধিকাংশ সমগোরায় পারচালকই বোধ হয় 


একথা মেনৈ নিতে রাজ নল ধে, বাঙালন 
দর্শক আর বোকা বনতে চান না। তাঁরা মনে 
করেন, বাঙাল" দর্শক মাত্রেই ছবির টেকা" 


ছভাঁটিতে 





যাঁরা বাইরে যাচ্ছেন তাঁদের অবশ্য পাঠ্য 
শওক মহারাজ-এবর, 


রাজভাঁম রাজস্ান যে মণ) চি 
(জয়পুর আজমশর পুহ্কর সাবন্র পাহাড় 1ডিতোরগড় নাখদ্বার মিজি ১.1 
একালঙ্গণ উদয়পূর অদ্বাজ্রণী ও মাউণ্ট আবু এবং আলোকাচন্তর ও 
রাজস্থানের সংক্ষত ইতহাল |). 


প্যণ্যতধর্২-প্রভাস 


৯০২ 


(রাজকোট জনাগড় 1গরআরণা ভেরাভল প্রভাস ও সোমনাথ এবং সোমনাথের 
ইতিহাস € মহাভারতের কৃষ্ষকথা আলোকচিত্র ও দর্শনীয় স্থানের তালিকা সহ) 


গঙ্গা-যম।লার' দেশে তের মূ) 


১০১. 


(যমুনোন্রশ গঞ্গোত্রী ও গোমুখশ মানচিত্র আলোকাঁচন্ত্র ও যাতাসচখ 'সহ।) 


লশলাভুামি-লাহল ২ মণ), ৭১ 


(রোতাং গগারবর্থ খোকসার তাণ্ড, থিরোট, ন্িলাকনাথ, কেলং বড়ালাচা গার 
বস্ বড়াশিগ্‌রা |হমবাহ কুনজর্যন ও কাজা মানচিত্র আলোচন্র ও পথপঞ্জী সহ।) 


লেখকের 
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আরেকখ্াীন বই 
ভাঙা দেউলের দেবতা জে: মন) 
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১০. 


ৃ মাউশ্টোনয়ার লংনীল চৌধরণীর 


সন্দর দর্গমের পথে ৬ 


খোঁষকেশ দেবপ্রয়া রূদ্রপ্রয়াগ কেদারনাথ তুঙ্গনাথ যোগশীমঠ বদরানারায়ণ) 


'শৃহমালয়ের গহনে নিজনে 


গোড়োয়াল কুষ্জার়ূন কাশ্মীর ও নেপাল হিমালয়ের বল্ল অঞ্চল) 


পাহাড় পাহাড় খেলা 


পোহাড়, পর্বতে ঘোরার নিভরযোগ্য গাইড) 


৫৯৪৬৫৪৪৪৯৩৫ 8৪৪০৮৫8৯৭69 ৪৭৪৩85865$ ৫66%৭5%$উ-৬58 888৬85৬৬88৩ রত উণা 
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বালংদের বসংর 


'বেরানরার টপকূনে 


ূ দেজ পাবালীশং ০/০. দে বুক টের 
১৩, ঘাঁঞ্কম চ্যাটাজাঁ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯২ 





নেফা-সদ্দরণী নেফা চি 





ফোন $. ৩৪-৫৩৫ 














সুপায় ৭৭৭ বার--ছুনিধাতে এর জুড়ি নেই । এটি একট রতুব 
ফর্মূলা । এতে রয়েছে বেশী কাপড় অনেক বেশী সাদা করায়, 
ার্রর্কা রা আনক বেশী পরিষ্কার করার ক্মতা--এমরকি যে জলে দত এ 
5 5 সাধারণত একেবারেই ফেরা হয় আ. তেস জলে ও। সাধাযু রা 
18 ২২ ০555 হার সানারের বিরতি দামও কম। ছি 
_ অথ থেকে ব্যবহার কে গুরু» কির ডু ধরণের ৭৭৭ ডু, কপ ঘোার ায়? 
177 রর ক ৮০, ক . 8২173 জা 


১৪ ভাদ্র ১৩৮৩: ও টি 


ব্যাল দিক কিছুই টিন 
ভুলটি কিছুই তাঁদের চোখে পড়ে না। 


ফচ্তু অধিষাংণ বাঞ্চালশ দর্শকই আজ 


অক্তত এইটুকু. যোষ্ধেন যে কোন ছালিতে 
স্টায় থাথলেই সেটা ভাল ছাঁর হয় না, বাদ 
না সে জার লাইটিং, এাঁভাঁটং, ক্যামেরার 
কাজ ভাঙ্গা হয়! 

দুঃখের ময় এদেশের চলাজ্চিত 
সমালোচকেরাও তাঁদের দায়িত্ব এাঁড়য়ে 
গেছ্ছেন। বিদেশে সাইট আপ্ড সাউন্ড, 
শফিলমস 'আপ্ড ফিলীসং প্রড়াত পাতিকায় যে 
ধরনের টেকাঁনকাল সমাপোনা আমরা দেঁথ 
তা তো এ দেশে হয় না এবং সেজনাই, 
এদেশের আঁধফাংশ পাঁরভালকেরা যা খাঁশ 
তা করেও পায় পেয়ে যান। 


বিশাখা মিত্র 
ূ কলকফাতাশও 
এঁশয়াটিক সোসাইটি 


দই আপালটের দেশ পাতিকায় প্রকাশিত 
'এঁশয়াটিক সোপ ইট সংঙ্তাদ্ত যান্তপর্ণ 
ন্পাদকশর জনা আপনারা [বদ্যোংসাহশী 
মােরই কৃতজ্ঞতা ভাজন। সম্প্রাতি 
এঁশয়াঁটক সোসাইটির কতৃপক্ষ অর্থ- 
সংগাতর আসংগত ও অসতর্ক ব্যবহায়ের 
যে দঁট উদ্কহল দণ্টা্ত স্থাপন করেছেন, 
আঙ্রা তা গোচর়ে আমা কর্তব্য বলে মনে 
কার। 

গত বগ্ছরের শেষ দিকে ট্রীন্ড 
মান ছিস্টোরিকাল রেকড়'স কাম- 


শন সোসাইাটাকে তাদের বকানশরে 
অনুষ্ঠতবা আসন. আধিবেশনে প্রাত- 
ধনাঁধ পাঠানোর আমঙ্মণ জানালে 
সোসাইটির পাঁরচালনা পর্ষদ শ্রীশাশর 


মনকে মনোনশত করেন। ্রীমত এ আঁধ- 
বেশনে সোসাইটির সংহত কয়েকটি 
রাজস্থানশ পান্ডলীপ প্রদর্শন করতে ইচ্ছূক 
বলে কর্তৃপক্ষকে জানান। এই পরপীথশযাল 
রাজজ্থানে নিয়ে যাওয়া ও কলকাতায় 
[ফাঁরয়ে নিযে আনায় সম্ভাষা বায়ের কথা 
চক্তা করে গ্রপথাগার সচিব ডঃ কজ্যাণ- 
কুমার. সেনগুপ্ত লাখিতভাবে পান্ডুলাঁপ 
প্রদর্শনের বিরদ্ধে মত প্রবাশ করেন, এবং 
পাত্পচালনা-পর্ষদ তাঁর মত মেনে নেন। 
কিল্ভু শেষ প্ন্তি এীশয়াটক সোসাইটির 
সভাপাতি শ্রীসরসশকুমার সরস্বতীর নির্দেশে 
শ্্রীমঘনকে যাতায়াত ও অনান্য বায বাবদ 


৬০০ টাকা আগ্রম দেওয়া হয়। িকানীর 
থেকে ফিরে এসে ঘশশিরবাব বলেন, এ 


টাকা ধেন তাঁর সহকারখর জন্য মঞ্জর করা 
ইয়। এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করা যোত 


পারে, ঘে শাশরকুমায় মিত্রের এ সহকারীর 


জন্য অর্থ মজুর কেন হবে? 
এবারে আসা যাক দ্ৰযং ভাপ 
কান, কয়েক বছর আমে এশিয়াটিক 


পিপি 


ভাক়ত সরকার ও ইঞউনেসকো আর্থিক এ 
অনুদানের প্রাতিশ্রযাত দেন। সেই মত কাজও প্লীজর্নীপ বল্যোপাায ও ছান্যা) ধাষেষফ- 


সোসাইটি বৌদ্ধ তল্্যান শিপ সংকাম্ত করেন। খাদ 


একটি ব্য়বহল গবেষণা কের পারকল্পনা হয়, বইটি বেরোবে সোসাইটিয় -ধর্তমান 


গ্রছণ করেল। পারিকস্পনাটির রূপায়ণে 


চলতে থাকে। কাজের দায়িত্ব যাঁদের দেওয়া দেয় ধাদ দিয়েই: 
হয়, তাঁদের মধ্যে দুদ্জন, শ্রীজপ্রীশ বজ্দযো- মল এ 
পাধায় (রাখালদাসেয়। পে), ডঃ বিশষনাথ 
বক্োপাধ্যায় প্রমুখ 


করে প্রচুর তথ্য সংগ্রহ জানায় কারধ গড ৩৯শে ডিলেরহরের মধ্যে 


ভালা বই আজো হয় বারে হবে? 


অমলেম্দু সেন_ জীব ভাড়ধান ্ ৬:০৩ 
গাছ, মাছ, পাখী ও অন্যান জশবের মধো বাগে হালা দার, জাতে, জু, 
চা ইংরেজ ও বৈজ্ঞাঁনক লাম নির্দেশ হক্মাই এই সংহাদদের লাজ 

চদঞায। 

মনোরঞ্জন জানা-রবীন্দরনাথের জ্বদেশ ও লদাজা . ৪০০ . 
বাহকের “চন্তাধারার সাহড় আমাদের দেশশয় মনশীষগগের সবাষমা-1্ডার 
কুলনাত্মক বচারের কল জন [বিশেষভাবে লমাগভ। 

গোঁবন্দ চন্দ মন্ডল--অর্থনোত্িক উন্নন্বন 


বতমান যূগের সবচেয়ে জয়ূবশ সমস্যা আঙনৈতিক উলাুর। ?হল্যত্যাবাতপিয় 
এ »চ)00:5077716 টির ০৪0 25 





লা পাবেন। সদয়, ্বার্থকাতর বাঞ্গা্শ মাই ফাঁষর কাছে ৪৯৯৬০ 
ঙ্খপী। তান শুধ যে তার্কে মরমণ হ'তে সাহা করেছেন তা" নয । ভাণ্র 
সমগ্র চি্তাজগতে এক বিপন্ব আলোড়ন সষ্টি করেছেদ। ছাযপদ ফেয়ারপর 
মতো সেও স্বপ্প দেখে এবং সমস্ত পিপাসাকে বৃকে ধরে রাখতে চায় ।* 


তারাপদ সান্যাল--নবন্বীপে তল্মসাধনা | কি 


নবম্বীনের একটি পরোাতন পল্পশ মেড়তলা। এখানে বহুকাল খথাবস্ত রড 
সাহত প্রীমদ্দক্ষিণ কাঁলকাণর এক বাশিক্ট' পৃজ্াাবাধ গরচাঁলড রয়েছে 


১ 


 নরেল্দ্ুনাথ ডট্রাচার্য-_ভারতবষের রাজনোতক ইতিছাপ। : 


প্রাচীন যাগ ভ্রেয়োদশ শতান্জণ অবধি) ১৬:০০ 
10800জাঘাজেত 11০1৩-০৫৯1- 11691 & 086 15888 
| 811085181 [10981 ছি, 27.88 


:4১:9875£00 ৫০০০760660 88568৪77806 0৫ 0৬ ভাও ০0? 17701) 
২5010081151 90 0৬ 0০মাও6 0৫ 51761809208 ১৫6%%0 [80৪ 
0৮০৮৮ 0৫ 2০০৬1 ৪0০ 20081809. 


08570.11. 1509965--755881 ০ & পাকা 1 
75. 38.8$ 


3৮৪১ 01 তেশেটএত 0080৮ 00 89085) 2 1905 ৮০: 1848 
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10 1920-308. 
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2518, 8. 8. 00805 5066৮ 0712 
1006: 54.-48391 0901৩ £ ০০০০ | 
৯ চিজ 


শুধু সারিডনই/গা-বাখা জার হাথা-ধরার 
আপনাকে কফেখল আরাহই ফেব এ। 


রী 


আরও জনেক উপকার রুরবে। 
অন্ধিতীয় প্রক্রিগায় তৈরী 


প্রহু্গ ও চাঙ্গা কর ” : 
ইলবে। আপনার জট ৪ 
এই উল রোশ-এর 


শর 





৯৯ ছাদ 5৫৬৩: 


 ধইরের কাজ-কম" প্রকাশন পড়ন্ত দেব: 
প্রয়োজনায় তথ্য ইউনেসফোকে : দেওয়ায় 
কথা ছিল, তদানী 

মি এবং 








পাঠিয়ে উঠতে পার়েনীন। ফলে বইটির 
প্রকাশের যাতঁয় খরচ এখন সোসাইটিফেই 
বহন করতে হবে। তা তার আর্ঘক সম্ফট 
ধতই দুঃসহ হোক-না কেন। | 


শত্রীঅ্রীশ বন্দোপাধ্যায় সহ একাধিক 


পঞ্ডিত ও গাবেষকের পারশ্রমে গড়ে উঠেছে 
বৌম্ধ তল্তুযান শিষ্প নামণয় ষল্মস্থ বইটি। 
এ তথ্য ইতিমধোই সবজনাবাঁদত। 
বন আগে সোসাইটির সভাপাঁত সরস্বতখ 
মহাশয়, যাঁর নামে বইাট বেরোচ্ছে, এ- 
সংক্রান্ত যাবতীয় ফাইল সোসাইটির 
সম্পাদক ডঃ বীয়েশবর বল্দোপাধায়-এর 


অঞ্জাতসারে বাঁড়-নয়ে যান এবং ফিছাঙ্গন 


বাদে সেগুজি ব্ান্তগত সশলমোহরে বধ 
করে আঁফসে ফেয়ৎ পাঠান। সর্পো নিদেশি 
দেন, তাঁর অনুমাতি ছাড়া এ সখল কেউ 
ভাঙতে পারবে না।  ধই বোরোবার মখে 
আভাপাঁতি তথা বইয়ের লেখকের এই আচরণ 
টি রন ঞলে হরর 
ৃ সাঁবতা বায় 
| . কাঁলকাতা”১৯। 


£.. 1 ২ 


গত ইই শ্রাবণের 'দেশ' পতিকায 


এশিয়াটিক. সোসাইটির উপর লেখা সুল্দর 


সংপাদবীয়াটির জন্য সম্পাদক মহাশয়কে 
অসংখ্য ধনাবাদ 
পোরিয়ে নতুন আর এক শতাব্দীতে পদার্পণ 
করার মইথে এসে তামাম এশিয়ার প্রাচীনতম 
এবং বহু ীতহ্যমাশ্ডিত এই দোসাইটি আজ 
ঘে অবস্থার সম্মুখীন হয়েছে তা আত 
দুর্ভাগাজনক.. এবং ভারতের সংস্কৃতির 
পরিপল্ঘ। অতগতে এমন কোন বাস্ত 
ছিলেন না বা এখনও নেই যান তাঁর নিজের 


রাষ্মীহজ্ঞানের ছাত্ছাতশদের অবশ্যপাঠ্য 
008971719ধ (9 074, (19725) 80 1781958 
| চীন গণসাধারণতন্তের সংবিধান (১৯৭৫) 


জং মার্চের কাহনশ 
[হাতহাসে ব্যক্তির ভ্াম়িকা (প্লেধানভ) 





বইটিয় তথাকথিত লেখক ' 
সভাপতি: ্রসীবায সেগুলো 


- আর ছেলেখেলায় নষ্ট হয়ে যাষে এ ফোন 
 গ্ধারতবামীী মানতে রাজশ নয় 


কিছু". 


_তিনাটি সোনা, একটি রূপা, একাঁট ব্রো্। 


জানাই। দুটো শতাব্দী, 






| ডি ঃ ্্ জুিয় ছো কি২১ 

নর রাত তত, ১১৯ 
0. দ্যা £ এ-৯, কজেজ শট, মাকেটি, কঁলকাতা-৭ ূ 
] নবজাতক $ এ-৬৪, রনির লি হাতের কাঁলকাতা-৭ 
রে রা সু যর ৬. সি ০৮৬৭২) 
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ও পাখির সাহায্যে নেনান। শুধন এদেলের : 2 
এশিয়াটিক সোসাইটির বই পড়তে বা পথ .|ৰন্বে 


দেখতে আজও ছুটে আসেন। এ-হেন একাঁট 
গঠরত্পূর্ণ জাতীয় সম্পান্ত শুধু অবহেলায় 


মোহন গাজুলী 


বারাকপদ্র 


আপনার পতিকার 
১১৭৬, সংখ্যায় প্রকাশত 'মান্দুলের.মোমের 
পতুল' শীধক নিবন্ধের কয়েকাট তথ্যগত 
দ্রাঞ্তির দিকে দান্ট আকর্ষণ করাছি। এতে 
বলা হয়েছে, কোমানোস ছয়টি পদক 
পেয়েছে। আসলে সে পেয়েছে পাঁচটি; 


আধো লা হয়েছে এবারে মাম্ীলে কেউ 
ছাঁট পদক পায়ান! অথচ শোঁভিযেট ইউ- 
নিয়নের পুরুষ জিমন্যাস্ট নিকোলাই 
আন্দুয়েভ পেয়েছেন সাতাঁট পদক, চাবাঁট 
সোনা (ব্যান্তরগত চ্যাম্পিয়ন, রং ভলটং 
হর্স ও ফ্লোর এক্সারসাইজ-এ) দুটি রূপা 
(দলগত ও প্যারাঙ্গাল বার-এ) আর একাঁট 
ত্রোজ (পোমেলড হর্সএ)। গতবার িউ- 
নিখে ওভারঅল চ্যাম্পিয়ন ওলগা. করবুট 
গিলেন'না, ছিলেন লুডাঁমলা তুরিশ্চেভা। 


ব্যালাল্ম বশমে তাঁর অল্ভূত দক্ষতা এবং. 


ফ্লোরে ও দলগত বিভাগের একজন 'হসেবে 


অপর দ্ট সোনা তাঁকে বশাল খ্যাত, 


এনে দিয়েছিল। ইউনিভাঁসয়াডে তিনি 
পেযোছলেন পাঁচাট সোনা । আশা কার, এ 


'ধরনের তথধ্যগত ব্রা ভাবষ্যতে আর দেখব 


না। প্র্গা জানিয়ে বন্তব্য শেষ করলাম। 


শিরোপা ধর 


াক্তানিকে তন 


৮০ পয়সা 


১.0০1 
৩.0 


রর শি , ৩9. খেকে ৫২ | | 


তি 
, প্্রাগ হেয়, পিয়ার 


ইয়া সেপ্টেম্বর থেকো, ৮ই 


ও সমেত 2০০৫ 
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চে 


ধকল সইতে পারে! 


31112120151: 


না, ক 


80808277815) 
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০ কেন, আমি ছান কাটান তো। পুরু 
] | কিছ, দেখান শা ঙোসমশ।! লৈমস কেন লাগবে, 
'ঝলদে গেছে তোমার চোখ। দানি লয়... 


“চোখের শিরা শুকিয়ে যাচ্ছে আমাব- 


8 2 ৭ 25 ছি তল ভিত ০ 55, 2825 


ৰা নু না ক ৯৬ ০ পক | 


১৮165 দস? ৮ এক 
লে 


এ মা করিত ০ 
ডি ক রি 


., 
॥ 


চির 





শাময় ছলে হাধে-.. 
“বজাম-কা. নয় এটা 5 
বা উরে বি, রন 
বললে ল্তীর্বাব, গরম গরম মেনে গেলে 
পারতেন। এ জাম তি. আর 
কোলোঁদন।'. : ..৮ 
চা সািয়ে রেখে রন 
চালের কাপ, লেন করে . 





গেল। 
গপর. 


সারয়ে রেখে ক্ষেমেখ বু সপ স্লো 


মন্‌ মুছছিল। ? রর 5 ্ রর 
0 প্ . 
টন হাট 1 


]ু মেশানো-কোথেকে ছে নে জন; 


411৭ 
নন 








খানিকক্ষণ পার দেখতে পারবে।' পুপুর। ফিকে নী ছিল, এইবারে 
'কে হাত রেখোছল আমার চোখের তারপরে অন্ধ হয়ে যায়। ক্মেশ গা নশল ছয়ে গড়েছে:  সমসগ্ড গাকাশ-- 
ওপর + : ধলাজে, এক কোনো ওষ,ধ নেই কয় ত 2? কানায় কানায়; সাধা সেঘগলা আরো 
'আম।' লা ক্ষোমেশ। বোশ সাদা, ঘুরফুয়ে গু 
নি কে দাঁড়ায় বে; "আম ভাব কোনো ওধধ আছে আসছে। ৯ 
জিলানী ৯ তোমার ঘাঁড়তে কটা? খাচ্ছে না ্ পে 2 
“মার কেউ, নেই 4 নিনজা রাদারো বারা যারা রায়ান এ এ / 


-' লা রপোক্ষ ঢেই। এক কলর 
প্বা্তর নিঃম্বান বেবিয়ে এল জাতশয়। 

'আমাকে দেখতে পাচ্ছ 5 ছায়তন 
খানিকটা দরে একটা সোফার বসে শ্ষেমেশ 
ধললে ! 











পঞকালিত হয়েছে। 
এক দেখাত পাচ্ছ না। একটু দর [টাঃ ৪০.০০] 
হযে 
থঙ্ঠোমারধ তো লিঃকামা ঘিল। ওরকম 
ফটকটে সূর্যের দিকে তাকয়েছিলে সম্পাদক / জধাপক জাগদগল ভ্রীচাষ*। 
ধয়তাঁ  কালানুঞ্জীমক সাজিয়ে ডিন খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। 


মেঘ; না তো, খুব কড়া রোদ; মেঘ 
নেই, খুব নাঁল'। 
1৪--৩ জয়ং বললে, 
লাগছে... কিঃ | 
ক্ষেয়েশ জয়তীর গরম, রঙল্থ চোখের 
দিকে তাঁকয়ে রইল-সূযের দিকে 
কয়েকটা প।ছির দিকে তারপর! ভুলেই 
িয়োছল জয়তণ ঘরের . ভেডর়ে বসে 
, আছে; অনেকক্ষণ পরে জিয়ে তাকিয়ে 
ক্ষেসেশ বললে, 'তোমায় খন্ব পর রী 
চাই।' ক 
উঠিয়ে নিব এট ধূলো ঝেড়ে রং য়. টা 
বজলে, 'অনেকাঁদন থেকেই চশমার দরকান।), ্ 
(কিছু খুব পুর; লা হলেও ডলবে। : 1. ৯8 ৮:০9] 
এ রি 
উন আজ নং 
এমোটা বধু লাগবে ০ রে 


ই, রোদ গায় 


বিচ্ষোহণা আলাচনা। 
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বিগেষদাধে জাললোচিত। 








সংসদ বাঙালণ চারতাভধান 


প্রধান সম্পাদক হ ডঃ পুহোধচল্ত সেনা, সম্পাদক 7 জাল ধগ 
পীতহাঁসিক কাল- থেকে ফেব্রুয়ারি ৭৬ রে ধায় ২স্কডি জান্াতিয- 

কোম ছেত্ে উল্োখা লান আনে এমন প্রায় সাড়েতিন হাজার বাকডাল+র জন, 
| ৬৪৮ গা লাইনো হ্য়ফে বরঝয়ে ছাপা, নে 


ভারাশ*করের গজ্পগচ্চ্ছ 


তাধ়াশধ্ফর়ের পম ছোট ধাপ প্রোগ্ন ২০০) 


খণ্ড ধন্ুপ্ঘ। [ প্রাতি খণ্ড ট28০9.০০ এর্তে আধাম মূলা টাঃ ৮০:০০] 


স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে 
সমাজভান্ত্িক আন্দোলন 


ফেঙ্গুদ পরকারেয় ধাম $$ শঙ্কর ঘোষ বক উত্ত বিষয়ের তাস 
18 ২০:০9] ৭ 


প্রাচীন বিশ্বসাহিত্য 
. ড। নযেল্মাধ, জঠীচার্য প্রণীত ভখাসসৃন্ধ প্রজ্থ। গা 
[টাঃ ২০-০০] 





সংস্কৃত নাট 


[শর আতা, বত ৫ ১৩টি দৈরা রদ. ৩ হন, ॥ রা 


৩২৫, কাটা প্রচ যো, 
কলকাতা-৯.. 


সু, 
মাত 


৮08 ০ 


১ম ও হয় খন্ড ঠষাশত, ওয় 









[০?-৭৫৬৯] | 


রং জয়ী ফ্কালে। 


ধাষ .৩৮৬৫০) 


বাদি 


ক্লে পল আবণশ পোদের [দকে তা।করে 
আস্তে আচ্তে ভূলে যেতে লাগল লব- 
কোথায় সে আছে, গাঁদবকার সোফায় কে 


বসে আছে--হাতের তার ঠাণ্ডা চায়ের 
পেয়ালা জয়তশীর না তার দিজের। হঠাৎ 
তার মনে হল পেয়ালার ডাঁট খুব শ্ত 
করে ধরে আছে সে-পেয়ালার ভেতরে চা 
নেই আর। সমস্ত চা খেয়েছে সে? কখন 
খেল) 
| জারি ইভা িনাছে। 
1. 'তোমার 2 ক্ষেমেশ টোথ তুলে একবার 
. দ্তাকিয়ে বললে 'মাঁড়র দাঁতে 2 
হ্যাঁ, বিয়েরএপর থেকে। আমার মুখের 
চা তুমি না খেলেই পারতে 
চাই তো খাই আঁমি--বেছে বেছে 
মুখ সম্বন্ধে, খেয়াল রেখে হাতের 
 পেয়ালাটা নাময়ে রেখে ক্ষেমেশ বললে। 
1. চারদিকে. খুব বোৌশ নিঃশব্দতা। 
মেঝের ওপর দিয়ে মড় মড় করে এক 
লতি কাগজ বাতাসে উড়ছে-_ঘুরছে-_ 
«আমার পাইয্োরয়া নেই-- জয়তশ 
চচাখ তারিয়ে হেসে 'উঠে বললে । এবার সে 
আগের চেয়ে পাঁরছ্কার দেখছে । 
|. একটা দাঁতে পোকা কুরছে। তামাকের 
ছাই +দয়ে দাঁত মাজলে ভালো হবে-- 




















».. “ী,. ।. 
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০০ সােস্প্ঞ্্ সস্তা ০০ 
টা 


“খেয়ো দাঁতিটা নড়ছে?” কর 


017 ক্স কারয়ে নিলে ব্বাবে সেন 7 


"আর একটা দাঁত ধরবে? 

"আম তো বেশি মান্ট খাই না। কেন 
পোকা হচ্ছে 2 

“তা হয়। 

ক্ষবভাব 2 

ক্ষেমেশ উঠবে ভাবছিল; রঞ্জনকে বলে 
আসতে হবে আরো চা করে দিতে। কি 
জিজ্েস করেছে জয়তশ 'ঠিক শুনতে পেজ 
না; উঠল না; রঞ্জনকে কছু বলবার 
দরকার নেই ভাবাঁছল ক্ষেমেশ, যা করবার 
নিজেই করবে ও, চা দিতে হলে দেবে। . 
দাঁতের কথা হচ্ছিল, স্বভাবেরও কথা, 


, অনা এক আধটা' কথা মনে হল; জয়তণ 


বললে, 'েউ আমাকে বলোন যে মানুষের 
স্বভাব ভালো-তাই শেষ পযন্তি ভালোই 
হবে মান'যের--- 

ক্ষেমেশ বাইরের দিকে তাঁকয়েছিল, 
ঘরের ভেতরে চোখ 'ফাঁরয়ে টেনে বললে, 
'এর পরে বলবে। | 

পরে 2-কিবে 2 

যে প্রম্নের দূরকম উত্তর চলে আসছে 
অনেকদিন থেকে, সেইটে জিজ্ঞেস করেছে 
জয়তশ; কোন উত্তরটা বোশি সতা এখনও 
[ঠিক করেনি ক্ষেমেশ; তবুও এটা ঠিক যে 
এখন কিচ্ছু হবে না, পরে হবে; ক্ষেমেশ 


. আল আসল শজোন।, 


এটি বিডি প্রকারের -- আপনা চি | 
খাবে নকলের ৪০৯৯৬ কৈ 


আগলে. অংভু১৪ 


পরে।' ৰ 
. “কটা বেজেছে?। 
'চা খাবে? 


“আমাদের ম-জামাদের এই 


হাশর? 


'আরো আসছে কয়েকটা য'গের-, 

4ও--, জয়ত বললে, ণকল্ছু তখনও 
ক্ষেমেশের যত হয়তো কেউ বলবে, এখনও 
হল না, আরো কয়েক যুগ পরে হযে? 

: 'বুঝেছ তুমি।' বলে ক্ষেমেশ কিছুক্ষণ 
চুপ করে থেকে, চশমা খুলে নিয়ে চোখের 
ওপর আস্তে আস্তে হাত বুলিয়ে নিল; 
“একেই জানা বলে, বোজা চোখের ওপর 
আঙুলের আলতো চাপ রেখে ক্ষেমেশ 
বললে, “কন্তু তবুও তৃঁম জ্ঞানী নও।' 

কি্রানীর দুঃথ সতীর্থ অনুভব 
করেছে? কঠিন প্রশ্ন । উত্তর দিতে পারাছ 
না।' ধলতে বলতে চশমা পরে নিল 
ক্ষেমেশ। ্‌ 

শুর কপা আর না বলাই ভালো।, 

“কেন? 

কেন নেই ।' জয়তা বললে, চায়ের কথা 
বলোছলে-_, 

চায়ৈর জঙ্ল চাঁপিয়েছে হয় তো রঙন। 





মুখেল্প দু রি 
সারাদিন দাতের ক্ষয় 
রোধ করুত। 


ইধজঞানিঞ পরীক্ষায় প্রমাণ করেছে ছে কলগেট প্রতি ১০৯৪ 
মধে। ৭ জলের মুখর তু সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ কে এব খাবাএ ক 
পর ফলগেট পন্থা দত ভ্ত্রাশ কলে বেশির ভাগ লোকেরই 
ধ।তের আরও বেলী কষ বন্ধ $র-_ হা দাতের যানের আবহমান 
কলের ইততিঠালে ইতিপূর্যে শোনা যাব নি। কায়ণ, কলগেট 
ডেন্টাল রীম দিয়ে একবার মা আাশ করলেই শতকয়। ৮৫ ভাগ 
পন্ড ছুগন্ধ ও ক্র লরিকায়ী জীখাপুজের দূর করা যায 

সেই লক্ষে এতে কি অপূর্ধ পিপরহিপ্টের গন্ধ ভাতে? 
ছেলেমেছের। কলগেট কেন্টাল রী দিবে নিযদি বাশ 
করতে ভীদগপ তালহাসে। 















ও ১৯ ভাদ্র ১ ৩৮৩ 2 যা হি | 8 2 | 
্‌ তত রি টা পে ুগছে। 2 প্ৰ + 8 হরর ০ চি | ্ ৃ পিস সি ররর রানের জা 

বঙ্গের কে যাবে হয় তো; আসামের দকে ... -ট ্রাক। বই তই - ন্ট ু | 
যাবে, নাক ঢাকার দিকে, না না খুলনা রৃপসা রি ৃ ৯০০ [কার বি ০৯ সহ... সির 
 মৈরেয়ীর কথা মনে হচ্ছে আমার--, বিচি ৪ টা 
জয়ত রলঙ্ে,। তোমার কাছে উপাদিধদ ৃ শংকরশপ্রপাদ শপ ১শ্ল্ 
আছে?" সত * বি, এন 
'না। চায়ে মাঝে মাঝে বোশ ঘাটি [দয় 

















রন । ফিচ্তু সব সময়ই বি তোমার “০ 
[মন্টির হাত ডিক থাকে. | 
'কেন্উট কেউ বান 1 চান সত ঢা খা, 
আম নেব রস দিয়ে চা খাচ্ছি 
মাঝে মাঝে-বেশ ভালো লাগছে 
গদেবর রর দিয়ে কাঁচা চাছ। টিন 
নেই ১ 
95787754 শ্করীপ্রাসাদ বসুর সমগ্র িরিকেড আহিত্যের সঙ্গে 
৮ 55787759 সংযুক্ত হলো ভার সন্তুন কে বই "ারাদিনের খেলা” 
সাভাই নেই আন পক্ষে 2 নি ইনে। টাইাপে ছা, পারত রি 
হা, লাংলা রডের 61. চিন : কম: | .. উৎক টি কাগজে পাইনে। টাইলে হাপ। এবং তা 
নৈরেয়শন কথা হকন মানে পড়ল তোগার নর গা পেট নংবাজ টি রি যা অমনি- 
রহ 5 | বাসের ধহগহাল পখিকিভিরে পিরিএল কমপক্ষে দাম হাত 
বি ০ ১০০ টাকা। অথ এই সসপ্পাদিত, সুসাজ্জত দুটি 
হী গস দিয়ে চা ব্যানায় দোখানি থণ্ডের দাম ধার্য হয়েছে মান্র ১৬+১৬.লগোট ৩২ টাকা 
কা নালল আম 
ধর নার) গ গ্রাহক হবার দরকার নেই গু . 
বানানো ।। | ৬ দিকটি ঠাধের ছাপা হয়েছে £ দ্রুত সংগ্রহ করূন ৬ 
. সসহজ-কিপ় নেবধ রসের উনিশ ঙ আপনার, প্রিয় খেলোয়াড়কে উপহার ধন, ঙ | 
দির মগ্ডল ঘূক ভাউল 1. ৭৮১ মহাযা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 
'তোমব হাতে চায়ের চিনির কোনো ৮ নিন নে উন টি 


উনিশ বশ হয না তো জযতশ; কেন নেঝুর ক, | বাসি ৮৮৩৮১) 

ঠা হি ক্রণমশ 2 

কনডু শোন ঘড় শা দেখে দরে 
গঠিচিলের শালার দক হাকিয়াছিজ 
লব মখমলের মত পণ হয়ে উত্তেছে। 
বো এস পভ । 

'এট। কার টুরুট ও 
£ হেলে আছ 

ক্ষেমেশ লললে, "আন জালিয়ে নিচ্ছি 

ক্ষেমেশ টুর9 খাচ্ছল। নিঃশন্দে। 
কোনো কখা বলবার ছিল না জয়তপর। 

রুটের মৃখে এসাপা ছাই জগেছে 
সেগুলো ০ | 

াসগতজা ১ ফেলে তব লা খাম 
মাঁদ নিজের থেকে পড়ে মা যায়।'। 

নিজের থেকেই পষ্টে খেক রঃ 
অনেকক্ষণ পরে পরে? 7 দি টড. 

'ও'-ক্ষেমেশ বললে । পে কি 

'ব্যাঙ্কে যাবার সময় আছে? ঠা 
ও এনা পিন ঘাড়ঃ দিকে হাঁকিয়ে ॥ র 
রি 'বাচ্কে যেতে তুমি জয়তখ 7"; ৮ 

দরকার ছিল-- | 

“আগে ধলা উচিত ছিল তোমার: 

কেন আজই উঠে যাবে বৃঝি সব, রা 
. কোনো ব্যাক থাকবে না আর কাল? :. ... 
,ক্ষেমেশ চশমা খুলে মুাছিল, মতে ,' ০ 


০ 
৪ 


এ শি রি 





নি ও এ টা কাঙা 882 
যা ধানে আলা কাটা রাখে 
« ক্কাদের. . অনুজূ...বদল... .হবে ... খানিকটা; 
. পুক্ছু মানুষের -হাতে টাকার কোনো মান 


. হানি হরে-না. কোতনাঁদন। জান তুমি। খবর 


. সতানের-দথা-্লার শান্তির. কথা এইসব । 
চশমা মূছে মি করেছে, . পরল 





স্  'ক 


টিক আজো আমাদের 
চীনের মত..অবস্থান্হয় নি? 
প্রথমে দেশ প্বাধীন হবে? . 
শ্তারপরে 2৮... 
'চাঁনের মত, অবস্থা? 
তাই। কিন্তু কি হবে চীনের মতন হলে? . 
সেইসব আলানুষ 


ভাবাছ আমি .. 





খাবে না কোনোদিন) ও, দেই 


বাড়ছে ছিল জান নেই? 
আছ দাণকয়ে হে 


ভাবল ছবে। চাঁন | আহা কাছে 


“কিছু করতে পারবে না। 
একটা আশ্চর্য উপলক্ষোয় মত। গিয়েছে। 








| 


 কষসেশ ৮৮. রা যারা মানুষকে 
| ' আমিও তাই বালাম. ক্ষেমেশ। শারেস্তা হবে হয় তো। কিন্তু টাকা, মার ' মরভূমির বালিতে যে খাস গার না এই 
জাজকের বিদ্বে কোন দেশই একা , এবং তখনই বিশ্বে গড়ে ওঠে 
. লিজের আভিত্ব রক্ষা ক'রতে পাকে না 8... »২ প্রগতি. আর শাস্তি । সি | 
.  গ্রতোক দেশকেই তার বিবেকসম্পন্ন ' সহযোগিতা ও বন্ধৃত্বই হচ্ছে সাগর ..... (|. 
সহযোপীর অবিচ্ছিন্ন বিনিময়ের উপর নায় পেরিয্পে দেশ-দেশান্তর়ের মধ্যে 1. ॥ 
রাখতে হয় । রাষ্ট্রের সংগে রাষ্ট্রের এই মজবুত সেতু (. 7 
... ₹. সহযোগিতার মধ্য থেকেই সঙ হয়. ফেডারেল প্রজাতন্ত্র জা্মানী_-. .. ' ] 


শত পারস্পরিক, কোঝাপড়া, বিশ্বাস ও বনত্ব 


রে এক নিষতরশীজ সহযোগী 





পর 


ভিড 
/ষ& 


এক নির্ভরযোগ্য. সহযোগী । 


সর ছলনা লাল পা এপস ০, সপ্র। 





| লু 
টা . ১৯ ছেস্টিংস পাক রোড, লিটার লি রি 





ক্ষার ১৬৬৩ ১ 


১ স্‌ খাক ঠিগাইরের . "ঞপর--এখন জনলাব 


না আর । র 

কা সত" নিজে 
এম্ধান নিয়ে ছাস গজাতে গেল-_, জরতী 
কাদলে, 'আছাদের, চেয়ে যেশশ জ্ঞানী তাই 
সুতার্৫থ .. আমরা দৃ'ঞকীদনের হিসেবে 
[জিনিসের [দিকে তাক্ষিয়ে দোখ, ও হাজার 
বছরের হিসেবে 


“খানিকটা চাপা আগুন রয়েছে চুরুটেক 


ভেতর, এখন বে বাষে।' 
নিয়ে ক্ষ্সেশ বলকে। 
ব্জবাঙ্গাবে % 
ভুমি উঠলো 
ছা, এইবারে, ১, 
'আগ ডলে বাচ্ছি। 
কোথায়? ক্ষেমেশ হললে, শবর:পাঞ্খের 
ওখানে নয; 'সতীর্দের কোনো বানা 
নেই--, 


চুর ছাতে 


নলা। ৰাবার খখালেখ্খ যাব না জায়) 


আসি নিজে কিছু কাজা ফরন,নজে ঝ। 
ভালো বক সেই হিসেবে? 

পক্ষ কাজ ?' 

“এই যে তোমার ঢুরুট-” 

8805%57 কেমেশ-/ 

কান 'নয়ে কলক্ষাতায থাক্ষবে ? 

তা নি বলতে পারি না। তবে গ্রানে 
যাবার দরকার নেই। ' আমার কাজ আনলা- 
রকম ; একজন মানুষকে নিয়ে প5ধ। কিন্তু 
তনুও সাপ্গ করতে সময় বাগবে-- 


ও--' ভয়তশর হাত থেকে দেশবাই 


চা ৮ 
শবযূপাক্ষে বাড়ি টাকাকাঁড় সব 
জিডির নার হরির হুজি দাত 










হয়েছিল ধুঝি ভোমার ?' 


চা 


শিরা 


হত-কস্তু কোনোদিন দিতে পারব কনা 
সেই নিয়েই সংগ্রাম একজন মানুষের ; 
সাহাষ্য করবার কেউ নেই; এতে সমাজের 
কোনো উপকার ছবে লা, পাঁথবীর তো 


দুরের কথা। কিন্তু আমার মনে হয় 


আমার জের উপকার হবে। মানুষের 


জশবনের ওপর এখন মানুষদের নানারকম 


দাব ; কিন্তু আম টাকাওলা মানৃধ বলে 
এই একটা পরণক্ষা নিয়ে জীবন কাঁটিরে 
দেখার সুষোগ আগার আছে। তাড়াভাঁড় 
এব একটা রফা হতে পারলেই ভালো 
হয়: 'তন্য কার্জ করবার অবসর পদওয়া 
যাবে। কিল্তু জানি না কতদক কি হবে। 
হয় তো সন্তর বর টাকাকাঁড় আঁকড়ে 
থাকতে পাদি-হয়তো সম্ভব দন-- 
জয়তশর চোখ অনেকটী ঠিক হয়ে এসেছে 
এখন । 'দেশখলাইটা শাঁটতে পড়ে গেছে 
ক্ষেমেশ- 


'সৃতীরোর সঞ্চে এইসব কথা 


ক্ষেমেশ বললে ; মেঝের ওপর দেশ- 


লাইটার দিকে তাকাল সৈ,' তুলল না। 


চীন আলে ছে ও জেগে 
০৮১ রন 
ছল ওখানে, নেই এন বসার! 
“তা হতে পারে). 
“সমস্ত এঁশিয়াই জেগে উঠবে।' 
পকল্তু কিরকমভাষে?. কি ছিসেবে ?_ 
৪৬৭8 ব2 
হিছক্ষেণ চুপ করে থেকে বললে, 'এই বেলা 





কোধ হয় ভারতবর্ষের স্থর করা ভীচত। 


কল্ভু এসব আল্গোলন থেকে আমি ঢের 
দুরে সরে রয়োছ। 

'আল্দোলনও এখনও ঢের দূরে। চন 
আজকাল দঃঃখের দেশ। অবশ্য পুরস্কার 
পাবে শীগাগরই-আমার সনে হয়। কল্তু 
রাশিয়ার হাতে পূরজ্কষার না নিলেই ভালো 
হত-” জয়তী বললে। 
একটু থেমে বললে, "মানুষের খাঁটি 


. মঞ্গল মানুষেঘ হাতে মানুষ যাঁদ নেয় 


আমার বলবার কিছু নেই অবশা। তাহলে” 
শচীনের, দিজেরও আত্মা আছে।' 


_জয়ত বললে। 


শছল একাদিন। 
"আমাদেরও । কিচ্তু শেষ পর্যন্ত 


/ পা বর হয তো? 





_ জয়ত, বললে, শন রাঁশয়ার কাছ 


1 ধা বাথা থাকবে না তখন। কিনতু খুব 






দৌরতে হবে এসব 'ানস-যাদ্‌ হয়। 


গেছি, |. রাশিয়া বা. 
মিনি জামোরকা বা জন্য কেউ-কে টি 












করবে অই নিয়ে। 


একটা অন্ধকারের ধূগে আছ জি _ 


রোদ | 


ভার কাছে: জামোিকা নিজেই পাবো! 


পাথরের ওপর রোদ [সাঙ্ছে-কাঁকয 
দেখাছল।। টু 
৫ রি হেঙ্গে বললে, 
'তাম্ধকারটা এইরকম: :+ শি £ 
মেঝে থেকে জার কচশের হাতে 
দেশলাই তুলে 'দয়ে ' জরততগ বললে, 'এটা 
খেকো, চুরুট ; এক বাজ ভালো কনে নিও 
তাঁম। 
দেশলাই নেধার সম জয়তশর হাতটা 
নিজের হাতের ভেতর 'সটকে হি 
চেপে দিল ক্ষেমেশ। ..! 
জয়তণী ঘানর়ে এসে ক্ষেসেশের হা 
তুলে নিয়ে চাপ 'দয়ে গেল ।, 
ঢুষুট জ্বালাল ক্ষেসেল॥ 
ভয়তশ চলে শেক্স। 


83... দাপ্ত 





১ 
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ঢা 


এ 


রপুর মিল্ক চকলেটে 


সর 


ক্রীমে 


মোড়া মজাদার 


মুগাটিনের 


ক্যারামেল আর শ্বস্াছে 


পুরের ওপর পুর! 








নামীর খাঁ সাহেব বললেন, চল 
বাচ্চা, তোদের এক জায়গা থেকে বহুত 
আচ্ছা গানা শুনিয়ে আনি! 


বলাম খাঁ সাহেব উঠে পড়তে চাই" 
'ছন। ঘর রাত লোক, সম্ধের দিকে তানি 
[লশ আড্ডায় মেজাজে ছিলেন। কিল্তু এরই 
নধ্যে এক অবৃষ ভন্ত বারবার অনুয়োধ 
করছে কেদারার কয়েকাট িবশেষ ভান 
শোনবার জন্য। অনেকেই বোঝে নাষে, 
[শঞ্পশদের মানসিক ছুটির দরকার কত 
বেশশি। খাঁ সাহেব ভোরবেলা উঠে প্রা 
সারা দিন বেওয়াজ করেন। উৎকৃষ্ট শিল্প 
মান্ষকে কিছুক্ষণের মধোই করাত কছে 
[দেয়। শ্তরদ্টাকে ক্লান্ত করে আরও বেশাঁ। 
সূতরাং সারা দন চর্চার পর খা সাহেব ডো 
ক্লান্ত হয়ে থাকবেনই। যখন তখন গান 
গাইতে বললেই ক গাওয়া যার? তা ছাড়া 
কিছু আগে তানি খ্ানকটা হুইস্কি পান 
করেছেন। , এসব গড় করার পয় তিন 
সচরাচর তানপতরা ছদ্তত চান না। 
ভন্তাট তবু নাছোড়ীবান্দা। এ একই 
অনুরোধ সকাতরে করে হাচ্ছে বারবার। 
অবশা, অনেক ভন্ত এরকম পাগলই হয়। 





০ জি 


দেবন্ত দত্ত প্রণীত 





(প্রথম ৬:৫০ দ্বিতীয় ১২:০০). 


7 


সঞ্গাশত প্রভাকর, সঙ্গীত বিশারদ, 

সম্পাত সুধাকর ও অনান্য সঙ্গত 
পক্ষাঘীদের ১ম হইতে তৃতা় ও, 
ওর হইতে কট পরত প্রন-উর 





9 
গং 


আমশর খাঁ. আঁতিনয় সঙ্জন ও 
ঝমায়ক। কারুর মুখের গুপয় রূঢ় কথা 
বরাতে পায়েন না। হেল করেকধার লা না 
করে তান ভজশ জসহায় হয়ে পড়ছেন। 
তারপর যেই তানি উঠে পড়তে চাইলেন, 
তখনই যোষা গেল এই উপায়ে তান 
তন্তাটিকে কাটাতে ঢাইছেন। . 
হয়েছে। সেকেলে ল্টযাশ্ার্ভ' টেন, জনেকটা 
ডেখয়ো িপ্পড়ের ওল, চেহারা। ভেতরে 
জায়গা খুব জা, আমর খাঁ.লাহেব বেশ 
ল্ম্থা মন, ছার পা ছার বন খুব 
ভস্গীফধে। 7 

লে কথা বলেই [তান ছা-্থা করে 
হেলে উঠে হললেন, -না না, কোনো 
হেলোববে তেই! যা জাতে গেরোঁছ এই 
ঢের! ভারতভবিখ্যাত গ্রান্দষ, হুকুম করলে 
ভন্তরা দশটা গাড়ি নিয়ে জাসবে এক্ষান। 
সেই লোক এই ভান্তা গাড়িতে চড়েও এরকম 
কথা বলছেন। ভচুভা ও বিনয় এক 
একজনের দুখে এত সৃঙ্গর হতে পারে। 

অবঙ্য ছোট গাড়ি হওয়ায় একটা 
লৃবিধে হয়েছে। বেখশি লোক উঠতে পারে 
দন, ভাঁ সেই লাছোড়বান্দা ভন্তাটও বাদ 
পড়ে গেছে।, জাময়া দৃ, তিনজন বন্ধ 
জাগোভাগে এলে উঠে খসে পড়োছ 
সঞ্গতের ব্যাপারে জাম নিভাল্ত ভাল- 
কানা জানৃষ, তষ্‌ গাঝে দাঝে আমশর খাঁর 
ফাছে আসি গল্প শোনার 'লোন্তে। উন 
কথ্থানার্তাগড খুব সঙ্দর হলেন। সরলা সাদা- 
[িসষে দাশশনকেছ মতন। এমন কি ও'র 
অখেষ উর্দুও ছেল সহজে বোকা হায়। 


জীন বগেন, তোষরা জানো না,ফল- ূ 


ব্উযাজারে এক ঝাডির গারোয়ানের কাছে 
%. একটা খাটিয়া চেয়ে নিম্নে সনাহে জুতান। 
লে খাটিয়াটা এন ছোট, খাঁটয়া থেকে 


জামার পা যৌরয়ে থাকতো । লক্ঘা হওয়ার 
1 বিকধাদা 
) শমৌছলাম, গলরেখ সাহেব হখন 


আর লেন, কোথাও বেড়াতে রে 


,ফোলো চলা রগল ক জাগ রস 


ছা গলদ মং লসর গ্ হোরা.. 
৮৮২ 


বগা বগা বালরেধ লাহোর রা ভি 


পয়ে অর্ডার দিকে আলাদা স্পেশাল খাট 
বানানো হয়োছল। রা টা 
খাঁ সাহেব বললেন, চল, হউবাজানে 
আম যে বাঁড়টাতে আকতাম, মোগোছে. 


কাছাকাছি একটা বাড়ির সামনে। আদার 
বাড়ালো সব পুরোনো পুয়োলো, ল্য). 
জষম্ঘকার প্যাসেজ। 

ফুটপাথে একটা চালায় ওপর পরী 
যূড়ো মতন লোক বলে [যসোজ্জা, খা. 
সাহেব ভার কাঁধে এক চাপড় মেয়ে ফললেন, 
ফায়সা হ্যায় ? 

' লোকটি তড়াক করে দাঁড়িয়ে উড, 
রইলো খাঁ সাহেবের 'দকে। ভারগর বললো,.. 
আপ? | 

প্যাসেজ ছিয়ে খাঁনকটা গিয়ে 00১ 
জঞ্থকার। অনেকখানি উতে একটা বাজ্‌হ্‌ 
ঝূলছে, কিজ্তু তার আলো নাঁচে গোর. 


কজ ছাযের ভথচ জনন্যনামারধ অনংবারাণে ২. 


সাক 


উপনাসে আছেন £ মনোজ হস, হািনাযায়ণ | |. 
চট্োপাধ্যা়, ভারাপ্রণহ ব্রচ্ছডারী, নি ] 





কও তত 


রহস্য গল্পে £ ফকোঁপর চৌধুরী... | 
শরংচন্দ্ের নাঁয়কাদের মধ্যে কি দেখা) 
সায়া যার তার বর জবগের রোদের 
ছায়া; গবেষণা ককেছেন রুবা হাগচী... 





কএ৩ন১৬ 


৬ পাড়ায় নমর বৎ ৮ ৃ রা 





গাঁহধসী.... 
১৮৬ 
| সম্পাদনা- নর্ীাজা রী . 
১/৭ খালা লেন হো কাকা 


ক্স ২সপাপাপাপাশীপিপিপী পি / 





আম সপডালো বহর লোকের যাতায়াতে 
* প্রায় ক্ষয়ে গেছে) 


সেই সা দিযে উঠছি তো উঠাছই। 


শেষ নেই ঘেন। তারপর চারত্লায় এসে 
আমা হলো? খাঁ সাহেবের তখন 
"কাটে বেশশী, 'কন্ডু খজ; সবল" চেহারা, 
এতগুলো দিশড় ভেঞ্চেত একট? 
' ছাপালেন না। 
7 চাকতলার জারান্দায় এসে ডাক দিলেন, 
জাক্ষযস, লক্ষী! 
ততক্ষণে বাঁড়টা কি ধরনের, তা বুঝে 
গ্রোছ। 'বাভন্ব ঘরের ' দরজায় দেখা যাচ্ছে 
গালে রুজ মাখা মেয়েদেক্স দাঁড়য়ে থাকতে। 
এবং অনেক ঘরের মধ্য থেকেই হারমোনয়াম 
ও ঘুঙরের আওয়াজ । না, এটা বেশাবাড় 
নয় । ধেশ্াবাড়িতে ঘুডর-হারমোনিয়ামের 
ওয়াজ শোনা বেত গত শতান্ধীতে। এ 
বাড়তে গত শতাব্দণীরই অন্যরকম 
এীতিহেযর কিছুটা রেশ এখনও রয়ে গেছে। 
বারাল্দার একেবারে শেষ প্রান্তের 
ঘরাটর সামনে এসে খাঁ সাহেব আবার 
ডাকলেন, লক্ষী, লক্ষী । 
একজন পরিচারক বোৌরয়ে এসে খাঁ 
সাহেবকে দেখেই লম্বা সেলাম দিল । তার- 
পর অতান্ত হত্স করে দরজ্জার পর্দা সরিয়ে 
আমাদের ভেতরে নিয়ে গিয়ে বসালো । 
ঘরট। রশীতমতন বড়। তার অধ্ধাংশে 
কাপেট ও বাঁক অধাংশে পুরু গদি 


দেশ 
পাতা । বেশ একটা পাব্রচ্কার ঝকঝকে ভাব 


আছে। একটা মস্ত খড় কাচের আলমািতে 
প্রত্যেক তাকে শুধু কাচের গেলাস 


সাজানো । প্রায় এক-শোটা হবে। এক সধ্গে 


এত কাচের গেলাস আম কোনো বাড়তে 
আগে দেখিনি । 

এ ঘরেও ডুশি তব্লী এবং হারমো- 
নিয়াম সা্জানো। একাট লোক চুপচাপ বসে 
আছে, তাকে দেখলেই তবলাঁচি বলে চেনা 
ষায়। 

গঁ্দর ওপর আমাদের সকলকে বসতে 
বলে খাঁ সায়েখ জানালেন যে, লক্ষী দার 
গজল গায়। একেবারে বলবুল। ও আমার 
মেয়ের মতন। আমি কলকাতায় এলেই এক 
বার ওর গান শুনতে আসি। প্রাণ একেবারে 
ঠাণ্ডা হয়ে যায়? 

আমশর খাঁ সাহেব বিশুদ্ধ খৈয়ালী। 
কোনো অনুষ্ঠানে খেয়াল ছাড়া আমি ওকে 
ঠুধার বা ভজ্জন গাইতে শনিনি। উনিও 
তাহলে গজল পছন্দ করেন! এবং উন ষখন 
প্রশংসা করছেন, তখন লক্ষণশ নিশ্চয়ই দারুণ 
গাঁয়কা। কখনো নাম শুনিনি অবশ্য। 

প্রথমে এলা শরবত । আমাদের 
প্রতোকের জনা । ভারপর একটা রুপোর 
রেকাধ ভরাঁত প্রায় ডজন দুয়েক পান। 
তারপর এলো জঙ্ষশ। 

দেখলে মোটেই বাঈজশ বলে মনে হয় 
না। বেশ মোটার দিকে চেহারা, বয়েসও 


প্রায় চ্টিশের টি নি 


রা 7755 


কাচের চুঁড়, গায়ে একটা লাল বেনায়লশ 
শাঁড়, কপালে সদরের টিপ) 

খাঁ সাহেবের কাছে এসে সে প্রায় শুয়ে 
পড়ে পায়ের ধূলো নিল। খাঁ সাহেব 
বললেন, এই সব বাল-বাচ্চাদের নিয়ে 
এসেছি তোমার কাছে । 

লক্ষী আমাদেরও 
বনশতভাবে। 

খাঁ সাহেব গদির ওপয় চাপড় মেরে 
বললেন, দাঁড়য়ে রইলে কেন, বসো! এদের 
এনোছ। একঠো গানা শুনাও!  * 

আমাদের দিকে ফিরে তান বজালেন, 
খাঁট সমঝদাররাই শুধু লক্ষীর কাছে 
আসে, ফালতু লোকেরা আসে না। 

ণকল্তু গানের অনুরোধ শুনে লক্ষী 
একেবারে হায়, হায় করে উঠলো। সে 
বললো, ওস্তাদজশ, আমার ক কপাল! 
আপনার মঙন মানুষ চাইছেন আমার গান 
শুনতে, আর আমার সেই সৌভাগা হবে না! 
আমার তো আজ গান গাইবার উপায় নেই! 

উপায় নেই? কেন ও 

--ওস্তাদজশ, এটা রোজার মাস। এ 
সময় তো আম গান করি না 

খাঁ সাহেব হাহা করে হেসে উঠলেন! 
আমাদের দিকে ফিয়ে আবার বললেন, 
শোনো মজার কথা । রোজার মাস বলে এ 


রত 


ডিটারজে+ট পাউ্ভার যদি জলে গরম হঙ্জ তবে জ্ামযেন 
তা আরে জামাকাপড় অবল্যধ নষ্ট ফরবে। মতুন 
ফরম্লায় তৈরী দিফোম ডিটারাজন্ট পাউডার জলে গরম 
হয় না। তাই সিফোম জামাকাপড় জনেক বেশী টেকসই 
কনে। তাঙ্গাড়) ডিটারজেন্টে তল্প্র মাম মাজ। (সিফ্াম 
অজ গরতে জন্জ পারশ্রমে অনেক বেশী জায়াফাপড় 
জনেক বেশী পরিচ্ছার ও খলমলে করে|, 


০৫ লা ও আকা 





রা 


. এঁদন গাঁদক. তাকালাম। : 
 ধরেছেন। কেদারা। সব্ধেবেলা যে অনুরোধ . রা দাস 


মধ ঘুরাছিল এতক্ষষ। এখন আপানি আপাঁন বা 


সুজ ১ ভান ৯৩৮৩. 


বেটে গাম গাইবে না] জার শান গাও, 


বি হবে না. | 
| , লক্ষ্য কানে এফ হাত দিয়ে বি 


কেটে বললো, আমার ওস্তাদের কাছে কথা . 
এ সময় আম, কোনো মেহ- 


 ধদয্েছি। 
মানকেও ডাঁক না ঘরে। | 
"তা হলে কি আমাদের চলে যেতে ৷ 
বলছো? 
লক্ষী খাঁ সাহেবের পা ধরে বললো, 
গে কথা! আপাঁন দক মেহমান 2 আপান 
দার আলি ভি ক 
খাবেন বলুন, আমাকে শুধু হুকুম 
করুন! | 
দূর যেটী, তোকে গান 
বললাম, তুই শোনা না- 
আমান মলে হলো, একটা রূপকথার 
জাতে এসোছি। এখানকার নয়মকানূন 
কিছুই জান না। লঙক্ষ্রশ যে জাতে হিন্দু 
তা »পঙ্ট বোধা খায়। ক্তুসে পাব 


শা? নত 


ও 


রোজার মাস উপলক্ষে গান গাইব না। 
আর আমশীয় খাঁ সাহেব ভক্ত মুসলগান, 


তিনি তাকে পেড়াপাড় করছেন গান গাই- 
বার জনা। সঙ্গীতের জগংটাই এরকম 
শবাঁচ। 

সে জায়গায় আর িকছক্ষণ লগে আগবা 
উঠে পড়লাম । গান শোলা হালো না|) লক্ষী 
অবশা বলোছল, অন্য কোনো ঘর থেকে 


আর কোনো মেয়েকে ডেকে এনে গান 
শোনাতে পারে। খাঁ সাহেব রাজশ 


. নন্‌। তিনি ধার ভার গান শুনবেন না। 
বাইরে বেরিয়ে এসে খাঁ সাহেব বললেন, 
এখন কোথায় ধাওয়া যায় ? 

রাত প্রায় সাড়ে দশটা-এগারোটা। এখন 
যাবার বিশেষ জায়গা নেই। খাঁ সাহের 
দিজেই বললেন, 5লো, ময়দানে গিয়ে বসা 
যাক। বিনা পয়সায় কি'চমৎকার হাওয়া 
গাঞয়া ধায় ময়দানে! 

[ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের সামনের 
মাঠে পায়ে বসলাম আমরা । । সম্ধের দকে 
এখানে খুব ভিড় 'থাকে। এখন ফাঁকা হয়ে 
গেছে। কয়েকজন লোক মানত বসে আছে 


এদিক সোঁদকে। পারিষ্কান্প আকাশ, ফুটফুটে. | 


করছে জ্যোৎল্না, এবং সাঁত্যই বিনা পয়সার 
প্রচুর টাটকা বাতাস. গড়াউাড় . : হলাছে 
/ ০ 


বল লস ্ 


হয় মেন ধ্যানস্থ। আমরাও কথা বলাছলাম 
না। হঠাৎ মনে হলো, প্রকৃতি, থেকে জন 
একুটা গম্ভগর.. রে ক 


তাঁকে করা হয়োছিল, দেটাই হোধ হয় অনের 
. হসই ক্র বোর. এসেছে'। আলাপ শর 
উড বা নাস হে 


দি ॥ 
। £ 


খা সাহেব জর 


বলা মা; বাছের লা কোনো সয়ে দেই, .. গাইফে, গাইতে দ 
আমি বলতে চাইছি, খাঁ: সাছেবের গলায়. 


জোরালো ভাবটা বাঘের মতন। 
তন্ময় হয়ে শনাছলাম আমরা, এমন 


সয় অল্প দূরে একটা বিশ্রী বেসুরো শব্দ 
জেগে উঠলো। তাকিয়ে দোথ যে, খানিকটা 
রে পুদ্জান পাঞ্জাবশ! ভদ্ুলোক : একটা ৷ 


ভাঁদেরই একজন হঠাৎ নিজে পান গেয়ে 
উঠেছেন কিংবা খা সাহেবকে ভ্যাঙচাচ্ছেন। 
. ঝাগে আমাদের শরীর জলে গেল। 
খাঁল গায়ে মাঠের মাধো বসে আমীর খাঁর, 
গন শোনার মতন দূলভ সংযোগ এরা নষ্ট 
কিরে দচ্ছে। ইচ্ছে হলো তক্ষ্ুন গিষে 
ওদের গলা টিপে দিতে। এর মধ্যে ওরা 
দু'জনেই এক সম্পো গান ধরেছে । তারস্বরে। 
খাঁ সাহেবের ধ্যান ভা হয়ে গেল। 
গতনি চোখ মেলে তাকিয়ে গান থামালেন। 
আমরা এ লোক দুটোকে চুপ কাঁরয়ে দেষার 
জনা একজন উঠে পড়োছলাম, খাঁ সাছব 
থাঁময়ে দিয়ে বললেন, আরে প্রাণের আনন্দে 





অবধূত-এর উপন্যাস 
গায়ামাধারণ ৯২. 












কালক্াচি ১০, 


চৌরঙ্গী কনট সাকসি 


জরাসন্ধ বাচন্রা ৮২ 


৬ 







বর এলো বাংলায় ৯০, 
[স্বক্তাক্ত নো ৬. 








। . ভিধক্ম সেন-এর লাঙ্গনৈতিক গ্রদ্থ 
অল্প্পতন 7 ৮. 
| ্ ০: 'আধাংপুরজম ঘোষ 
|লবার প্রিয়.সভাষ ১৫. 
. |রছের দল মাজি ৮ 
নকম্খালবাড়ি . ৯০ 










 ফামনার রঙ 





প্পপীপাসপিপাপ পিপিপি পিপি 


ভোরের গোধুজি ১৬, 
, খবম্বাসের বিষ ১০. 
জ্বামশঘাতনশ 


অভিনেত্রী ৬. 


... কৌটিলা গন্্র উপটাস 1001 প্রবোধ আরহায় 
ল্লোফকস- ক্যাবারে ১০. ব্যারোক্রাসণ ১০, ঝরুপপসারিণঠ ১২. 
[শাথরের শিহরণ ১০. হুদ্ধা ও স্ফুলিঙ্গ ৭. পা্ারোর১ রং 


আমি মন্ত্রী হব ১০, 


১২২. 


 ঠশলেশ দে 
ফাঁস মণ্ট থেকে 


(কার্ড শক ১০, 


রদ 7 নল লং লালত-১/ ই 





এর কিছ্বাদন পর, ঢাকায়.  ফেড়াতে ্ 
1গয়ে হঠাৎ খবরের কাগজে দেখলাম জামার. 
খাঁ লাহেহ একাঁট মটোর দধণ্টনায় মারা 
গৈছেন। প্রত্যেক কাগজে তাঁর ছাঁধ। আমার : 
প্রথমেই মনে হয়েছিল সেই দুই পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোক ক উখনো চিনতে পেয়েছেম যে 
সেই রায়ে 'হাঁদের গানের উৎপাহী ভাটি 
কে ছিলেন? 






এশহাররঞ্ন গ্রে উপন্যাস | 


সূ্বমহল ৬ ্ 
ধনাশবধ্‌ ছা 
৫. দরবারণী ৫ 


প্‌ সংহাক়্ ৬. 


ডঃ আমিয়কুমার সেন 


প্রসঙ্গ রবীন্দুনাথ ১০. 


আমি কামালপাশা ৬. 
জঙ্গল জবলছে 
অমরেল্লকুমার় ঘোষ 
জগ্গিঘগের নায়ফ 

শত শহীদের রকে 
যৃগপ্যঘ বিদ্যাসাগর 


অশোক মৃখোপাধায় 


 ক্ষ্যাঙগীবাদ দেশে দেশে ৬, না 


রোজ দানে স্‌ 


গত বলা এ 
প্‌ 


৮. 
৬] 

৬ 
৫. 


৯0. ঘর রি ্ 
৯৯, প্িরতদ 


৮. ৮ | 











ূ্‌ ্ং ন্‌ ও এম ০০৬০) রা 


04121 7011518-441885:10: 
সামান্য পরিমাণ আরামদায়ক অমতাঞজন লাগিয়ে 
মালিশ করুন কয়েক মিনিটের মধো এর দশটি 
ভেষজের কাযকারিতা অনুভব করবেন এবং আপনি 


অনেক আরাম বোধ করবেন । 


অমতাঞজন _ জার, শিশি ও ছিম্ছা্ কমদাখী টিনের 
কোটোয় পাওয়া যায়। ৃ 


আঞ্রযতাঞ্জল 

৮০ বছরেরও বেশি 

সময় ধরে বিশ 17/888010 
ঘারায়া রোগপ্রতিষেধক 


৮28505423 





কয়দিন পূর্যে আমার সগো দেখা 


'রতে এলেন এক সম্ধী 'শিক্ষিতা মাহলা। 


হন্দশভবনে অধ্াক্ষ ডাঃ তোঘর পাঠিয়ে- 
হলেন, রবীন্দ্রনাথ সম্বাঞ্ধ মহিলার প্রম্নর 


বাবের ছ্না। 'তাঁন পুনার কনভেল্টের 
ঘর ছিলেন। পিতা সাইগনে বাবসার 


রতেন, ভাইরাও বাবসায়ণ। মাহলা কয়দিন 
বে বিনোবা ভাবের কাছে পৃনাতেও 
ছলেন। আমায় শুধূলেন, রবীন্দ্রনাথের 
শি বৈশিষ্টা যা আপনাকে আকৃষ্ট করে" 
ছল।” তান শুনে এসেছেন আম রবশন্দ্র- 
[থের জাবণীকার, বহু দশক কাব ও 
বশবভাবতীর সলো প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
[তত ছিলাম! গাহলার প্রশন শুনে. আমি 
ধলপাম। কাপর 01910-09615917801651 


' তিনি ধললেন, "সে তো আমরা সবাই-প্রাত, 


মুহূর্ত ভাবনা থেকে ভাবনাদতরে, কর্ম 
থেকে কমান্তরে চলেছি তবুও তো একটা 
সুর আছে? আম ধললাম, শনিশ্চয়ই 
একটা সত. সেটা আমাদের অহংবোধ। কবির 
ব্য ও বাঘ ভাবনার সো অনাদের 
পার্থকা হচ্ছে-8%659190, অর্থাৎ 
কাঁব তাঁর ভাবনাকে গানে, কাঁবতায়, গজ্পে, 
উপন্যাসে, প্রবন্ধে, নাটকে আঁভনয়ে ও 
বাঁচব কর্ম মধো রূপদান করে গেছেন_তাই 
বলোছা 77910 ০ 0973008116-বহু 


রূবশল্দনাথকে দেখতে পাই যুগপৎ” 


এই বহু রবুনাথকে দৈথতে পাই 
প্রশান্ত্চন্দ্রুকে লিখিত পত্র  মধোও। 
পাঁথবীতে কোথায় কবে কোন কবি 


সাহাঁতাক বিদ্যালয় ও পদ শকবাবিদ্যালয় 


করেছেন। রবীলুনাথ ৃ 


প্থাপনে কক্পনা 
এইখানে ৭৮5 তুলনাহান। 
সমসামায়ক কথায়। 


ব*বভারতী 


নো নী 


ডনেম্ব্র বা ৯৩২৮- এন ৮ই পৌম শাক, 


নিকেতনের আম্নকুঞ্জে। কিন্তু তার কাককর্ম : 
ঝা পঠন-পাঠন শুর হয়েছিল ৯৯৯৮. 
সালেয় জ;লাই মাস থেকে গ্রন্মের ছুটি, ৫ 


গর বিদ্যালয় খোলার সাথে সাথে বিশ: 


ভায়তধ 











ডি ৬০৯০১ 


স্টেলা জারা ফ্থা পঞ্ে এক সময়ে 
বলা খাবে। | 


প্রশান্তচন্দ্রকে কাব যে দীর্ঘ. পত্র লেখেন 


ভাখ্বতশ সম্বন্ধে ত'র ভাবনা, 





| | আ্ঠিকজবে 
উদ্ধোধন হয়েছে. ১৯২১ সালের ২২. রা 


ন্য্ঠানকভাকে উৎসগীত হব |. 
কয়েক মাস প্বেই অধাপক সিলভা লোছি 


2 ্থন_নথ দর ষ্টোর, ওরিয়েপ্ট বুক 
অধ্যাপনা রশ খর দে) রর এসছন। চলা দে বক চি | 





| | ১48৭ চি 814, ৩ এত 
রি । : টি ৪ রি টি 
বকোতের মধো খই ৃ 
- ৮ ৯ পা, নর 


ক এমন প্রয়োজন 7, .. 
'দেশের বতমান কিতাবে বরাতে 
কাব কি বলতে চেয়েছেন, তাঁ একট: »্পঙ্ট 





করা প্রয়োজন? সময়টা, হচ্ছে ১৯২৯২২ 
গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের খাদ. 
পর্ব-যার ঢেউ কাঁবর . বিদেশ সফরকালে, . 
শান্তিনকেতনকে অশান্ত করে; 'জোলে। 
চারাঁদকে হর্খন অসহঘোগের আলোচনা, 
তখন ফাঁর লিখছেন, “াব্বভারতশ্ন মধ্যে. 
যে সত), যে কল্যাণ আছে, তা প্ররোজনের 
অতীত-এই জনে তার পক্ষে কোনো 'সময়ই 
অসময় নয়-বরণ যে. সময়ে ' বাহিরে তার 
প্রতিকূলতা সেই তার প্রকৃত, লমরণ : 
কাঁবর মতে গাম্ধশজপর . অযযুযোগ 
আল্দো্পন নৌতধমণ, বিশ্বে সাথে যোগ 


বিখ্বভারতখ প্রতিষ্ঠার মাস্থানেক পরে 


(প্১৬। ৯৩ মাঘ ১৩২৮), তাতে বিম্ব- 
তাঁর স্বান 
প্রকাশ পেয়েছে। তিনি লিখছেন, "তুম বলো, 
আমার দেশের 'লোক জিজ্ঞাসা করবে, 
আজকের দিনে, দেশের বর্তমান চিত্ত- 





প্রকাশিত উল 7 প্রকাশিত হব 





লগা রঙা! 0:4৩. হা গর্ধী হো, কলিকাতা-৯ 


৫ 


ছু ৩৪৬১৬) * 

























 শরকাশিত হয়েছে 


ঘারাপ্রণব রহ্ষচারার আচিন পর শ ৮ ১০ 


ডাঃ বলাইচাঁদ এুখোপাধায়ের 


রী ঢ নে] (নাটক) 7 
হ প“ঁতন গগন 


,বরুমাঁদিত্যের 
ভিলেন & 
" অকাখত কাঁহনী «" 
প্রাচখন ভার তায় 
_শীবজ্ঞান ও বিং 


| পু রব ১১৩ই, কেশব সেন প্র, কাল-৯ চি 














পু আল স্বাষদনতা 

 জাভ; আর ক্ববীল্দ্রনাথের িষ্বভারতাঁ 

পর হন নাম ক মো 
8 


লেখে রি 
সাও ছি 0 






২ 
৭ মি দা 


ও উ* রে ী 
হকি 





করফিউাঁজ 


কলিকাতা_ ৯৯। 








সাবধান ৰা ০০46059) । 






পা, 


টিতে যতই বলুন, 
কের প্রতিও গৃন্টি নিবম্ধ-_ভাবছেন 
প্রৃতষ্ঠান তো হলোনএবার তাই তার জনা 
কাব 





রক ভব পারা 
দকিনিতে 


হইলে আসুন 


ডঃ 7 ০ আগস্ট ১৯৭৬ হইতে প্রাতাঁট জিনিসের উপর 
২,৯০৪ বিশেষ ছাড়।, 


হ্যাপ্ডিক্লাফটস 


. ফোন £ ৪৭- ৩৩৪৬ /৩৩৪৭ 


প্র তার উপ পপ পা 


(স--৩৮১৪৪) 


একটা টানীক্োঠিকাকাঞক 
. এউগাহ্ছান থাকে ,সেটা 
হাসলে লয়। 
তরাতলো হোলে, তাপলার কেহ 
এ থেকে কি পায় 
. সিঙ্কারা একটি অতুলনীয় টনিক । এতে রয়েছে 
২৪টি দেশীয় গাছ গাছড়ার প্রাকৃতিক 


উপাদান--যা আপনাকে ক্রুত 






কী ত/34839৮ 18 


ঘর পু্টিলাভে এবং উত্তম হজমে সাহাহ্য 
করে। এইভাবে আপনি আপনার 

| থাস্ধ থেকে এবং সিঙ্কারার শক্তিদায়ক 

ভিটামিন. ও খনিজ উপাদান থেকে 

অনেক বেশী কিছু পেতে পারেন ॥, 


'ভাবছেন। কবির ইচ্ছা কাঁলকাতা্র 
. ভারত 'হতাকাজ্ক্ষশ সদসাদের নিয়ে বব 


' করাত হয়। কাব গিলখন্ছেন, 


তয় না। মাথাটা চলে না ধলেই 


'জানতেন পচি জনকে নষ্কে. ধখন এখন 


থেকে বিষ্বস্ভারতশ কাজ করতে হবে ভখন 


কন-প্টীটউশন চাই-সেটা তৈরী করে 


ছাপিয়ে ভাড়াভাঁড় প্রচার ক্বার জন্য 


প্রশান্তচন্্রকে তাগিদ 1দচ্ছেন। 
সম্পর্প অনা রবীন্দ্রনাথ, প্যাচ্ছ--একাটি | 


শাক: ঈলথেক্কেন তার তত্বকথা পরে 
. ঞ্জানাচ্ছেন-নসমস্ত জিনিসটা, 'হচ্ছে পথের 
কথা ।' এই নাটক হচ্ছে 'নৃনত ধারা'--কাঁবর র্‌ 


ঙাস্ছত্য: পাঠকদের কাছে স্‌পাঁরাচিত ।. ভবে 


: “নাটকের, নাম কশ হবে তা নিয়ে প্রশান্ত, 
" চচঙ্দুকে . 
রি সিরা, কখন পথ", কখনো 


কয়েকবারই লিখেছেন-_কখনো 


বলছেন “মুক্ত ধারা'। 
যাক, কনস্টিটউশন তো নৈবণকিক-- 


নিয়ম নিষেধের লিখিত তথা মাদ্ূত বূপ। 


সে-কথাও 
[বশব- 


প্রাণ প্রাতম্ঠা করবে কারা, 


নামে একটি সংগ্্থা 
কলকাতায় 


ভারত” সম্মিলনশী 
পষ্টি। এই সংস্থার মাধামে 


 বন্তুতা, জলসা, আভিনয়াদ হবে, বাইরের 


সাথে যোগসনত্র স্থাপিত হবে। বিশবভারতণ 
সম্মিলনীর কথায় আরগছ। এখন প্রশাক্ভ- 
চন্দ্রকে 'লাখিত (২০ নং) পর নিয়ে আলো- 
চনা করা যাক। 

[িধবভাখ্বতখ প্রাতিষ্ঠিত হবার সাস্ 
সক্গ কাবকে প্রুতজ্ঞানের 00335107010 
ও অআধাপকদের বেতনের জনাও অথ০০ত। 
অধাপ্তকরা 
আয সম্বন্ধে লেশ্সাতত চিল্তা করেন না, 
অথচ পরস্পরের বেতনাদি বাবদ বাধ বাম্ধ 
সম্বন্ধে তাঁদের কোনো সংকোচ নেই। 
আগালদর (01730860110 -& সকশ! 
দবভাগরই অধ্াপকদের ক্ষগডার প্রসার 
একদা বিপদের কারণ হবে। কম যারা 
করবেন, বিধান তাঁদেরই হলে বাকথা ভাল 
হাতটাকে 
ঢালাতি পারে) (পপ ৯৯) পর্রির পারে 
প্রশান্তন্দ্রকে জানাচ্ছেন, বংসরে বংসরে 
বারো হাক্জার টাকার  খাটীত-“অধ্যাপকেরা 
বায় সম্বন্ধে নে কোন সংকোচ রাখেন না 
অথচ আয় সম্ঘন্ধে যত উৎকণ্ঠা সমস্তই 
1নজের ঘাড়ে।' (পত্ত ২০)। বারো বংসত্পর 


শবে ১৩১৬ সালে অধাপক সাম্মলন*র 


সম্পাদক বিধশেখর ভ্রাচার্য লিখোঁছিলেন 
যে প্রতি মাসে ৫০ টাকা অর্থাং বংসরে 


“৬০০ টাকা ঘা্টাত পড়ছে_এভাবে চললে 
. বিদ্যালয় কত কাল চলবে। কিন্তু দেখা যাচ্ছে 


099016 00861 সরে উত্তরোত্তর 


রিট কথায় অবতারণা 
চি জর গন: কাঠ জন 


১৯ ভা ১৩৮৩ 

অক্ষ ভূগেল্্ুমাথ সান্যালকে জানালেন যে. 
এই ধীর্দদ্ট টাকার মধ্যে আশ্রমের কাজ 
চালাতে হবে। 
কবির নূতন নল হ্যস্থায় সব উলট- 


পালট, হয়ে হেতো। (লিক 
. ২৯১৯১৪08, 
নর হে উহ কাক সেরেকেই. 


খরচ বাড়তে--একটা উদাহরগ ই”, হঠাৎ, রা 


এক জারমান ছোষরা হাজির--কাঁব তাকে 
জারমান ভাষা পড়াবার জন্য 'িষান্ত করলেন । 
আঁম কাঁথকে গিয়ে বললাম, “রেনোক্া তো 
জারমান লেখাচ্ছেন, আবার নূতন লোক 
কেন? কবি বললেন, “খাঁটি জারমানের 
কাঞ্ছে জারমান [শিখবে এবার |” বেমোয়া 
ফরাসী সুইস ছিলেন তান 
জানতেন। মাস কয়েক পরে জারমান যুবকাঁট 
পাথেয় সংগ্রন্ছু করে চদপট দিল।, কড় বে 
অচ্ডুত, কিদ্ভূতাকে কাব নিয়োগ করেছেন, 
গে ইতিহাঙ্গ আর বাড়ালাম না, অধ্যাপকরা 
বায়ের জন্য দায়গ কথাটা তিক নল । 
রক্ষাচর্যাশ্রম পর্বে বাইরে থেকে ভার্থ 


সাহাষা পেয়ে আসাঁছল। জাতীয় শিক্ষা 
পারষদ (ব8010108] 095011 01 ৪৫৬- 


080)00) নামে ষে সংস্থা ১৯০৬ সালে 


প্রাতক্টিত হর, তার সাংস্কীতক বিভাগ 
১৯১ই-এর মধো নিম্প্রভ হয়ে যায় জাতাঁয় 
1শক্ষালয়ে ছার কমতে কমতে একাদন শূন্যে 
ধুয়ে ঠেকে । যেসক স্থায়ী তহ্াবল জাতাঁয় 
গশক্ষা শ্ারধদের ছিল, তার সৃদ্দ থেকে 
শাষ্তিনকেডন বদ্যালয় পাহাক্য পেয়ে 
আসাছল। সেই টাকাটা পাওয়া সম্বচ্ধে 
লঙ্দেহ এলে হাচ্ছে-_কাঁব উৎকাঁষ্ঠত। 
শবগ্বন্ভারত্তী সভায় কাকিকাতিক আঁধ- 
বেশন' বা বিশ্বভারতী সম্মিলনীয় হঙথার্থ 
কর্ণ ধা হলেন প্রশান্তচল্দ। কার ইচ্ছা এই 
সষ্মিলনীতে বন্তুতা, জলসা, আঁভনরাঁদ হয়। 


৬. 


্‌ লংশোহম | 
১১৪৬ সালের ১২ জুন সংখায় 


দ্বীন্দনাথ ও প্রপাল্তচল্দ প্রসঙ্গো আমা 


| চন্সের পৃ শ্রীকমক রর 
 অনুষ্ঠহপূর্ব্ তাঁর সংশোধনণ তথ্য প্রকাশ 

... ধরলে সখী হবো। ্ 
: প্রা পড়া হয় ফাগীতে--এ তথ্য তিক :" 


ভূগেল্মনাথ লিখেছেন বে, 


জারমানঙও 


নয। : চাখুচল্দ কলকাতার জেনারেজ 


'আসেমার ইনাস্টাউউশন থেকে ফাষ্ট জার্টস 
পরক্ষায় উত্তার্শ হন ও প্লোৌসডোঁচ্সি কলেজ 
থেকে বি ঞ পাশ করেম। ধি এ পাশের পর 


,ভিঁদ মালদহ জিলা দুলে কিছবকাল 





মানৰ মন 


পণাদলবর্ধ পণৃত্তি বিশেষ সংখ্যা মহালয়ার- টু আগেই: দেেষো 
শাধারণ সাখ্যা - ১:৭৫ বিশেধ সংখ্যা -.. &'৬% 
বাক গ্রাহক চাঁদা _ ৮০০ (সভা) 


পাস্বলন্ক 


ইনপ্টিউিউউ 
:৯৩২/টিএ বিধান সধাণ, ফাঁফকাা---৪ 





(6৫-৩ই২৯) 


ধঁরেল্দ্নাথ গজোপাধ্যায়-এয় 


পাভলভ পাঁরাচাতি 


দস অপ্ডে প্রকাশিত হযেছে 


প্রত খস্ড £ পপ্যি-প্ষন-্মতপম্হোছান--১৩০5. . 

'স্থিতীয় খণ্ড : শ্তা্ীন পদ্ধাবর্ত-1স্কাী বক্ষ মলক্--৬১০৩ 

ততায় খণ্ত £ জলোয়োগ ও ছলোয়োগশীর ইতিছাগ-_৯.০০ 

চতুর্থ খন্ডে থাকবে বিভা স্কুলের মনস্ত্কের তুলমারলক ছিচা 


৯৩২ /১৯এ [রিধান সরাঁপ, কঁজিকাতা-৪ 





(৪৫-৬২ ২৯১. 
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| [ডল বকে হে হাউস ৬ সা মহাত্মা গন্ধ রোড ॥. কলকাভা 


২ বুদ ৬৮৮৬ ২). 


পু টির নু | ৫ ও $5০.- ০5 | 
হি. | ০৭০ আশ 


1515 


87107 ০91/% 216) 27 
তে 519 ৫0 9107 4197 নে... 
রো 88475777777 
মে 7 পে1877... ৩1গ01-7%৮% / 
সা 41617575527 
451 8 4৩5 94172179167 _ 
৮76 £6071 


2: 
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কলা আসে 


জার্মান ডাস্করদের ্রাফক ছাবি 
সম্প্রাত গ্রাফিক বা ছাপা ছবির একটা 
জোয়ার এসেছে সব দেশেই। *এর দুটি 


দিক আছে। প্রথমত একটা ছাঁচ থেকে, 


একাধিক ছবির ছাপ তোলা যায়। 
দ্বিতীয়ত আঁকা ছাঁবর চেয়ে এর দাম 
অনেক কম হয়। তাছাড়া এচং, লাখো- 


গ্রাফা এবং ইন্টিশ্লও পদ্ধাতর নানারকম 


সমস্যার সম্মুখীন হয়ে শিল্পগরা আনম্দ' 


পেয়ে থাকেন। দু ধরণের [শিল্পী এমন ছবি 
ব্যরহার করেন। এক জাতের 1শজ্পগ 
আছেন যাঁরা ছাপা ছাঁবি ছাড়া অন্য 'কছু 
করেন না। আর দ্বিতীয়ত যাঁরা জাত 
শিঞপণ তাঁরা মাঝে মিশেলে ' ছাপা ছাবি 
করেন মুখ বদলাবার জন্যে। 

গাক্সমূলার ভবনের দৌলতে সম 
কালখন পাশ জার্মানীর সমকালীন 


গাঁফক িবের দ্িউপয় প্রদর্শানশ দেখলাম 
এঝ।র ভাস্করদের 


(১৩1৮ 1৭৬)। ছাপা 





তি এ) _জোয়াঁকম স.মেতুর 


ছবি। বেশ বৌচন্যপূর্ণ কাজ, যাঁদও সব 
কাজই কিছ উপভোগ নয়। ছাঁবর সঙ্গে 
ভাস্কর্ষের পার্থকা হলো ছাঁব দ্বিমাপ্রক, 
আর ভাস্কর্য ঘিমাত্রক। আলোচ্য ছার 
ঝোঁকটা অনুমেয় কারণে ব্রিমাত্রক। 


জ্যামাতক রূপবন্ধের আয়তন ও ভার 


সম্বন্ধে নানা ভাবনা চিন্তা এসব ছাঁধর 
মধ্যে স্পঙ্ট। তাছাড়া ছাপা ছাঁব নিয়ে 
মানা পরাক্ষা নিরীক্ষা রয়েছে। ফন্ঘ যে 


মান্ষকে কতোটা গ্রাস. করে নিয়েছে, 
মবশার প্রভাবটা যেন স্পঞ্ট। সব মলয়ে 
অন্ভাত ও আবেছের নির্যাধন। বিটা 


এটাগড বুঝতে পায়লাম। 


যেন অমান্যীঘক। 
! একলা লবাই ভাবনা তাই এদের সঙ্গে 
এ্রফাঁদকে যেমন ভাগ্কর্য, অন্যাদকে তেসান 
রেখাচিয়ের সম্পর্ক রয়েছে। 
সৃমেতুরের এচি-এয় স্পো রেখাচিত়ের 
ডেহাধ নিই । খা গাহজাশিজ এ 


এারক হাউজ্সারের এচিং-এর 


জোয়াকম 


ইপ্থাইীগ্র ॥. 


তাঁর 'শাঁয়ত মাত? বা 'দদ্পাতির' চিরগত 


বন্তব্য ্পঙ্ট। অনুরূপভাবে উইলহেম 
লথের 'বসা মতি” বা ণ্দাট খাড়া, 


মূর্তির ক্পমান কক্তু নিশ্চিত রেখা- 
গুলো ধদনিতরঙ্গের মতো রোমাণ্কর। 
খাড়া বা 
কোণাকান কাজগুলো বিমূর্ত হলেও 
গাঁতশশল। কিছু কাজ তো অনবদা। 
যেমন মাইকেল * সয়্ানহোলজের তিনটে 
এঁচং। তার মাথা নীচু ' করা মানুষ বা 
শুয়ে থাকা মানুষের মধ্যে: ভাপ্কমেরি 
[বিরাট গাম্ভনযের ভাবটা রয়েছে । কাগজে 
কান্দো রঙ, রেখা আর সাদা জাম খবর 
মুনশীয়ানার সঙ্গে সাজিয়েছেন হৃদয়ের 
উফ উত্তাপের আঁচে ঠাণ্ডা হাত-পা বেশ 
সৈ'কে লেখয়া যায়। 

হস্ট এগন কালিনাগাঁস্কর ইপণ্টাব্লিও 
ছাঁবর রঙের নানা ছোট ছোট ভাবময় 
ঘেজাজ পাওয়া যায়, যদিও এমন একটা 
বিমত নকশা যে শেষ পযল্তি মন ভরে 
না। ফ্রেডারক গ্রাসেয়ল উক্জহল ও উষ্ণ 
বর্ণময়তার সঙগো মৌল জ্ামাতিক 
আকারের নানা সম্পর্ক খদজেছেন। অটো 
হার্বাট হায়াকের বিমূর্ত কাজে দাম্টাব্প্রম 
ও 'বাঁচত্র আকার দিয়ে জা ভাঁরয়ে মজা 
করেছেন। প্রাথাঘক রৃপবদ্ধ, রেখা আব 
নগাকাত আকার নিয়ে টমাস লেংক না 
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গতি, ও স্থাতির মাস্তত্কপ্রসত খেলা 
কেমন যেন দমবন্ধ, উদ্দেশ্যহীন ও 
অমান্যাষক। বার্নাড হাইলিগার পাথরচাপ 
ছাঁধতে তাঁর রূপহশীন অন্ধ আবেগকে পটের 
ওপর ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন। 

এদের সকলের কাজের নৈপুণা ও 
অধাবসায়ের সামনে ফেমন মাথা নী হয়, 
তেমনি কেগ্রন মেন মনে হয় আম গ্রানুষ 
নই, একটা ধাল্লিক হাত, মগালগ্রহের 
ধুলোমাট মৃঠি করে বানয়ে যেতে এসে 
বিকল হয়ে যা্ছি। নানারকম তর্গের 
কুদ-দীর্ঘ বেতার সংকেত আমাকে চালু 
রাখার চে্টা করছে। আমায় হৃদয় নেই, 
মাস্তজ্ক নেই, চিক্তা নেই, আবেগ নেই। 
লাম নেই তবু ধ্ধাসকজ্ট। শেষ সংকেত 


পাঠাচ্ছে £ মঙ্গালে কোনো প্রাণী নেই। 





ভি বাটা কোম্পানশ আয়োজিত 


'পরকটি শিশু চিরপ্রদর্শনী দেখলাম 
আকাদমশী অব ফাইন আর্টের চিতশালায়। 


ইতিপূর্বে এই কোম্পানী যে শিশু চিন 


প্রাতযোগিতা করেন, ডার থেকে ঝাড়াই 
যাঙ্ছাইট জআরেই এই পদজরপ । উত্যোধজ ও 







শিশুদের সন্রন ক্ষমতা বনীত পন 
প্রমাণিত হলো। শিক: ৃ 
জগতটা ভশষণ কৌতহেল:: দিনে দেখে 
চোখ যা দেখে মন তাকে দাতার! কিল্তু 
শি্পকলার নিয়মকানুন ক্লে, জানে না, 
প্রচালত রখাঁত-নপীতির সে. হার ধারে না। 
ছবির ভাষা সে নিজের তো কয়ে বলে 
বাকরণ লা মেনে। তার ছাবতে  কারিমতান 
রেশ থাকে না। থাকে প্রাণের ছোঁয়া। 
চারপাশের জগত। 
ফল, গাছ, লতাপাতা, সাইকেল, খেঙগা- 
ধলা, পাখিওয়ালা, সাফর্ণস, 'মদশয় ধার, । 











চুল বাঁধা 


বার ভিজে দিন--সব কিছু একেছে 


মন দিয়ে। কখনো সাইকেলের চাকা কল 
হয়ে গেছে-র্পা সেনের মখমল সবুজের 
পারবেশে আরোহীহীন সাইকেল দেখে 
মনে হলো। আবার বন্দনা দাসের রথের 
মেলার নাগরদোলা একপায়ে  দাড়য়ে 
আকাশকে ধারে ফেলেছে । আয় টাম আদার- 
ওয়ালার ভকঘ্রী স্ট্যাপ্ডে তিন দৌড়বখর 
আর অসংখ্য গোল 'গোল মাথার তুল্লমা 


নে নৌকা সানাই গর 
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খারাপ লেগেছে পর্গর্নী;  একধারে 
জতোর প্রদর্শনী । খুজে মনে হর 


প্রীতযোগতা ও ট্রদরশনী- নেহাধ উপলক্ষ । 
এভাবে বিজ্ঞাপন না দলেও লোকে হাটার 
জনতো |কদযে। ূ 


া 


নল আকাপ, 


! 


অনন্যা দাস (৯ বৎসর), 


৪ 
১ 
৮. 
ম 
২ 
* 
9 

ন্‌ 
৯ 


স্ঞি 
পিশাঠত পণ হাহা লে চাহ খর 


৮০ লা ৩5571) :2 7 প্রাটিল 


এ 
না" 


383০8 এ 15285 ৭ 


১ পািতশসট 8 তিন্ডি। 
মি 


এ 


ালিতগস্টাত তল 


বশ এ পাই 5 পি 


পলিয়েস্ঠাল প্যাটিং 








প্রবন্ধ সংকলন 


পধীল্দুনাথ। নিরঞ্জন ছাকদার 
সম্পাদত। রামায়ণ প্রফাশ জ্ববন, ১০৬1১, 
রাজা রামমোছন সরণী, কলক্কাতা 
৭০০০০৯। দাস ভাঁড় টাফা। 


পছলেল : 'সৃধীল্দের লেখা পাঠকদের কাছ 
থকে ভাষনার দাব করে, কেননা, মমনশগল 
তাঁর মন। সাহিত্য রচনায় কারো বা চিড- 
বাস্ততে ক্পনার কর্তৃত্ব, কাক্পো বা মননের'। 
(পঙ্ঠা ২১৭)। এই একাঁট উন্ত থেকেই 
কবি সুধদ্দুনাথ দণ্ডের সমগ্র সাহিত্য সাধনা 
স্পার্কষে আমরা মোটামাটিভাষে স্বচ্ছ, 
পঙ্পূর্ণ একাট ধায়পায় পেতে পার। 
আবেগসবস্ব শাথল কাবতপ্র সংসারে 
ভান ছছলেন এক ঝিল বাতরুম। 7মধা ও 
মমনের সো তানি ঘাশায়ে ছিলেন হৃদয়কে, 
হদয়ের সো কাবত্বকি। ফলে বাহরৎণা- 
প্রঙ্গাধনলশলার তার কাবা আতিম্ানরায় 
পারমাজাত হলেও, কখলোই তা সমক।লখন 
জাঁঘনযারায় বেল্দ্র থেকে নিজেকে বিচুত 
করোনি। জগ্রচালত তৎসম শব্দের প্রয়োগে 
তাঁধ কাঁবতা একমার় সেই পাঠকের কাছেই 
দুর্ছ মনে হতে পারে, যান পহজপ্রাপ্তিতে 
[বধ্বাসপ, শিছেপর ষথার্থ রসগ্রহণে হার 
পাপ্রমাবমূখতা অটল, অনড়। আুধণচ্দু 
নাথের কাবার আপাতজটিঙ্গ কার.ফামের 
অপ্তয়াঙ্গে যাঙ্গপাংধারার মনো নিরল্তর 
পাহত মানূষ ও ভাতার প্রীতি ভার 
সংবেদনশশলতা. ও সগভশর অনুরাধা । আর 
সুধীল্দ্ূনাথ তো শুধূমান্ত কাব ছালন না, 
লেন পাহিতোর বশদ্বণ অধ্যাপক ও 
দেশের অগ্রগণ্য একজন িগ্তানা়ক। 
ভায়ত্তপয় ও 'বিশ্ধদর্শনের বাষতীয় প্রেছ্ঠ 
ফঙ্গলগুপ্িকে তানি অনুধ্যান করোছিলেন। 
ভাবত ছিলেন বিশ্বে নানা সমগ্গা ও 


ধ্লামলসম্াঙ্জের অগ্রগতি কিষয়ে। তাই তাঁকে : 
মিশ্ধক 2ডারিশেয় কাক হসেকে খাঁন্ডত পট-: 


ভাতে চাহ/ত করা উচিত নয়। বিষ্ছু 
দুঃখের কথা যে, প্রধল বাত্ববান, কাচ 
সপ এই ক্ষপজল্মা পুর-ঘাঁটির ষখাধথ 
মূল্াগ্কম হয়ান সাধারণো। 'বাষ্ঠালখ পাকে 
আলোচা সংকলমটি হধ্যমে এই প্রথম 
সংধাল্রুদাথকে খুশটয়ে' জানার ও জানানোর 
সৃঘোগ জরে দিলেন সম্পাদক্ষ। তান 
অন্ন:গকুমার সাকা, জালোকয়জদ দাশগুপ্ত, 
. জগারাঘ চকতগ। অগ্রফুযার সকষদা্ 


.. পরখ, (সযোগ্য শরবান্ধকদের পিসি 


স্ধল্পনাথের কবিতা ও কাবাগ্রল্থের ঘনো- 
যোগী আলোচনাই শুধু নাথডুন্ত করেন নি, 


রাজনৈতিক মণ্ে তার কাঁবতা কণ প্রতিক্রিয়া. 


সুত্টি করোছলো, দত্তপারবার, সংধীম্দ্ুনাথ 
সদপাদিত পিলিচয়।  পারকা ইত্যাদ 
বিষয়েও যথাসম্ভব আলাকপান্ করেছেন 
ধাদ্থটিতে। এছাড়াও আহে সুধ্শল্দ্নাথের 


জীবন? ও রচনাপঞ্জশ, রচনার বর্ণনুকামিক। 


সূচী, সংপপখন্দ্রনাথ-এম এন রায় পরাবলী ও 
আনো কিছু এীতহ্যাসক 15185 যা লিখে- 
ছিলেন রলন্দনাথ স্তয়ং। প্রায়ই দেখা বায় 
যে একজন কাব তাঁর পরবতণ কালের 
কাঁরদের রচনার . চা'রতলঙ্গাণ এ বোঁশিগ্টা- 
পালকে সনান্ত্র করছে পাপন না। কিজ্ত 
কার হসেবে অনাপথের পাথক হয়েও 
সুধীল্দনাথের কাঁরত্বার স্বাতশ্টা ও 
বৈশম্টাগুলিফে চিনতে ভুল করেনান 
ববাল্দুমাথ। 


বেশীর ভাগ সমালোচকবন্দ, যাঁরা 


অদুধশ বধনের বিজ্ঞানাভত্তিক রহস্য কাণহনগপ্রচয় 


সায়েন্স ফিকশন অমানবাস ৮ 
'সাহিতা ও সংস্কাতি' পার্নকার সমালোচনায় £ 
গ্প বা সাংয়লদ ফিকশন র্$ঠলাঘ সতাজিৎ 


দ্যাংলা ভাষায় জ্ঞান ভাত্ক 
মায় ও অন্রশল ধনের 





স্পপ্িউী -০-. -.০০ ৫ 





প্রেতাস্বার সন্ধানে 


গ্ায়াজৎ জি 1 ৫৮৩৫ 


বশী. পপ সি সক বা জজ 


পপ পপ পি হত 
যেছজ পাবালশার্স স্তাইডেট [লং ১৪ বাঁঙকম চাট স্ট্রীট | কাঁলি-১২, 





তবশজ্ট স্থান রায়াছে। অদুী বর্ধানর 
ডঞ্খাগ ও বাম শাঙ্দর বাসার “পষ্পর নারি মাখন হাঁড়ায় নযোছ।” 


ময়খ চৌধুরীর ও সা তাকায়ের দুটি: আডভেণ্ার কাহিনগ 


কায়না * মৃত্যু গহবর পোঁরয়ে « 


জ্‌ল ভের্ণের রোমাণ্টকর আ্যাডতেণ্টার উপন্যাস 


আ্যাডভেণ্ার্স অফ হ্যাটেরাস ৬. 


ফাশেোখক়েজ ক্যাসল ৭.0) ক্যাল্লা হশরে ৬.7 


গদি ২ তাপ পপ পাীপাপিপিপপপস্পপাি ৮. ৭ পাশ তিতা 


ূ গ্বামগ দির্যানন্দের স্মরণীয় রচনা টা 
সাধ্সন্তের নি 


অলো।কক রহস্য 


আভ্িনিহেশ 


বাঁভম্ন দিক 
সহকারে বিখ্লেষগ কয়ে. দেখেছেন লং 

নাথের সাহতাকর্ম, কাব্যাদখা+ খ. যাকে 
তারা কবির লর্প উদঘাটনে ঝড় একটা 


থেকে নি 





ভুল করেন নি। মোটাম.টিভাবে. তাঁরা 
সকলেই যেমন প্রাতাস চেতনায় মগ্ন মল, 
তেমানই নন বিপ্রলাঁপত ও পল্লাবগ্লাহী 
জ্ঞানে অধিকারী। বিল্তু আগদুল 
মা্লান সৈয়দের প্রবন্ধে (সুধীন্দ্ুনাথের 
পটভভাম। সুধীল্্নাথ যে মাইকেল 
মধ্সদন দত্ধ ও মোঁহডলাল মজমারের 
গাঙা উপাপ্থাত। তার কাব্যে স্বঈকার 
করে নিয়োছলেন--এই উীত্ত বেশ ধাঁধার 
সৃত্টি করে। ভাগ বন্তবা চমক- 
প্রদ হলেও, শেষ পযন্তি গ্রাহ্য হবে কনা 
সন্দেহ । দুই দত্ত কাঁবর এঁকোর প্রস্শো 
বাহরঞ্গ সায্জা হিসেবে প্রাক্ধক 
দোখয়েছেন কঠিন সংবৃত, সংস্কৃত শব্দ 
বাধহার, ঘঙ্ককৃত যাতাঁচহে'র উপস্থাপন ও 
গঠনের নিকড় জামাত পল্ভপরতায় আল্ত- 
রঙ্গ [মল' বিষয়ে লিখেছেন £ 'দৃজনই আত্ম- 
ভাড়ত, মানঃসক জঙজীরত দ্বৈরধ লমারে 


রঙ 





দশস্ত প্রষ্যাশ 


উইলহোছ পৃপ্তকছস্য ৬'০০ 





 পরঝোক ও পার 


ছা দহন 8 ৯০:০০ 





. শিপ 


ূ ও ও এম ৩২৬৩) 


জন্দেহ জায় লংয়াগে অনন] ৪ সুধীল্মনাথ 


লোকিছের 


চকে রেখোছলেন অন্ত্জগতকে-_ পশু- 
ঘায়ে বোঁরয়ে জাসত রষাঁল্দ্ুনাথের ছা... 
টা গাহি লাগান 


একেবারেই দৌলত: হিরন & রানাকে জ্ধারী একা তি 


দিতে পারেসান,. বং খ্ব বেশী কষ্ট 


ও এাঁলয়টেয প্রভাষ লক্ষ্য কল্পেছেন! আমরা 
সুখী বে ভান জয়েস- বা. পাউন্ডকে চেনে 
আনেনান। নরজন. হালনারের সম্পাদনা 
০০০১ িচ্চু . এই. গোলমেলে, 











4৫. (ছোটদের উপযোগী প্রাজল ভাষা, সদন বকষকে টাইপ ভাপা) 
| আমতাভ চক্রবত" পাত 
ডাক ৪ ৪85 ৪৪88৪৪৪৬৪৩৪ রর (দশটি সাত্য শিক্ষার, কাহকা). [ও 
|সংস্দরধনে সাত বৎসর ৫. অঙ্গলগ্রছে ছনাঙগা... €.০০ 
(দ্ঘিতীয় ুজ্ণ) | (ভুত মণ) 
নায়ারপ গঙ্গোপাধ্যায়ের নাদার জড় নেই 6:0০ 
& ৫:০০ -(তৃভাঁর মন্ত্রপ) 
কেডা জপ) সৈয়দ মুস্তাফা লির | 
ররছস্যা ৫:০০ জামাজনের অরণ্যে - ৫:০০]. 
তা 
যোগে্দনাথ গ্প্তের 
ই &:00. ॥. হজ্জ ৬:০৩  ওগ্স'৬,০০ ৪ধ হচ্দুজ্য 
শৈহ্য। পচ্ডককালয় £ ১ নাল লেপ? ॥ কলিকাতা--৭৩ 





টী ১৪৬৭৪)" 


দেবার আগে তানি অন্তত আরেকবার 


ভেষে দেখলে পারতেন 
 জাশিল বল্েপাহায 





রত ধম চিন্তা 
শাশ্ডিসিকেডনের ভাষণমালা। হপ্ময় 
বল্োপাধ্যায়।. পস্তকাীধপাঁণ। ২৭ 


বোৌনয়াটোলা লেন, কাঁলকাতা ৯। মূল্য 


. শ টাফা। 


ধর্ সম্ধছ্জধে রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন পরে" 
যে-সব ভাষগ দিয়েছেন, সুব্হধ শাঁল্ত- 
নিঞ্ষেতন গ্রগ্থে সেগুলির " অনর্লখন 
সংকজিত। বাংলা ১৩১৫ থেকে ১৯৩২৪ 
সাল পর্ধচ্ত সময়ের মধো রচিত এই ভাষণ- 
মালার সংখ্যা ১৫৩ট। আলোচা গ্রন্থে 
লেখক এই ডাধগমালার বাখ্যা ও [বিশ্লেষণ 
করেছেন ত'র স্বকীয় রীতিতে । এ কথা 
ঠিক, ধারাবাহিকতা রক্ষা করে এই বিরাট 
কয়ে পুনরু(প্ বর্জন কর। সম্ভব হয়নি, 
কিজ্তু ভাঁর এই সং প্রচেত্টা রবখন্দ্রনাথের 
ধ্সমতে উৎসাহখ ব্যান্তকে প্রড়ৃত সাহাযা 
করবে । টা 

মানবজশবনের যে সমসাগুলি সংঘাতের 
আকারে রবাল্দ্রনাথের মনকে নাড়া দিয়েছে, 
দৈগৃজিকেই ভান তাঁর ভাবনা থেকে ভাষণে 
উপস্থিত করেছেন। লেখকের মতে সেগুলি 
মূলত তিনরকম-এক, জখবনের সঙ্গ 
মৃত ব্কদ্ধ; দুই, শান্ত ও প্রেমের প্ল্থ: 
তিন, স্বারথ্ধের সঙ্গে পরাথের পবন । 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও এই প্রসঙ্গে বলেছেন 
'এই যে চ্বন্, মৃত্যু এবং জীবন, শাস্ত এবং 


প্রেম। স্বার্থ এবং কলাণ-এই 2 
[বগরশীতের [বক্বোধ, মানুষের ধর্মমত 


বার সতাকার সমাধান দেখতে গায় 
ঘে সমাধান পরম শাঞ্তি, পরম ম্রগগাল্গ, 
পরম এক, বারবার আমি বলোছ ।' 
মুখবব্ধের পথ্য লেখক শান্তিনিকেতন 
গ্রল্ধের প্রবন্ধাবলিকে ছয়াট শ্রেণিতে 
ভাগ করেছেন, সেগৃজি এই--(১) 
পথে ঈশ্বর লাভ, (২) পিতানোহসি- 
তন্তু হতে জাঁবনদেক্তাতত্বে উত্তরণ, €৩) 
কর্মযোগতত্ব, (৪) জ্রানপ্রেমকমের মাজত 


আদর্শ (৫) মহার্ধ প্রশাষ্ত এসং 
(৪) মিশ্র বিষয়ক চিপ্তা। এই সবগুক্গি 


বন্ধাগই লেখক আলোচনা করেছেন কখনও 
উদ্ধত, কখনও বা তত্ত্বের সাহায্যে। ভাষণ, 
গলির সামাগ্রুক মূল্যায়ন: নামক প্রবন্ধ 
লেখকের বিস্তৃত র্ীল্লৃততুজ্ঞান ও দার্শ, 
মক চিল্তার পরিচায়ক । পাঁরাশক্টে ভাষণ- 
মালায় সংক্ষিপ্ত পারল ও সম্পার্কত 
ফি তথ্য সাািষ্ট হয়েছে, যা এই প্রসঙ্গে 


অত্যাবশ্যক বলে িবোচিত হবে। সর্বশেষে 
. উল্পোখ করি, ররীল্দ-রচনার দাট উদ্ধীততে 
দন জোন ণ। জল, সেল আর 


/ া 3), £ রা 718 
৭ 8175 ৮২ 


15. 5 


প্রেমে 






কাবার লে আপ--শ্লা মণ দস রক 
রাহ পাঁড়/ঝ ছিল তা নর গেল সোনা ৮... পৰা 
তরাঁ। এখানে যা ছিল তা নয়, হবে-খাহা ++. ১৯ 


ছিল'। শ্শিতীয়াট একাট গান-পপবলাখে "7 আপনা ০ ০ আলণ 
এ 7484৭, নেক দশে প্রীতধীলত আশ্চর্য 
কেগে বেখায়. বিহার/সেইখানে * 'ঝোগ বা ও যাহ অ্াকারের এক চা স্ব সাজি 





কহ] নস্ট কে ছক চা 1. 
তোমার সাথে আমায়। এতে, পব্হার'স্থলে টি চির কত শত 
চা রশ তে প্র শখ) ০] তু 1. এ তত 
শিহারৌ' হবে এবং "আমার নর, হবে 7484 
1 ৃ্‌ | ৃ ১৭ খু: লক ৭.1, বাশি কিনি মশা, 
প্র শি ডি: চির 43 & 
১৯০ , + । 


ণ ১০৯১8 কর “পশ্লেষণে 

ভা হল | এ জহ্ত্রসপনিয নলের সেই পরশনের জলাব পাবার চেখট ইবনে... ৯৯২ 
ইপ্টারন্যাশনাল, কলকাতা ৭২. মস্জ শাহ ভি 
সলভ £ ১৫:০০, শোভম £ ১৮" রা টি ০০ ভোর * | সবটা লে - ফাল-৭০০০০৯_ 

যবশল্তুনাথের সশো তাঁর . শন্ুয়াগশ ;% ৩ 
. িদ্বখ্যাত সাতজন বরেণা . মন্যষণীর 
সংযোগ ও ডাবের আদানপ্রদানের পট 
নির্ভ'রযোগ্য বিবরগণ্রস্থ রাষসনাথ | .. 
সাতজন মনীষশি হলেন, পা, 
জওহরলাল নেহর্‌, বোমা, রোলাঁ, '. যুমার- 
স্বামী, উইলয়ম িয়রসন ও দ্ীনুবম্ধু 
এপ্প্রজ। প্রারম্ভিক অনা দুটি. প্রবন্ধে 
রবপল্প্রনাথের বিশবপল্থ, ও... ভারুতখয় 
মানসিকতা বান্ত করে লেখক পররুড্া প্রুর্ধ- 


« অপাপাঁ ক 


(৬ শি খণ্ড রা শত। গ্রুতাটি ৩ খণ্ড 5 । মপাসঃ ১ পেত সের 


গলিতে দেখিয়েছেন_উত্ত , মনযখদের 
সঙ্গো থর সাকা কোথায়, 

রবশন্্রনা ক্ষ . & বঙ্গদর্শন € .দস্তয়েভাঁস্ক ৮ 
হযেছে ২৫১) শীট ডগ 1১ তিয়ে খু 


অনেক স্থলেই মতপাথক্য ,সত্তেও.কেন ৮ বৃ 
তাঁদের আত্াক মিলন এমন দিন টি ৪১৫০ ডিক চরহ 


সত্য॥ এ ক্্ট পাবলিকেশন: রি ৩০, হাতা শাসক রোড (দোতলায়), কাঁলকাতা৯ 
আমরা নালা প্রসঞ্পোই জানতে পার ্ | 287 
গাক্ষখজগর সতাগ্রহ আন্দোলন বা. গ্বরাজ 








তব সি এম ৩০৬২) 


পাঁরকজ্পনা লা চরকা প্রবর্তনের অনিবাষ্তা ডি | | টি 
বিষয়ে রবশল্দনাথ তাঁর সালা পুরোপার করুক, রি বাংলা নি গের অধ্যক্ষ. 
একমত ছঙ্লেন না।-তথাপ গাক্ধীজশীর হত 5৮ আঁসতকমার 'বন্দ্পাধ্যায়ের ূ 
ধারনা শাজজানকেতানে জালা, রষশম্্র- | প্রবন্ধ সংকলন 

নাথের সবধমাতশী পারাশনি; . বাহিগত, | 


ভাশামক বা রাজনৈতিক সংকটকালে তাঁদের শরত্প্রস্জ ও অন্যান ১৮৮ ৯৪২ 


মমোভাবে। আদান-প্রদানের . . সাক্ষাগযাল ১ পপ 


প্রমাণ করে-কি অপাঁরসাঁগ শ্রদ্ধা ও 1] 1... সু ডঃ নিমলেন্দু ভৌমিক সম্পাদিত, 


হন করতেম। জওহরলাঙ নেছর্র সঙ্গে. ৯৮১১ এ ব্কার র [াপজা ৬ 
গরদেষ ও. শাল্তিনকেতনেয় ' পীর. [.... পি যা" ৫ প রি ভিউ ডি ২১. 

সম্পর্ক সরজনবিদিত। ভারতীয় চিত্কলার .. পি .ভঃ ননগাপাল | চৌধুরী: 
'পনেয়ভানধানেয় নায়ক আনপ্দ  কুসায়- 

স্বামীর সপ্পো রদ্রনাথেয . যোগাযোগের. - . শাহান্‌শাহ্‌ আকবর ৯০২. 

কথা সৈ তুলনায় - অগ্পজ্ঞাত এবং . সেই: | ৭ কা 

ফ্ষারণেই 1বশেষ কৌতহলজনক। এই দই . নস  ». সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় রি | 
মনশবীর সম্পক্কোয প্রধ্যর্ক, এাশবিত্পী : বা 

কাকুরার কথাও. প্রসঙ্গাত এই. বক্ষে ! দের, ট। [তর ইইং 
এসেছে । রবীপ্লাছের,. চিুকলাধ, প্রতি ্‌ আকার 'বেড়েছে। নুন পারাটা হস্ত হয়েছে). ৃ 
কুমায়গ্বামীর -জকুপ্ আনন্দের বিস্তত । শে 2 নান টি 

 ধবধরণ লেখক (বাভাধ: উদ্থাি রা ৃ 7 8 নট জশবলকু্ার. মু) সধায় টা ডা 

(এপাঠককে উপহার িয়েছেম। পরম, সি লি কমচন্দের -যজেড-চেনা- সি ই ক 


8৮৮ তিল ৬ চা, ক কপি পাপ 


জজ জ ৩ হাসা গাধা রোড |.  কলকাতী ৯: 


৮ এর 5 











জনপ্রতি জন মা. 


্ পে " ৪ টি উনি নি & ১৬4: 25 
5 ঠর্ ১৮৯.০০৩২২35 সদাকাগাদিবশ৯০5 হি চিএ নিন ১১৮৭৭ ১ শিপ পপ 





এর রর 


মানস তার অধ্যে। শেষ উল্লেখষোগা। 
শান্ডিনিকেডন আশ্রমে. নিবোদত-প্রাল 


পি্গয়পন ও এপ্্রুজের কথাও আমরা 
নানাভাবে জান, তথাপি বর্তমান গ্রল্ধে 
তাঁদের ভারতপ্রণীতির এঁকাণ্তিক পাঁরচয় 
লাভ করে পাঠকের মন শ্রদ্ধায় পাবিত হয়ে 
ওঠে] . ১ -. | 

পাঁরাঁশজ্ট ও নিদেোশকা বইটির মঘণগা 
বাড়িয়েছে। পরবতশ: সৃযোগে মপ- 
, প্রমাপগৃঁলি, ধথাস্থানে সংশোধিত হবে, 
আশা রইল । 


উপন্যাস 


সপসপীপাসপ জারা 


পেই উত্তজ নায়ক। কাঁবতা সিংহ । রামারণগ 


প্রকাশ ভবন, কলকাতা ৯। ১১:০০ ট্রাকা। 


একদা জ্যোতিশেখর রায়, এই উপন্যাসের 
প্রধান চার, ছিলেন বাংলা পতগমণ্ঠ ও 
চলাচ্চত্ জগতের মধ্যমা-নায়ক। সেই 
কালের সবচেয়ে বড়ো দোর্দস্ডি-প্রভাপ 
হরো। খ্যাতির উত্তঞা চূড়াক্স পেশীছে 
হঠাং, একেবারে হঠাংই তান সধ কিছু 
ছেড়ে বেছে নিলেন এক স্ষেচ্ছা-নিষ্ণসনের 
জখবন। তর এই আকাস্মক 'বদাকস নিয়ে 
সাময়িক জঙ্পনা-কল্পনার সামা ছিল না। 





জাজাদের সদ্যপ্রকাশিত কয়েকটি প্রস্থ 


মজনুল কাবোর 


শুধু তাত্তক আলোচনা নয়, 


তাগ্ষ ভাষা, সর, ছল্দ, চিরকঞ্প ও 


প্রশ্নোগ বিষয়ে একটি অমূল্য গবেষণা গ্রন্থ ডঃ বাধিন লেনগৃপ্তের | 
নজরু কাব্যগাঁত ঃ বোচত্র্ যও সুন্যায়ন ২০.০০ 


উনাঝংশ শতাব্দীর দ্বতখয়াধে' এদেশে শ্রামক আন্দোলনের উদ্ভব থেকে আজ পর্যন্ত 
শ্রামক শ্রেণীর সমস্যা ও সংগ্রাম নিয়ে লেখা সুকোমল সেনের 


ভারতে শ্রামক আন্দোলনের ইাতহাস 


৯ম খ-্ড--২০. 0০0, 


১৬] খণ্ড--২০, 0০6 


প্রখ্যাত কৃষক নেভা হবেকুফ কোতারের প্রব্ষ সংকলন 


পথের পন্ধান ১০:০০ 


_ জাগাঙগের অন্যান্য কয়েকটি বই 


বদরদ্দীন উমরের 
পর্ব বাঙলার ভাষা আন্দোলন ও 
তৎকালশন রাঙ্জনশীতি ১৫০০ 
| পূর্ব বাঙলার সংস্কাতির সংকট ৭০০ 


ইল্দ্‌ লাছার পূর্ব বাঙলার গণ- 
| আন্দোলন ও শেখ মুঁজব ৯০০০ 


শহশদল্লাহ কায়স্ময়ের 


সারেং বো 2.00- 


[প্রল্প নরোদম সিহানকের 
গস, আই, এ-র বিরুদ্ধে আমার . 
সংগ্রাম ১৫,০০ 
জর্জ টমসনের 
পজিবাদ ও তারপর ১০.০০ 
সোমেন চল্দ ও তাঁর রচনাসংগ্রহ 

১৫-০০ 


নাগাজনের চীনের জনস্বাচ্ছ/, ও 
আকুপাংচার ৯৫৬০০ 


নবজাতক প্রকাশন, এ/৬৪ কলেজ স্ট্রট মাকেট, কলিকাতা--৭ 





এ শপ শ্াাখন্া কপি? ৮ ৯ এ: 


ধষ ও সি এম ৩০৫৮) 





০ পপীপাঈ সিএ ৯ ৫০ ০৮৯০৭৯০৮১০০০-১০৭৪ ৪০৭০ দর (557 ০1193151158 0৮44 তত ৮৮0, 5 


আত্মহত্যা কে প্রামে-শহরে আপামর 


 দর্শকিকুল উদ্রীব অধশয় হয়ে থাকে, ধান 


শুধ নারীদের নয়, প্ুরুষদেরও পুলষ, 
ফেন ব্বাডারাতি সরে গেলেন ' সহসা, কেন. 
টান্সবস্ধ শেষ কাট ছবিতে তাঁর ডানাদকের রর 
গাল দৃষ্টিগোচর হয়ান দর্শকদের, আসমান- 
তারা ওরফে জ্যোৎস্না নামের এক নবীনী 
নাক্সিকার সঞ্দো তাঁর ঘনিষ্ঠতা এমন কোন 
পর্যায়ে পেশছেছিল যে সেই নায়কাকে 

জেোতশেখরের প্রায় সমসময়েই সরে যেতে 
হল অর্থ-বশের প্রাচূর্য থেকে অন্ধকার '. 
নেপথখ্যল্গোকে, তা নিয়ে গোপনে ও প্রকাশ্যে 
যাবতীয় আলোচনা বখন স্পর্শ স্তম্থ, রি 
বষ্ধ, পাঁলতকেশ জ্যোতিশেখর বখন লোক- 
চক্ষুর সম্পূর্ণ বাইরে, তখনই সেই, ডে 

কাঁহনশ, সেই প্লানিময় অভীতের | 
উপাখ্যান ষাবতাঁয় বধনিকা সরিয়ে, ঠা 
ফেলে, খুঁজডে এল উঠতি. আ্ডনেন্ণ” 
অশোকা মিন ওরফে শুকু, বার আরেক 

পাঁরিচয়-সে আসমানতারা গরফে জ্ক্যোংগ্লা, .. 
ওরফে সুধা পাসর ভাইাঝ | বিধরা সুধা 
পাপ যখন জ্োতশেখরের অঞ্গাীলছেলনে 
প্রাম ছেড়ে চলে এল শহরে, শহর জেতে 
উঠ জ্োতশেখরের বাগান বাড়তে, বাতা '- 
রাত নায়কা হয়ে দাঁড়াল প্রোচ জেোতি-. 
শেখরের পাশে, তখন অশোকা নিতাঙ্ভ, 
বালিকা। তবু তার ধাঁলকা বয়সের আসা, 
কৈশোরের ঘ্‌ণা, যৌবনের তিল্ত মধুর স্মৃতি 
জ্োোতিশেখর । সেই জ্যোতিশেখরের থে 
শেষবারের মতো স্পট জাইট নিক্ষেপ করে 
অশোকা কাঁভাবে আবিচ্কার করল এক. 
তীল্লতন্ত গোপন লঙ্জার ইতিহাস তাহ 
নিয়ে এই উপন্যাস--'সেই উত্তম নানক । 


কাঁবতা সিংহ এই উপন্যাসাট লিখেছেন 
দারুণ সভেঞ্জ ভাঙ্গতে । ঝকঝকে গাঁতময় 
বর্ণনা। একবাপ জেযোতলেখকের মুখে, 
একবার অশোকার চোখে-গ্পাঁটকে দু 
[দক থেকে আলো ফেলতে-ফৈলতে টেনে 
নিয়ে গিয়েছেন তিনি) রুস্থপবাস দ্বস্যমর 
কাহনী, 'তধ্‌ মানাবক সংবেদনে 'নাষন্ত। 
নাটকীয়, তবু বিদ্দমাত অস্যাভাধক নয়। 


এখানেই এই চালান আসল সার্থকভা। 


সংক্ষিপ্ত পরিচয় 





দশ 


২ জে লগ মা হাীপাত 


ধাথং আগুন 
ই যে গৌরবে কথ পয: 


বি জো জগ আতা হক 





১৯১ ৩৩ - ৮ রি তা? 
খিল 


.. সোসাল", স্বতোর টান: 
রি কিংরা মি খ । 
 আুপাল বসু চৌধুরীর নতুন বই. 


| : (গ্রপ্োরী প্রকাশনী, কলকাতা. 
ই৭, চার টাকা)-এর কাঁবতাবল+তে ব্বহৃত: : 
সংকেত প্রায় উপার-উদ্ধৃত কাবতারই 
ঘত়ো। আঁতাবন্ত সংহত, গ় প্রতীকণ এক- 


একটি শঙ্দ ব্যবহার করে .ম্‌ণাল তাঁর 


ফাঁধতাকে এফ ধরনের বান্তগত রূপ 
সতক'তাতর সপ এগোতে হয়, কেননা 
পৌনময অর্থে ্রতিঘাত, জ্যোঘদ্না অর্থে 
আভিমান বা অহংকার িংবা বিজ্বহ, অর্থে 


বৃদ্টিপাত কি জলছাবির ব্যবহার কোনো 


. পরর্বপীমর্ধারত সর ধরে সহজে ধরা দেয় . 


না। 


থেকেই এই নিজস্ব পথাট খনন করে 
চলেছেন তিনি। অতাল্ত ঝৃীকময় এই যাত্রা, 


তব্‌ যুশাল নজের উপক্ষ নাশ্চত আস্থা-: 

জাশল, না হলে শত্ডাঁলকা প্রবাহে গা ভাসানানি 
কেম! এবং এ কথা তিক যে, মালের 
কাঁরতায় আপাত কাঠন এই আবরণ একসময় - 


হঠাৎ সরে যায়, এবং অল্তঃসংহতপূর্ণ 
একাঁট স্থির কন্তবা 'দুরৃহ নির্মাণ, ভেঙে 
আপ্লৃত, আঁভড়ূত করে তোলে। 


দু-একাঁট বাদে এ-বইয়ের সব কাঁবতাই 
তাস্কা অক্ষয়বৃন্তে পচনা। শুধু 'সময় 
কাঁবতাট পড়তে পারা কঠিন। প্রথম দিকের 


মানুষ থেকে হঠাং কী করে ফিরে গেল 
ধরবেন হোম রচিত বিধ হছি হাসন 
(এ্রেহ সি সরকার আযাপ্ড সম্স প্রাইভেট 


ধলামিটেড, কলকাতা ১২, আট টাকা) উপ- 
. ম্যাসের পটভূমি বোদ্বে। এই . ফ্থানাম্ত্র 
ফুটা স্যাদ-বদল অবশ্যই -ঘাঁটয়েছে।. 


লেকের রদলে প্রোমক-প্রেমিকারা ভিড় কষে 
 ক্কাফ.. পেরেডে, নানক একলা হাটিতে-হাঁটতে 
বেক-কে এলাকা ছাঁড়য়ে কুলাবা পয়েন্টের 
কাছে গিয়ে. : সাঁবত ফিরে পায়, দৈনিক 


কাগজের কলামজপীবনশ নাঁয়কায় নাম.হয় 
শিপ্লা মাতুস্কর ইতীাঁদ বাপার-সাপালি মুখ 
পালটাবার সপৃযোগ দেয় কিন্তু মূল .. 
কাহিনীটি বিষম *লঘর্গাত, কিছুটা ততুগত | 
আলোচনায় ভরা সবোপারি তাঁর ভাষাও” 





: ম্বাধীনতা আন্দোলনের: প্রকৃত ও অনাবৃত বহু তথ্য অবম্বনে 





কামনার সপার- -হ্‌ট্‌ উপন্যাস 





| অশ্বোক ছা ॥ সদ্য প্রকাশিত )- 2400 .... নিচে 3 
আসি উফিনশী 0 ১৫/২এ' কলেজ টো ৮ ৃ 
শপ 


৮ টা শি ছা পা, এ শপ” এ এ০ নল তত) 55.৮ তত সানি রড? তক 


নি 
প্র রঙ 
ঃ 
পক. ৪ ১১ 
| ৮ * ১ পপি) ৫ উপ ১০ ত ৪০ ৪ 
রি ্ ্ শি হি ১ 
নর ৮ ৮ চে ঢু 
ঃ 
5, 2:২৩ ৭ 


খা. ২৮০০, 


শস্ স্ তোমার! 





,. নতুন, 'আঁ্গকে, নতুন, বন্তব্যে উপস্থমপত একটি অসাধারণ গ্রম্থ.২৫০০ | 


অন্পশস্হদ, প্রাণগঙ্জগা 


শঙ্কর ভ এ চা অবশেষ ও হাংছা ছিরে ২:০8 . 
1 বাংলা কাবো প্রকৃতির রূপ - - ২০:০০] 


২০ :০০ | 





অহা দৌধ্রাঁ ” ॥ বাঙালীর নাটাচর্চা ১২:০০ 
হরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় | হ্বীরুষপ্রসঙ্গ ও বৈষ্ণবতত্ ১০:০০ 


রজনীকান্ত সেন... ॥ বাশী-কল্যাণী. .. .. . ._.._..৭:09 
পুণাশ্লোক রায়. ॥ ভাষার মৃল্যায়ন ৮০০ 


অন্রদাশত্কর রায় ॥ীশক্ষার সঙ্কট ৮" 
অন্রদাশঞ্কর রায় 1 কাঁদো, ীপ্রয় দেশ. ৮০০ 
সরাজং দাশগপ্তর ভারতবর্ষ ও ইসলাম ২৫:০০ 








শঙ্কর, প্রকাশন ॥ ধ্হাণ যুগলাকশোর দাস লেন ॥ (কালকাতা- 


আব. সি এম ৩০৫৫) 


: পধবীরাজ সেন-এর-: 
কামনার ক্যাসানে 


ভঙ্গ, বিদেশের পটভাম, বিদেশী সাহিত্ের 
ছা রি উপনাল কাত হল জাম দশ টাকা, 


প্রাতাট ভারতীয় নাগারকের পড়া দরকার 


জরহরী অবস্থা 


এ স্রিিলাক ১২:০০ 





ও জপ উতঞাকান ৪ / উদ হাউন উর) ডা 8 ৪ হর ১৪ চাপটা 


এক নিশ্বাসে পড়ার মতন স্পাই-গ্লার 


নে লেন ॥ সা প্রকাশিত ॥ ১. 00. 


টি ৪৪ চড় ৪ ৪০ ৪ ৪ ও ও হি ৪৪ ভন ভা। 


শট গা লাই লিং দাস 


পয়েন্টস্ক্যাপডাহ 














কাডে উন্তবার তাত 5৮ 
ম্্ বে বিশ্দ শত রা: 













৮ 










বা ৮৮ এ,৬ 
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5 ) খত 
রর 
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। 2 8) 8 6 ॥ 4. 4 ৮৭ : এ: 
14 রঃ রি 4 ৃ 


বিল জাভুহিবে রে 
| দিভিহ..." ডাক 


0 


লি ৮ ১০ রি , 











প্রথম দুটি টেস্ট ডু হবার পর 
ম্যাণ্েস্টার টেস্টে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ. যখন 
৪৯৫ রানে ইংলন্ডকে পরাজত করল এবং . 
৫&% রানে লস টেগ্ট জিতে রাবার 
উঠসডেন ট গেল তখন ধরে িযোছিলাগ 
ইংলস্ড ওয়েস্ট ইশ্ডিজের কাছে পরাভূত। 
কিল্তু গভালে গণ্ঠম ও শেষ টেস্টে ওয়েস্ট 


ইান্ডজ ২৩১ রানে জয়খ হওয়ায় ধরে নতে 


হচ্ছে ইংলণ্ড পর্ধনদক্তও বটে। 


রাবার নিষ্পান্ত হয়ে ধাবার পর 
দসরজের ীবশেষ আকর্ষণ ছিল না। 
ইংলপ্ডের ক্রিকেট রাঁসকদের শৃধ্‌ দেখার 
আগ্রহ ছিল অল্তত একাট টেস্ট ইংলস্ড 
দজততে পারে কিনা । পারোনি। হেরেছে 
সেইভাবে মানুষ যেডাবে শুকনো মাটিতে 
আছাড় থায়। ওভালের পীচ ছিল পাষাণর 
আত বীনক্প্রাণ। বলা যেতে পারে বোলারদের 
বধাডাম। রন্তজল কারে বল করে যাবে 
বানময়ে গকছ:ই মিলবে না। তার প্রাণও 
মেলে প্রথম দিন ওয়েস্ট ইীপ্ডজ ৩ উইকেটে 
৩৭০ রান সংগ্রহ করায় এবং ৮ উইকেটে 
৬৮৭ রেকর্ড র্লান (ইংলপ্ডের বিরুদ্ধে) 
করে প্রথম ইনিংসের দান ছেড়ে দেওয়ায় 
তার উত্তরে ইংলন্ডের ৪৩৫ রান প্রাপহীন 
পণচেরই পুরস্কার। কল্তু ওই পাষাগ 
পশচেও প্রা সপ্ঠার করে মাইাকল হেোন্ডং 
মাত্র ১২ রানে ৮টি উইকেট দখল করে। 
ধার নেওয়া হয়োহছল খেলাটির ফল 
মিড হবে না। সম্ভবত তাই ইংলণ্ডকে 
ফালা-অন করানোর সযোগ পেয়েও 
ওয়ে্ট ইান্ডজ শ্বতখয় ইনিংসে ব্যাট 
করতে নামে এবং ঝড়ের পাততে বিনা 
উইকেটে ১৮২ রান ফুলে আবার দান 
ছেড়ে দেয় | 
, ইতলস্ডের জয়ের কোন সম্ভাবনা 
দিল না। প্রয়োজন ছিল ম্যাচ যাঁচাবার । 


২০৩ রানে, শেষ হয়ে গিয়ে হেরে যায় 
২৩১ রানে। পর পর [তনাট রি 
পরাজয় । 


এটার করার 


মত ঘটনা পাষাণ- খচে হোল্ডংয়ে ১৪৯ 
যানে ৯৪, উইকেট দখল এবং ও 


ইন্ডিয়ান, শক্রকেটার হিসাবে ইংলগ্ডে [ডি . 


পিচার্ডসের রেকর্ড 1 রেকর্ড [ছল পরলোক" 
গত ফ্লাস্ক, গুরেজোর ১৯৫০ সারজে 
নিংছাম টেস্টে ২৬৯ রান। 'িচার্ডস মাত্র 


৯ রানেম জনা ৩০0০ স্কান রী করতে : 

ও এ য়টি খেলার হেরে সাত. দলের মধো 
ই হয়েছে সাতম হয়েছে যে ইল্গোনোশয়া তাদের 
ডে হোজ্ছিয অশ্য উপরে আছে ভারত। কু তাদের ূ 





পেয়েছে ২৮টি উইকেট। 


 &ণ, স্টল ৪২, উলমার ৩০; 


৩-৯ গোলে . পরাজিত করে এবং 


১১৮৪২ গড়ে 
রচার্ডস করেছে ৮২৯ রান, যার মধো। 
আছে দুটি সেঞ্চার ও একটি ডাবল 
সে্ার। 'সাঁরজের পাঁচটি টেস্টে বোশ 
রান করায় প্রথম স্থান ব্রযাডম্যানের 
(৯৭৪), দ্বিতীয় হামণ্ডের (৯০৫) এবং 
তৃতখয় নীল হার্ভের (৮৩৪)। কল্তু চারাট 
টেস্টে প্িচাডসই শীষে । অসুস্থ. থাকায় 
একাট টেস্ট খেলতে পারোনি। 
এক বছরে বোশ রান করার 
অগ্রোজিয়ার বাব সম্পসনের বিশ্ব রেকর্ড 
১৪২৬ আগেই ম্লান করে গদয়োছল 
ধূরচার্ড। জানুয়ার থেকে আগস্টের ১৩ 
তারখ পর্ষ্ত তার মোট টেস্ট বান ১৭১৯০ 
সব কগীর্তকে হলান করে [দয়োছে। 
পণ্যম টেস্টের সধাক্ষপ্ত স্কোর £ 
ওয়েট ইাশ্ডিজ-প্রথম ইনিংস (৪ উইঃ 
রি ৬৮৭ (রচার্ডস ২৯১, ফেডোরিকস 
, লরেল্ম রো ৭০, লয়েড ৮৪, কাঁলস 
ফি ৬৩, মানে ৩৬, হোঁল্ডং ৩২; 
আশ্ডারউড ৩--১৬৫, গ্রীগ ২--৯৬) 
ইংলগ্ড--প্রথম ইীনংস--৪৩৫ (ডোৌনস) 
আস ২০৩, নট ৫০, স্টল 8৪, উইলি 
৩৩, মিলার ৩৬: ছোঁল্ডং ৮৯২) 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ-দ্লিতীয় ইনিংসে 
(রনা উইকেটে) ১৮২ (ফ্রডেবিকস নট 
আউট ৮৬. হ্বাগীনজ নট আউট ৮৫)। 
ইংলপ্ড দ্বিতশয় ইনিংস ২০৩ . (নট 
হোঁজ্ডং 
৬--৫৭, হোজ্ডার ২--২৯)। 


 গাণ্িলের পর মা্েকাগ় ব্যর্থতা 





সাপ 


মাশীঙল আঁলাদপকে ভারতের বার্থতার 


পর মাডেকা ফুটবল প্রাতযোগতায় 
. শোচনপগ্ন ফল এই কথাই প্রমাণ করছে, 


সামগ্রিকভাবে ভারতের জীড়ামান হতাশ" 
জনক। | 

এবার ভারত গর পর 
জাপানের কাছে ১৫ গোলে, দাঁক্ষণ 
কোঁরয়ার কাছে ০৮ গোলে, মালয় 
[শিয়া কাছে '১-৫ গোলে এবং আই- 
ল্যাণ্ডের কাছে ২১ গোলে। চারাট 
খেলায় ২৪ গোল খাবার পর পণ্চম খেলায় 
এবারের সবচেয়ে শান্তহধন ইন্দোনৌশয়াকে 
শেষ 


খেলা, &-ই গোলে ড্র করে বর্মার সঙ্গে। 


হেবোছে 


চেয়েও বোশ গোল খেয়েছে। । ইলদোনেশিযা 
খেয়েছে ২৪টি গোল ভারত টা 

কুয়ালালামপ্য় থেকে” 
রপোর্টে বলা হয়েছে, শা্ষশালস : রর 
সঙ্গে ভারত ভাল খেলেছে। 
মানাং সং ফাঁদ পায়ে বেশি পম, “সবল 

আঁকড়ে 'না রাখত, কংবা শুধু হব 

ভজিন্দারকে পাস না করে তপর খেকে 
বলল পাস করত তবে বমশ ৬ ভারত, 
1জততেও পারত । রিপোর্ট আঁবম্বাস 
করছি না। কিন্তু চারাট খেলায় শোচনীয় 
পরাজয়ের পর এটা আত্মসাশ্থনা ছাড়া 
ছু নয়_যেমন মাঁস্টরলে আঁলামপিক 
হাঁকতে চারাঁট খেলায় হেরে আমরা, আত্ম" 
প্রসাদ লাভ করোছ গ্রে অফ ম্যাচে 
আসষ্রীলয়ার সাঙ্গ ১০৭ই শর্সলিট ' ভার 
সংগ্রাশ্ন করে টাইব্রেকারে হেরোছিলাম বলে! 

এবার মার্ডেকা চ্যার্পিয়ন হয়েছে 
গতবারের রানার্দ মালয়োশয়া ফাইনালে 
জাপানকে ২০ শোলে পরাজিত ক্ষরে। 
সাতটি দার মাধো লগ প্রথায় .. খেলার 
পর চ্যাপয়ন ও বানার্ঁপ দল ফাইনালে টে 
প্রাতষ্বান্িতা করে। লগগে মালয়েশিয়া 
পরাঞ্তত করে দক্ষিণ কোরয়াকে ২১ 
গোলে, ভারত্বকে &--১ গোলে, ইল্দো 
নোঁশয়াকে ৭--১ গোলে, বর্মাকে ৩৯ 
গোলে। তাইলান্ডের সঙ্গে 070 োলে 
ও জাপানের সো ২-২ গোলে খেলা 
ডু করে। 

প্রথর দিকের খেলা দেখে বশেষস্াের 
ধারণা হয়োছিগ্প এবারপু ফাইনাল হবে 
দণক্ষণ কোরিয়া ও মালয়েশিয়ার মধ্যে। 
গতবার দাক্ষণ কোঁরঘ়া ফাইনালে ১৯০ 
মালয়োশাকে হাঁরয়ে' চ্যাম্পিয়ন হয়োছল। 
এবার তাঁদের কিছুটা দূ্ভাগা লাঁগের 
প্রথম খেলায় মালয়েশিয়ার কাছে হেরে 
যায় এবং জাপানের সঙ্গে গোল পার্থক্যে 
এবং পয়েন্টে সমান থোকও রানার্স হতে | 
পাবে না এবং ফাইনাল খেলতে পারে না 
লাগান বোশ গোল করায়। পাঁঁযোগাতার 
গনয়ম গালের বাবধান ও পয়েন্ট সমান 
হলে যে দল বোশ গোল করবে দেই দল 








উপর স্থান পাবে। ভাই লগগা টেবলে 
জাপান বচ্পত্গয় স্থান পেয়ে ফাইনালে 
প্রতদ্বান্দিতা করে। ভারতের শোচমশগ্ন 


ফলের নিদ্িখে আলা করা যেতে পারে, 
প্রাতযোগিতার খেলার আন উন্নত লি 
সাতটি দলের পর্যায়ক্রমে স্থান 8. 
মালয়েশিয়া, ৯1 জাপান, ৩ ।. 
কোরিয়া, ৪1 বর্ম, না 
ভারত, 21 ইলোনেশরা। 
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নতুন উন্নততর ডেট কেক'বাঙারের সেরা ডিটারজেন্ট কেক। এটি নি ও 
এতো] পরিষ্কার করার ক্ষমতা, এতে] ফেনা ও সুগন্ধকে হায়, চর 
মানায়/কাপড় ধোয়ার এমন কোন কেক আর নেই।, - 


ব্যবছায় করে দেখুন। তফাৎ বুঝতে পারবেন। যা, "উচ্ছল 
শুত্রতার় জন্তে সু্রাম ডেট কেক।, | 













পাকা সকপ্রেষ্ঠ চৌকস আথ্পট 
কে? সহজ: সউত্তর-আঁঙাম্পিকে ডেকাথলন 
বজয়শ যে। 

ডৈকাথলনে আজাপফ স্বর্ণ পদক... 
[বজয়শর বিশ» পেছনের ক্বাকৃতি পক্ষেও .. 
একাঁটি প্রশ্ন থেকে হায়। তাহলে বিদ্ব 
 প্বেকডেরি আধকারশর স্থান কোথায় ৫ 
আল্লাম্পকে লোনা জেতার চোয়ও তো 


রেকর্ডকারণর যোগ্যতাক্ে বড় বলে ধরা: হায়।, 


সব প্রন ও সব সন্দেহের অবসান কারে 
দিয়েছে মাঁকন মুলকের সর টান্ডেন্ট 
বিশারদ তযাথলশট ঘুস কেনার, মিলে 


সোনা জাতে এবং তির রেকড করে। 

বির রেকর্ড তাবশ্য কারোছল এক বঙ্ছর 
আগোই। মক্তরাজ্টের আলাম্পিক দল নিবান্চনের 
্রায়ালে সেই বেক আরও উন্ঘত করা 
সত সঙ্দেহ হিল অলাম্পকের মহাগড়া 
আসরে পশথবীর প্রথন সারির প্রাতাযাগখ- 
দের সাঙ্গ পালা দাম প্রথম হঙত পারার 
িনা। আলাদগবের অকল পাথাত্রে আনেক, 
বিখর [শ্র্ঠই তো পথ হাবিত় ফেলে। তার 
উপর ডেকাথুলন সবচেরে কষ্টসাধ্য প্রাত- 
যোগশতা । বলা হয় মোস্ট গুয়েলিং 
দুই [দিনের ঘাম করানো সংগ্রাম। 

দশটি ইাভিণ্টের মধা আছে গতম 
রকমের লাফ-হাই জাম্প, লং 
ভল্ট, ডিন গুকমের নিক্ষেপতলোহার ভার 
বস, জোহার চাকাভ ও লশণ ছোঁড়া; তিন 
রকমের দৌড়-১৯০০ দিচার। 8৪০০ িট।র 
ও ১৫০০ মিসর; তার একাট হঙ্ছে প্রাতি- 
বন্ধক দোড়় অর্থাং ১১০ মিটার হাডল 
রেস। দশাট ইডেন্ট দুত্রাদোনে শেষ করতে 
হয়। প্রথম দনের ইভেন্ট ৯০০ মিটার দৌড়, 
গং জপ, স্পা, হাই জাম্প ও ৪০০ 
মিটার দৌড়। দ্বিতীয় দিনের হ্াডলস, 
1ডসকাস, পোলডল্ট ও ১৫০০ মিটার দৌড়। 
প্রত ইভেন্টে যোগাভার নিরিখে পয়েন্ট 
দেওয়া হয়। সব চেয়ে বেশি পয়েন্ট সংগ্রত- 
ধার লাভ করে আথলোটিকসের রাজ- 
ন্মান। মাণ্টিলে সেই সম্মানের আঁধকারণী 
হয়েছে কালিফোনয়ার সান জোসের 
ভ্রান্বশ বছর বয়সী দীর্ঘ দেহৌ। ছেলে বস 
জেনার। 


যন্তরাথ্টের ৪২৫জন আলম্পিক 
যোগশর মধ্যে জেনার ছিল রে 
সম্ভাবনাময় । ফোচ বলোছিলেন, যে ছেলেটি 
এক বছরের মধো দুইবার বিধ্ধ রেকড 
ভাঙতে ও গড়তে পারে, আমার মনে হয় না 
সোঁভয়েট দেশের নিখোলাই আভিলভ 
মান্ঠীলে তাকে হারাতে পারবে। তাছাড়া 
: ঠা মধে! আছে, আত্মগ্রুতায় ও দঢ়তা। 
চঃ - নিখোলাই আ.ভিল ভ 
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জাগে বৈদ্য রব ছিল রই দখে। 


উাম্প পোল-, 


মিউনিখ, 
পা পাখা চস্পিয়ম জেনাগ্সের 


লি 








_জেলায়কে। জেলার ৮৬১৮ বাপ) 


স্যার শ্রেম্ঠ 
টু _আযাথলীট 


সীল পপ পা পপস্প 


সাভাই মালে আভিগ্ড হারাছে পরান 


লামা 





এজতেছে। ৮৪১১ পয়েন্টে বপো গোয়োছে 


ক 


টিকা . 


. রত। 


শাশ্চম উার্মানশর সইড়ো কাটস্লার। ্- 
নিখ চ্যাম্পিয়ন আঁভঙ্লভ বরো পোহাচ্ছে 
৮৩৬৯ পরেন্টে। 

জেলারের ভ্াল্জা নিউ ইরা শহর, 
ভলাতে। খেলাধূলায় প্রথম অনুরাগ ওয়াচার 


22টি বি 15 শা ২ ঠা 
* ্ চু ্ 






টপ গু উল 


০১ 


৯০ 


তিনবার সকখতে ইস্ট কোপ্ের 
ওভার আল চ্যাম্পয়ন। অন্য খেলাধূলাও 
১৯৭০ জালে গ্রেস ল্যান্ড কলেজে 


শড়াধধ সময় কলেজের কোচ আবিগ্কার 


করলেন .ওর মধ্যে আথলোটিক সম্ভাবনা 


ম্বয়েছে। কোন ইভেন্টে ওকে বিশেষজ্ঞ করা 


যায়? সব ইডেন্টে মামিয়ে ঠিক করলেন, না, 


কোন বিশেষ ইডেপে নয় দশটি ইভেস্টেই 
"সালিম, দেওয়া মাক । 8 





স্্েরাগৌর, ছোবল টিক জাত, 


নৈই। ি্টানধ উডাপ দ্বাালে 
ডেকাথলনে ছিল ই১ জান প্রতিযোগশ। 
ঘোগ।তার 'ভাততে তাদের মধ থেকে 
তিনজনকে পাঠানো. হৃষে-“-িষ্টানথে । 
 জেলারের কোন, সদ্ভাবনাই ছল মা। এট 
ইডেত্টের় পর ছিল দখস স্থানৈ। কিস্তু 
পোগভল্ট ও জ্াডাঁলনে ফেশি পয়েন্ট পেয়ে 


. পর্ণাঘ প্থান দখল কাল । তখল শুর শ্রনে 


হল-..“বাঁদ শেষ ইভেন্ট ১৫০০ মিটারে ভাল 
সময় করতে পার তবে তিনজনের যধ্ে 
স্থান পেতেও পো পারি। . সেইভাবে 
১০০ মিটার দৌড়ে . মিউনিখ দলে স্থান 
পেয়েছিল মানূধ যেঞ্াবে জ্বর মধ্যে 
দৌড়য়। 

জৈনার শান্ুলে সোনা গাধার প্র 
বলোস্বে-“আিছিপকে সোমা জেতা আথলনট 
জগবনের শ্রেছ সম্মান। সে সঙ্মাস পেলাম । 
[িষ্ব রেকড়' করেও পাথবীয় এফ নম্বরের 
[শরাপা পেয়েছি। কিন্তু ১৯৭২-এর 
তালাম্পল। ঢায়ালে ১৫০০ মিটারে দৌড় 
আমার আগলোটিক জঈবনের গ্রেছ্ঠ গুল” 

[ঘউনিখে অবশ] ২২ জন প্রাত- 
যোগখক্প মধ্য জেনার পেয়োছিল দশম স্থান। 
তারপর থেকে ওকে আঁলম্পিক সোনা 
জেতার নেশায় পেয়ে বঙ্গে 

কলেজ জশষনেই এয়ায় লাইনসের 
সুঙ্দরশী স্টয়া 'কাস্টকে হগয় সমর্পণ 
বরোছিল। খেলার বিনিমায়ে অথ" রোজ- 
গারের সযোগঞ ছিল প্রচুর। 1ক্তু 
আ্লাম্পক সম্ভাবনামক় ঘুক্তরাষ্টের প্রাত- 
যোগশীদের. কঠোষভাষে . আমেচার প্ট্যাটাস 
বঙ্ঞায় রাখতে হয়। িস্টিফে বিয়ে করে 
সংসার চালাবে কি করে? ভাব সহধার্মশী 
আশলাস দিলেন ভাবনা ফি, আমি ভো 
চাঝরগ করাস্ি। তুমি মনের আপঙ্দে আথ- 
লেটকস অনুশীলন করে হাবে। আমি 
সংসার চালাব। | 

ওই আশ্বাসেই ওরা ঘর বাঁধল। প্রতি- 
দিন ৭ ঘন্টা 'নিয়াবাচ্ছশাডাবে অনশন 
করত ব্রুস জেনার।। স্বন ছিঙ্ল সোনা 
[জিততেই হবে। 

কাগঞ্জে অনেকেই হয়ভো সেই ছাঁবাট 
দেখেছেন, কিংবা দেখেছেন পালিভিশনেগ 
পদশীয় ছবিটি, যে ছাঁঘতে মাণ্টুলে দোনা 
জেতার পর ক্রিস্টয় গণ্ড রাঙিয়ে দিচ্ছে 
জেনার। প্রশ্ন করা যেতে পারে, ওটা কি 
আনন্দ-লশ্নের গভীর অনুরাগ) নাক 
ক্রিস্টির প্রতি জেনারের কৃতজ্ঞভা প্রকাশ? 

মন্ট্রিলেই জেনার বলেছে, আমার আর 
কোন কামনা নেই। জশবন-স্বন সফল 


 হয়েছে। এবার ট্রাক স্যুট খুলে ফে্গব।.. 
গেট টিপে ক্র সার 
পা 2 রি 


রি মা ্. মা 
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॥ রি চিনি সঃ 
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ধস ০৮৬ ১৪ রপ 
২0৮15 150% উগবিত 
া কা চিত, 

হত ্ 


৪ 
1 






জীধারকায় আনন্দমেল্লা গজাবার্ষিকী বেরুবার সঙ্গে-সঙ্গে 
দায্াপ সাড়া পড়ে যাবে । সকলকে একবাক্যে বলতে হবে 
যে, এমন তাকস্লাগানো পজাবার্ধিকী আর-কখনও বার 
'হয়মি। সু্ঠীপঞের কিছুট্টা অগ্রিম আভাস এখনই দিয়ে রাখি: 


উপন্যাস থাকছে অনেকগুলি 
সত্যজিৎ রায়ের "শঙ্কর শনির দশা' 
নে রেখো, প্রফেসর শঙ্কর এটি একটি সেরা আডতেঞ্চার) 


শাংকরের 'পিকলুর কলকাতা-ভ্রমণ? 
শেংকর় এবারে বড়দের কিংবা ছোটদের অন্য কোনও 
. পন্জিকাতেই উপন্যাস লিখছেন না) 


বিমল করের “রাজবাড়ির ছোরা' 
গুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 'হলদে বাড়ীর রহস্য, 
শৈলেন ঘোষের “মযূরকন্ঠী রঙ" 
 শ্তা ছাড়া ওয়ালউ ডিজনির গুরো একটি 
. শ্ছবিতে উপন্যাস 
_. ডাইনী-পাহাড়ের দিকে 
"শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপ্রকাশিত 
7 আকটি নাটক 


তোমাদের মনের মতো৷ ব্ভীন পুজাবাধিকী 


চা 
4 


যড়গজ ও শিকার-ফাহিলী 
সযোধ ঘোষ, নীহাররঞ্জন ওপ্ত, বৃদ্বদেষ, ওহ 
গাল 


প্রেমেন্্র মি, আশাপূর্ণা দেবী, লীলা মভুমদার, শনোজ বু, 
জরাসঙ্গ, গীতা বন্দ্যোপাধ্যায়, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, শ্যামল 
গল্পোপাধ্যায়, হরিনারায়ণ চট্টোপাধায়, দিবোন্দু পালিত, 
শেখর বসু, নবনীতা দেব সেন, অরুণ বাগচী, 'অজেয় রায়, 
বলরাম বসাক কু 


জঙ্লদাদংকর রায়। অজিত দত্ত, প্রডাতমোহমন বন্দোপাধাক়, 
মৌখাছি, নরেন্জ্রনাথ মিন্ত ও আরও অনেকে । 


বিশেষ আকর্ষণ 


, অবনীন্্রনাথের ছবি ও ছড়া, সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের ইয়াজিনেয় 


কলকাতা' এবং নিজের খেলোয়াড়-জীবন সম্পর্কে তুনী 


' গোস্বামীর লেখা 'যেষন খেলেছি? । 


্‌ পরীক্ষাহা 

চারজন হেড এগজামিনারের লেখা “কী করে নমর 
বাড়াতে হয়'। 

আরও অনেক"অনেক লেখা, অনৈক-অনেক ধাঁধা, অনেক” 
অনেক ছবি আর অনেক-অনেক মজা । বাবা-মা, দাদা-দিঙগি 
সবাইকে বলে রাখো, যাতে এখন থেকেই তাঁরা এজেন্টকে 
বলে রাখেন। কিংবা, সাঝ্যু' লেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার 
পগ্রিকা লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১, ঠিফামাগ়া লেখ । 


লাম ১০:০০ রেজিস্ট্রি ডাকে ১২.১৫ 








তখর ভাঙ্গা ঢেউ/শার্মন্ঠা টাটাজর্গ ও বিশাখা মজ,আরার 





২পপিপিশিশীপকজি 


অলশীকবাব;/থয়েটার সেন্টার 








পপ ০৮৮ ০৪০ 


“নাটামণ্চে সাধারণের সমক্ষে প্রকাশ হইবার পুর্বে 
জ্যোতিদাদাপ্ধ 'এমন কর্ম আর করব না' প্রহমনে আন 


অলশকবাবু সাঁজয়াঁছলাঘ। সেই আমার প্রুথম আঁভনয় 1 


স্বগকারোন্ধ স্বয়ং রবখন্দ্রনাথের। তারখাট ছিল দহ 
জৃলাই ১৮৭৭1 পরে এই নার্টক 'অলীকবাবু' নামে 
প্রকাঁশত হয়। সুতিরাং এখন আভনেতা রবীন্দ্রনাথের 
শতবার্ধবশ। সাধান্পণ রঙ্যালয়ে জনাগ্রয় প্রহসনের গলি 

সুরী দুজন দিকপাল মধুসূদন ও দীনবদ্ধু। জ্যোতাবিন্দ্র- 
নাথ ফরাসগ নাটক থেক্ষে রূপাধ্তারত করলেন “অলীকবানু' 


254 হররাযা রাজার 
[কিন্তু প্রচালত প্রহসন" এ্রীতহয থেকে জ্োতিরদ্্রমাথের 
পথ [ভিন্নতর “... সাধারণত ব্যান্ত বিশেষ বা সমাজ 1বশেষ 
প্রহসনের লক্ষা হইয়া থাকে ।...ইহার উদ্দেশ্য কেবল খাট 
আমোদ। গোড়া হইতে শেষ পর্যন্ত ইহার ভিতর এফাট 
সুস্থ, সব্ল, উদ্জহল বাঙকসংজভ অট্ুহাসা শুনিতে পাওয়া 
যায়।.. কেবল হাঁসি-_নিছক [বশ্ধ হাি। প্রিয়নাথ 
সেন ঠা পাকার (চৈতি ১৩০৬). এই সমালোচনার 
উপসংহারে বলেন, “অলশীকধাধ্‌ যে কোম লেখকের রে 
গৌর বাড়াইতে এবং যে কোন খ্যাহত্যের সৌন্ঠৰ 
নি বর্ধন কারতে সক্ষাম।” 





 জআালোচক টিললেহে দশা যেহেতু এই নাটকে মী 











৮৮ 


পাভলনের গয্ষাশ' পচুর সেই জনা শিপদ মানেই পরল 
হল জাল গর্তের তন | নার সমানভাবেই 
োপ্রিঘ সঙ্কাপল এলং একালে। [থিয়েটার সেন্টার মণ্টে এই 
নাটকের সাঙ্াতকতম গ্কুপ প্রযোজিত। থিঠ্রটার সেন্টার, 
£র উনেলদ পি মাক আগেও একবার অভিনীত হায়েছিল। 
স.উবাং এল্পরের প্রযোজনাকে বলা যায় মবগধীয়ে 
হট বলতেন আভনয। বলতে বাধা নেই, এই নবপরযায় 
পাশ পিন অত তাথাং নত এর সর্বাজো। তদুণ 
রায়ের কুশলন টিপবশলায় প্রীতটি চারর নতুনভাবে 
উপপপ্ত। £লানস্ধ কালে 'অলীকবাক্র যে গ্রচালত 
রশীঘতে সকালে আভাঙ্ত, ধা গোষ্ঠী প্রযোজনা, 
লেভার, এল ছি বিবিধ ভারত বিজ্ঞাপন কাষক্রমে) 
[থা সাল শিজপশলা প্াতালেহ গহচগ্ট অনাভাবে 
উরারর বুপায়ণে। যে কোন নাচাগোন্ঠীক্র প্রযোজনার 
পর্ীদ্লর সাথকত্া। এখানেই লীহভ।  পুনমন্টিপ থেকে 
গরম্বীজতি নতুন সংস্করণ সবতোভাবে আদলখশিয় 1 


৮০ 


'আলসকলাব্ চারতাটি দেবা রায় সম্পূর্ণ দবাভাবক- 


ন্‌ 


ভাবে পোষ করেছেন। প্রায়শই চত্ষিতাটি আঁতিশধাভারে 
আক্রান্ত হয়, কিন্ত প্রহসনের ধর্মই আতিশযা বলে অনেকে 
মেনে (নন) দেবরাজ রাখকে ধন্াবাদ তিনি চরিবাটিকে 
'অলখক” কা োলনীন।  ফাঁদগ্ড স্বাভাবকদ্ধের জন্য 

কতকগ্‌লি কণা তত প্রধান আল কার, তাপ, তক্কাবিতক্ক, 





মি 


সে 


অন্তেষপ্টকে ইত্যাদি শঙ্গের ইচ্ছাকৃত বাবহার) রসসা্ট 


করতে পায়োন।  সত্যাসক্ধূর ভামকায় তরুণ রায় তব 


আভিনয় ক্ষমতার আর একটি উদাহরণ লেন, অস্তফত 


চা ূ এ এ হর 


515 


একাটি ভাব ধস 
আমকে সৃযোগেষ সঙ্পর্প সদ্ধাবহার 
কার়েছেদ। হেখ্াঁপামশ চারঘে গঞ্জ 


হল্্যোপাধ্যায় তাঁয় দপসক্জা এবং জাভময়ে 
দেল বই-এয পৃষ্ঠা থেকে উঠে এলেন। 
খানায় চরিত্রে জাঁসত ধল্যোপাধ্যায় যথাযথ, 
হাঁস এই একফাঁট মৃখ্য চরিঘে অভাল্ত 
রশাতির প্রাহিফলন। 
অগ্ঠসঙ্জায় পেন আক্মম দত্ত উানশ 
অন্থকেযা মেজাজ রাখতে সযদ্ধ। বাঁদও 
উপয্ের পাখা ও বাড়লণ্ঠনাঁট নিছক মণ্ড 
সাপ্রপ হয়েই রইল, স্ধান্প পারসর মণ্ে 
অলেধ কিছুই আছে িল্তৃ সংস্থানের জন্য 
দেওয়ালের পাশের দশকের ফাছে একাট দিক 
ক্কোম লঙগয়েই গশ্যমাম হয় না। সাধারণত 


উস অতত্কায নাটকে স্বগতযোজ ধাহুলা 





ই ০ 
চি . 
সঙ্গগত ২ দেবাঁশিপ দাশগ,প্ত 


নিঙ্গেশনা £ পচ্ছজ জ্পী 
& সেপ্টে: থেকে হলে টিকিট 


(সি ৩৮৬৯১) 








৬ই সেপ্টেম্বর/জন্ত অঙ্গনে/৭টা 
ছলে টিকিট/থয়েটার জুভোনিস 


৮২/১এ, গিক্পখুসা পীট, কলি-১৭ 


ধাঁ ৩৮৭৬৫) 


সাহাধ্য করেছে। 





দেশে 

ডামকা আছে। পাঁরচালক অতাচ্ত দক্ষতার 
সলো সেটি নিয়ন করেছেন, যা একই সঙ্গে 
যান্ীবহ ও সুন্দর ক্পোজিশন ব্চনায় 
মণ্ডের সামনে কিছুটা 
জায়গা "ফাঁকা ফরে সেখানে গদাধরের 
অদ্তরাল অধাস্থাতর সাজেশন নাটকের 
গাঁতফে কোথাও ক্ষন হতে দেয়ান, উপারের 
িশড়র উপর দাঁড়িয়ে হেমাঞ্গনশর 
স্বগতোন্ত গ্রসপগোণ্ একথা প্রযোজ্য। 
কিন্তু একবার গদাধর ও প্রসলের কথার 
সময় হেমাঁজানীর সকৌতুক দৃষ্টি, জপ- 
শেষে অলগকবাবূর ওই জোনে চলে আসায় 
অগ্তরাঙল সম্পর্কে বিশ্রম ঘটায়। সবশেষে 
এফাঁট মূলাবান সংযোজন জোযোতান্দ্রনাথের 
দুইটি খান (ঞ্ধাশত পাঁরিচাাক--গসভাষ 
চোৌধুরশী) বিশেষ গাহৃর্তে মঙজ বাল্দো- 
পাধাক্কের কত্টে কই এল সো এষং 
ণছ্োল্ড় দোরে পাখি নাটকটির একটি আনা 
ডাউন্মিনলান আনি বিশেষত খাল গঙ্গায় 
কুটি ভিশেদ রীতির গান শোনা একট 
বিরল তাঁভিজ্তা | 


থয়েটাধধ সেনটার সব সময় বিভিাধমণ 
নাটক কাঝেন কোন কিছুর প্রত্যাশা না 
রোগেই । এই সেপারায়া মলোলালি শামাদক ও 
একাঁটি অন্রোধ রাখাতে সাহসী করাছ- 
উনিশ শতকণয় নাটক শুরুর আগে 
আধনক গাপনির দল মি প্রা্গীন শান 
দকপ্: বাঙ্সান যায় অথবা নাটক তান যাহ? 
[ভিলা গান দিয়ে ফাঁদ শাক -পদভী ত 
ঘটানো যায় তবে তথা হয়ত একটা নতুন 
ধারার প্রবর্তক হবেন। 


কাট গোকরা/ কার্টন থিয়েটার 











কমল ঘোষদাস্তদার এরজন দক্ষ 
নদেশক, তাঁর পারশ্রমী নেতযকে কাটতশি 
শথযোটার একাট  সম্চেতন  শিজগখন্োক্ঠী | 


গকল্তু .লারেন চরুবতর্ী একক্তন এখন নাটা- 
কার যাঁর 
যেহেত়। নাটক একটি যৌথ-াশলপ এবং 
একটি সামাগ্রক প্রযোজনার সাফলোর জনা, 
মাটাকার, পাঁরচালক ও টিম-ওয়ার্ক-এর 
স্রমবাহু িড়জ গঠনের প্রয়াস 'সুস্বাগতম 
-অনাথায় সদ থেকেও শুধু নাটফের জন্য 
ক বিষম বিশাল ঘটতে পার, সম্প্রাতি 


মন্তুঅধগাল মণ কাটেন থিয্লেটালের কাট, 


ঠোকরা' প্রযোজনায় সেটা উপলাঁব্ধ করা 
গেল! 


একাঁটি মরচে ধরা বন্তরধ্যকে হাঁজর করতে 
নাট্যকারকে কুস্তির আসরে নামতে হয়েছে, 
কোন পাঁচাট জুতসই হবে, সেটি তিনি 
নিজেও জানেন না.--কখনও রুপকথা, কখনগ 
আ্যাবঙগার্ড, কখনও অপেন্বা, ফখনও কমেডি 
আবরণে গন্ভীরতার ভাতা, আর কখনও 


ধা জুই কথা। একই কথা বারবার ফোনে . | 
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সচেতন নাটাগোচ্ঠী। 


'কুঙ্কাশা সবনোশাতেই আসি? 


যেন" বেলুনের মত, হা | নই 
চুপসৈ যায়-এত কথা, ষে দর্খর উলক্ড ইয়ে 
বঙ্সতে বাধ্য হয় 'অনেক কথা যাও"ধে বালি, 
ফথা না বাঁল/তোমার ভাষা 
বোকার আশা দিয়েছ জলাঞাল। 
আগেই বলোছ- কাটন খিয়েটার একাঁট 
ব্যান্তগতু আভিনয়ে 
কাজণর ভূংমকায় কমল ঘোষদাস্তিদায়ের 


নিপুপ আভব্যান্ত আস্তে আস্তে ক্লান্ত হরে 


আসে নাটকের ্লথ-গতির জন্য, নাপতের 
ডাঁমকায হীরক দাশ যখন আঁবভূর্তি হন 
তাঁর অসামান্য সরেঙ্গা টান দিয়ে তখন 
চমকে উঠতে হয়, 'কছক্ষণ যাদে তিনিও 
জাল আটকা পাড়ন। জাঙ্লাদের ভবামকায় আসত 
রায় তাঁর কাঠঙ্বর ও বাস্তব নিয়ে স্থাক্ষ 
ছাপ রাখতি পার়াতিন, কিচ্তি কিছুক্ষণ 
বাপেই তাঁর চারপের জট তাঁকে হারিয়ে খেতে 
বাধা করে। হাকামের ভামকায হারাধন কুচ্ডু 
প্রথম "থেলে তাঁর স্টাইলাইজড আভিনগ্ক 
[দায়ে দশককে ধরে রাখেন, শেষ পযন্ত 
ভাকেও কর্ণার পাহ হতে হয়। ইদুর 
ভামকায় তপন চকুবত? প্রথম থোক যে 
অসাধারণ টাইপাটি রোখ গেলেন, শেষ 
পযপ্ত হানে হয় ওই চারারেরই, বা কতট,.ক 
প্রয়োঙ্গনীয়াতা, নাটাকারের খেক্াল চারিতার্থ 
রা ভাড়া” সংতধল ও নফর, নাটকর মূল 
লকপয সব সময়ে ভাঁগায়ে নায় যাওয়ার জন্য 
মাঁদের দায়ভাগ সবচেশে লংশ, সেই ভামকায 
যথাকনে দগপক ঘোষদাস্তদার ও প্রদীপ 
লেন "শাচনদুয়ভাবে বার্থ) একটি সম্পূর্ণ 
গক্ষ ন'টাগোষ্ঠগ একাটি জোড়াতালি দেওয়া 
নাটকের গন্য বারবার হেচিট খেয়ো। 
লাঃলাও দেখার কহোকাদন পার সমাত লা 
(লিখতে লাস9 ভুগছে পান অনেক 
শিলার কারুকলা প্যানেক চিগতাতাসযত 
শালা, াম্া এ সাত তত আপার 
গভীর লঞ্জেলা (আশা. ভিন্ত সরকার) [কিল্তু 
কান সাললাপপ গান নেই শাধ গলে হায় 
লাঁদী রিলাটি হয়ত এই পরি নাটা- 
লমগণদের প্রাতীক | যতসার মাক জমাট 
লাঁপতে চাই, ততবারই যেন আলাপক্ষা নাটা- 
কার হূহাকখ িয়াছন-বাঁদগ ভাম জায় 2 
লাঁদশী আসহাধভালল বঙ্গাত চাটছে, "আক 
মাটালাাকয | শুধুই লাটাহাপ্রর  শিধঙ্াালর় 
পতল । ' সগেবাশিস দাশগাপ্ 


শাথালা? 





নঙ্দা/রঙমহল 
 নঙ্দা যাঁদ আনন্দ দিতে না পেকে 





থাকে তবে তাঙ্ধ জন্য দায়শী আশাশপ্পপ 
দেবীর কাহিনী নয়। অল্তত একটি জাবেগ- 


আঁশ্রত নাটক এই কাহনমখ অধদ্ধনে গড়ে 
উঠতে পারত | মাটার্পের (প্র্াত হাজগ্লা) 
ঘুটিই এই . গনাটকণয়তার মৃধা কায়গ। 
নি  নাএইনাট গঠনের পাছে কের 
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বাপবশ নন্দগ/নল্দা 

০০ 
(জহর রায়) আতারন্ত লিদেশ কাষকিরশি 
ছিল কি না। রা এত ব্যাপার 


নাটকে আছে খে তেগন একটি সন্দেহ 
গাগতেহ পাবে। বাস্তধা! ডুধ খারা থর এক 
টানে পওড়মিকার সমাজ-জশধনের 


একাট ক্লেদাঙ্$ চিগ্র সহজেই আকা যেতে 
পাঞ্জড। ভাীবনের নানা গগন্দন সেখানে এনে 
দেওয়া যেতে পারত, কিংবা এত গভীরে 
না গিয়েও শুধু সাহাসিকা নন্দার় (বাসর 
নন্দন) ব্যান্ত-জীবনকে কেন্দ্র করেও এফাঁট 
আনন্দ-বেদনার নাটক তৈরি করে দেওয়া 
যেতে পারত) িকল্তু  নাটাানাদেশিক 
দশণকর তাংঙ্ষাণক আনন্দাবধানের কথাই 
বেশী করে ভেবেছেন। কিন্তু সেটাও ক 
দেওয়া গেল? নাটক-বাহভূত স্থূল রসের 
ভাঁড়ামো নাটককে বারংবার আক্রমণ করেছে, 
বহু ঘটনা এবং চাঁরত বিশবাস্যতার সীমা- 
কেখা আতিক্রম করেছে, ভাবপ্রাবণ মুহা্ত 


গ্ালও আত-আভিনয়ের অত্যাচারে বিধবস্ভ 


হয়েছে। 

 ধক্া যাক, বৃদ্ধ বাড়িওয়ালা গোকুল 
বত রায়) তরজ চারনাটি। - এই 
_জাতণয় ব্াস্তিত্বহন চরিঘ (অল্তত মণ্টে যা 
দেখা গেছে) কখনোই অসামাজিক কালো- 


পুথিবাধ জনৈক অধীদ্ধর হতে পারে না।. 


একাঁট চপ নাচ-গানের অবতারণা করার 
জন্যই কি ওই দূশা-পাঁরকম্পনা ? নম্দা ও 
রাগের (প্রশান্ত : চট্টোপাধ্যায়) প্রণয়পর্ব 
দৃটি আব্তাতত এবং একখান গান-মিভর 


হতে পায়ে ৯৯৭৬ সালে এটা ভাবতেও :& 
কষ্ট হয়। আসলে পুক্পো নাটকটাই কেমন, 
 এঙ্পোষেলো ছেলেমানষাঁতে ভরা । নির্দেশক, 


হন অব চাঁরতরকেই “গো. জ্যাজ ইউ লাইক'- 
আয়, সা বড ছয়ে রেখেছেন। আা 





 সমচ্দর আঁভনয়ই একমার কারণ। 


 কুঁডিয়েছেন। কিন্তু বুদ্ধিমান দর্শকের চোখে 


২. ৯ম 


দেশ 


একটি চা, আম্মা ঠাকরুপ যে রাবি 


অনে হয়েছে তান ছনেও সরয্‌ দেরণর 
ধাসবগ 
নন্দী অবশ্য. দাপটে আঁভনয় করেছেন। 


কিন্তু যেখানে পাঁরকেশ এধং পারস্থিত 


প্রাতকূল সেখানে [তান আর কি করতে 
পার়েন। শ্যামলী চরুবত্তী যথাসাধ্য চেষ্টা 
করেছেন তাঁর চাঁরয়াট ফাটিয়ে তুলতে। 
যথারীতি দর্শকের হাঁসি 


তখন জল আসার উপক্রম । 
প্রতিভার ক বিরাট অপচয়! 


কত বড় এক 
রবি ধস 


আজকের আলোচনার জানো আম এমন 
একাঁটি বিষয় বেছে নাচ্ছ যা আগে 
কথনো অন্য কোথাও ভিন দাণ্টকোণ 
থেকেও আলোচিত হায়েছে বলে আমার 
জানা নেই) প্রসঙগাটি হল, বাংলা চলচ্চিত্রে 


১5 ৮, 
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ক্ষোজআপের বাবহার। কিন্তু সরাজ'র 
[বিষয়কে কাঁটায় বেধবার আগে আমি মনে 
কার একা ছোট, হালকা ভৃাঁমিকার 


প্রয়োজন আছে যেখানে ক্লোজআপ বন্দ 


আমরা ক বাাঝ এবং উঙ্গাঙ্চ্রে 
ক্লোজআপের ভীীমিকা প্রসঙ্গে কিছ; বলে 
নেয়া আবশাক। এই প্রসাজ্গ একথা 


আগেই বলে রাখা ভালো যে এআলোচনায় 
আঁনবাভাবে কিছু িবদেশী নাম আসবে, 


কেননা চলাঁচ্চত ইাতহাসের ষাণকছু্‌ 
ভঁকমপন আর ওলোটপালোট তার সবটাই 
প্রায় িতদাশ। ঘটেছে এলং ইংরোজ ও 
ফরাশ 'ভাষাতে-ই সেধিষকে আলোচনা 
হয়েছে সবচেয়ে বেশি। সুতরাং এই 
আলোচনায় আমার . উপায়হশীন বৈদেশিক 


বিটবণবে কেউ যেন আহছোতক দেখানোশপনা 
বলে ভূল করে লা বশেনা। 


সহজ করে বলতে গেলে, ব্ষয়ের খুব 
কাছাকাছি ক্যামেরা এনে ছবি তোলাকে 
ক্লোজআপ বলে। কোনো মানুষের ছবি 
হলে আমরা ক্লোজআপ বলতে বৃঝি 
ঘাড়-মাথা শুদ্ধু শুধু তার মুখের ছাবাট। 
অর্থাৎ সমস্ত পর্দাজুড়ে আমরা যা দোখ 
তা হল এ মানুষটির শুধৃমাত মৃখেক 
ছাঁবাঁট। এইটেই . সচগ্লাচর ক্ষটে, কিচ্তু 
্রয়োজনে এই. ফরমূলার সাহসগ ও অব্য" 
ব্যাপ্তকরম দেখেও আমরা মৃশ্খ হই। যেমন 


ডিজি নায়ক' ছাবির প্রারাম্ভিক 





 শর্ব মৃহা্তে লায়ঙ, সোমনাথের মাথার 


ছপক্ধন, দিকের .. ক্লোজআপ ॥ : উত্তমকুমারের 
ছাড়ের, ক্লোজআগাটি থেফেই আমরা 


জার. “জোর রস নে গাছ 


৫ 
রি চোখার পুযোজর হয জা, ঞবং 
আমরা উদ্প্রীব হয়ে অপেক্ষা কারু [ভান 
(কখন ঘাড় 'ফারয়ে জামাদের দি সরাসান 
তাকাবেন, "অর্থাৎ ঘাড়ের-কংবা বশল- 
ভাবে বলতে গেলে সেই বহ:-গাঁরাঁচত 
ইউ-ধরণের কেশভাঁপার  চাঁফিত টা. 
আপটাই নায়কা-এর [বিষয়বস্তুর এঁসটযাঘ” 
লাশং শট 1হসেবে কাজ 'ফরে। জার 
'জন-অরণা' ছাবততে সোধনাখের মানায় 
ক্লোজআপটি আলোয় ভারসাম্য গঙ্গার 


জন্যে একান্তভাবে প্রয়োজন ছিলি । 
পূর্বক ব তর নৈশ-আছায়ের দশর্ঘ 
সিকোয়েনস-এ আমরা দেখি বজীকান্তায় 
বদ ছাঁটাই ' হয়েছে এবং 
সেই কারাণ । আমাদের চোখ 
সমস্ত দুশাটি ধরে আসতে-আলসতে 


ওঠে। তারপর আমরা কাট করে চলে 
আস পরের দৃশ্যে যোটি শুর হল 
সোমনাথের আঁপসে' সকালবেলায় 1 সৃতক়াং 
আলোর এই আকাস্মক পাঁরবত'ন জামাদের 
চোখে লাগতো বলে পরিভালক জামাদের 
চোখকে ক্ষাণক ভিরেন .দিল্নে মোমনাধের 
থঘনরালো চুলের ক্লোজআপ দিসে যাতে 
আমাদের চোখ কৃচক্ষে না শিয়ে ' আলোর 
*লথ ও ফ্ামিক শাঁরবর্তনকে আরামে গ্রহণ 
করে এই ক্লোজ আপা টে ললাবলাল 
ধশদেপর একটি চরম" উদ 


শাঁকপতাকে লুকিয়ে রাখে । - 





এতক্ষণে... ক্লোজআপেধ. চাঁররাটি 
মোটামুটিভাবে. ধারগ্রার . মধ্যে আমার পর 
আমরা ক্লোজআপগের তাংপষ প্রসঙ্গে 
দু-একটা কথা আলোচনা করতে পাঁর। 
হাতেগারয়ান_.. চলচ্ডেত- সমালোচক বেলা 
বালাজ (১৮৮৪১১৯ ৪৮) এক সময়ে কোজ- 
আপ প্রার্সাঞ্গক আলোচমায় বলোছলেন 
যে ক্লোজআপ আমাদের. চারপাশের 
প্রাতাহক  খ.শটনাটিগলোকে-বা জামরা 
দেখেও দোখি না-পিনেমর পদাকা। 
নাউকশয়ভাবে তুলে ধরে [কিংবা ভিশুরালি। 
ব্যাথা করে আমাদের চোখে দেখা পৃখিবার 
অর্থটা বাড়িয়ে দেয়। এবং ক্লোজআপের 
ভাষা সেই সব পারচালকের হাতে-ই অবার্ 
হয়ে উঠতে পায়ে যাঁদের অক্তরে কাবার 
স্পন্দন আছে! একমাত  ফ্লোজজাপেন 
মধ্যেই পর্দার বুকে জজ্তরের 
পৃথবাঁটাকে 'ধরা হায়। বালাজ জার, এক 
জায়গায় সুল্দরভাবে বলেন, কোনো ম্বানুয 
বা বস্তৃকে সময়ের মন্ত্র ও তায় শার- 
পাঁ্বিকতা থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে তাবে 
তার নিজেরই সম্পস্তায় আবিষ্কান 
করতে হজে একটি : 'চড়াল্ত  খ 
সময়োপযোগী  ক্লোজআর্টপর (শরযোজদ। 
আর এডনায় *. মরিস এই, পনির. 
আরো একটু টেনে. ধনে য়ে হলেন. 
ক্ষোমো, নিস টি জর শি. 
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ল্যাম্ডদ্কেপএর আত। ক্লোজআপ সেই 
ল্যাশ্ভদ্কেপ-এর চারন্রটা আমাদের চোখের 
সামনে খুলে দেয়। 
আমার ধতদূর মনে পড়েছে ১৯১২ 
সালে গ্রিফথ-ই প্রথম সিনেমায় ক্লোজ- 
আগের উল্লেখযোগ্য ব্যবহার করেন। তবে 
আমার স্মৃতি যাঁদ আমায় পণ্ণনা করে 
থাকে, বদ্ধ পাঠক যেন আমায় ক্ষমা 
ফরেন। এবং ১৯২৫-এ আইজেনস্টন-এর 
ব্যাটল শিপ গোটেমকিনন্এ ১৯২৭-এ 
পুডোভাঁকন-এর 'মাদার'-এ এবং এ ক্লোজ- 
'আপের [বিশেষ আঁঞ্াকাঁট তার অম্পর্শতা 
পায়। 
ক্লোজআপ মোটাম্বাটভাবে চার রকমের 
হতে পারে। ৯। মাডয়াম ক্লোজআপ, কনৃই 
থেকে মাথা পণ্ড; ২। মাথা ৬ ঘাড় নিয়ে 
ক্লোজআপ; ৩। শুধ্মাত্ত মুখের ক্লোজ- 
আপ; ৪1 চোকার ক্লোজআপ--ঠেটি থেকে 
চোখ। এইখানে বলে রাখা ভাঙজ চোকার 
ক্লোজআপের ব্যবহার সবচেয়ে শস্ত, এবং 
বাংলা ছাঁবতে াবরল উদাহরণের আধ- 
কাংশ-ই চেন্টিত ও অক্ষম। কিন্তু দুটি 
মনে রাখার মত উদাহরণ আমার তহাবিলে 
আছে। প্রথমাট, শবপাশা ছাঁবতে সান্তা 
সেনের চোখের শর্দাজোড়া খুব নরম, 
স্নপ্ধ ক্লোজআপ যেখানে উড়ে-যাওয়া 
হকের সারির ছায়া পড়ে। আর দ্বতীয়াট 
ারুলতা' ছাঁবর বাগানের দৃশ্যে, চারুর 
চোখের ক্লোজআপ যোট একটি ফ্ল্যাশব্যাকের 


্ সংবাদ (১) 


জারা বজলা [থক্সেটার ছেড়োছি 
১১৭৬-এয় ২৯শে ফে্রুয়ারণী। 





মধো ডিজ্লত করে রাচ্ছে। এইমাঘ বলতে 
যাঁচ্ছলাম এই রকম অব্যর্থ চোকার ক্লোজ- 


আপ আমি বাংলা ছবিতে অচ্তত আর 
কখনো দোখাঁন আর ঠিক তখনি মনে 
পড়লো পপ্রীতম্থল্থ' ছাবর একটি দশ্য 
যেখানে সিদ্ধার্থ তার বোনের আফস-বস- 
এর বাঁড় এসে তার চাপা রাগ নিয়ে নীরবে 
বসে মনে-মনে ফেটে পড়ছে। সেখানে 
একাটিত্র পর একাঁট চোকার ক্লোঞ্জআপে 
আমরা পিদ্ধার্থর মুখাঁট খণ্ড-খণ্ড করে 
দেখতে পাই। সমস্ত বাংলা চলাচ্চন্লের 
ইতিহাসে তার কোনো তুলনা "নই। 
ণন্তু ক্লোজআগের এই অব্র্থ ও 
বোলোআনা িসনেমাটক ভাঁ্গাঁটকে 
যে অক্ষম ব্যবহারে কতদ্‌র হল্পণাদায়ক 
ও গসনেমা বিরোধী হতে পারে 
তা প্রায় ঘে-কোনো বাংলা ছাঁবতে 
দেখা যায়। আম কোনো এক 
নামকরা গাঁরচালককে একাদন বলতে 
শুনোৌছলাম, দেখতে হবে জল দৃশ্যে-ই 
নায়কাকে কসৃন্দর দেখাচ্ছে না, এবং 
সুন্দর দেখালে মাঝে মধোই সেই সহম্দর 
মুখের ক্লোজআপ 'দতে থাকো, তোমার 
ছাঁব লেগে যাবে। কথাটা আম একজনের 
মুখে শুনেছিলাম। উপলাধ্ধটা কচ্তু 
সমস্ভ টালগঞ্জের। সিনা উত্তমের বই” 
অতএব সংযোগ পেলেই দু-জনের মুখ 
পর্দাজুড়ে দেখাও। কল্তু ক্লোজআপের 
মাপে আঁভনয় কি সব অবস্থায় সম্ভব 
এবং িসিচয়েশনাট ক সাঁতা-ই . ক্লোজ- 
আপের তগব্রতা দার করে? ক প্রয়োজন 
তার? যঙতপারো 'শরশরীভাবে নায়ক- 
নায়কাকে দর্শকদের কাছে নিয়ে 
যাওনা-হলে আইডেনফকেশন 
হবে কি করে? টাকট কেটে 
[প্র্ম নায়ক-নায়কাকে দেখতে এসেছে, 
কাছ থেকে দেখবে নাঃ ক্লোজআপই তো 
গেশছে দেয় শরীরের উতা। 
এমান-ই চলে ছাবর পর ছবিতে আর 
আমরা ক্লোজআপের এই বিকৃত রুপটা 
গেখতে দেখতে ওটাতেই অভ্যস্ত হয়ে 
উঠি। এবং ভতঙ্ষণ আমরা নীরবে সব সহ্য 
করেনি যতক্ষণ না কোনো নামকরা 
পরিচালকের এফাঁটি বাংলা ছাবর শেষে 
আমরা একাঁটি জিজআাসায় চিহাফে (7) ক্লোজ- 
আপে গোখ আকাশ থেকে নামতে-নামতে 
আমাদের চোখের সামনে মাঝপথে আটকে 
যায়। যে-জিজআঞাসা নিয়ে জারা যাড়ি ফির 
তা হল £ এরঙ নাম কি সিনেমা? 
স্বজন হলোযাপাদ্যায় 


 রপ্িলারাতন/আর বি ফিল্মস_ 





অথস্থা্তে লৎ গাসফ অসৎ হতে 


শম্ভষত এই বব্যই- 'ভুলে ধরতে চেষ্লেছেন 
'রাঁঞ্ালা রতন'-এর কাঁহনীকার . প্রেয়াগ 
রাজ)। কিম্তু এই বন্তবাটি তুলে ধরার জন্য 
[হল্গণ ছবির ছক-বাঁধা এমন ধরনের 
ঘটনাবলী উপস্থাপিত ধা শেষ পযন্ত 


আসল বন্তব্যফে আড়ালে সরিয়ে দেয়। 


রাঙ্গলা অর্থে রাসক এবং বহ্‌রূপশ 
দুই-ই বোঝায়। সোৌদক থেকে নায়ক রতন 
সার্থকনামা। পরের ফাঁসির সাজা হওয়াতে 
গপতা লক্ষণ দাদা (আজত) পাবলিক প্রাস- 
1কউটর দীননাথের (অশোবকৃমার) শিশুপন্র 
গোপালকে অপহরণ করে । লক্ষণ দাদা তার 
নাম রাখে কিষেধ ফখোঁষ কাপুর)। চুর, 
পকেটমারা আবার সেই সঙ্গে নাচ গান 
কসরতের সঙ্গে গন্ডামতে সৈ পাকা। 
একাঁদন জখম হয়ে চিকিৎসার জন্য সে যায় 
ডাঃআনন্দের কাছে। ডাঃ আনন্দের উপদেশে 
1ফষেশ অসং পথ ছেড়ে সং পথে উপাজন 
করতে লাশ দাদার গহতাগ করে। ঘটনা- 
চক্ষে সে ডাঃ আনন্দের কাছে জাশ্রয় চায়। 
পূত্রহারা ডাঃ আনন্দ তাঁর অন্ধ মাতাকে 
সান্বনা দিতে িষেণকে তাঁর গৃহে আশ্রত্ব 
দেন। িষেণ হয় ডাঃ আনমচ্দের মৃতপতর 
বতন। রতনের প্রেমে পড়ে লক্ষপাঁত মনোহর 
1সং-এর সদ্য বিলেত 'ফিরং কন্যা মধু 
(পারবশন বাব)। ওদের বিবাহও স্থর হয । 
কলন্তু লক্ষণ দাদার চক্তান্তে বিবাহ ভেঙে 
যাবার উপক্লম হয়। পরিশেষে গুদের মিলন 
হয় এবং দীননাথও তাল অপহৃত প্র 
গোপালকে ফিরে পান। িকল্ডু যে উপায়ে 
এই পারাশিল্ট টানা ভাগ়োভ সে-সব ঘটনা 
সাধারণ যে-কোন হজ ছাঁবর 
বাতিরম কিছ নয়) গৃন্ডাদেঃ এনয়ে 
কাঁহনশ, সুতরাং শারদাত্গার তাংশ মা্রাধকা 
না থাকাই বাঁতরম হতো। পারচালক (এস 
রাশলাথন) ছাঁবখানিত কোন বৈশিষ্টা 
ফুটিয়ে তুলতে বার্থ হয়েছেন । 

দুগর খোে, জীবন, শ্যামা মনোরমা, 


সূন্দর : প্রড়ীত এককালের বড় চারের 
আভনক্ব-শিল্পীদের-অবশা সেই সথ্গে 


অশোককুমারকে দেখে [কছ.টা মন জডড়ায়। 
প্রভাত অন্যত্টানে আমজাদ জালশী 
প্রত্যেক বছরই লুরেশসলাগত সংসদ 


স্বাধীনতা দিবসের সফালে এফটি সঙ্গীত 
অনুষ্ঠানের আয়োজন কয়ে থাকেন। এবারের 








আটের প্রেক্ষাগত্হে। এই অনুষ্ঠানে ছিলেন 


সয্লোগগশয়া আমজাদ আলী খাঁ ও কণ্ঠ. 
[শিল্পণ অপর চকবতর । 


রদ গছ পাছে, বার জনও হয উঠতে পা ং। ০ পারা ভিলেন কোমল 


মেশা/তগতিথ রায় 





কমা, আশাবরী ও কুহুভি গবলাবল রাগে 
বিলম্বিত ও দূত খেজাল। বস্তার ও 
তানকারি খুবই মুখ গোছের হয়েছিল 
তান দানার আভাব ছিল ও তারসগ্তাক 
গর্লা ঠিক সরে লাগছল না তব্লায় 
আনিল রায়াচৌধৃরখ ও সারেজাখিতে বাচ্চা, 
লাল িশ্রা। 

আনক্জাদ ভাভাগ খাঁ ভানঠান। গা 
করলেন ডৈরন তাল ভাল রাগ আলাপ 
ও জোড় িশে। বিভাগ রাশ চার লকক্যাল 


-উৈরধ ঠাটের, মারওয়া ঠাটর পর 
ঠাটের ও বাংলার তিস্তা ফোটি বিলাবল 


ঠাটের। | ভৈরব ঠাটের বিভাস উডষ জাতির, 
মানে পচি স্বরের, রাগ সখা গ, পদ সা 
যদ এর নাশ পঞ্চ, . প্রা প্রদতাকটি 
স্ধরাকে কেন্দ্র করেই এই রাগর দিস্তার 
করা যায়। তাবশা তালারোহি গেছি ঈাধানা 
সক সময়ই বজায় রাখাতে হয় একা গচ্পাদল 
' আাখনঈ গকাটালো যায় নাও) লা গল এই 
স্বরে নিমাতি সহধার জাগতালওজার ভান 
এপ্স যায়| রাশি নিয় এত লগা বলা 
হালা কারণ এর চল প্রায় রি গেছে 
বললে ডল হব না; 

আজমাপদ আলীর, ধ্লাগ রূপায়ানে ফোন 
খ্যাত ছিল মা? 'সরোদ- খুব ভাল বলা 
এবং তাঁকে লদ্বা মীড়ের সাহাযো রাগে 
ভাব স্থাপন করতে 'কোন : ধেগ- তে 
য়ানি।; 


মগুড়ের মধো একাটি দগঘণ 
ড়, বিশেষজাবে 0 ঠক 





কোল খষভ শ্রুতি ধড়ো আগ্চর্ভাবে 
বেঙ্তে উদষ্টিল। গছ ও খাদ সঙ্জাতিরও 
যাথক্ট ও ঘথাযথ ব্যবহার কালোছিতজন .তিনি। 
তছব তান্তরাহ যেতে না যোতেই যেন রাশের 
সর-ভান্ডার নিঃশেষ হয়ে শেল এবং শিপ? 
যেন লুড় তাড়াভাড় দত জোড়ে চাল 


নিপগতায় অবশা জোড় জনে উঠোছল। 


৬ পস্টি 


88৭ 
(পরে ও লয়ের ?গ্ধ থেকে নিখুত হওয়া, 
সত্বেও ধামার, তালে গধ্ীর ঁকল্চু 


আমজাদ জালসয় পক্ষে বছেন্ট জি হয়ানি। 
নাস তধালিক্া কুমার বস্‌ তেবলামাদক . 
ভিশবনাথ বসুর পৃ) কাল সঙ্গত করে” 


িলেন। খারাপ মাইফোফোন বাহস্ধার গর 


তাঁর মেজাকাী বেনায়সণ যোলের শাহগা 
খনিকাটা, কুক হয়েও তাতে প্রতিষ্ভা ও. 
বৃদ্ধির ছাপ স্পঞ্ট ভাবেই দেখা িয়োছিল। 
বৈযাগশ রাগে ঝপিতাল, দূত একফতাল ও 
পুত ভিতালে গংকারও আমজাদ ক্জার্লীরা 
পক্ষে হথেত্ট ভাল হয়নি । লাগকারাত 
সে মজা ছিল না। ভানফাঁ়তেও শিজ্পপর় 
বাতা পাঁয়গজতার অভাব: অন্ধ ছা 
ঘা্ছি। | 

তাসর শেষ হালো লোধাতে একটি 
[তাজ গ€ ও একাঁট দাড়া জা পসয়ো। 
58855 
প্রয়োগ বেশ ভাল হয়েছিল । ৃ | 








পাগীতগুঞ্জ। লাগে একটি সংস্থা প্রতিষ্ঠা 
করেছেন৷ অতুলপ্রসাদের জীবন ও সাহতা 
চর্চার একটি প্রয়োজনীয় প্রাতত্ঠান হয়ে 
উঠবে শর্পীতগুজ্। এমন জাশা ফরা যাক। 
এখন' প্রার্থনি কা, হরি রানির 
এসো । 

গত ৫ অগাপ্ট বালিগঞের একটি ছোট 





জলিল চটোপাধার, সাবিণে চাট্রাপধায়/ ছলে শা /পারচালনা ঃ সারখী 





মৃগয়া/মমতা শত্কর 


ঘরে তার সূচনা হল। ভাঁরই গানের দশপে 
এই শুভারম্ড। পাশীতগুঞ্জার শিক্ষক 
সুশীল চট্টোপাধ্যায় ও হিমথ| রায়চৌধুরগ 
অতুলপ্রসাদের গান িবেদন  করলেন। 
সঙ্গেই নেই, অতুলপ্রসাদের গানের চরিত 
1শঙ্ষাথদের কণ্ঠে তরা সঞ্জারিত্র করতে 
পারবেন। আর গাম শনয়েছেন 1শখা 
বসু, মহাশ্বেতা ও দেবাস্মতা ঘোষ। 
--অপ্রাতিম বস্‌ 





কলকাতার রত্গমণ্চে  যাত্রাগানের 
উদ্বোধন পর্ধটা চালু হয়োছিল গত 
দশকে । তখন দল ছল কম, রঙগগযহের 
অবস্থাও ছিল না এত বাড়বাড়ন্ত। এখন 
চিংপুরের সব যাল্লাদলই রঙ্গমণ্টের দোর- 
গোড়ায় লাইন দিয়ে দাঁড়াচ্ছে। এতগুলো 
নতুন মঞ্চের প্রাতঘ্ঠা হওয়া সত্তেও তারথ 


পাওয়া যাচ্ছে না একেবারেই। কারণটা 
সহজেই অনহমেয়। যত যাঘাদল, তার দশ 
ভাগের এক ভাগ রঞ্গাম্ও নেই 


কলকাতার । এর মধো মহাজাতি সদনে নট 
কোপানি শান, ক্কাব এবং ছাটর দিন 
নিয়মিত হাযাডিনয় করে যাচ্ছেন নী 





বিনোদিনশ' এবং নতুন পালা এবদ্যাসাগর |, 
নেতাজগ মণ্টের নাটক বন্ধ হবার পর ওই 
মঞ্চে নিয়ামত যাত্রাভনয়ের বাবস্থা পাকা 
হয়েছে। ওখানে চণন্রলোক জেরা শৈলেশ 
গুহা নিয়োগধ রাঁচত, পারচালত হাসির 
আড়ালে” আভনয় শুরু করে দিয়েছেন গত 

১৯ আগসও থেকে। 'নবকুমার, কল্যাণ; 
ঘোষ আভনশত এই নৃতাগত বহুল 


পালাঁট এরই মধ্যে বেশ জমে উঠেছে 


স্থায়শ রঙ্গাশালার ফব্নিকার আড়ালে 
যে-সব কমকাস্ড ঘটে থাকে তাকে কেন্দ্র 
করেই পালা বাঁচত। নবরসের বাবস্থাও 
অবশাই আছে। আছে উদ্দামতাও। ীকদ্তু 
পালার শেষাংশে রয়েছে করণে রস। 
নাট্যভারতশ বাঁওকমচন্দরের 'আনন্দমঠ' 
পালার নয়ামত আভনয় পারবেশন করে 
যাচ্ছেন যথাক্রমে রঙমহল ও িনারভা মাণ্ট। 
গালার্প পারচালনা রমেন লাহড়ীর। 
শ্রেষ্ঠাংশে রয়েছেন আচার্য পুণেন্দুশেখর 
বন্দ্োপাধায়। বাংলা থিয়েটারে কনে 
আনল্দমঠ হর়োছিল প্মরণে নেই কিল্তু 
প্রদীপ দেবনাথের প্রযোজনায় এ-পালার 
আঁভিনয় এরই মধ্যে কলকাতায় আলোড়ন 


এনেছে। এই একটু সঙ্গো প্রাশপ অপেক়্ার 


সপ্তাহের একটি নাদন্ট 


. বাদ দলে 


'বগ্ছরেই 


ইঁলিশমারীর চরাও সমান সৃরশ অর্জন : 
করে কলকাতার দট মণ নিয়ামত ০ 
বোশত হচ্ছে। 

এখানে নিয়ামত অথে আমি বলছে না 
দিন। কিছু 
ধিদ্বরৃপা, প্রতাপ, মুক্ত অঙ্গন এবং রঙ্গনা 
বাঁক সব কাট মণ্েই প্রাতি 
সপ্তাহের কোনো না কোনো দিন যাযাভনয় 
অন্ষ্ঠিত হচ্ছেই। এ-তাঁলকা থেকে দ্বন্দ 
সদন. কলামান্দরকেও বাদ দেওয়া যাচ্ছে না। 

থিয়েটার মহলের অনেকে মনে করছেন, 


যাত্রাশক্প ধারে ধারে কেবল কলকাতাকেই 


গ্রাস করছে না. সে প্রসোনিয়াম 'মণ্গুলি 
পর্যন্ত আঁধকার করতে বসেছে। শ্রাধণ 
থেকে আশ্বিন পধন্তি যাঁদ যাল্লা এভাবে 
আঁনয়ামতভাবেও মণ্ে যার্লাভনয় করে 
যায়, তবে নাটোর দশক কিছ পাবিনাণে 
অন্তত ষাগ্রাক্ক হায়ে পড়বে। সংস্তরাং 
মণ্ডে যাত্রািনয় বধ করা হোক, এরকম 


একটা আওয়াজ এরই আধো উঠেছে । 

কলকাতায় এখন আলতে গাঁলতে যাত্রা 
হর়। ভাদ্ু থেকে বৈশাখ পঞফক্ত আবরত। 
এ-ছাড়া বিশাল কয়েকাট যাত্তা উৎসবে 
গোটা কঞ্পকাতা ভেঙে পড়ে৷ ১৯৬১ সাজের 
গল থেকে এই উত্সবের সংখ্যা বছরে 
বেড়ে যাচ্ছে। কাজেই যাল্লাগানের 
গাত রোধবে কে? 

কলকাতায় এরই মাধা একা 
আকারের ধাত্রা স্টোডয়াম 
প্রাভিষ্ঠত হয়েছে। নাম সাক্ণারনা। 
পশ্চসৰঙ্গ যাত্রা সগ্মেকান একাট বাঘা 
স্টোডয়াম প্রাত্ঠার জনা তোর 
শোনা যাচ্ছে নট কোমপান ভর যারা॥নর 
নিয়ামত আঁভনয়ের জনা কলকাতায় একাঁট 
স্টেডিয়াম গ্রীতত্ঠার কথ! ভাবফেন। যত- 
দর জান ঘায়া সংসঙগ্গেরও এই ধরনের 
একটি পরিকঙ্গপনা আছে। এই সব পাঁর- 
কজ্পনা যাঁদ সাতাই সফল হয় তবে আশা 
করা যায়, এই কলকাতার বুকে যাল্লাগান 
সিনেমা থিয়েটারের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বুক 


ছোট 
ধরনের গণ 










৮.15111 


ভারতে ও ধলা 
জান 


ফযালয়ে এগিয়ে চলবে। তখন ক ঘণ্ডের 
[কছ; করধার থাকবে? 
-লখায 
দেশ পতিকার চাঁদায় হায় 


8৬:০০ ২৪:৮০ ১৯০৫৫ 


৯৯৯০০ ৫৯০৫০  % 


৪৩:০9 
টাকা 


লপ্ডন ২$২.০০ ১২৬.০০ 
সি, (ন্ডন পক বিমান) 4. 


হজে তে 


থা আছ: দা পাশ লো তত 46-7 
টা পা এ 853:5581 ৭. ২০ হা 
হা চ7১৫ ্ 








১৯০১ পন ভরতীয় » বাল্ব রশিকের 
অন্ধকারময় যু 





১৯৩২ এ বেঙ্গল ল্যাম্প প্রথম দিশী বাল্ব তৈরী করে। অন্ধকারে 
আলো-ভ্বলে। একটি নোতুন শিল্প প্রতিষ্ঠিত হয় ভারতবর্ষে । 


৩৩2515815 81.-141764, 861৭ 


১৯৩২ সাল পর্যস্ত আমরা যত বাল্ব 
বাবার করেছি তার প্রতোকটি বিদেশে 
তৈরী, আমদানি কর1। তখনকার দিনে 
পৃথিবীন্র বড় ঝড় বাল্ব প্রস্ততকারকদের 
জাকিয়ে-বসা বাজারে কোন একটি নোতুন 
দেশী উৎসাহী সংস্থার অনুপ্রবেশ প্রায় 
আত্মহননেরই সামিল ছিল। 

এই পরিস্থিতির মধোই বেঙ্গল প্যাম্পের 


পত্তন । পরিমিতভাবে ব্যবসায়িক ভিত্তিতে 


শুরু হল জি.এল-এস.বাল্র তৈরী কর।। এবং 
সেই হুল ভারতীয় বাল্ব শিল্পের উদয় লগ্। 


, * অনেকটা পথ পেরিয়ে এসে বেল 
ল্যাম্প আজ তার সর্বাধুনিক ও হৃসজ্জিত 

' ছুটি কারখানায় হদূর প্রসারিত প্রয়োগের 
 উদ্ছেস্টে ব্যাপক হাযে উৎপাদন করে চলেছে 


বাল্ব, ফ্লুওয়েসেন্ট টিউব এবং নারি 
সাজ-সন্সজাম। 


এই বান্ধ। সবচেয়ে উৎসাহজনক ঘটনা 
হল আন্তর্জাতিক বাণিজা ক্ষেত্রে নিজ্ঞন্ব 
প্রযুক্তি কৌশল নিয়ে বেঙ্গল ল্যাম্প বিদেশী 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যৌথ উদ্যমে কাকে 
নেখেছে। 
ভারতে প্রথষয বাল্ব প্রস্ততকারক সংস্থাবেক্ষল 
ল্যাম্প ভার সমগ্র কর্ষশক্তি নিয়ে জাতীয় 
সমদ্ধিকে জোরদার করতে আজ প্রতিজ্ঞা- 
বন্ধ। মূলমন্ত্র ভার আত্মগ্রতায়। 


£ 28894 





দি বেজ ইলেক্ট্রিক ল্যাস্প ওয়ার্ক লিঃ 
কলিকাতা গ বাজালোদ্স | 





নিরাপদভাবে ব কান পরিষ্কার করা বাচ্চাদের নাক রি করা রা যায়, সামান্য ক্ষতে ওষুধের প্রলেপ 
যায়--বাচ্চার ও আপনার ভালভাবে অথচ ফোমলভাবে লাগানে। যায় 

টি 

জনসন্জা কটন বাড প্রতিদিন খান | 
বিভিন্নভাবে বাবহার করাঘায় 


সবসময় ঘরে জনসঙ্গ কটন বাড 
রাখুন 





নি 
যেক-আপ লাগাতে অথব] তা৷ সুক্ষ হাই-ফাই সরঞ্জাম পরিষ্কার 
ত্বলে ফেলতে সাহাযা করে. করাযায় 






» 11509৮75110 €) 1875 


গাজা পস্তত জেতা সে জলে স্টেল শা িতে 
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লাক্স নুণ্ীম আপনার জপ -লীবপয কাছের ভুলতে 
এই সক অপরূপ অতুলনীয়! এতে আচ্ছে অপু 
সুরূক্তির আবেশ এর জী ভবপুর বাশি 
ফ্াশি কেন্দা কাপলান্ন ত্বন্কে তকে বায 
নেশস চিকন পরশ | লাক শরীক 
বিউটি জী আপনা কপি 
লাবণ)ক্কে জসন্যে তোৌছেল ০শস 
চাল, পি সুস্দানা । | 










এর গর মানায়. 


' আর কিছুই গছদ হবেনা 


11৮১5 1951 


দেশ 00000088৯ 





এ সপ্তম খণ্ড ॥। কুঁড়ি টাকা 

পাকে? বই সিরাঁজে নবত সংযোজন ?_ 
| পাতার ত্রের ' . উমাপ্রসাদ ম.খোপাধ্যায়ের দর টা? 
দরর্ণমগ ৩২ আক্রিদণী মল্লটকে ৩২ সাপানয়ে খেলা ৩২ 
7755. বচদতাকুমার সেনগৃস্তের সর্বশেষ রচনা... 


ভুূমাপঠর5ষ শ্রীঅরাঁবন্দ ১০২ 


॥ মারদীয়ায় প্রকাশিত হচ্ছে ॥ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাথের 


কার্জিগঞ্ে (১ম ও ২য় খস্ড এ্রকে) ৩০, 


 মানায়ণ সান্যালের - সীতা দেবী £ শান্তা দেবীর 
অবাক পাঁথবশী ৯২ হন্দঃস্ছানশী উপকথা ৯০২ 
নশহ্বুরজন গ?পতর জরালন্ধের 


অশান্ত ঘহার্ণ ও পর্ব) ১২ তামসণী ১৪ 


সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে ৪- 


ূ প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের | _ ধনঞ্জয় বৈরাগণীর 
হ্‌ পর যাকে ব্াখেন ৬৭ রেসকোর্স ৯ 
বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ)।য়ের নশহাররপ্জন গুপ্ত 


" দই বাড়শী ৭২ ননজনখ-শেষের শেষতারা ৭. 
 নার্গুকষতার সম্প্রাত প্রকাঁশত এক আবিষ্মরণীয় গ্রদ্থ 


 জাতিষ্মর় ও মৃতের আবভি 
উপ রন্ধন নয়োদন খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে | ০ টাক | 


্ রি ষ্ঠ ঘোষ পবারলা ₹ রাঃ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রপট, কাঁজ-১ই ৩৪-৩৪৯২ | 
ও ও ৮৬/৯, মহাত্থা টস রোড, কাঁ-৯ 1 ৩৪-৮৭৯১ 7 


এন ৪ পাপ পপ 
রি টি 











5, বত হল 
৮০০ এ 1 "৮০ 15 পা বি 


বৈ বেন মেই সত টান হার 
৮৮ + 
ছিটাধিনেট্স ফোর্টেছে 
আবঞার আমানের জীবন আগের মত মা, পুটিকষর থা ুর্ুলা হয়ে উঠেছে। হা 
পাওয়া যার ভাও তেমন পুহিকর আর তাজা নয়। সকালের জলখাবার আর ছুপুরের 
আহার তাড়াতাড়ি সারতে হয়। পুষ্টির দিক থেকে সেসবও বথেষ্ট নয়। পুষ্টির এই 
কভার গার তার ওপড্প কফিলে য়ে আয় কারখানায় কাজের চাপ-খাপনি 
০ 75 সহজেই ক্রাফি শার অবসাদ বোধ করেন। | 
টিনা ভিটামিনের এই অভাব পুণের জন সথচেয়ে ভাল উপায় হল রোশ ডিটাখিনেটস ফোর্টে ধাতে রুয়েছে সযয আহারের 
11 আন্ত আবশ্যক ১১টি ভিটামিন আর ৫টি খনিজ পদার্থ । ূ 

77. খাত্র একটি রোশ ভিটামিনেট্স চোটে প্রাসাহ সকালে খান। কান্তি দূর কযা এই ছল লেন উপাছ। 
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বৃ 





শি 
সুরে পিক নিন । 1 
্ ৮ সিং লি তত 1 পেশ 


৪৪978 


৮০৬৫১ 


দেশ | র 8৪৫১ 
] ১৩৮৩, সালের ১জা বৈশাখ হইতে 
ে-লব-ন্ুতুন ই বোররেছে-_ 
প্রখ্যাত গবেষক ও গ্রন্থত্ৃবিদ 


পিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বিশ্ব সাহিত্যের আঙিনায় 





. প্রথম খণ্ড £ মূল্য £$ ১৫০০ : 

| | ০ প্রকাশের সঙ্গে স্গেই . বইখানা 

কৰি নজরুল-_ | বি সুধশজনের দ্বারা সংবার্ধত ও পাঠক 
র্‌ _ | রি সমাজ কর্তক বিশেষ ভাবে আদত 

এক নজরে-সুদর্শন গন্প্. 3৫৯ হয়েছে। লেখক এই গ্রন্থে যে সব 
বৈদেশিকী--দেবরাজ [০৪৬১ 1 মহৎ শিল্পীদের বিষয়ে আলোচনা 
| | করেছেন তাঁদের প্রত্যেকেই বিশ্ব- 
এই যাওয়া সমশর মুখোপাধ্যায় »*:8৬৩ সাহতোর আকাশের এক একাঁট 
নি উজ্জ্বল জ্যোতিন্ক। এরা নিষ্ক 
বিশ্বাবিজ্ঞান_সমরজিত কর বদি জশবনে কত দৃঃখ কদ্টের মধ্য দিয়ে 
খনরপেক্ষ আন্দোলনের পনেরো বছরে-শংকর ঘোষ ... ৪৭৭ স্দষ্টর কাজ করে গ্েছেন। নিজেরা 
| বেদনা ভোগ করেছেন কিল্তু পাঠক*। 
আলোচনা-- ৃ | ১5:8৮. দের বিতরণ করেছেন অমৃত। এমন 


সব জীবন শিল্প ও লেখকদের 

[চিরন্তন প্রেরণার উৎস। এ বই 

সকলের কাছে সেই প্রেরপার বাঙা- 

৮কু পেশছে 'দয়েছে। 

পূজায় ছোটদের হাতে দেবার মত 
একখানি বই 

প্রীসদ্ধ চিন্তাশক্পী কাছ খাঁ ফড়ৃকি 
জাঁঞ্কড ও বাণশবদ্ধ 


সুভাষ আানেখ্য মঞ * ৪.০০ 


অমর কশীর্ত কাহনশর নায়ক 
আঁমিত তেজাঃ দেশপ্রেম বার 
নেতাজশী সুভাষচন্দ্র বসুর শোর্ধ 
বশর্ষ-মহত্বের আবস্মরণশয় কাঁহনশী-_ 
শৈশব থেকে শুরু করে শেষ পর্যত্ত। 










১৪ সেপ্টেম্বর শেষ তারিখ 


উকি সিল 


€ কামমোহন 817, প্রতিটি ১৫১। প্রাভাঁট ৫. গ্রাহক হোন। 





ডঃ জাশনতোষ ভটাচার্ষের 
শপ ৩ র্‌ ] গা প্রথম খণ্ড ঃ ছৌ-মল্য ১৫*০০ 
(বিশাল বই। গদোয় নতুন অন-যাদ। ২০,। ১০, দিয়ে গ্রাহক হোন। সুল্দরা ইন্দোনোশিয়া 
নিম্নের প্রাতিটি গ্রদ্ধের জন্য ৫. য়ে গ্রাহক হোন £ | উননাদেতকা ১২:০০ 


হ্ছজেন্দু ২ খণ্ড ২৫: দীনবন্ধ; ১০. উপানহদ ২ খণ্ড ৩৬, নচহ শান ৃঁ 
বিধাদ-শিদ্ধ; ৮. কোরান শরশীফ' ১০. বঙ্কিম ১০. গশতা ১৮, মন চন্স গঙ্গা যমুনা ৯২:০০ 


বেদ ৩য় খণ্ড সন্বর বের্‌চ্ছে। ৭৫।১০, গ্রাহক হোন। 





প্রকাশক 


টির টি ৃ এ, মখাছপ আন্ত বেন প্রাঃ উজ | 
ছরক্ষ প্রকাশনশ। অ-১২৬ কলেজ স্টীট মাকেট। কলকাতা--৭ ই, াঁ্ষম চাটা স্রট, ফাঁলকাক্া-ও ও. 


পাস ৩৯২৯২) (শ ৩৯২৯০) 















, পর | ৮. ৯ রি 


| আপনার চুলে আনুন হালফ্যাশানের ঝলমলে রূপ." 
ছেলো কস্মেটিক শ্যাম্পু দিয়ে। এয বিশেষ সুষম কর্মুলা-- 
আপনার চুলে ফিরিয়ে আনে সহজাত রেশমী কমনীয়তা। 


রা 


স্বাডাবিক নুষ্থ চুল চান--তে। গা আজাই বড় নিতে 
শুরু করুন হেলে জয়ে 


চলে ধরার দাত 

ফেলো লেমন-স্রেপ শাম্পু £ তেলা চুলকে ধরে তোলে সহজাত 
সৌন্দর্য দীপ, হকবাকে পরিষ্কার, ঝলমলে উদ্জবল। র্‌ 
এহলো কনসেন্ট্রেট শ্যাম্পু: রি কাশি সমৃদ্ধ ফেলার জান্যে ৷ ৯ 
খকটুঘনিই ধথেউ) এতে ঢল ন্যাম থাকেন দূ আরবে আসে। ৃ 
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শিল্পকলা প্রসঙ্গে-সন্দীপ সয়কার ৪৯০ 
ঘরের মধ্যে ঘর--শংকর ৯৮৪৯৩ 
নখললোহিতের চোখের সামনে ... ৫০১ 
সাহিত্যপ্রসঙ্গ__আভনন্দ ৫০০৯ 
পঞ্তক পারিচয়__ | ৃ ... ৫১১ 
খেলার মাঙে--একলব্য ১. ৫৯৯ 


ঘার কাছে স্বর্ণপদক স্ৰণণ খাঁনর চেয়ে বড়ো-মৃকুল ... ৫২১ 





সমরেশ বস্;'র 


কৃষকদের জীবন নিয়ে লেখা নতুন উপন্যাস 


আম মাহাতো 


এই লেখকের কয়েকাঁটি উপন্যাস 


প্রাণ প্রাতমা ৫:00 অবশেষে ১০০০ 
নিঠদর দরদী ৬.০০ | হৃদয়ের মুখ ১০.০০ 
কামনা বাসনা 8.09 শাথক ৭-00 
বর্ণ চ%7 ৪.0০ ৃ শব টি রোডের ধারে ৮:০০ 
ছায়া ঢাকা মল ৬:০০ . রা্তুম বসন্ত ৭.০0০9 
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ীনমাই ভদ্রাচার্য-এর 


কয়েকটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 


পিকাঁডিলী সাককাস ১৪:০০? রাববার (০০9 | 
ম্যাডাম ৫&.০০ 1 হরেকৃষ্ণ জুয়েলার্স ৪:০০ 
ককটেল ৮:০০ আকাশ ভরা স্য তারা ৬-০০ 





দে'জ পাবালশিং, (দে দে বক কি ষ্টোর 
১৩. বাঁঞ্কম চ্যাটান্গীঁ স্ট্রণট, কলিকাতা-১২। ফোন £ ৩৪-৫০৩% 
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পুজোর ছুটি মধর করে তুলতে 
চাই এশিয়ার গ্রম্থক়াজ 
হেমেল্দ্রকমায় রায় রচনাবলশী 


প্রথম খণ্ড ২৫, 'ন্ঘতীয় খন্ড -২৫২|- 


অমালসার রাত &, 
লশলা মজনমদার রচনাধলণী 
প্রথম খণ্ড ২৫. 


এই যা দেখা ২৫৭ 
মাঁণমালা ৭ 
নাকৃগামা ৪. 
সব সেরা পল্পা ৪৫০ 
শ্র্ম ভাইদের রচনাবজশী 
পথম খণ্ড ২৫. 
বেহালা-বাজিয়ের গঙপ ৫ 
ভিষার কণা 


উপেল্দ্রকশোর সম্গগ্র টির 


প্রথম খন্ড ৩০. দ্বিতীয় খপ্ড ৩০, 
গর্পমালা ৪. 


গুপশ গায়েন বাগা বাইন ৪২]. 


সকৃমার রায় সমগ্র রচনাবলশ 


পথম খণ্ড ২৫, দ্বিতীয় খণ্ড ৩, 


ইস্কুলের গল্প ২ 
ল্‌ইস ক্যারল রচনাবলশ 

প্রথম খণ্ড ২, 

আজব. দেশে আগালসেব 
আডভেগ্টার ৬:৫০ 


[হ্যান্স আযনডারসন রচনাবঙাখ 


প্রথম খণ্ড ডং স্বতাঁয় খণ্ড ০. 


টুকের গল্প চে 
ছোটো জলকন্যার কথা ৫] 
তষার রাণশর কথা |. 
সব সেরা গল্প ৪,৫01. 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় র্ 
পণ্টাননের হাতি . 
গীতা দত্ত সম্পাদিত 

আজগযাব গল্প ৭*00 
র্পকথা 8৫০ 


ছাঁবর মেলা ছড়ার খেলা ২:৫০ 
ধারেন্দ্রলাল ধর 


আমিয়র আ।ডভেগ্টার ঠ. 
শৈলশেখর মিত্র সম্পাঁদত 

ছার ছড়ার দেশে ৫ 
রথশীন সরকার 

যখন গোয়েজ্দা . 


॥ প্রয়োজনে গ্রন্থতাজিকা পাঠান তালিকা পাঠান হয় । 1 


এশিয়া পাবালশিং কোম্পানি কোম্পানি 


কলেজ স্ট্রীট. মাকেট, কীপিকাভা-৭| 






৪8৫৪ 





৯০৭ 


ঘাল্তমলিলা খানও্গ্াতে শ্রত্েনেল 


হ্যারেহুন 





আুহ্ম শত্তি-আআাহাল আন্রদিন্ 
থেকেদচত শ্রেড়ে ওতাল তল 


আপনার বাচ্চা ৩ মাসে পন্েছে, তাই ওর 
ছুপ ছাড়াও আরও কিনতু চাই। 

বাচ্চাঙ্গের শরীর আর মস্তিষ্ক জ্রুত বেড়ে ওঠে। 

শুধু দূধই বথেষ্ট নর, ওর নমনীর হজম-বাবস্থা মানিয়ে 
নিতে পায়ে এরকম শক্ত আঙ্বারও দরকার । মায়ের 

দুধ ছাড়াবার এ সময়টা? বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । ওকে চিবিয়ে 
থেতে এবং ষাড়ীর সব সাধারণ খাবার খাওয়ানে! 
শেখাতে হবে । এর জগ্ু) ফ্যারেকা-এর চেয়ে ভাল 

আর কিছু নেই। 


88৮106.88-534 5৩ 


(এ সাঙ্সে ভ্রাছার প্রথস শক্র-আহালেল ওপলেই 
০০2০১: 2116-2861150 2500৩] 


শন শি ভে র শুন দৃ্ীই এ [পরব ১চাতে | 


“ ভাজ্ারর! ফ্যারেজ খাওয়শতে বলেন, এটি 


মি 


বিশেষ ভাবে দ্ুষম বলেই, 

আর মায়ের দুধ ছাড়াবার সময়টায় বাজার হাতত 
বদের নানান চাহিগার দিকে লক্ষা ছেখে এটি 

১৬রী হলেই । 

ফারেক্সে আছে সঠিক পরিমাণ আয়রণ--সৃস্থ রত আর 
জীবনীশক্তির জন্যে । মাঝের দুহ ছাড়াবার অন্য আর 
কোনো! আছারই এমন সৃষম নয়? ফ্যারেষ্স বাচ্চাকে 
ধোগায় ক্যালসিয়াম আর ভিটামিন ভি-২- হাতে গড়ে 
ওঠে যজবুত ছাড় আর শক্ত চাত। এতে আছে, স 
প্রোটিন-শরীর আর মন্ডিফের ভরত বিকাশের জন্য হ। 


একান্ত দরকার । বাড়ন্ত শিশুর প্রর়োজনীর 


শত্িও যোগায় । 

মায়ের দুধ ছাড়াবার অন আর কোনো জানারের 
চেয়ে মায়েরা যে জ্য বেলী পছন্দ করেন এতে 
আশ্চধ্য হবার কিছু নেই। ফ্যারেন্স যায়ের দুধ 
ছাড়াবার এক আদর্শ আজাহার ॥ 

এককাত্ত ফাযারেক্সই নানান ধরনের খাধারের সপক্ষে বেশ 
গ্বাক্ষের হয়ে ওঠে। ফল, শাক-সজ্ি,ভাল, মাংস, ডিষ-_ 
আপনি এসব প্রয়োজনীর ধাধার ফ্যারেষ্মেত্ সঙ্গে 
মিশিয়ে বাচ্চাকে থাওয়াতে শুরু করতে পার়েম । 
আপনার বাচ্চাও দেখবেন খবশী হয়ে প্রাবে । ...এবং 
অনায়াসে একদিন পরিবারের স্বাভাবিক আহারে 
'সে-ঙগ সামিল হয়ে যাবে। 

আমাদের বিনণম্ুজ্যে ফারেকা পুক্তিক! আর 
ই-টাকা-কজ যোজনমার জন্কে চিঠি দিন। 
আপনার মাম ও ঠিকানা এবং ২৫ পয়সার ডাকটিকিট 
পাঠান এই ঠিকানায় (পৃশ্তিকাটি কোন ভাবায় চান 
৬” লিখবেদ) ২ পোষ্ট ব্যাগ নং, ১৯১৯৯, 

বোন্বাই ৪০০ ০২৫৪ 
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ভি বার্পণক রায় 'ল। 
কালো গান [হু] ৭. 
সম্ভাট সেল 


, 
অরণ্যদেব-_ 7148 | ৮০:২৮ 1 সপতদুঙ্ার উদয়াস্ত (৯ম) বিডি 
নেপথ্যে নাটক ৯১৯৭ 


প্রচ্ছদ £ শর্বরী রায়চৌধূরী _ বৈদানাথ মখোপাধ্যায় 


প্রচ্ছদ পাঁরচিতি রেশণা _ব্রোঞ্জ-নার্মত প্রাতিকাতি)__এর কাজ সর্বদাই খুব 57772 
সংবেদনশশল । রসাবেশে ভেসে যেতে হয়। রীণা সাধারণ অর্থে সুন্দরী নন। ক রে ?£র নাটক 
কিন্তু তথাকাঁথত সুন্দরী নারীর চেয়ে এর মুখের বিশেষত্ব শিল্পীর চোখ হু কলকাতা ছািযে | 


রঙ্গজগৎ-_ | ২ ২৩ 


ৃ টু ৃ বাব, গৌরবের কলক'তা ১৬. 
এড়ায়ান। রীণার মুখে রপয়ছে চার । পুরু চোটি, চাপা নাক, ছোট কপাল, 
দঢ় চোয়াল এবং গালের কঠিন ও উচ্চ হাড়ের মধ বাক্তত্বের ছাপ সং্পপন্ট। অমরেন্দ্র দাস (শিউলি দাস সম্পাদিত) 
তৈমান ছোট ছোট হদাপ্খর ফাঁদের মধ্য থেকে মমতা ঝরে পড়ে। সাধারণ রাজনারায়ণের কলকাতা ২৫. 
মুখের আঁনন্দা সোন্দর্য শর্বরীকে সর্বদাই আকর্ষণ ক'রে থাকে। তিন মার 
সমুদ্রের চোখ ৃ ১৯. 
নিশীথ দে 
জরপ্রকাশ ৬ 


[চিরঞ্জীব সেন 


ইলেকা্রো যৌবনা | ১০. 
ধুব মজনমদার হেডলাইন ১২. 
মানস সরোবরকে কেন্দ্র করে দুধার্ষপর্বতাবোহ৭ সাংবাদকাদের সাচন উপন্যাস। অতথন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সো মাভাং টি 18 


78057725277728454587777517527757577257177787 পারি হটাও ১ 


[চরঞ্জশীব গ্রাম '৭৯ হি 
কালো ১০ 
রাজ, পোল, মহম্মদ আল, ভ্র্যাডম্যান, ব্রিসবেনের টাইটেস্ট ; পোর্ট অফ স্পেনে ভারত; লো টাকা 1 


[বশবকাপ ফুটেবলের ফাইলাল, টোঁনসের সেরাদের নিয়ে-_। প্রচুর ছাঁব। কৃশান বন্দ্যোপাধ্যায় 
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মহাযুদ্ধের আন্তিমকাল্রঈন সামাজিক বাজটনাতিক 
ও রান্ইক পাঁরাস্াতি এবং রাহ্ষীসমগ্ুদাশসর 
আন.স্যানিক ক্িয়াকমা1দ--এই সবের আভিঘাতে 
নানারকম টাশমাঞালের [ভিতর দিয়ে বেডে 
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কাব নজরল 
 আকাস্মক সংবাদটি দেশবাসশর চিত্ত 
বাথত করেছে, প্রিয় কা নজরল আর 
নেই । কাজ নজরুল ইসলাম দেশবাসীর 
কাছে যাঁর সমাণক অগ্তরঙ্গ পারিচর হলো 
কার ন্তরুল, ঢাকতে গত রাবার তাঁর 
আকাস্গাক মৃতার ঘটনা লক্ষ-লক্ষ 
জনের মনে ও প্রাণ দওখের ছায়া 
সম্পাতিত করেছে । তান কিছকাল ধরে 
ঢাকাতেই অবস্থান করছুলেন। বযসেলু 
হিসাব ধরালে বলতে হম, কি পারণত 
বয়ে [তিরোহত হা্যছেন। তবু, যে- 
মানমাঁট সদশথকাল পারে দেশবাসীর 
প্রীতি ও শম্বার আস্পদ হায়ে সবজনশন 
অভার্থন! লাভ করেছেন, তাঁর জীলানেল 
অধসান দেশবাসীর অন্তরে একা?) 
শানাতার বোধ সন্টাপত না করে গার 
না। জায় সংস্থতার কাঠার সংকটের 
কারণে তান দীরঘকাল সাহিতোর ক্ষেতে 
প্রতাঙ্গ ও সফকিয় কোন অনশগলনগ 
উদযাপত করতে পারেন নি। কাঠার এই 
অপস্থা ও ঘটনা দেশবাসীর পক্ষে 
আঁভারক একাটি বেদনার হেত হয়েছিল। 
তার চিরপ্রয়াণের ঘটনা তাই 


আন্বাকের 
মনের একাট কঙটকর উদদ্লগের আসসান 


ঘটানে। কবি এখন চিরশান্তির ও চির- 
স্বস্তির বক্ষে আশ্রীত হয়েছেন 

বাংলা সাহতোর ইাতধত্ে কাব 
নজরুল ভাবনা-কজ্পনার এবং ভাষা- 
সৌকষেরি নতুন এক এতিহোর শ্রত্টা 
হিসাহব চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন। 
গরশেষ করে তাঁর কবিতা ও শখাফকা 
আভনব এক মাধুষের ঝংকার স্যাম্ট 
করে বাংলার সাংস্কাতিক জশবনের নতৃন 
আনন্দের বৈভব নির্মাণ কারেছে। তাঁর 
চিন্তার মহত্ব এই যে, কোন অনুদার ও 
সংকীর্ণ সংস্কারর সামানাতম স্পর্শ 
তিন অস্বীকার করেছেন। সবার উপর 
মানুষ সত্য; এই উপলব্ধির রূপ যেমন 
কবির চিচ্তাতে, তেমনই তাঁর জগবনেও 
সত্য হয়ে উঠেছে। 





কাব নজরুলের রচন।র বিশষ 


মর্যাদা এই 1ষ. রুপে ও প্রকারে, এতিহ্যের 
অনুগত হয়েও এীতিহোর দ্বারা সধগায়ত 


হয়ান। তাঁরই প্রাতভার গুণে ও কাতিে 
বাংলা সাহিতে আরব ও  ইরাঃণর 
সাংস্কাতক চিত্তের রমাতা ও বোচত) 
সণ্টারত হল্য়ছে। সম্পূর্ণ নতুন স্বাদের 
সান্ট। নতুন এশ্বষের সান্ট। 


এ সত্য বিস্মৃত হবার নয় যে, কারি 
নজরুল তাঁর আন্তারক আবেগ সহ 
ধারায় উতসরিত করে দেশানুরাোর 
বিপু প্ররণার প্রবাত সন্টি 


০০০৫ টে 
বং 
॥ রে ঢা রি 
ধু নি রর € 
4 "১০৯ 


কারাছ্লন। 5 এমন তর হাতার তার 


আবেদন নিয়ে প্রাতভন্ন সমকা উতৎসগণ 
দ্বিতীয় কোন কবির পাক্ষে সমভ্রব হয়েছে 
ক না সন্দেহে, যাঁদ দেশপ্রেঘির পদণে। 
প্রালপ্তহ দয় আবরণ অনেক কাল ঙ্গালিন। 


জনাপ্রয়তার যে রাক্তম,কুত পেয়েছে 
কলি নজরুলের গশীতিকা, সেটা 


একান্তরপে কাব নজর্‌লেরই গৌরদ্বর 


পারচয়। 


কার স্ধয়ং জাঁতর মণীক্ত সংগ্রামের 
প্রত্াক্ষ পথের পাঁথক হয়ে আনেল রৌদ, 
জালা বরণ করেছেন। জাঁবানর শালা 
ক্ষেত্রের বহু আভিজ্জঞ ভার সন্চয় নিয়ে ভান 
তাঁর চিগ্তা ও কম্পনাকে সমম্ধ 
করোছলেন। বান্তগত ভুখবানে, সাংসারিল 
কর্তবোর জীবনে, তাঁর পক্ষে প্পাকীর্ণ 
পথে চলবার সহ্‌দ্গ সৌভাগ। হয়াল। তানি 
বহু 'দঃখের পৃণো' জীবনের জানন্দ ও 
কৃতিত্বের আঁধকার অর্জন করোছিলেন। 





' ধ্‌ ২7 
আস্ত দেশবা্গগর মাধা এমন অভগ্রজন 
আছেন, যাঁরা কাঁবর ব্যান্ত্ুগত সাধ্য 
এসোছিলেন। তারাই জানেন, কশ উদার ও 
প্রীতিময় প্রকাতির মানুষ ছিলেন, তাঁদের 
'প্রুয় কাদা । তাঁর বান্তত্বের সহজ 
সরলা যেন মায়াডার হয়ে বহটিনে 
হদরকে তাঁর প্রশস্ত হদয়ের স্লো 
যু করোছল। 

আমুমান করলে ভুল হবে না. কারিক 


স্লা্থার সংকট না থাকপ্ল রতন অবশাই 
তাঁর প্রাতভার আরও তানেক রমাস-্টির 


উপহার দিয়ে দেশবাসীর সাংস্কৃতিক 
ক্রবনের চেতনা অনর্র্শত কারে 


রাখতেন। এবং বাংলার কাব কবিতা ও 
গীতিকা মহান এক নেতৃত্বের দ্বারা 
অনুশ্যাসত হবার প্সীভাগা লাভ করতে 
পারাতা। বা হতে পাতা হা হয়নি, 
এমনতর ঘটনার কথা তুলে খব বেশি 
এন্তব্য বস্তার করা সম্ভব নয়, উচিত 
নয়। কবি যা দিয়ে গিয়েছেন, তারই মূল] 
নর্যাদা ও গৌরবের পারিমাপ করপ্ত হয়। 
বং তাঁর স্গমাতির উদ্দেশ আতান্তক 
শাদ্লা নাবিদন করে এই উপলাধ্ধর সভা 
কারণ করাত হয় যে, কার নজর্‌লের 
পাণথ জ্ঞাঁতর শাংস্কৃতিক আভিরির 
কাছে চিরবগাতার সম্বল জানল 
সাংস্কাতিক ভাঁবধাতের জগবন এক একাঁটি 
শৃুভক্ষণে কারর স্মাতিলে ভালই 
সংগীতের অগ্জাল দিয়ে সম্মানত করবে। 


ল্প নজর.লের শাঁঝতা ৫. গগা ত্কা, 
[তভার দান হয় তয় হনান্দের 


৮৫ 
৫ 


মঙ্গল জাতির গতর আভিরাদ গুতা ও 
শ্্পায় চিরস্থ্যারতা লাভ করেছে, শৃধত 
তার ভার রূপ ও ভাষার বৌচন্রা নয়, 
তার ছন্দোবৈচিত।, তার আলংকারক 
সোষ্ঠব তার সুরের নবগর ভঙ্গীর মধু" 
রঙা দেশের সাংস্কাতিক ভাঁবষাতের জনা 
নধর সাথ লানাল কাকা হত থাকি 
গেল, কৃতথ কাব নঙ্গঞ্খলের ডান ও 
প্রতিভা, কাবা ও সঙ্পাতের উদাতত 
আদশের প্রাত যেন সাক এক কৃভ- 
ভার উৎসর্গ ছিল । কোন সন্দ্হে নেই 
আঁব্ষাতে দেশবাসীও তেমনই কাঁবর 
কাঁতত্বের আদারশক মহাত্রের সতা স্মরণ 
ক্র কার প্রাত সহস্র কৃতজ্ঞতার বন্ধন 
অনুভব করবে। প্র | 





তোযাদের মনের মতে। র্ীন পূজাবাধিকী 





এবারকার আনম্দমেলা প্জাবার্ষিকী বেরুবার সঙ্গে-সঙ্গে 
দারুণ সাঁড়া পড়ে যাবে। সকলকে একবাক্যে বলতে হবে 
যে, এমন তাক-লাগানো পৃজাবাষিকী আর-কখনও বার 
হয়নি। সৃচীপত্রের কিছুটা অগ্রিম আড়াস এখনই দিয়ে রাখি : 


উপন্যাস থাকছে অনেকগুলি 
সত্যজিৎ রায়ের 'শঙ্কুর শনির দশা 
(শ্লানে রেখো, প্রফেসর শঙ্কর এটি একটি সেরা আডডেঞ্চার) 


শংকরের 'পিকলুর কলকাতা-ন্রমণ' 
(শংকর এবারে বড়দের কিংবা ছোটদের অন্য কোনও 
পল্রিকাতেই উপন্যাস লিখছেন না) 


বিমল করের “রাজবাড়ির ছোরা: 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের "হলদে বাড়ীর রহস্য 
শৈলেন ঘোষের “ময়ূরকন্ঠী রঙ, 


তা ছাড়া ওয়ালট ডিজনির পুরো একটি 
“ছবিতে উপন্যাস" 
ডাইনী-পাহাড়ের দিকে 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপ্রকাশিত 
একটি নাটক 





/ বগল ও শিকার-কাহিনী 
সুবোধ ঘোষ, নীহাররঞ্জন তপ্ত, বুদ্ধদেব গুহ 


গল্প 
প্রেমেস্্র মিন, আশাপূর্ণা দেবী, লীনা মজুমদার, মনোজ বঙ্গ, 
জরাসঙ্ধ, গীতা বন্দ্যোপাধ্যায়, শীর্ষেন্দ মুখোপাধ্যায়, শামল 
গঙ্গোপাধ্যায়, হরিনারায়ণ চট্োপাধ্যায়, দিবোন্দু পান্সিত, 
শেখর বস্‌, নবনীতা দেব সেন, অরুণ বাগচী, অজেয় রায়, 
বলরাম বসাক । 


অন্রদাশংকর রায়, অজিত দত্ত, প্রস্াতমযোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মোযাছি, নরেন্দ্রনাথ শিল্প ও আরও অনেকে । 
বিশেষ আকষণ 

অবনীন্দ্রনাথের ছবি ও হুড়া, সুভায মুখোপাধ্ায়ের 'ইয়াসিনের 
কলকাতা' এবং নিজের খেলোয়াড়-জীবন সম্পর্কে তুনী 
গোস্বামীর লেখা 'যেমন খেলেছি? । 

পরীক্ষার্থাদের জন্য 
চারজন হেড এগজামিনারের লেখা “কী করে নমর 
বাড়াতে তয় । 
আরও অনেক-অনেক লেখা, অনেক-অনলেক ধাঁধা, অনেক” 
অনেক ছবি আর অনেক-আঅনেক মজা | বাবা-মা, দাদা-দিদি 
সবাইকে বলে রাখো, যাতে এখন থেকেই তাঁরা এজেম্টকে 
বলে রাখেন 1 কিংবা, সাকুলেশন মানেজার, আনন্দবাজার 
পত্রিকা লিমিটেড, কলকাতা-৭০০ ০০১, ঠিকানায় লেখ । 


দাম ১০,০০1 রেজিষ্ট্রি ডাকে ১২.১৫। 


আগন্ন 
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ঘেশ্ট্‌ দত্ত 


কলকাতা বিধ্বাকাালয়ের সর্বশেষ ব্ড়ো 
উপকে একখানি চৌকো কাখবী ও একাঁটি 
ধাতানাতি চান্তি লাভ হল যোঁদন, সোঁদন 
গনজেকে মহা ধুরম্ধর মনে হয়োছিল। কিন্তু 
কমজিীবনে নেমে একাঁটি বেসরকারী স্কুলে 
মস্টার ছাড়া আর কিছুই অটল না খন, 
তখন দখানয়র আসল চেহা্লাটা মাল,ম হল 
অনেকটা । এই মাস্টারিও  খনজের কাতস্বে 
জোগাড় হয়ান। [নধ; ভটটাধিরি লেন নামে 
মোকাম কালিছাটে খাইবার গার সংকণের 
মত দুর্গম যে গাঁলাট আছে, তার বরেণা 
বাসিন্দা ঘেন্টু দন্ত তা জহাটরে দিয়োছিলেন 
এবং এজনো তিন কিস্তিতে এক নাসের 


মাইনেটা দিতে হয়োছল তাঁকে দস্তুর 
[হলাবে। 
এই উপলক্ষে ঘে বলোছ্ছলেন, 


জগললটা তু ভাই পি জনের জানাই । যতটুকু 
সম্ভব লোকের ভাঙল কাঁর। কিল্তু পোড়া 
পেটটা আছে, তাকে দানাপান দিতে হয়। 
তাই বিদ্ধ, বিচ্ছু, না নিলে চলে না। তা 
নইলে তোমাদের মত ইয়ং ম॥ানদের হাত 
মুচড়ে টাকা নিতে আমার একদম ভাল লাগ 
না। তেইশ বছরের তরুণের কাণে কথাটা 
অন্িত বা বেখাসপা শোনায় নি তারপর 
সুখে দুঃখে প্রায় সাড়ে চার দশক কোট 
গেছে কলকাতার মাটিতে । ভালমল্দ যা হলার 
হয়েছ্টি এইট,কু সময়ের মধোই | ক 
আঁভজ্ঞঙা লাভ করোঁছ জানেন এই ঈষদুন 
অর্ধশতান্দীতে ১ জেনো যে ঘট, দত্ত 
'একাট মানুষ নন, তা একা) মনোভাব এবং 
জ্ঞ'লসটা শাশলত | দ'ড়ান, বাধায় বন্গাছ 


কথাটা । 

কোন মামশ কলেজে রেজা পেরনর 
ধন দিন পরে গিয়োছ ছেল ভাতা কারতে। 
পরশক্ষার ডিন্ডসন ও মাক্ণা মা দরকার, 
হবু পড়ুয়ার তার চেয়ে একট, নেঙিই 
আছে, তব; ভারপ্রাপ্ত ভদ্রলোক 
বঙ্সলেন, উপায় নেই। সধ সিট 


দখল করে [নয়েছ আরো লেশী 
নদ্ধ্রওয়াল্লারা। নিরাশ হয়ে নোঘে আসাছ, 
ইশারা করে ডাকলেন লারাজ্দা থেকে এক 
বানক্। বঙ্গলেন, তাটিস, না সায়ান্স ? 


বললাম, সা়াল্স। হাত বাঁড়য়ে মাক পশ্উটা. 
-ললিয়ে 


ঠনলেন। গুগপর ওপর চোখ: 
, লেন, ঠিক আছে। এডাঁমশন ফপ, 
গেশন ফশ ইত্াঁদর সঙ্গে লাগবে এনাদার 
টেন রূপশীস, আরো পশটাকা, রাজশ আছেন ? 
্লাজশ মা থেকে উপায় কি) হল ছেলে 
ভার্ত। পরে জেনোছ শৃধু প্রথম 


[বভাগওয়ালারা নয়, ক স্ধিতীয় 


বিভাগওড মাথা গাঁলিয়েছে। জানি না তা এই 


গয নক্য় ঘেন্ট; দত্তের কৃপায় কিনা! 


অবশ্য একাধিক ঘে্ট; 
পায়েল ওখানে। | | 
্বিতখরবার, অধ্থবা তবৃতগরবার বললেই 


দ৪ থক 


বোধ হয় তাল হয়, তাঁর দশন পলাম 
কলকাতা থেকে ঈষং দুরবতীঁ এক 
বক্ষঘ্া - হাসপাতালে । একট অভাব 
আত্মাখয়ার হয়ে তনগ্রহালাপ জেগাড 


করেছিলাম স্বযং বিধান রায়ের কাছ থেকে । 
সাফলা সম্পন্ধে তাই ছিল।ম 
গনাশ্চন্ত। কন্তু উর খেলান ধথাস্থানে 
1গয়ে। ডেপুটি সুপার বললেন, এক সছবের 


মধ্যে কোন সযোগ হবে না। যা রুগা 
আছে, তারাই মেঝের পড়ে রয়েছে। বেড 
কোথায় ; বললাম, ডাই রায় পাচয়েছেন। 


তার চিঠখান হাতের মহগোয় নিয়ে ভর 
লোক বললেন, চিঠি তু 
লেখা যায়। জায়গা না থাকলে ত পেশ 
চোকান যায় ন।। [বনঝা হয়ে স্টেশনে চলে 
এলাম রোগিণণদ্ক 
হার হলেন শীরকায় এক ভদ্ুদলাক। 
নাকের ডগায় নিকেলের  ১শমাঢা নাদিয়ে 
বললেন, দিলে না ত সি)! ও শল্প তানটার 
কথা কি ব্লশ দাদু, ওটা কনাই। 
তা খুব কি এডভাল্সড্‌ কেস আপনার? 
মানে রগখ ক এখন তখন) ঘাড় নেড়ে 
জানালাম হ7া। লালন ভদলোক, মেয়েঙ্ছোলে 
নিয়ে ঘুরে যাবেন ১ আচ্ছা, দিচ্ছ একটা 
1সট আপনাকে । কন্তু লা, পণচশটা 
টেকা ছাড়াতে হপে। ছাড়লাম টাকা। ঘণ্টা 
দের মধ; হল বালসথা এনং ফিরে এলাগ 
লোগণশীকে ভাতা করে দিক্ালের লোকাল 
ট্রেন। পেলাম আব এক ঘেন্ট, দস্তাকে। 
এর আগে বি পরে ঠিক মনে নেই, 
লাড়গওুয়ালাপ্প সত্গে হল একটু অবানবনা। 


অং 


আসল বাঁড়ওয়ালা ছিলন দত তরি 
মৃত্য হলে বড় ছে এবং পূত্রলধ হলেন 


বাঁড়র মালক এবং ভরা এক লাফেই ভাড়া 
ডললেরও বেশ বাঁড়য়ে দলেন শাঁড়র। 
বাধ্য হায়ে বললাম, মাল ইায়ক পময় দা 
আম উঠে ফাল। কনতু দন ছায়েকও সময় 
গদতে রাক্রণ হল না ছোকরা। সদর দরজায় 
দাঁড়য়ে হাঁকডাক শর করল। এক প্রাত- 
লেশীর পরামর্শে তখন গেলাম চিতললায় 
জনৈক মোহনবাল র কাছে । মোহন মৃৎস্নী 
জাঁর নশ্ম। আড়াই "দনের মাথায় সতগশ 
মৃখুক্ষো রোডে মোটামুটি ভাল একখানা 
বাঁড় জুটিয়ে দিলেন তান সম্ভবমত 
ভাড়ায়। তবে দাক্ষণা দিতে হল একমাসের 
ভাড়া, অবশা টোকং ইন্ট ক'সডারেশন 
ফাইনালিয়াল কাণ্ডিশন অব এ সিড্ল ক্লাস 
ভদ্লোক, অর্থাৎ মধাবস্ত ভদ্রলোকের 
সি অবস্থা বিবেচনা করে, [তন দফার 


ষোল আনা 


হাত গাকলেহ 


[নিয়ে। পিছন পিছন. 


্ নাম ঘোহন মৎসুদ্দ হলেও আন 
ন তাঁকে আর একটি থেন্টু দন্ত বলে। 


আরো ঝকটি “থে দত্ে্। দেখা 
পেয়োছলাম বাগবাজারে। কাঁটাপুকুর 
লেনের খানায় পড়ে লোড শেভিং অথবং 


[বদনং বিযোগের দণ্ডপ্বরূপ যখন পা ভাঙে, 
আগাকে দেখান থেকে উঠিয়ে [রিকশামে।গে 
বড় রাস্তার 'এক ডিসপেনসারিতে নয় 
'গয়ে আগে প্রাথমিক চিকিৎসার ও 
এ-টর অর্থাং ধনজ্টংকার। 

হনজকশনের বাবস্থা কান দেশ 
আপ্রিয়দশনলি মূলক গায়ে ময়লা নি 
পায়ে ভেড়া চপল এই যৃলক শুধু টাক 
এনে তাতে ডাখঈয়েই দেন গন আমাকে, 
সংম্পা করে বাড়ি পোশিতছ দশ যাপ। 
আমি যখন তার সহদয়তা ও পারোপকার 
পার উদ্েখ করে ধনালাদ দিলাম, তিনি 

বলালেশ, আম স্যার এইসব সাভিসই 
(সেলা। করে থাকি মানের । লগত নার্স 
কার, 'মড পোড়াই। এসবে পা পাই, তাতেই 
চলে যায় এক রকন বরে। দশটি টালা এরি 


হাতে দিষে জিজ্াসা করলাম, তোখার 
নামটি কফি ভাই ১ যুপক বললেন, নাম) 
মনে জর আগার নাম মানষ। আর কথা 


বালাম মা। 
[তাঁনি। 
ভালকা আপাতত এখানেই শেঙ্ 
করাছছ। ভব লাল রাখ যে ছোটখাড দে 
দণ্ড আপা পুপাঁচ জনের সঙ্গে নালাকাহ 
হয়েছে আগার জাবান এবং কোণ পা কোন 
কাজে সহায়তাও নিতে হয়েছে । এদেরকে 
1ক সঙ্গব আম সমাজ বন্ধহ শা মধাপ- 
ভোগন দালাঙ্, লা বাভবাবসাহটীন বেকার, 
যারা পারোপকারের গিদল মাড় দিয়ে ফকি- 
তালে দঈদপয়সা কার লেন আফঙগ আদালত 
€ কাঙ্গ কারবারের সঙ্গে সশ্লন্ট 
মাণযাদর সংগা হশাগসাজস 
[যন যেমন মনে করেল, তেমান নাঘ দিতে 
পারেন এদের । শ্যাম ভ দোখি ভব লৈতধণগ 
পার হতে এদের লেজ ধরা ছাড়া হখন 
উপক্ নেই, তখন এদের পর  আকারণ 
লির্প হয়ে লাভ কি িরূপত্াটা ভ আলুস 
এাদিব। গান এর বাঙন। 
সেই জলোই গোড়ায় পলো, ঘেন্টং দল 
কোন মানমের নাম লয়, তা একটা মানোডার 
এবং তা আমাদের শ্ানাপট কানাচে ওক 


শন্স্কার কর চলে গেলেন 


এ 


টা রর 


স্দাখ 


পেত আছে, সবদা অনাহড়ের বকলমায় 
আত্মাভতের বাস্তা খাজছে। তাই তীর 


এড়াতে পার না এডালেও কাাসাম্ধি 
হয় না! জাখাং ঘেপ্টু দত্তের অপারহার্ তত 
বটেই, চিন 


অন নত) 





এপ রি 










্রাছে এই ২৩টি 

একান্ত প্রয়োজনীয় 

'খাছাগণ; যা আ্রাপনাতর স্বাস্থ্য ও 
শক্তির জন্যে অ্রপ্রিভায 






















্ 3৮8 প্রোটিন নিকোটিনামাইড রী 8856... িঠি 
গ্কাবার পঘ্য়ই পান না? কার্যোহাইডেট কলি প্লাভাবিক্র গ্ৰাস্থার জান্য 
টিক আছে, আহারের বদলে চট ক্যালসিয়াম ক)ালসিয়াম পাপ্টাথিনেট ছ্রোজ কমপ্রান খান। এতে আপনি 
কয়ে কমপ্লান খেয়ে নিন । এ হ'ল লিপিড পাইবিডক্মিন (বি) মস্ত সবল থাকষেন, 
তাড়াহুড়ো করা একজিকিউটিত, ফস্ফরাস ভিটামিন বি১১ আর আহাবের অজ্ঞাত পৃথিহ্বীনতা, 
ঞ্যটক ও অফিস-যার্রীদের | জিরার থেকে রক্ষা পাবেন॥ 
জন্যে এক বরদাম। সোডিয়াম ফলিক আমিড . 
ক্লোরাইড (সিএ রূপে) ভিটামিন সি রী 
পটাসিয়াম ভিটামিন ডি 
আয়রণ ভিটামিন ই 
আয়োডিন ভিটামিন কে 
ভালা হ্রুলে প্রা না? ভিটামিন এ :  এ৯$৬1 আছে, শকীরের সুস্থ 
জায় কোরো াহারক পারিবে ভিটামিন বি১ রাসায়নিক প্রিয়া বজায় 






ও এত পৃহ্ি পায় মা. হা ২৩টি একান্ত 
প্রয়োজবীয় পৃষ্ঠিগুণে ভরপুর কমপ্লান 
থেকে পার ।এইজন্ো,ওর আঙারে কোনে! 
যকছ পুির অভাব হলে ওকে কমপ্লান 

পিন, সধদা সুস্থ থাকবে) 





রিবোফ্লাভিন বাখার জন্থো টেস এলিমেন্ট 


ফমপ্লান, এমন কি হধের চেয়ে বেশী ভিটামিন, 
প্রোটিন, ক্যালসিয়াম, আয়রণ ও অন্যান 
একান্ত প্রয়োজনীয় “খাছ্াগণ” যোগায় । 
“সম্ৃর্ পুষ্টির জন্যে 
ডান্রাররাই বেশী খোঠত বলন। 










বাগ ভাগ দৃর্রল? 

বোগের দুর্বলতা দুর করে চট্ট 
করে সেবে ওঠার জন্যে ওকে 
.. কামপ্রান দিন। ডাক্জাররা 

দি দলচোয় বেশী বমগ্লানই 
খেতে বলেন। 














, একমাত্র সম্পর্ণ, 
| স্বান্থ)বর্ধক পানীর 


রিসার্চ এব 
ঝগংবিখণত 
সুতি, 





৯১২" বির ৪. 
4 তং 


6710517389818 





মবৈলম্পিষ্ দু 


হশিয়ার 


এশিয়া-আঁফ্রকায় স্বাধশনতার ঢল নামে 
শ্বিতীয় মহাব্দ্ধের পল্প। ইংরেজ, ফরাঙ্গ, 
গলল্দাজ আর বেল্সাজিয়ানদের যে বিজ্ঞাট 
সাম্রাজ্য ছল দ্‌টো মহাদেশে তা ভেঙে ট্‌করো 
টূকরো হয়ে গেল। হারানো স্বাধীনতা 
[ফিরে পেল এশিয়া-আফ্কিকার অনেক 
জাতই। উপাঁনবেশবাদশক্ষা কিন্তু সহজে 
তাদের সাধের জমিদারী হাতছাড়া করতে 
চায়নি। অনেক জাতকেই বুকের রন্তু ঝাবরয়ে 
স্বাধীনতা আদায় করতে হয়েছে। তারা 
স্বাধীন হবার পরগু উপ্পানবেশবাদশরা 
চেষ্টা করেছে তাদের ওপর মাতব্বার করতে । 
সাম্ভাজ্যঘাদী দেশগুলো তাদের এককালের 
উপাঁনবেশগুলোকে এই বলে ভোলাতে 
চেয়েছে যে, পুরোনো ইতিহাস ভূলে গায় 
তারা ষাঁদ পক্সোনো প্রভূদের চেলা বনে 
ধায় তা হলে তাদের লাভ ছাড়া লোকসান 
হবে না-তা না করলে দৃনিয়ার কৃটনগীতর 
অকূল দাঁরয়ায় ভারা থই পাবে না। গোটা 
দুনিয়া তখন দ: ভাগে ভাগ হয়ে পাড়েছে। 
পাশচমশি দুনিয়ার মাতষ্বর আমোরকা, 
সমাজতগ্তী দুনয়ার সোভিয়েট দেশ দু 
মাতব্যরই চেয়েছে নতুন সকাধীন দেশ 
গুলোকে নিজের দলে টানতে, টোপ ফেলেছে 
টাকাকাঁড়র, অস্কশচ্জের। ভরসা দিয়েছে 
বপদের সময় পাশে এসে দাঁড়াবান্প। 


মাতব্বরদের তাঁবেদাব দেশ নিয় জোট 


বাঁধার চেছ্টা বিফলে মায়ান। রাশিয়ার 
জোটে পূর্ব ইউরোপের সমাজতল্মস দেশ 


ছাড়া বড় একটা কেউ ছল না। লাল চখনও 
সৈ জোটের সাঁমল হয়ান। যুগোশ্লাভিয়া 
গোড়া থেকেই বেয়াড়াপনা কন্পেছে। কিন্তু 
পশ্চিমশদের খেপলা জালে ধরা পড়েছল 
এশিয়া আফুকার অনেক নতুন স্বাধধন 
দেশই | এভাবে জোটবল্দশ হওয়ার মানে যে 
স্যর পন্মজা 'দয়ে যাকে ঝেশটয়ে দেয় 
করা হয়েছে সেই উপানবেশবাদকে খিড়কি 
দরজা 'দয়ে ফাঁরয়ে আনা তা তাদের 
অনেকেই বুঝতে পারোন। কেউ ফেউ 
আঁবাশা বুঝে ন্যাকা সেজেছে। টাকা, গাদ 


আর ক্ষমতার মোহে ভাদের নেতারা দেশকে, 
ভূঙ্গ পথে নিয়ে গেছেন এ হে ফেডে গজায় 


ফাঁস পরা তা বুঝোছলেন ভ।গতবযোয় 
জহরলাল নেহরু, যুগোশ্লাভয়ার মাশশল 
টিটো, মিশপ্ষের গামাল আবদেল নাসের। 
তাঁরা হুশিয়ার কয়ে দিয়েছিলেন সদা” 
স্বাধীন দেশগুলোকে ধুরজ্ধর দেশগুলোর 
পাতা জোটের ফাঁদে গা না দিতে। জোটের 





টে রি যে বাঁদ্ধমানের কাজ এই 
কথাটাই তাঁরা তাদের বুঝয়োছলেন। কিন্তু 


একালে কোনো দেশই তো একেবারে আলাদা : 
হয়ে থাকতে পারে না) তাই কোনো জোটে 


নাম না লাখয়েও এক হয়ে চলার ব্াস্তা 
বের করাশ্ধ জন্যে জোট ছাড়া দেশগুলোর 
পয়লা বৈঠক বসলো ফুগোশ্লাভিয়ার 
বেলগ্েডে ১৯৬১ সনে। 


জোট-ছাড়াদের পা মিলিয়ে চলার সেই 
শুর তাদের এ বেয়াদাপতে দারুণ 
চটোছল মাঁকনগল্পা-তাদর রাগ এখনও 
পাড়ান, তাদের পাশ্চমশ স্যাঙাতদেরও না। 
তখনকার মাঁক্ন রাম্ট্রপচিব জন ফস্টার 
ডালেস রেগেমেগে বলেছিলেন তজাট না 
বেধে চলা চরম মুখ্যামি। এখনকার প্বাচ্টর- 
সচব ডঃ কাসংগারের মতও ভিন্ন বলে 
মনে হয় না। তাবে তান ঝানু কূটনীতিক 
রেখেটঢেকে কথা বলতে জানেন। রুশিয়ও 
গোড়ায় তেমন খুশী না হলেও ও 


'আম্দোলনের নিন্দে কযোনি 'স্াকে বানচাল 


বার ফাল্দও আঁটোন বাঁদও যাশাল টিটোর 


সঙ্জো রুশ দিকপালদের সম্পর্ক ছিল 
আদায়-কাঁচকলায়। এখন তো রূশশরা জোট- 
ছাড়া জোটকে খোলাখুলি, মদত দিচ্ছে, ভার 
সঙ্গে খাতর জমিয়ে রেখেছে । জোটের 
আলগা বাঁধনও ক্রমশ শল্ত হচ্ছে, দল্দে ভাগ্ীও 
হচ্ছে জোট দন দিন। হালে যে সব দেশ 
স্বাধীন হয়েছে তারা কেউই প্রায় দুই 
প্রধানের জোটে ধরা দেয়ান। তারা প্রায় 
সকাই জোটছাড়া। পরলা বৈঠক জ্োট- 
ছাড়াদের ফখন হয় পনেরো 


বৈঠক বসে কায়রোতে সেখানে জুটোছল 
আরও ইইট্রা। পরের বারের বৈঠকে সংখ্যাটা 


বেড়ে হলো ৫১। সেটা বসোঁছল ল্‌সাকানপ। 


চার নম্ধন্প বৈঠক বসোহ্বল ১৯৭৩ সনে. 
আলাজয়াসে-। বাড়তে বাড়তে সদসা সা 


পেছোছল সেখানে 2৬-এ। 


পালিত 
২5৩15 
শারদীয় সংখ্যা প্রকাশিত হচ্ছে মহানয়ার প্রাঙ্কানে 


পণ্মাশ [গান পুরস্কারের আশায় নবগনচন্দ্রু সেন কাঁকতা লিখোঁছলেন ইংলপ্ডের 


যুপর।জের নামে 
শখাপ।প্যায়। 


পরশ বিস্ফোরক শ্রবর্ধ এনং অন্যান । 


ঝপ্পা্প শি ০ 


০ সপ্ন পল 


নতুন বার £ 
আলোচনা £ শিবপ্রসাদ সমাঙ্দার। পৃণেজ্দি 


এই অজ্ঞাত তখ্য নিয়ে নিরভরযোগ্য প্রবন্ধ জিতেছেন মশনাক্ষণ 
কলোল যুগের সাহতোল 
কলকাতা ও স্ঞলাডেন্লাফয়ার তুলনামূলক 


সাশ্রয় বল্দোপাধ্যায়। 


উপন্যাস £ শান্ত ঠা্েপাধায় * শ্যামল গল্গে।পাধায় 


সাগরময় ঘোষের আত্মস্মাতিমূঞজক রচনা। ইন কততবাল ছাড়া জার কোনো শাবাদধয় 


সংখায় লিখবেন না। 


ফড় গল্প £ সন্তোষকুমার ঘোষ ও সন্দীপন ভি 


£ মাত নন্দশ, শশষেল্া: মুখোপাধ্যায়, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, বরুণ চৌধুরী, 
মি রমানাথ রায়, ভাস্বতী রায়চৌধূরণ, বানাতে সা 


চৌধুরী ও ঝাধানাথ মন্ডল । 


কাঁরতা £ বিষ দে. কল বত থেকে সর দপকের তর কান সোনা 


মুখোপাধ্যায়, দেবাশিস বস পধজ্ডি। 


সুনাল গঞ্চগোপাধ্যায়ের জশবনে প্রথম চিলি রচনার প্রয়াস 
| স্কবাতবাস একটি [বিশদ্ষে লাহত্ পরিক্ষা 1. 


দাম ছ' টাকা। 





এজেপ্টরা আগে খেকে উঠি লিখনে।.. 


কাততঘাপ । ১১ অক্লুর দত্ত লেন, কলকাতা-১২ ॥ ফোন 3 "২৪-৩৮৪৭ 


০০ শপ কপাট 4.০ 


বছর আঙ্গে 
তখন হাঁজর ছিল ২৫টা দেশ। দু নম্ধর্জা 


১১ ০ লণি এন: 


সহ 
সব শেষ বৈঠক যলসেছে শ্রীলংকার 
ফঙ্গম্ধো শহরে ১৬ আগস্ট থেকে ২০ 
আগল্ট। ৮৬টা দেশ সেখানে হাজর ছিল 
সদ্য 'হসেবে, ১০টা পর্যবেক্ষক [হসেকে। 
এ ছাড়া যোগ দম্োছলেন ১০টা সংস্থার 
প্রাতনাধ আর ৬ জন আঁতাঁথ। এত বড় 
জাফ্তর্জাতক সরকারণ প্রাভাঁনাধদেক্ধ বৈঠক 
জাতিপুঞ্জের বাইরে আর হয়ান। কলম্বোয় 
ধোগ গিয়েছিলেন ৪২ জন রাষ্রপাত আর 
প্রধানমন্ী। ৬৪ জন 'বদেশ মন্ত্র । যাঁরা 
এ আন্দোলন পন্তন কত্োছিলেন তাঁদের মধ 
মাশ্ণল টিটো ছাড়া আর কেউ বেচে নেই। 
রশ বছর বয়েসেও তাঁর উৎসাহে ভাটা 
পড়োন। জীলংকার শ্রীমতণ কদরনায়েক তো 
শচ্ছিলেনই, ভারতবর্ষ থেকে গিয়েছিলেন 
জীঘত? ইশ্দিরা গান্ধী, খিশপ্ধ থেকে 
আা্গাত, আঙলজোরয়া থেরে বুমেদিয়েন, 
[িয্লেতনাম থেকে ফাম ভান দং, কাদ্বোডিয়া 


খেকে খিউ সামফান, জাম্বিয়া থেকে 
কাউগ্ডা, সাইপ্রাস থেকে আচপশবশপ 
মাফারয়স, ইন্দোনোশয়া থেকে আদম 


মাঁজক। জাতপুঞজজও এ বৈঠককে অগ্াহা 
কমতে পারোন। করবে ক করে? দুনিয়ার 
অধেকেল ওপর লোকের প্রাতানাধরা হাজর 
ছিলেন কলছ্বো বৈঠকে, জাতিপঞের 
সভাদের তিন ভাগের দু ভাগই। উদ্বোধনী 
বৈউকে ভাষণ 'দিয়োছলেন মহাসাঁচব কুট 
ভালডহাইম নিজে। 


মস 


দেশে 

কলম্বো বৈঠকে প্রমাণ হয়েছে জোটছাড়া 
জোটের জোর রুমেই বাড়ছে। সব ব্যাপারে 
সবাই একমত হয়ান, নিজদের মধো ঝগড়া 
আর মতাঞ্ত্প ছু কিছু রয়ে গেছে। 
আবাশ্য "দ্বিপাক্ষিক গড়া মেটাবার জায়গা 
ও বৈঠক নয়, সে চেণ্টা হয়ঙান। তকে আসল 
বাপারে সবাই একগত। তা হচ্ছে 
উপানবেশবাদের সঙ্গে কোনা রঞ্ফা চলবে 
না, টাকাকাঁড় কী অস্রশস্মের লোভে কোনো 
জোটে কেউ িড়বে না। ৯২৮টা প্রস্তাব 
পাস হয়েছে লৈঠকে। তার অনেকগযলোই 
ভাবয়ে তুলেছে পাশ্চমশী চাঁইদের। 
উপানবেশধাদী তা নয়াই হোক আর 
পুরোনোই হোক হার িরহচ্ধে রুখে দাঁড়াতে 
সব জোটছাড়া দেশই তোর? আর তোর 
বণণবদ্ধেষখদেত্র এক কাট্রা হয়ে উচ্ছেদ 
করতে । দাক্ষণ আফ্রকাকে গোপনে যে সব 
দেশ সাহাযষা করছে তাদের তেলেছস মোগাণ বন্ধ 
করার দাব তুলেছে বৈঠক । গোঙা দুই ছাড়া 
তেলের যোগানদার সব দেশই হাজর ছল 
কলম্ঝোতে। নাম কন্ধা হয়েছে এ পাপারে 
[বিশেষ করে ফ্রান্স, পশ্চিন জানল, 
'্লটেনের। এরা চোখে সঙ্গে কল দেখলে 
তৈল বন্ধ হয়ে গেলে। আফ্রুকার 
প্চমশদের সামারক দাহগতলা লম্ধ করার 
আর ভাদ্বত মহাসাগরে 
দাঁব জোরদার হয়েছে বালখ্লোতে । 

তবে পাশ্চমীদের টনক নড়ছে কলম্লো 


টা ঠেকে] [শক 


রাখার | 


রি 


বৈঠকের আঁর্থক সনদে। জ্ধাধশীনভার 
কোনো মূলা থাকে না যাঁদ দেশ আথক 
কাপারে পরাধধন হয়। জোটছাড়া জোটে 
দেশগূলো গাঁরব, তারা সব পোঁছর়ে পড়া 
দেশ। তাদের উপাঁনবেশবাদীরা এতাঁদন 
শুষে খেয়েছে বলেই তাদের আঙ্জা এই 
হাল। এরা এখন চায় ন্যায় ধচার। চাষ 


নিজেদের পায়ে ভর 'দয়ে দাঁড়াতে । ধন 
দেশের সাবা” আউল গোণা যায় । অথচ 


তারা ভেগ করে দর্বানগ্লার সম্পদের ৭০ 
ভাগ, চালায় বালসার ৯০ ভাগ। ২৫টী ধনশ 
দেশে দনয়াল্স ১৮ ভাগ লোকের বাস জখচ 
৬৬ ভাগ উৎপশ্ব জিনিস তাদের হাতে। 
গাঁদকে ১০০টা শারক দেশে পিয়ার 


অর্ধেকের বেশখ লোকের বপতি। অথচ 
ভাদর হতে রয়েছে মোটে ১৪ ভাগ । এ 
তো আল্প চিরাদন চলতে পারে না। ভাই 


কোমর বেধে লেগেছে জোটস্কাড়া জোটের 
গার” দেশগুলো. নিজেদের অবস্থা 
ফেরাতে । তারা চাপ দেবে ধন দেশগুলোর 
ওপপ্প তাদের সাহাযা করতে | শেটা জয়া 
নয়, পাপের প্রায়শ্চন্ত। ধনশদের ভাবগাতিক 
দেখে মনে হয় না সোঙ্গা তাঙলে ঘ উঠবে। 
গাঁরিধরা চায় ভাদের তোর কাঁচা মাল আর 
ফসলের নাযা দাম আর. ধনগীদের  ঠতাঁর 


জানসের ওপর অন্যায় মুনাফা লোটার শেষ । 


দেবরাজ 


ডিটারজেন্ট পাট্টভার যদি জলে গর হয়, তবে জামবেন 
তা আখেরে জামাকাপড় অধশাযই নষ্ট ফারছে | নতুল 
ফরম্লায় তয়ী সিফোম ভিটায়াজেস্ট পাউডার জলে গয়াম 
হয় না। তাই সিফোর জামাকাপড় জনেক বেশী টেকসই 
করে। ভাছাড়। ভিটারজেন্টে ভরপুর নাম যায় সিফোম 
অন্্র খরতে তল্প পরশ্রহ্ে জনেক বেশী জামাকাপড় 
অনেক যেশী পরিষ্কার ও ঝকামজো কয়ে । 


টি র্যাপকসজ ল্যাবরেটরী : 
পা রে রে ১৪৬/৫ জেক লা্েমস্‌. ৪ কাজিকানা*8৫ 


৭ ১ সপ ও পি কারা০৬-. সাহারার কাস জা ০. ৭. 1 পচ এ ১৫ পরার. ক. ও পারা হারা, পপ (জা, ওক একা. ০.2. _ 





টা 1.8 


ি 


১ 





সূদীপ আমাকে মাম্থালটা ফেরত 
দেবার আগে পযন্ত আমার কোন গন্তবোর 
কথা মনে ছিলো না। ওটা জ্‌টে যাবার পর 
ফর্সা, মাংসল হাতে রন্ত রেখা ফুটে ওঠার 
মত গন্তবাঢা সপচ্ট হয়ে উঠলো। আর সঙ্গে 
সা্গা দঁদন আগে সুধাকরবাবূ কলকাতার 
অ্ফসে তাঁর বহুদিনের পৃরানো দেয়ারে 
বাস যে কথা বলোছলেন তার কতক অংশ 
ফের আবার টোলফোনের মত ফানের পাশে 
যান ঝন্‌ করে বাজতে থাকলো । 'আপাঁন 
চলে আসুন না আমার বাঁড়', এই কথা 
বাল্লে উনি যতো না লক্জা পেয়োছলেন তার 
চেয়ে বেশশ অবাক হয়ে শিয়েছিলেন। 
তারপর বলছিলেন সহাসো, দ্যাখ কান্ড! 
আপনার সঙ্গো আমার আলাপ ত' আজকের 
নয়। প্রা একযুগ ধরে আপনার সংগে 
লেপ্টে আছ। তাথ5 আপানও কখনো 
আমাকে আপনার বাঁড়তে ঘাবার কথা 
ষলেননি। তামিও বালান আপনাকে । কেন 
অম্মন হয় বলতে পারেন ৮ আমিও সারণ 





জেযাংস্নাময় বসব 
স্সাথক উপনাস 


সাকাঁদার 


জঙাবিদহাং তৈরী করতে লাগে মৌসন, লাগে 


মানুষ; আসেন কর্ম সারা দেশ থেকে। 
আসেন আচারয়া, আগেন মিসেস গৃহ: 
আবার আসেন দেবতোষ-ভাক্লতী | আবও 


| জাসে আদিবাসীদের মেয়ে গূলাসো। ৭*০০] 
িপিক্ষা £ ৩০/১এ, কলেজ রো. কাজ-৯ | 


হলাম না। 
ড় 







করতে পারলাম, সাঁতা অনেকাঁদন ও'র 


সঞো মেশামোশ সত্ত্বেও ও'কে কখনো 
আমার বাঁড় আসতে বাঁলনি। একথা স্মরণ 
করে ও'র ঞত আম কিন্তু অবাক 
কেননা আরো অনেক খেলার 
মত এ খেলাটাতেও অবাক হ্া'বার দিন 
আগার গেছে। 

যাহোক চলে আমৃন রীবনার দোখ। 
আম থাকাবা তিনটে থেকে পাঁচটা প্ল্তি। 
গর মধ্যে আপান এসে গেলে আপনাকে 
নয় মিঃ নটনাজনের বাছে যাবো । ওর 
কানেকশান ভালো। চাইাক, আপাঁন একটা 
বড়রকমের ব্রেক পেয়েও যেতে গারেন।' 

'আপনার ঠিকানাটা ? আমি বিপল্লভাবে 
ওর মুখের দিকে তাকালাম। উনিশ লঙ্জা 
গোপন করার জন্য মুখটা ঘরি'য় নিয়ে 
কললেন, 'লেক রোড, আশী। এক নম্বর 
ফ্লাট। ফোর্থ ফ্লোর। ওাঁদকটায় গেছেন 


কখনো? | 
৷ টানি ঠিকমত 


একেই বলে 
লক্ষ্যভেদ বরেছেন। খাঁটি ডেলিপ্যাসে্জার- 


| দের নেচার ওঁর দেখাঁছ নখদর্পথে। হাঁ, 
অনেকদিন ধরে কলকাতায় যাতায়াত করাছ 


বটে আমার সহযান্রণ আরো অনেকের মত 
আম শধু 


একট. ব্যাপক তাও র্লাপ্রের দিকে। 
সং যে জান সম্ধান। আর কেউ গহয়তো 
ছেলে, মেয়ের কারখে কলেজ স্ুট পান্তা 


' ধ্াস। বাঁক কলফাতা প্রহসাময়, সুদূর । 


আঁফস-পাড়াট্‌কুই চাঁন। 
আমাদের বস্ধৃদের মধো সবধ্র গাতাবাধ 
ব্ঝ 


রি ] 
51” ধা 1 
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ঠিকানা পেলেই সব জায়গায় চিনে 
[চিনে যাওয়া ধায় নাকি?" 

উন খুব মৃদুভাবে, অঙ্গপম্ট . একট, 
হেসেছিংলন। এরপর কেমন করে ওর 
ঠিকানায় পেশছোতে হবে তার একটা 
ধারাববরণী দিয়েছিলেন। দূর্বল, আত 
দবলি মাস্তিৎ্ক আমার, সেই ধারাবিবরণাঁর 
প্রুয় কিছ ই ধরে রাখতে পারোনি দেখাছ। 
রেখা আমার কাছ্ছ থেকে চলে যাবার গপব 
থেকেই এরকম হয়েছে। রেখারও এ একই 
আঁভাযাগা ভার কাছ থেকে আম চলে 
যাবার পর থেকেই সেও আর কোনাকিছ্‌হ 
মনে রাখতে পারে না) আমাদের গৃূজনের 
সেই প্রথম দেখা হওয়ার আঁবস্মবগণয় 
দিনাটিও না। বেখা বাল, 'এসব কথা, আমার 
ছ'চের মত বেধে।' আম কিছ বলতে 


পারি না। কেননা কোননাকছ্‌ ছচের মত 


কাঁলদাস রক্ষিতের 
বিতাকতি উপন্যাস 


পটভূমি ৮০0 


সম্পর্কে জনৈক পাকের পন্ভাংশ ৮. 

*আমার মত আ্ধোচিত্ত মানুষকে দিয়ে কী 
অন্ত নিপুধতায় | চারটি 
্বপ্টায় পাঁড়য়ে নিলেন গোটা উপন্যাসখামা। 
ভয়ংকর তীক্ষ] আপনার জনভীত, আর 





করায় দক্ষতাও আতুলনীয়।” 


জী হে লা] ফলেক স্াট মাকেট/১২ 
২১ | ঠাশ্জলহাম। 8... নাশনাল হক এজেগ্সি। 


দে বকে ক্টোর্স। মাধ রাহায+। ভা ওকারিমী |... 


2 1:7৮. দাবা ০৮০ তত টন, 1:15 তা, 8১ . 
২ [ও ূ 

॥ 77775.28 15:22 রাড 
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বিতশনসম রওপামাক-বিনী ্ 





, দেখুন দিকি--চওড়া লেপ্লওয়ালণ 


হালক। হালকা রঙ..'আর আকর্ষণীয় আর মেয়েদের পোষাকের কথা. 
পলিয়েস্টার কটনের এই পুরুযালী . 


০০০০] চেক, আজ পুরুবের পোষাকে আজ ওদের পছন্দ এমন কাপড়, 
| এনেছে এক নতুন ধার! শার্ট আর যা পরলে নারীর সকল সৌন্দর্য এত 


ন্ট. সঙ্গে চেক শার্ট আক উওভেন 


জ্যাকেট...মনের মত ঢঙে তৈরী. উপচে পড়বে...অবশ্য আপনি যি পক্ষ টাই দারা ভা 
|'-ক্ল্যাপ বিহীন অয় ক্লেয়ার ওয়ালা পারেন.“নিষ্চয়ই তাই পরবেন] আর প লযেস্টায়ের তেরা এই হণটার, 
| সেঁটে থাকা ট্রাউজার! 





গাঁউনে--'ময়াল গ্রীবা বিকশিত") 
তাজ! কুঙম-১০--টলিত! 


সু খাওয়ানে। পু 
ক: হী ূ 


৮; হছবেক 
. "রকমের পদ” 





হজ ভাদ্র ১৩৮৩. 


লেখার রে আন পা 
বাইযে, পরল দেওয়া, জাদলার' বষটরে বৃষ্টি: 
পড়লে ভবন ভালো । আমার দু দেখ মনে 


তাকিয়ে থাকা হয়। কিছ; শ্দনতে, 
হয় নু কিছ. বলতে হয় না।, 
এই বা . ভালো। আজ 





কোন . বা দৈষ্ জার পাস্টাএ 
সপ যথাসময়ে এলে ফেরত দিয়ে গেছে? 
আমার মনটা হঠাং খুশি হয়ে উঠলো। 
রা আজকের ন্যে আম অনেকের 


টি এও শা 


পরশ সুপ ডে 


নতে মল্যাঃ প্রয়োগাহণ নতে মন্ত্র £ ফলপ্রদা 1৮1. 
_ বাড়বানল, সংহিতা। 


জর মনতাাপ্ধর্নজায়তে (৮ 
»-বড়চুড় মাঁণ ও. কালিকাতন্য! 


পূরশ্চরণ বিষয়ক কমার প্রামাণ্য ্রপ্থ, মি 


শ্ত্ীর্মিহরকিরশ ভ্রাচার্য কৃত 


পযরশ্চূণ রত্াকার 
সদ প্রকাশিত হইল । 
পাঁণ্ডতপ্রবর “জগল্মোহন তকলিগকার | 
মহাশয়ের "মহানিবাণ তল” 
শীঘ্রই প্রকাশিত হইতেছে। 


 ভাঁর্থ প্রকাশনশ 


; ৯১,৫১৯, সাদার্ন এভেনছু, কাঁলকাতা-২৯ | 





(সি ৩৯০০৬) | 





পিস রাজি 


ঘোর তাই 


সকাল আটটায় দুস্তর সমুদ্রের 
জাহাজের রইসামঞ্জ সাইরেন শুনতে পেলাম! 
অথচ ব্যাপারটা আসলে খুবই সংমানা, মঠ 


রর 
॥ 8 2 প্.01 5. 
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জার নিয় ই না কেনার এ 
“ছানার মাত ধা জায়গা আছে। 


ফর, 'অহগল: 'ছাতে রত রেখার মত 
আমায় গণ্তবায়া আবার স্প্ট হয়ে উঠলো। 
ঠিক এই মৃহ্তে অনেকেরই কোন গ্ল্তব) 
নেই ।'এতেও আঁক খ্বাশ হবো না? নির্মল 


“আলন্দ পা.বা.না? আমি আরাম করে একটা - 
দিনটা এও 


সিঙ্গারেট. ধারক ভারলম আজকের ' 
অন্তত অন্যাদ,নর, মত আল্ীনি যাবে মা। 
আজ শ্রামার সাল একটা কাজ আছে। 
কে জানে কেন," .হ:গলগর বর্গ বর্মণ 
খাঁর চুন, বালির আ।্তর-খসা একটা 
 তোষভানো, শ্্রীহশীন ঘাঁড়তে বসে আজ 
দুরগামশ 


কয়েক ঘন্টার মামলা । আমি হুণা্পী থেকে 
যাবো. কলকাতার লেক রোডে। সেখানে 
সুধাকরবাবৃর সঙ্গে দেখা করবো । -কিল্তু 
উন ঠিক কখ বলেছিলেন? ও'র অনেক 


. কথার মধো দেখা "গানল্দর' কথাটাই মগজে 


[ানপধে আছে। ত'হালে কী ধস্ল নিতে হবে 
আমার গক্তবোর সঙো আাম্দর' কথাটির 
কোন সংযোগ আছে? আমি কশ তীর্থ তরী! 
আবলসার্ড। আমি ত' যাচ্ছি আমার 
অনেকদিনের পরানা বন্ধ, সধাকরবাবুয 
[ঠকানাম্ম । তবে মান্দা কেন আমি 
ভেবোছলাম জীবনে রহসোর শেষ হযে 


 শেছে। রেখার সা্গা মিশে এটা আমি টির 


পোয়োছিলাম। এখন শ্দখছি সামানা ঠিকানা 
খোঁজার মধ্যেও কতো খেলা! বাসটি 
পড়াছালো না বট তবে আকাশে মেঘ খমকে 


ছিলো। হঠাং দেখছ আকাশটা আলো: 
ভরে গেছে। আমার ভাইঝি তাই দেখে 


আমাকে বললে, 'মেঙ্গ কাকা দ্াাখ, ভগবান 
কেমন নিজের হাতে আকাশে আলা 
জেহলে দিলেন ।' আমি অবাক হয়ে ওর 
মুখের দিকে তাক শুধু মনে মনে 


বললাম, "মন্দির, মাচ্দির / 


এরপর কখন যে ধাশ্ডেল স্টেশন 


থেকে গাঁড় ধরোছি, কামরার একটি নির পদ 


কোণে, জানলার ধারে বসোঁছ, বসে একটা 
[সিগারেট ধারযেছি, একে একে প্টেশন- 
গুলো জানলার পাশ দিয়ে কখন চলে 
গেছে, খেয়াল কারনি। আমার মাথায় তখন 
ফিছুই ছিলানা। একবার গল্তবা ঠিক হয়ে 


: '্সাথায় আাকে। গরমকে একাগ্ কয়ে আম শধু 
 স্কাবাছিলাম 'সহধাকরবাধুক্ষে ঠিক আম কী 
বলবো? ফেমন হারে কথাটা পাড়বো? 


বলা টস, সধ জানেন। নিজে তি 
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বঙ্যোপাহাযির 
লী 


খস্ডে খণ্ডে, টি 





সম্পাদক £ শরীপ্ুতুলচন্দ্ু গপ্ত। 


শরাদল্দু বন্দোপাধায়ের সমগ্র 


রচনাবলখ খণ্ডে খন্ডে শরাদঙ্গ 


অমানবাস' নামে প্রকাশিত হচ্ছে। | 
পাস 


প্রথম খণ্ড ২৫০০ 


[দ্বতশয় খণ্ড ৩০.০০ 
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে বোমকেশের 
সমস্ত গোয়েল্দা-কাহনগ- গল্প ও 
উপন্যাস- কালানক্লামকভাবে 
সংকিত-হয়েছে। 


ডৃতগয় খণ্ড ৩০.০০ 
তৃতীয় খপ্ডে আছে পাঁচটি এীতিহ্যাসক 
উপন্যাস £ কালের মান্দা, গৌড় 


মল্লার, তুমি সন্ধ্যার মেঘ, কুমার- 
নন তুঙ্গভদ্রার তীরে। 


চতুর্থ খণ্ড ২০.০০ 


চতুর্থ খণ্ডে ছোটদের জন্যে লেখা 
শরাঁদন্দুবাবুর যাবতীয় রচনা সব 
একটি মাত্র খণ্ডে সংগ্রাথত হয়েছে। 


পম খণ্ড ২৫:০০ 


ষ্ঠ খণ্ড ২৫০০ 
পণ্চম, ষ্ঠ ও সপ্তম খণ্ডে শরদিল্দ 
বাবুর সমুদয় ছোট্রগঞ্প সংকলিত 


হচ্ছে । পণ্চম খণ্ডে আছে অলৌকিক 


পে পা হি 


আছে যাবতাঁয় ্ীতিহাঁসক গল্প ও 
খণ্ডে থাকবে বাক নি 





: হেক্েন। 
/ মাহা কাত পান? 


আঙ্ টান শি 
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২৪ ভা ১৩৪৩ 


পাল? চন কা কন 
তাখানি বয়েসেও. আমি কোন বড় 





রকমের পর পেতে, পারি? মিঃ নান 


ব্রাফ নয়তো? মাঃ শালা, এসব ক 
ভাবাঁছ রে।: সধাকরবাব যে. বহুদিনের .. 
চেনাজানা! ধর সঙ্গে অনেকাদন অনেক 
[সিগারেট পাাড়িয়োছ। মণ্টি কালোতে মন- 
ভারি-করা কোন কোন নিঃসঙ্গ দুপুরে 
ওর সঙ্গে দু'্চার পেগ হাতে 'নয়ে' বসোছ।, 
বহাঁদন *ল্যাম কাপ্পাছ দাক্ষিণ কলকাতায় 
রখণা ঘোষের আপাট'মেন্টে ' রাত, কাটানোর। 
উন এককথায় আমায় নাক) ধাধেন কী. 
করে; কে জানে শাঙ্গা হয়তো মিছক গল্প 
করবার জনোই ডেকেছে! সময় ফাটানোর 
জন্যে কেউ হয়তো হাতের কাছে 
নেই তাই “আসন না 


একটা লেকণ্ড পেয়ে যেতে পারেন আসলে 
টোপ, যাতে আমায় গাঁথা যায! তা হলে 
শা্া, মারদাংগা হয়ে যাবে। গুসবর সংধাকর 
ফুধাকধ ফণটয়ে দোব। বিল্তু এসব তোরে 
মন খারাপ কারে না। আপাতত শ্রার্ম ত' 
একটা লঙ্গা পয়ে শোছ। আশ্মাল ত" এফাটা 
জায়গা আছে যাবার।  এট। কগ খুবই 
কম ? এ 


হাওড়া স্টেশনে পা দিতেই পাশ দিয়ে 


একটা হাপান চলে গেল। এরকম একটা 


কিছু হয়ে মেতে লেশ লাগে। ওয়াত দোখ 


সব জায়গায় হাঁটে। গদের কণ কোন খাচভবা 
নেই? না হেটে হেটে ওরা গন্তবা 
খণ্গাছ ? বাম্বের রাস্তায় তাজ হোটেলের 
পদ্ছানে গ্রকাপ্ড কংকাটের দেয়া ঠেসান 
দিয়ে সামানা একটা শাঁঞ্জি ভার পান্ট পরে 
দুহাতের তালুক্ষে গাঁজার কলফোতেও জোর 
টান দিত দেখছিলাম নিতাম্কই ছন্নঙ্ধাড়া 
একটা 'হাপানকে। তার সামনেই . দাঁড় 
করানো ছিলো একটা ধুলা-জড়ানো 
আমবাসাডার। বোঝা যাচ্ছালো এ গাড় 
করেই শত শত মাটল পার হয়ে বম্বে 
উপক্যলে ও “ভাড়েছে। এক্ষে কে জানে [জম 
বলেছিলাম, তৃগি কোথায় ল্রাবে ? ও প্রটুয় 
ধোঁয়া ছোড় আঙ্গললগলায় তদ্পাত ০ 
বঙ্ধোছ্ছিলো, শো ভ্রাধার। উইক ঘু লগা 
উষ্ইথ মগ ডাঁ্াং?' মাঁদও জানতাছা না নিক 
বলা কিনা, তব; বল্লাচল্লাম, "আই তাক্ক 


সাম হোয়ার ট্‌ গো। উইল যু গো উইথ শী 
| স্যানবর়ত 


হনি?' উত্তরার ও [হাসে ছিলো 


'আই উইল গো না, উউথ পু। বিকজ- ইউ 
হাড় লাগ "ছাফা ট৮ গো। ও কেত 


ট্রাম না বা? ফিসে খাবো? বাস 


মাঝে মাঝে মধারাঘে চোর, শাঁটকাঁটা, 


জম্পট আর দালালদের নিম্নে এর ভেতর, 


তখন আমি একটা সভা. করাছ, 


গগয়োছি।: 


খোঁলয়ে 





(জেরাদ বরে রঙা ফা পার লেশ 


 লাগে। যখন গোটা 'কোলকাস্ঠা ঘৃমে আজ্ঞা, 
একটা 
দুঃস্বপ্ন পাঁরচালমা করছি, একথা ভাবতে 


আমার বেশ লাগে।, ক্লু একটা [শষ 


জানিস ভাবতে গ্রিয়ে এসব আবোল তাবোল 


ক ভাবছি আমি? কোন মানে হয়? আবছা, 
: ঠিকানাটা ঠিক মনে আছে ত? আছে। বিচ্তৃ 


ঠিকানাই সধ নল্ল। ধলেছিলেন ধাফর়- 
বাবু। ভয় অঙ্পন্ট, নলহসাময় হেসেছিলেন। 
তারপর: দিয়েছিলেন একটি সারগর্ভ' ধারা- 
[বণ যায় আম সবটাই ভুলে "মরে 
তার জন্যে অস্যাবধে হবে? 
ডঃ যাইনি ওঁদকে। কী করে র্যো 

বাঁধে হবে কিনা? কিন্তু আমাকে জ 
বেছেই হবে। ঠিক জায়গায় ফাদ নামতে 
মা পারি তাহলে হয়রানিগ বাক্য নয়। 





আকাশের অবস্থাটা আর আগের প্রত নেই 


কে যেন একটা ভারি রোলার চাঁজায়ে সাদায় 


ছয়, তাহলে পদ্পূর্া 





/ উন 


দিসে রাস্তাক় আল্‌ফাতরার মত। টি ০ 
' এখনো পড়েনি তবে আর্ম বাতাস বইছে। 
সৃতরাং ধাঁদ আমাকে অনেক বেশি হাঁটতে 
আনিষ্ক্তার ভেতগ্ব 
দিয়েই আমাকে হটিতে হবে। হয়তো! আমায় 








যাওয়াই হধে মা। প্রচুর জল বাড় নেমে গেলে র 
অথচ আব. হে 


আম যাবো কী করে? 
আমার যেতেই হবে সংধাকরবাবুর ঝাঁড়। 
এই কাজটার গুপয় সির্ভ'র করছে ভাবব্যতের 
অনেক প'রকল্পনা কিন্তু আকাশ, আকাশের 
অবদ্থা দেখে আমি উদ্বিশন হয়ে উঠলাম) 
পাঁথবাঁতে নিশ্চয়তা বলে দেখা কোন, 
শঙ্দদ নেই। সামান্য 'একটা ধাওয়া তাও কতো 
আঁনশ্চয়তায় ভরা! অথচ একট আগেই 
আয়ার গাল্তবা নিয়ে পাঁড মাতালের মত 
সানি দান হুর উর হালি 
কাকে বলে? 

বাসটা যখন কড়বাজার পার হয়েছে 





আবলনয লে 


অবনখন্দ রচনাবলণ ::: টি 


তৃতীয় ঘন্ডে লেখকের প্রতি্াতি ও. নিজের আঁা কপ্থামি বছরক্া চিত। জ্দলাল . 
সর আকা একখানি বছর চি ও দার রানের কাকা জনগন চিত আছে। 


৬৫০ পন্ড গ্যাপালিখো হাগাজে ছাপা। 





পাস লকলাশী 





কিরাত 


উম্ম খপ ২০০০, টি খণ্ড ২২৮6০, ওয়া গপ্ড ২৮. ি 


বিনয় ঘোষের 


পাশ্চমবঙ্গের সং রি 
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১ খাপ্ড অর্ামান, বণ্রডূম, বাঁকুড়া, প্রলিয়া প্রভাতি জেলান জাং্কাক্ষ টুরতহাস 
সম্ভব 


বিজ উহ ও জারা রাহাত! 


শংগাহ কর,ন। 


ঠা ৬৯০০-৯০- 


কাটের, 


পলাহুকখাপ নিজ ক্ষ কাশি মনও লত্বর 
গুজ্ডদপট £ পপেগ্দি। পা 
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1100078 187 97017971050 (হি৪ঘা860 & পা18178 ৭.) 16.00 
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পা এ পপি ০৩০৮০ ০১ কি ৬ 


_. তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 








জরাদক্ম-র 


আরোগ্য নকেতন উত্তরাধিকার 


৯১৬ ৪55 ৯৫০০ 


রশ ৬ ধস এ 


্লাপকা লেনের 


২য় মণ ৯২:০০ 


৯০ জপ পল ৭:০2 পিস 


ৃ সম;দ্রশিহর পচতুল নাচের ইাতকথা। 


জাগি ॥ 900 


848 


িৃিুণ মুখোপাধ্যায়ের 





সপপাপপিপিপা পালি 





উড 


"শক পাপাআনসট বালান 


বলছুলে 


বরযানী ও ৰাসর! ১২. .&০ বহবর্ণ . ৯. ০০. 


১৩৯৭ শি লিক চালি ক্র ০ 


ূ প্রকাশ ভবন১*. বন্দ চাটা ্ীট, কলবাস্তা--৭0০৩৭৩ ] 


৪৬৮ পাঞ্জা 
খন জার ঈনের উীক্গ্নতা চেপে রাখতে 
রিলাম না। পাশের বাতশীটিকে জিগোস 
সলাম, “আচ্ছা, লেক রোডের আশশী নদ্বরে 
ধরো । কোথায় ঠিক নামলে আমার সযাবধে 
বে বলে দিতে পারেন?' রা 
লেক মাকেটে নামতে পারেন। ওখান 
[কে'_ 

তখানে মামলে লেক রোড, আশশতে 





দেশ 


আম যেতে পারবো ত1 আম নাশ্চচ্ত 


হতে চাইলাম ।  'আশখ নদ্বরই” আমি 
দুবার বাঁপট করাতে উন এই প্রথম 
'সাঁরয়াস হলেন। বললেন, আচ্ছা, আপাঁন 
দেশাপ্রয় পার্কে নামূন। মনে হয় কাছাকাছি 
হবে। বোঁশি হাটিতে হবে না।' 

আমার দুর্বৃদ্ধ। আমি ফস করে বলে 
বসলাম, “ওইথানেই নামবেন ব্যাঝ 2 


- শরীর ছবল থাকলে 
"" গ্টি-কাশি লেগেই 


 ধাকে। 





/ঞ রি রর 
রী ; জা ৪ 
ৃ রি + ক ধা জর ৪5 ১ 





১ সস রত তে ্ রর 


তি এত এ: 





বিয়ন্লিত ব্যবহার করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউ৪ রেড লেবেল 
রোগ প্রতিরোধ-শক্তি গড়ে তোলার 


সাথে সাথে আ্ারাননও ছেয়, 


খু স্থায়ী জারা দেষার জনা এতে ক্রিয়োসোট 


ও পারকোল যেশালো আছে। 


(ধী ভাহাড়) এতে এমন লেক টনিক 
জেশানো। আছে যা বছর্গিন 


ঘয়ে রোগ গ্ুভিয়োধ করার 

, অভি বজায় রাখে। 
| বারবার লদি_কাশির আকমল 
থেকে আপনাকে রুক্ষ করে। 


কটি স্বাস্থ; ও বল কিয়িয়ে আনে। 





ওয়ানার - 
কিচ্দ স্রানের 


উৎকৃষ্ট উৎপাধম; 


তান রগ হলেন। রেগে গিয়ে বললেন, 


দেখতেই পাবেন। আম কছু না বলে 
হেসে ফেললাম। মানষের এই এক 
দূর্বলতা । উনি দেশপ্রিয় পার্কে নামতে 


চান বলে আমাকেও দেশপ্রিয় পাকে নামাতে 


চান। ভাতে আমার সুবিধেই হোক আর 
অসুবিধেই হোক! আমরা সবাই কধ এরকম 
চাই? 

. ধাহোক, ভদ্রলোক আবিকল দেশপ্রিয 
পাঞক্ষেই নামলেন। আম ওর অনুসরণ 
করলাম। ূ 

উনি পাশের একটা গাঁল য়ে চলেই 
যাঁচ্ছলেন হঠাং যেতে যেতে একটু £ফরে 
হাতটা তুলে বললেন, 'দ্রাম লাইন পোরিয়ে এ 
বাস্তাটা ধরে সোজা চলে যান। পেয়ে 
যাবেন।? | 

আ'ম ভাবতেই পাঁরান এরপরও উনি 
কথা বলবেন। মানষের আমি কতো কম 
জাঁন। কৃতজ্ঞতা আঁভভত হয়ে বললাম, 
'থযাংক ইউ।' মানুষ কী সন্দর! কেউ কিছু 
মনে রাখে না। আম হাঁটতে লাগলাম 
ডানাদকের ফুট ধরে। আর একঝ।র যাচাই 
করে নেওয়া যাক িকানাটা। পথগারশ 
একজনকে জিগোস করলাম, "জানেন নাঁক 
ঠিকানাটা ? ল্লক লোড আমশখ নম্বর ১" 

উান "বরন্ত হয়ে বলালেন, না জানি না। 
আম কলকাতচ্ঞ আজই পথম এণসাছ। 
আম একটা [ঠিকানা খঠজাছ। আমার 
ঠিকানাটা খজ ্দাবেন ০৭ 

আমি আলা বিরন্ত তায়ে ৩'র 
কটমট ক্র তাকিয়ে বললাম, 
কোনাঁদনও না)! 

এসব দেখছি আমারই হয়। যে লোলা 7 
কলকাতান ছুই জানে না. ঞাকবালে পয 
এসেছে, ঠিক সই লোকাটিকে আমি 
ধরাতগানাণ পোয়ে যাবাই | ভিন চার মাপ 
আগ আঁবকল এই রম একট ঘটনা 
ধটেছিলো। মায়ের দতি তোলা হয়ে পেশ, 
নাকে নিস্য ডাক্তারের নিক থোক বাড়ি 
ধোবো, িকশা দরকার, ডাকলাম একটা 
রিকশাঅলাকে । বলল, মদ হোসে, 'আইয়ে 
মহারাজ 1 কপরে, এতো খাতির! কেন 
ধাতির তিন চারশো হাত যাবার পর টের 
'পলাম হাড়ে হাড়ে। শালা এমন গাঁড় - 
চাঙ্াচ্ছে ধেন গাঁড়কে মাল খাইয়েছে [কিংবা 
[নজে নাঁট টেনেছে। আর একটু হ'লে 
বাসের তলাতেই চলে ষাচ্ছিলাম 1: 

মা বলল. “যে দু-শরখানা দাঁত এখনো 
আছে সেগলোও ভঙে যাবে? | 

আম বললাম, 'কগরে! কগ রকম 
চালাচ্ছস রেট নতন নাক 2" দ্মিকশাঅলা 
একগাল হেসে আমাকে মোহিত করে বলল, 


দিকে 
'কখানো না। 


হুজযরের কপায় আজই প্রথম। আপানই 
এই কপাল আমার। যে রিকশাঅলাটা 
[নিঘাৎ 


২৬ ভাদ্র ১৩৮৩ 
অনেক অনুসন্ধানের পর তাকে 
যাবোই ! 

স্টেশনে মাঝে মাঝে গাড়ির ববহ্রাট 
হয়। ডোলপ্যাসেঞ্জার হলেও জিগোস করে 
জেনে নিতে হয় আজকাল। হয়তো কাউকে 
জগোস কার, হা ভাই, গাঁড় কটায় 
ব্যান্ডেলের ? যাকে জিগ্যেস কার, সে ভারি 


পেয়ে 


সন্দর নিদেশ দেয়, “এনকোয়ারশীতে 
থেজি 'নিন।' 
'এনকোয়ারশভেই যাঁদ খেজ নেব 


তবে শালা তোমাকেই বা কেন 'জগ্যেস 
করা; একথাটা মনে মনে বাল। এসব 
আমার গা সওয়া। তব্‌ বিরন্ত লাগে। ঘার 
কোথাও যাবার থাকে তারই বোধ হয় 
এরকম হয়। যার কোন গন্তব্য নেই তার 
কোন ঝামেলাও নেই। আমি এই পণ্ম- 
বার আমার গল্তবা আছে বলে খাঁশ হয়ে 
উঠলাম। আচ্ছা, সুধাকরবাবু ক সাতাই 
ঘমঃ নটবাজনকে চেনেন 2 কে এই রহস্াময় 
নটরাজন ; সুধাকরবাব্‌ বলেছিলেন, ও"র 
নাক অনেক কানেকশান। কীরকম 
কানেকশান 2 ফানেকশানগলো । কোথায় 
তৈরী হয়? বারে কফাাবারে দেখতে গগয়ে ও 
বেসকোসের মাতে 2 আচ্ছা, স.ধাকরবাব, 
কখ সারা 2 চ্যাংড়াম করছেন না ভ'ঃ 
তা' কথ করে করবেন 2 আমরা অনেকাঁদন 
এক সঞ্গো আনেক সিগারেট প্াড়য়েছি, 
আমরা অনেকদিন মন্টিকালোতে দু'ার 
পেগ হাতে নিয়ে পরস্পর বসোঁছ, আমরা 
অনেকাদন দাক্ষণ কোলকাতার রীণা ঘোষের 
আপাটমেন্টে যাবার জনা *লান করোছি! 
উন কশ করে রাফ দেবেন? কী করে 


আমাকে. অস্বীকার করবেন কিন্তু 
উদভ্রান্তের মত হাঁটাছ কোথায়? শুধ, 


ফুট ধরে হেটে গেলেই হবে? আমাকে কশ 


কোথাও ষতে. হবে নাঃ আম 
শূধু. হটিবোই 2 হেটে যাবোই? 
কোথায় যাবে তুমি তার উত্তরে বম্বের 


সেই 'হাশপিনর মত গাঁজার কলকেতে টান 
দিয়ে একগাল হেসে বলবো, 'নো হোয়্যার 2 
ফিল্তু আমার ত' একটা গল্তব্য আছে। 
আমার কী শুধু শুধু হাঁটার জনো হাঁটলে 
চলে? | 0 

রাস্তার এ পাশ থেকে টা 
ড্রইভারের বাঁবকাই, ডগ কলার সারটটির 
একাংশ দেখা যাচ্ছে। টার ডাউন- ক'রে 
ও কী করছে? যাই ওকেই জিগোস 
করা যাক। ও বললে, গরকারশ ফ্ল্যাট মনে 
হচ্ছে। আপাঁন আর একটু মান। বিরাট 
কম্পাউন্ড। অনেকগুলো ক্ষাট আছে। 
ওখানেই পেয়ে যাবেন ।" 

আমার মম বলল [ঠকানা পেয়ে গেলাম । 
প্রায় মাইল দৃ'এক হে'টোছ। সেই দুটো 
থেকে হাঁটাছ। শালা, হাটা হেন আর 


ফবরোচ্ছে না। এ তো দরকার ক্্াট। এ ৷. 


চর 


দেশ 


তো বিরাট দেয়াল ঘেরা মস্ত মস্ত বাঁড়। 
বেশ স্মাটলি ভেতরে ঢুকে গেলাম। 
এক মধাবয়েসধ ভদ্রমহিলা বালকানিতে 
দাঁড়য়েছলেন। তাঁকে বললম, “আচ্ছা 
ম্যাডাম, এক নম্রর ক্ষ্যাটটা কোন দিকে 
হতে পারে বলতে পারেন 2 

'মাড়াম' বলে সাম্বোধন 
মধ্যবয়সী, একেবারেই গৃহস্থ 
ভদ্রমাহলাটি খুশি হালেন বোঝা 
এ সব ব্যাপারে আমার শরসন্ধান 
দেখাছি অবাথ। 

উন বললেন 'একট: বাঁয়ে ঘরূন। 
সামনেই যে ফ্লাটটা দেখবেন ওটাই: এক 
নম্বর ফ্াট। কাকে খখজছেন 2 একবারেই 
মেয়োল কৌতৃহল। 

খুজছি একজনকে । পেছনে রহসা 
রেখে আম আর একদম পেছনে না 
তাঁকয়ে বাঁ ঘরে এক নম্বর ফ্যাটের 
অভ্যন্তরে কে করিডরে দাঁড়াতেই, 
জানর বেলবটম, হলতদ ?ট সার্ট) পিঠে 
একরাশ স্যাম্পু করা চুল, স্পত্টই বোঝা যায় 


করাতে 

বধ, 
গোল । 
এখ/না 


মেয়েটি ভেতরের জামা পরেনি (এইটেই 
লেটেস্ট ফ্যাশন কনা জান না) বাঙালণ 
অনায়াস ইংরেজীতে বলল, কাকে 
খু“জছেন £' 

ফোর্থ ফ্লোর? কিন্তু ওখানে ত' 


| ৪৬৯ 
সৃধাকরবাবু বলে কোন লোক থাকেন না 
বেশ গোলগাল দেখতে ? ফর্সা নত ? ফি 


আহইরের মত হ্যান্ডসাম ? না. সেরকম 'কো 
থাকেন না। আচ্ছা আপনায় ঠিকানাটা বাঁ; 


ঝাঁকয়ে বলল, 'দৃঃখিত, এটা ৬ 
লেক রোড নয়। আপাঁন বরং এখান খেবে 
ডাইনের রাস্তাটা ধরে সোজা 

হাঁটতে থাকুন। সামনেই লেক। লেক পা 





কখনো পাঁরবর্তনিশখল মানাৰক মৃলাবোধ.__. 
তথাকাঁধিত নশচু স্তরের মানুষের প্রতি জপার, 
মমতা, কখনো ফু'কো-ফাকা সভ্যতার ওপর 
?ণম্সমি কশাঘাত.....কখনো অসন্ছ সগয়ের 
পরচর্যা_ 


৬৬ িরর রজত রিড ওর ও জজ চিত ৪8887 ৮৬ 4৪ ড ডন ৯১৪৩৪৮৪৪৪৪৪ উড ৬ ০০০০ 


বন চড়োপাধ্যায়-এর গক্প গংকলন 
পকাসোর ছ'ৰ ৭.০০ 


মুখে তুলে ধরেছেন ওফুধ-পথ্য-পামীয় 
আবার কখনো বা সুস্থ সবল সূন্দর জাগামীী 
“দনের জনো তাঁর নার্ধমেষ প্রতীক্ষা । 
প্রচ্ছদ £ ও সি গাংগাঁল 
উদ্যোগ £ গ্ৰগতোক্তি, কালিঃ-১২ ৰ 


পাঁরবেশক £ নাথ ব্রাদার্স, ৯ শ্যামাচররণ দে. 
স্শট, কাঁলঃ ১২ 


(শি ৩৮৬৮১) 
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প্রকাশিত হবো 


দিলীপকুমার মখোপাধ্যায়-এর। 


তানসেন, বাজবাহাদুর-রুপমতী, 


সি ৭. +।প স্বামশ, 
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আছে যা হয়ত পুস্তকাকারে এই প্রথম । বণনীয় বিষয় 
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হলেই বাথ নন, যম মারের গায়েই 
হবে আশশ নম্বরঃ এ ঢা্ীরয়া 
রিজ। গঁদক দিয়ে নি আপনার এতো 
হয়রানি হত না 

দ্যাথ কাণ্ড! যাষো : একটা জায়গায় 
তার কতো বঞ্ধাট! আবার নিজে থেকেও 
কতো ঝা্র্ট পাকিয়ে তু'ল। দ্রাইভারটা বলেছে 
ঘলেই একেবারে ফানার মত ছুটলাম। 
কোথায় যাচ্ছ, খানাখন্দ সামনে আছে 
কিনা কোন লক্ষ্য করলাম না, তার ফল 











ভূগতে :. রা বইকি, . এখন ক'টা? 
[তিনটে & হল। অবশ্য. পাঁচটা পর্যন্ত 
উনি নান . সুধাকরবাব অপেক্ষা 
করবেনই।. আর মেয়োটি যা বলল, 


তাতে ত" মনে হয় না খুব দুর এখনো 
আছে। . নি রি বা হর 
তাহলেই, 

কিচ্তু কোথাও যাবার জায়গা : এতো 
জাটল কেন? অবশ্য ডি আসান 


গরাগ দেখা দেয়। ৮১৯ ৰা ইং 
রোগ থেকে হাচতে ইল রক্তে 

লক 
সা ়-পারিডার সাফি 


ক খরার করে ছক টব রাধে, 


দিতেও পারতো । 


দেশ 

্ব জায়গাতেই আছে। এক্ষেযে যেমন 
 মেয়োট। গেয়োট ত' আমাকে পাত্তা না 
তাছাড়া আম ত' 
ওকে জিগ্যেস কাঁরাঁন। ওই আম্রাকে 
বিপন্ন দেখে সাহায্য করেছে। কিম্তু এতেও 
আমার কোন সাল্ছনা 'ছালো না। শীষ 
মনে আমি হটিতে লাগলাম লেকের ভেতর 
দিয়ে। খানিকটা হে'টেছি হন্‌ হন্‌ করে, 
দূর থেকে গাছপালার ফাঁকে দ্ধ মন্দির 
এর চূড়াটি স্পট হয়ে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে 
বদ্াঢুৎ চমকের মত 'মন্দির' শব্দটা মাথায় 
খেলে গেল। একথা আমার এই মুহূর্তে 
ভাবতে ভালো লাগলো, ধতা সামানা খাত্রা 
হোক সব যাত্াই তাথযান্রা, কেননা যে 
কোন পথের প্রাম্তেই আছে মাল্দপর, যে 
কোন মন্দির, হোক না কেন বুদ্ধ মন্দির! 
ণকক্তু প্রচণ্ড ঘোরা হয়েছে। এতো ঘুরতে 
হ'ত না, যাঁদ সংধাকপ্রধাব পথের যে 
ধারাবিবরণশ 'দিয়োছলেন তা মনে থাকতো । 





বিদ্তু 'তা' 


ধলার প্রবৃত্তি আর নেই।; 


'কাঁঝ মনে থাকে না।  ত্তাই 
মাছামাছ অনেক অনেক পথ হাঁটা। যাই: 
হোক, যখন লেক পোঁরয়ে '্যজ্ধ মান্দিরা- 
এর সামনে এসে দাঁড়ালাম তখন মাঁন্দরাটিকে 
দেখে একটা আচ্ছন্নরভাব আমার এসে 
[গয়োছলো। কিন্তু মন্দির আমার গন্তব্য 
নয় বলে আমি দ্রুত পাশ কাটিয়ে কম্পাউন্ড- 
এ ঢকে পড়লাম। এবার ঠোকার সময 
আশশী নম্বরটি দেখে নিতে আর ভুল 
কাঁরান। 
একজনকে জিগ্যেস করে জেনে নিলাম এক 
নম্বর ফ্লাট কোনাদিফে। মনে মনে মুখস্থ 
করতে করতে চলেছি সুধাকরবাধকে 
প্রথমেই কি বলবো। এতো শধু যাওয়ার 
জনোই যাওয়া নয়। একটা উদ্দেশ্য নিয়ে 
যাওয়া। স.ঙরাং সমস্ত মনকে একাগ্র 
করে ভাবতে লাগলাম প্রথমে ঠিক কশ 
কথ।টি আম বলবো । লিফটের জায়গায় 
দাঁড়াতেই লিফটম্যান গেট খুলে দিয়ে 
দাঁডালো। আমি বলল.ম, 'ফোর্থ ফ্লোর 
আয়নার ভেতর দিয়ে আমার বিপযক্তি 
চেহারা দেখতে দেখছে কয়েক সেকেন্ডের 
মধো ওপরে উঠলাম। আমি কাঁরডরে 
দরিড়য়ে, এাঁদক ওদিক তাকাতেই কলিংবে্ল 
পেয়ে গেলাম । তারপধ কাঁলং বেলটা টিপে 
হাঁসি হাসি মূখে অপেঙ্গা করতে লাগলাম । 
একট; ব ঝিবা ঘাম হচ্ছে । উত্তেজনা আর 
কশী। সধাকরবাব' আমাকে পছন্দ করেন 
তা আম জানি। কাজট'ও আমার হয়ে যাবে 
তাতে কোন সঙ্গেই নেই । কী রকম যেন 
মনে মনে জোর পেলাম। আর মনে মনে 
স্সরণ করলাম, আমরা - একসঙ্গে এন 
[সিগারেট পাঁড়য়েছি। আমরা দু. ভুলতে 
মণ্টিকাল্লোতে দু চার পেগ হাতে নিয়ে 
পাশাপাশি সোফায় /% হয়ে বসে 
থেকোছ  ফতোদিন, 'কতোঁদন দাঁক্ষণ 
কলকাতা নিবাসনী ধাধা ঘোষের 
আপাটমেঙ্টে যাবার জানো একপঞ্গে কতো 
পরিকঞ্পনা করোছ। দরজা খুলে গেল 
কিল্তু কোর্থায় সাধ 72. ডান কাঁ 
ভেতরে ১ 

কে আপানি?, কোথা থেকে আসছেন?" 
একজন ভদ্রলোক দরজার ভেতর (থেকে মূখ 
বাড়ালেন। -. | 

'এখানে সংধাকয়াধাব: থাকেন ত?, 

ছা, নিশ্চয়) কিন্তু ডান. ত সকালেই 


বোরয়েছেন। ও" দাদির বাড়িতে? 


কোন কিছ বলে খানান ?। 
'সা। কিছু, বলতে হবে? | 4 
বলার অনেককিছ;: ছিলো। কিন্তু 
আঁক. কোন- 
রকমে মাথা নেড়ে লিফটমযানের "অপেক্ষা না 


করে হনছন করে সিপড় ভেঙে. রাষ্তা, 
_ স্লাচ্তা পার হয়ে এবেবারে বন্ধ মন্দিরের 


শ্লামনে এসে দাড়ালাম: মঙ্গির়ের ভেতর 
থেকে তখন অদ্ভুত সব শব্দ হচ্ছিলো। যেন, 


২ ভাদ্র ১৩৮৩ 


ভৌতিক হাতে ড্রাম বাজছে। 
হলে এখানে আমাকে দড়াতেই হত। 
সূধাকরবাবূর ওপর প্রচণ্ড রাগ হচ্ছে। সেই 
রাগের চোটে একেলারে পড়তে পড়ত 
একটা হাউইএর নত আম একেধারে 
1ছটকে ঢাকুরিয়া তিজের নশচেতে এসে 
দাঁড়ালাম। কার মূখ দেখে অজ উঠে- 
পিলাম ছিঃ ছিঃ, সম্রস্তটাই পণ্ড হল। 
যাওয়ার একটা জায়গা জটে গেছে বলে 
আম না মনে মনে ল'ফাচ্ছিলাম 2 যাওয়ার 
জায়গা থাকলেই শুধু হয় না, যাওয়ার শেষে 
একটা কিছ; থাকা চাই। তই না? সংধাকর- 
বাব, যাঁদ থাকতেন, তাহলে আমার এতো 
হাঁটা, এতো ভুল পথে হটাহাঁটি, এতো 
পাঁরশ্রম সব উশুল হয়ে যেত। এখন আমার 
মনে হচ্ছে আমার এতো ঘোবাঘরি এসব 
বথা। ঘরে ফিরে বম্বের সেই হাপাঁনর 
কথাই দেখাছ সতা হল। কংক্রশটের 

দেয়ালে পঠ ঠেসন দয়ে বসে. গায়ে একটা 
মাত গোঁজ লেপ্টে রয়েছে, পরনে প্যান্টি, 
দ হাতে গাঁজার কলকে, দপা আলসাভরে 
দাদাকে ছড়িয়ে সে বাসাছিলো। তাকে যখন 
জগোস করলাম তুমি কোথায় যাবে, সে 
বলেছিলো রহসাময় হেসে, নো হোয়্যার' 
এই নো হোয়ার কথাটাই দেখা সাতা। 


আম শুধু শুধু সধাকরবাক্র জন্য 
আসলে 


মাইলের পর মাইল হেটে গেছি। 





দেল 


অন্যসময় য়ে আমার কোন গন্তব্য নেই, থাকতে পারে 


না, এটা বুঝিান। মনে মনে সুধাকর- 
বাধর মুন্ডপত করতে করতে পান- 
'সগারেটের দোকান থেকে সিগারেট কিনে 
নীচু হয়ে ঝলদ্ত দাঁড়টায় ধাঁরয়ে নিয়ে 
যেই রাস্তার দিকে মুখটা তুলোছ সঙ্গে 
সঙ্গো- ম্যাজক ঘটে গেল। ঢাকীরয়া 


পত্রজটার ওপর থেকে ছটতে ছুটতে 
রস্তার সমতলে যেখানে এসে 
িশেছে সেইখানে, এখন, এই 
শেষ বিকেলে - একেবারে ফটপাতের ধার 


ঘেষে একাঁট হলুদ রঙের ফিয়েট নিঃশব্দে 
এসে দড়ালো। ভর থেকে আরো নিঃশব্দে 
ফোমের চটি পরে যে বোরয়ে এলো সে 
নিঃসন্দেহে মেয়ে বটে, কিন্ত এমন মোয়ে, 
এমন নারশী আম জশবনে কখনো দোঁখাঁন। 
আম তার কোন বর্ণনা দেবার চেষ্টা করবো 
না। কেননা তার কোন বর্ণনা হয় না। 
1কল্তু আমর প্রাত তার অসীম অনগ্রহের 
কথা বলতেই হয়। আরো ত সবাই ছি/লা, 
সবাই তাকে দেখাছলো, সকলেই উদগ্রশব 
হয়ে তার কৃপা. করণা চ'ইছিলো, তাদের 
সকলের চোখেম খে আম সেরকমের আলো 
জহলে উঠতে দোখোছিলাম ৷ কিন্তু মহার্ঘ 
সেই নার, গর্ব আর কমনণয়তায় ভরা তার 
গ্রশবা তুলে. হাতের সাদা 'ফিতে-বাঁধা 
বটয়াটা দোলাতে দেলাতে আমার 'দিকে 
এলো, না, শেষপযন্তি আমার কাছে না 
দখানি বৃহৎ বাঁড়র সংবশর্ণ গালর মধে। 
ঢুকে পড়লো, যাবার আগে সেই বিজায়ন* 


অল্প একট. হেসে ক্ষণিকের জনা আমার 


দকে একটু তাকালো, বড় গরীব আম, 
বড় সবস্বান্ত আম, সেই মহূর্তে আম 
তার কেনা গোলম হয়ে গেলাম। সে যে 
কী দৃম্টি কশ যে তার মায়া, সম্মোহন, 
আমি তা কেমন করে বাঁল। 


এখন আমার আর কোন বাগ নেই, 
গবদ্বেষ নেই, অবসাদ, ক্লান্তি কিছু নেই। 
একট, আগে সূধাকরবাবর সঙ্গে দেখা হল 
না বলে আফসোস করাছলাম। এখন আর 
নারী তারপর কোথায় গেল আমার তা 
আমার আফসোস নেই। এমন কী সেই 
জানার কৌতৃহলও নেই! 


আপনারা যাঁদ আযপয়েন্টমেন্ট করে 
কখনো রোন সধাকরববকে খুজতে যান, 
বাঁড় থেকে বোরয়ে অনেক ঘুরপাক খেয়ে, 


' অনেক হয়ক্লান হয়ে অবশেষে ঠিকানা খুজে 


পেয়ে যাঁদ শোনেন সাধাকরবাবং নেই, 
[তিনি সাতসকালেই কোথায় বোঁরয়ে 
গেছেন' তব্‌ সুধাকরবাধর সন্ধানেই বের 
হবেন, কেননা, শেষ বিকেলের দিকে 


. এইখানে, এই ঢাকুরয়া ব্রিজের তলায় 


হলুদ রঙের ফিয়েট গাঁড়ীট আসবে, এই 
যে, পাছে ভুল হয় বলে গাড়ির নম্বরটা 
পর্য্ত মুখস্থ করে রেখোঁছ, এই যে...... 





ক্র 
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হিমালয় প্রসঙ্গ 





নংগ্রছের জন্যে ১৯৭৩ সালের সেপটেমবর 
এবং অকটোবর মাসে জিওলাজকেল সার্ভে 
অব. ইনাডিয়া একাঁট আভযান চালায় । হম- 
বাছের জায়গাঁট 1হমাচল প্রদেশের িল্নর 
জেলার মধ্যে পড়ে। এই আভিযানে 
সহমোগশ হিসেবে অংশ গ্রহণ করেন সাভে 
অব ইনডিয়া, ভাকরা পারচালনা পর্যদ, 
ভারত সরকারের আবহাওয়া বিভাগ, প্রাতি+ 
রক্ষা দপ্তর এবং বোদ্বাই বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সোঁফয়া কলেজের কয়েকজন বিশেষজ্ঞ । 


দুধর্য এই অভিযান। 


১৭ সেপটেমবর চন্ডশগড় থেকে 
বিশেষজ্ঞরা যাত্রা করেন। পরে হিন্দ্থা। 
তিব্বত রোড, যার আর এক নাম ২২ 
নম্বর জাতখয় সড়ক--এই পথ ধরে তাঁরা 
অগ্রসর হন। এবং অবশেষে গিয়ে পেশছন 
মেরাং নামে একটি শ্রামে। এখানেই বসান 
হয় বেস ক্যাম্প। 

শত্রুর ভমিতল থেকে প্রায় ৩০০ 
[মটার উষ্টতায় মোরাং গ্রামের অবস্থান । 
এখান থেকে শর পায়ে চলার পথ । দুগমি 
এই পথ ধরে আভিযাপীীরা তিরুং খাদের 
৩০০ মিটার ওপরের গ্রাম থাধাগতে 'গিয়ে 
উপাস্ণত হন। এরপর আরও ১৫০০ 
গম্টার খাড়াই। অতঃপর গারা হিমবাহ। 
প্রায় চার কিলোমটার দশর্থ এই 'হমবাহ 
শঙদুর অনাতম শাখা তিরুং খাদের কাছা- 
কাছি অবাঁস্থত। যার বিগত জলধারা 
শতদ্রুর ম্োত "হসেবে সমভূঁমির দিকে 
এঁগয়ে আসছে, রুততকাল ধরে কে জানে? 
পাজাবের বিস্তৃত অঞ্চল শস্য শামল করে 


স্থান 


শা খেতে 7০৭) (8 ৃ 





প্রায় পারষ্কার বললেই চলে। 


2 জারি ১. 





১ ই 1 
একলা শত? টিন 


থারা ছিমবাছর যাত্রাপথে বেস ক্যা্প ধলিয়েছেন িওললিকেল পারে আঙক 


ইনাডিয়ার অভিষারীরা 
রেখেছে তার প্রাণদায়শ  জলপ্রবাহ। আবহাওয়া বিষয়ক তথ্যাবলী, জলের প্রধাই . 
আব্হমানকাল। ভাকরা ভলবদাুৎ কেন্দ্র এবং গারা হমবাহর গাতপ্রকতি এ সবের 
এক সেচ প্রকল্পে্ধ সাথক র পায়ণের  গুপর একটা স্পন্ট ধারণা যাতে আমন্া পেতে 


পেছনেও এই স্রোতস্বিনীর ভূমিকা এখন 
আেনবদা। 

এই আভিষানে বেস ক্যাম্পের ভৌগোলিক 

ব্্থান ছিল ৩১ ীগ্র ৩০ নানি উত্তর 
অক্কাংশ, এ৮ডাগ্র ২৬ ি'নট পর্ব দ্রাঘিমা, 
উচ্চতা ৪৪৩০ মিটার । 

এখানকার আবহাওয়া প্রসলো 
যাদের নালা ছল এইরকম £ 


অৃ- 


অকটোবর, ১৯৭৩ £ আজ সারা- 
[দনই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । মাঝে 


মাঝে তুষার পড়েছে। বিকেল সাড় পাঁচটায় 
মোট তুষারপাতের পারমাণ ছিল ২০ সৌ্ট- 
টার সন্ধের পর থেকে সারারাত 
আঁবশ্রাপ্ত তুষারপাত । 

২ অকটোবর, ৯৯৭৩ £ সকাল ৮টা 
বেজে ৩০ মি:নট। তুষারপাতের পরিমাণ 
১০ সোশ্টীমটার, দিন এবং রাতের আকাশ 


ও অকটোবর, ১৯৭৩ £ পাঁরদ্কার 
আকাশ 'দনের দিকে । রাতে আবহাওয়ার 
পারবর্তন। এবং ইত্যাঁদ, ইত্যাদ। 

। এই আঁভযানের উদ্দেশ ছিল 
একাধক। বলেছেন জনৈক ভূতাতুক। 
শছমালয়ের দূর্গম এই অঞ্চলের ভূতাত্বক 
এ গঠন, ছুতাত্বক স্থাতস্থাপকতা, এখানকার 


সপপুপাি স্পা 


পার তর জানোই এই আভিষান।? 


বলা বাহুলা, শুধু মৌল অন্‌সম্ধানই 


নয়, মানুষের বাবহারিক প্রয়োজনে দশ 
এই গারপ্রাচপর দোশের বিজ্ঞানীদের এখন 
যথেষ্ট বাপ্ত করে রেখেছে। 

গহমালয়ের প্রতক্তি অঞ্চলে ছাড়য়ে 


দেবব্রত দত্ত প্রণীত 


সঙ্গীত 


(প্রথম ৬৫০ "দ্বিতীয় ১২:০০) 
সাত প্রভাকর, সঙ্জাত বিশারদ, 
সঙ্গত সধাকর ও অন্যান সাত 
পরণক্ষার্থদের ৯ম হইতে তৃতীয় ও 
৪র্ঘ হইতে ষণ্টবর্ষ প্যক্ষত প্রম্ন-উত্তর 
সম্মীলিত- আপনার সহায়ক প্‌ক্তক। 


শা শিপ ০ ৮ আপা ২৬ শীল 5 তত পাপা পাপী? ০4৭- শপ পা 


দেবকে প্টোর 
১৩, ধাঁজ্কম চ্যাটাঁজ' স্ীট 





কালকাতা-৭০০০১২, ফোন-৩৪-৬০৩৬ |. 


শি 


€্স ৩৮৮৬৬) 





নর এ লেগ রি গলে দ্ট হচ্ছে জগ এই 
ৃ | জল শন নর পরাণ ৃ | 


১১ ৫ 


রয়েছে ধরফের পাহড়। হিমবাহ। এই 
সব ছিমধাহ কি ভাবে সেখানে জমে 2 আমরা 

জান, হমবাহর গাঁত অতাঙ্ত ধাঁর। বছয়ে 
কয়েক ই মাপ্। ধীর গাঁতিতে গর্বত- 
মালার উচ্চতর অণ্চল থেকে ক্রমে নিচের 
ধদৃকে প্রধাহত হয়। অবশেষে হিমরেখার 
(500 11779) কাছাকাছ আসার পর 
গালক্চে থাকে । সূচ্টি হয় তখন ঝরনা এবং 
অসংখ্য জলধারা। যারা পরস্পর মাঁলত 
হয্লেক়প পাঁরগ্রহ করে এক একাঁট নদীর। 


এই সব নদশর জলের গভশরতা এবং প্রবাহ 
বষার কলের ওপর আংশিক নর করলেও 
বেশশর ভাগই নির্ভরশীল 'হমবাহর জলের 
ওপর। মুখাত বরফ গলা জলে সন্ট 
[হমালয়ের একাধিক নদীকে কেন্দ্র করে গত 
কয়েক বছরে নানারকম পাঁরকল্পনা রূপায়িত 
হয়েছে। ভবিষাতে আরও পারকম্পনা নিয়ে 
মাথা ঘামান হচ্ছে। এই সব পারিকল্পনার 
মধো আছে জলাবদাং কেন্দ্র স্থাপন! 
গহমালযের বরফগলা জালে সমম্ট নদ এবং 


'জন সুগন্ধ ধূপের' গন্ধে মন * ব 


আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠক। 
, বিশ-দ্ধ উপকরণ দয়ে তৈরখ 
এই ধপকাঠি ধমণৃষ্টি গন্ধ ছড়ায় 


জভাব্বাস তল গালা জার... লসাজ্মত 


করে দেশের উত্তর এবং পূর্ধান্চলে: সেই 


ব্যবস্থার রূপায়ণ। যেমন করা হয়েছে 
শতগ্, গঙ্গা এবং যমুনা নদীর ক্ষেয়ে। 
এছাড়া জাছে বনা নিয়ন্্ণ। ইদানীং কেউ 
কেউ এমন কথাও সাবছেন, 'হমালয়ের 
কোন কোন অঞ্চলে, যেমন দ্াজলং, আসাম 
ভিজা ডে 
স্ণিত করে তৈরি করা হবে বড় হড় জলা- 
ধার। এই গব জলাধারের জলের সাহাযো 
ছোট. ছোট জলাবদাং প্রকল্প গড়ে তুলে 
আগ্জালক ভি্তিতে বিদ্যা শান্তি সরবরাহ 
করা যেতে পায়ে। সেই স্পো শুরু ধরা 
যেতে পায়ে বৈজ্ঞানিক 'ভাত্ততে মাছ চাষের 
কাজ। 

হ্যা, এসব করতে গেলে জল চাই। আর 
সে জলের বৌশর ভাগ উৎসই হিমালয়ের 
ফ:কে ফাঁকে ছাঁড়য়ে থাকা শতেক 'হমবাহ। 
কিভাবে এই হিমবাহ জলপষ্ট হয়, বছষে 
কোন সময়ে কতটা জল এক একটি হিমবাহ 
থেকে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নেমে আসে, 
কোন পথ ধরে আসে, কোথায় শিয়ে জমে 
বা জমিয়ে রাখার সম্ভাবনা, এ সব জানতে 
গেলে হিমবাহগুলির ওপর ব্যাপক অনূ- 


সম্ধান দরকার । 'কি্বর জেলার গারা 
[হিমবাহ আভযানের পেছনে অনাতম উদ্দেশ্য 
[ছিল এটাই। 


ও 
এ ছাড়াও হিমালয় অনুসদ্ধান আরও 
কতকগুলি কারণে এখন প্রায় অপারিহাষ 


হয়ে দাঁড়য়েছে। 








পক. শশা এ 


ই$ ভাদ্র ১৩৮৩. ০ ১৮ 


' আ্বনেকেই' জানেন, মন এই দর 


প্রাীয়ে ওপর এই উপমচাদেলের জা 
নায়য়ে গাকিপ্রন্কীতও কনেকটা নির্ভরপখল। 


হিমালয়ের উক্চতর অঞ্চল এবং বিশেষ করে 
হিমধাহ, অধা্িত এলাকার তথ্যাবলী 


আবহাওয়া বিশেষজ্ঞদের এ দৈশের আয- 
হাওয়া বিষয়ক মানাঁচর তোর করতে যথেছ) 
সাহাষ্য করে। 


জানা দরকার, দশর্ঘ এই পরতিমালার [লার 
অথবা অন্য কোন কারণে কোন কোন 'অণ্চলে 


ক্ষোন জণ্চলের ভূষ্তর ?ক রকম । 


ফাটল ধরার সম্ভাবনা, অথবা কোথাও কোথাও 


ভুগাতের সদ্ভনরনা দেখা দিয়েছে কনা । এ- 


সব তথ্য জানার মূল উদ্দেশ্য, গ্বাধীনতার 
পর হিমালয়ের 'বচ্ডৃত অগ্চলে মানুষের 
আনাঙ্গোনা বেড়েছে। অথণনোতকফ এবং 
অন্যান্য প্রয়োজনে গড়ে উঠেছে একের পর. 
এক নতুন জনঘসাতি। পৃরনো বসাতিগযীলর 
সংস্কার কলা হচ্ছে। ওই সব অগুলের 
মানষের কঞ্খণটনাতিক এবং জশবনের মান 
উন্নয়নের জ্লো নেওয়া হয়েছে নানা রকম 
প্রক্প। তাদের নিরাপত্তার জনোই জানা 


দরকার যেখানে তাদের বাস সেখানকার 
পায়ের নশচেক মাটির অবস্থাঁটি কেমন। জল 
এবং আহমছাওয়া মানুষের স্থায়ীভাবে বা 


গভীর এবং দুগম আগলে গাঁড় চঙ্গার শপথ. 


তর, ভূতাত্িক' অনুসন্ধানের ফলে যে সব 
খান সম্পদের আকর আবক্কত হয়েছে, 
তাদের হাথ কাজে লাগান জবা এখনও 
নতুন খাঁর সঞ্ধানে যে গব পাঁয়কজ্পনা 
নেওয়া হয়েছে তাদের .র১পায়পের জন নতুন 
বসাঁত গড়ার প্রয়ো্ধন। খ্রায়োজমন নতুন 
পর্ঘাটেয়। এ গ্য কাজ করতে গেলেও 
ভূতাতৃকঙের সাহাযোয় প্রয়োজন । 


১০১ র 
কিন কাজ। 
জওলাজকেল সার্ভে অভ ইনাডিয়ার 
বয়েস এ বছরে: : ৯২৫৬-এ এসে দাঁড়াল। 
পৃথিবশর ছাশিম্টতম ভূ-অনসক্ধ।নশ সংগ্থা 


দশর্ঘ ৯২৫ বছর ধরে দেশের ভূতান্িক 


গবেষণা এবং খাঁনজ জাম্প 


বাপারে একটা গাঁবক দিলা রি 


কাজ কয়ে আসছেন। তবে স্বাধশনতা-পূষ 
ঘূগ পর্যন্ত সে কাজ যতটা সার্থক ছয়োছল 
সমতল ভূমি অথবা দেশের অবাঁশজ্ট পর্বত- 
স্কুল অন্টলে, সে তুলনায়, হাল 
উল্লেখযোগ্য কাজ খুব ধোঁশ কিছু করা 
সম্ভব হয় ন। এর প্রধান অন্তরায়, ওই 
সময় হিমালয় অধাতিত বোৌশর ভাগ অণ্চল 
ছিল দেশীয় রাজাদের অধীন। যাদের 
উপব্ন্ত.জনবল ছিল না। লা ছিল বৈজ্ঞানিক 


ছ্যামান ?ন। 
০০০০০ 


এই কক্পলা তাপাবিদ্াুৎ উৎপাদন 
দৃদ্টিভঙ্গাশ দ্থন্া আধুনিক সাজ সরঞ্জামের 


ব্যবজ্ধা। এসব 'নিম়্ে তাঁরা বড় একটা মাথাও 





দূর্গম হিমালগ্ের বরক্ষ অধ্যাষত ভণ্চল। শেছলে গারখাত। এর পাঁরবেশে ভু. 
ভাাত্বক অন্লম্ধানশদের প্রাণ হাতে করে কাজ করা ছাড়া উপান্্র থাকে না 


জ্ঘাধশীনতার পর দেশশয় রাজাগাল 
ভারতের সঞঙ্পো মেশে যাওয়ায় এ ধরনের 
রবিন দূর হল। আর তারপরই 
[হমালয়কে নিয়ে উঠে পড়ে লাগর্োন 
জিওলাজককল সার্ভে অন্ভ ইনডয়ার 
[বশেষজধা। 

গুদেরই চেষ্টায় গত পণ্টাশ দশকের 
শেষের দিকে শুরু হয় হিমালয়ের বিভিন্ন 


ও অগুলে ব্যাপকভাবে 'বাভিক্ব খাঁনজ পদার্ধের 
অনুজম্থান। এবং এ. পরয্তি তার ফলাফল 


যা চোখে পড়ছে, এক কথায় তা 


জআঁভনঙ্গনশয়। 


. যেমন ধরুন দের চেজ্টায় নম্ল- 
গ্থিমালয়ের পূর্ব এবং পশ্চিম অঞ্চলে সন্ধান 


_ শাঞয়া গেছে কয়লার নতৃন উৎস। এই সব 


অঞ্চলের মধো আছে দার্জালং জেলা, 
[াঁকিমের র্যাংধীগট উপতাকা, ভুটানের 
দক্ষিণাঞ্চল এবং অরুণাচল্লের কামেং সংবন- 
সার এবং সয়াং জেলা । প্রায় আযানগ্রেসাইট 


এই কয়লার স্তর কোথাও মান ২০ স্লোস্টি”। 
মিটার পুরু, কোথাও বা পর ১২ই.. 
মটার। এক একাঁট স্তয় কোন কোন ক্ষেত্রে ১ 


৮০০ মিটারের মত দশর্ঘ। মৃশাঁকল এই, 
দুর্গমততার পরুন ওই সব অন্ফলে বড় 
রকমের খননকার্য চালান এখনও সম্ভব 
হয় নি। এ ছাড়া পশ্চিম অণ্চলে জম্মূর 
ক'লাক্কোট, মেউকা এবং মাহোগোলাতেও, 
পাঞ্চয়া গেছে কয়লার সম্ধান। ওই সব 
জায়গার খনি থেকে এখন বছরে প্রায় এক 
লক্ষ টনের মত কন্পলা কাটার কাজ চলছে। 
কাজেও লাগান হচ্ছে। জওলীজিকেল সার্ভে 


-আঅন্ভ: ইনাডিয়ার অনুমান কাশ্মীর, উপত:কার 


করেওয়ায় আরও ৮5 লক্ষ টন কয়লা 


« উৎপাদনের 


পাওয়া যেতে পারে। আসামের নত 
পাজাবের হিমালয় অধ্যাষত এলাকায় 
জহালান গাসেরও সন্ধান পেয়েছেন এই. 
প্রতিষ্ঠানের বিশেষক্জরা। 


জওলাজকেল সার্ভে অভ ইনাভিয়ার 
অনুসন্ধানের - ফল্লে গত কয়েক . বছরে 
কাখমশীর, হিমাচল প্রদেশে ফ্লাহি- বেল্ট, 
উন্ধয় প্রদেশে এবং পূবা্চজের বাক-সায় 
পাওয়া গেছে প্রচুর পাঁরমাণ চুনা পার 
এবং ভোলোমাইট । হা সিমেন্ট শিপ গড়ে 
তুলতে হথেছ্ট সাহাম্া কয়বে। উক্চমানের 
জিশসীম পাওয়া গেছে জপ্ম এবং 
কাশ্মীরের বারমুলা, রাঙ্গঘন এবং আসার 
এলাকাম্ন। পাওয়া ধেছে ভুটানের 
কোথাকপাতেও। সিমেন্ট এবং সার 
ক্ষেত্রে এই জিপসাম, হথেছ্ট 
সাহাধা করবে। 

মুসৌরির এক জায়গায় প্রচুর ফস" 
ফোদ্াইটেরও সম্থান মিলেছে! আলসোড়ায 





সাধু. সঙ্যালীদের চর আভিজা পূর্প 
আলেশধিক, আধাক্বিক, ভয়ঞ্কর, বস্বতযাজক 
ও সরস বহন সত্য কাঁহনণ অবলদ্বলো লাখ 


যা শনোছ 
যা জেনেছি 


: ধক অভ়ুতপূব অবদান। 
অছেশ লাইকেরশী 


প্রেখম এ 


[লা রলট 


১১... কালিকাতা-১২ 





৫5 গা 


৭৬. 


রা 


আচলের বি অ্বে পাও গেছে 








1. আ ছাড়া পটাস, বোরাকস প্রভাত 


টা মৃ্া়ান খান অধাতব, পদার্থ ।  তাগা, 
লীলে- পল্তা, বিলমাথ প্রড়ীত মূলাবান 


ধাডু। কাশ্মীর এলাকায় কিছু কিছ; নীল- 
ফাল লিরও সম্ধান পেয়েছেন 'জিওলাজ- 


সেরে জারা 


িবটাস-৪৯০০০৬৭৩ ৪ 


. লাজ লেছে জযাগনেসাইউ। দাণ্মীর থেকে 


দেশ 


জন্ম এলাকায় ভূ-তাপাবদাযং 
তোর. করার মত জায়গাও পাওয়া গেছে। 
হিমালয়ের বিস্তৃত অঞ্চলে এ ধরনের জায়গা 
আরও হয়ত পাওয়া যাবে। 

খবর £ আগামী ৯৩ থেকে ১৭ 
সেপ্টেম্বর নতুন দিল্লিতে হিমালয়ের 
বিষয়াদি নিয়ে বিস্তৃত 'আলে্ম- 


চনার জন্যে বসছে একটি ভালোচনাচক্ক। 
উদ্যোন্তা জিওলাঁজকেল সার্ভে অভ 
ইনাডিয়া। এই আলোচলাঢকে প্রচুর লক্তাষনা- 
পূর্ণ এই পিরিপ্রাচীর সম্পর্কে হয়ত জায়ও 
নুন আলোন্ডপাজ করবেন বিশেষ 
বস্তারা। 


- ন্‌ 
' 

৬৪ | । 

ঞ 


স্ সি 
7১ কি... : 
৯৩০ হা পল 


শি পির এজ ১০ তত 


ক 
মালিশ 


চা 


০০ পে সি 


চে 
শ অন্টি 





টানি! পাকা বি্ুট এত ভাল লাগে কেন 1 কারণ, এর হিশেষ পুটিকযু সগ।' 
বাক্চারা ভালবাসে বুধ আর পুততির গুণে বেড়েও ওঠে। ব্রিটনি] গাষে। বিন 
টিন বানু চাদে পক্ষে দিগেদ উপকান &. 








রপেক্ষ .আন্দোলনের 


পনেরো বছরে 


শংকর ঘোষ 








১৯৬১ সাল থেকে সর করে পনেরো 


বছরে পাঁচটি জোট নিরপেক্ষ শীর্ষ 
সম্মেলন হয়ে গেল। ষ্ঠ সম্মেলনের পথ'ন 
কালও 'স্থর হয়ে গেছে_স্থান হাভানা, 
কাল ১৯৭৯। যাদও জোট নিরপেক্ষ 
আন্দোলনের সঙ্জো ইউরোপ ও উত্তর 
আমেক়িকার কোন সম্পর্ক 
চলে, তহলেও প্রথম নিরপেক্ষ , শীর্ষ 
সম্মেলন হয়েছিল ইউন্বোপে, যুগোও 
*ল।ভয়ার বেলগ্রেড সহরে। দ্বিতীয় 
সম্মেলন অন্যাত্ঠভ হয় কাইরোতে, 
তৃতশয় লুসাকায়, চতুর্থ আলাজয়ারসে-- 
[িতনাঁট সম্মেলনই ভৌগোলিক অর্থে 
আঁফ্রকায়। জোট িরপেক্ষ আন্দোলনের 
জন্মভাম এশিয়ায় এতদিন কোন: শীষ 
সম্মেলন হয়ান।  কলমধো সম্মেলন কেবল 
প্রীলকা বা দক্ষিণ এ্ররশঙ্গা নয়, সারা 
এাঁশয়ায় প্রথম শিরপেক্ষ শীর্ষ সম্মেলন। 
তেমনি, ১৯৭১ সালে প্রস্তাবিত হাভানা 
সম্মেলন হবে লাঙতন আমোরুকায় থম 
গনরপেক্ষ শী সম্মেলন । 

তন বছর অগ্তয়  শীর্ধ সম্মেলন 
'আহহান করা এখন রেওয়াজে দাঁড়য়েছে। 


গত দশকে এই রেওয়াজের একট, ব্যাতি- 
ক্রম হয়ৌোছল। শদ্বতীয় শীর্ষ সম্মেলন 


হয় ১৯৬৪ সালে, তৃতশয় সম্মেলনের অনু- 
'ঠান ১৯৭০ সালের আগে সম্ভব হয়ান। 
৯৯৫৫ সালে বান্দুং সম্মেলনেও প্রস্তাব 
উঠেছিল যে; দুশতন বছর অন্তর অনুরূপ 
সম্মেলন আহ্বান করার 'সদ্ধান্ত নেওয়া 
হোক। কিস্তু বান্দুং সম্মেলনেন্ন নেপথ্য 
নায়ক জওহদলাল নেহরু, (নেপথানায়ক এই 
কারণে যে, তান মণ্ডে উপস্থাপিত করে- 
দিলেন চু এন-লাইকে) এই প্রস্তাবর তাঁর 
দবরোধিতা করেন। তর দ্ঢ় আঁভমত ছিল, 
ক বান্দুংই যথেছ্ট, দ্বিতীয় তে 
প্রয়োজন নেই। ২৮৪ 


অবশ্য বান্দুং সম্মেলনে কিতা দেশ- 
খাঁজ লমাদর্শের ' ছিল না। বান্দুং-এ 
ঘমালত হয়োছলেন এাঁশয়া ও আফ্রিকার 
সদ্য স্বাধীন ২৯টি দেশের নেতৃবৃন্দ । এই 


২৯টি দেশেয়মধো যেমন ভান্রত, মিশর 
ইন্দোনোৌশয়া ও ব্রদ্ধদেশের মতো 
ছোট নিরপেক্ষ দেশ [ছিল। তেমাঁন 


নেই বললেই , 








ছিল পাকিস্তান, 'ফিলাপনস ও 
থাইল্যানডের মতো মারাঁকন নেতৃত্বে গঠিত 


সামরিক জোটির সদস্য দেশও | স্বভাবতই 


সম্মেলনের চড় ল্ত' ঘোষণাকে কেন্দ্র করে 
সম্মেলনের র।জনোতিক কাঁমাটিতে তুম 


িতণ্ডার সা হয়। একাঁদন তো চু রে 


লাই আলোচনাকক্ষ থেকে সপারষদ বোরয়ে 
এসে রেস্তোরাঁয় বসে ছিলেন ঘণ্টাখানেক । 
কয়েক মিনিট পরেই এলেন কৃষ্ণ মেনন, চু 
এন-লাইয়ের পাশে বসে অলোচনা সংর 


পরি. 
2] 





চাল সারি সি 





্ মি ৪ 
০০৫ ফনানে 
৮.২ মং 
১০১ ১, সী 


টি ্ 


৬. পি 

বেশনো : নেছরু পরে বান্দুং ক্েমলনে 
স্থিত - তারতশয় সাংবাঁদবগেক্ক -* বলে” 

'ছলেন, রাজনোতিক  কা্মাটর বৈঠকে মাথা 


ঠক রাখা তাঁর পক্ষেও সম্ভব হয়নি এবং 


শেষ পর্ষ্ত তান কৃফ। মেননেষে উপর লব 
দায় ছেড়ে দেন। কৃ মেবন ছু্টা আর 
কারও পক্ষে ওই তুমুল মতবিরোধের মধ্যে 
সকলের গ্রহণস্ম একাঁটি ঘোষণার খসড়া 
তৈরণ করা সম্ভব ছিল লা। বান্দুং লম্মে- 
নে অংশগ্রহণকারী নেতাদের মধ্য এক 
যুবক ছিলেন, তখন তান কর্ণেল নাদের 
নামে পাঁরাঁচত। নাসের মেননের পারদার্শ- 
তায় এতই মুশ্ধ হয়োছলেন যে পরে 
সয়েজ জাতীয়করণ সংক্রাণ্ত খসড়া ঘোষণা 
রচনার ভার তান মেননকেই দেন। 

বান্দং সম্মেলনের পর দই দশক 
আঁতক্লাণ্ত। এই দৃই দশকে 'বশ্ব রাজ. 
নশীতিতে, বশেষড এশিয়া ও আফ্রিকার 


_.. বেজম্রেডএএ দি খর শা দে নো লহ ও 


কাশী তাসিীত-) ০১৮ পপ পাসপশ সাপ 
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রাজনশীতিতে [বিরাট পাঁরবর্তন হয়ে গেছে। 
এ অঞ্চলের ডগেলের পারবতনি হয়েছে; 
পুরনো নেঙারা অনেকেই প্রয়াত, 
যে শাসনবধাবস্থা প্রবর্তন করেছিলেন, 
অনেক ক্ষেত্রে তা পধদস্ত;  তখনকাধ 
ক্কায়ক, ওপাঁনবোশকতা আজ এই দ.ই 
মহাদেশ থেকে প্রায় অবলংগ্ত; এঅগুলের 
দেশ ও জাতিগলির পরস্পরিক সম্পকেরিও 
আনেক পরিবর্তন ঘটেছে। অথচ বান্দুং 
সম্মেলনের: দশ দফা খোষণায় সামারক 
জোটের সমর্থক দেশশদাল ফ্িতোছিল না 
নিরপেক্ দেশগ লি জিতেছিল, তা নিয়ে 
বিতর অবসান এখনও হয়ান। কেউ 
বলেন, দশ দফা ঘোষণা পণ্চশগিলের বাখযা 
ছাড়া আর কিছ; নয়, কারও মতে দশদফা 
ঘোষণা গ্রহণ করার অর্থ পণ্চশগলকে 
খাঁর করা। বন্দুংএই এই বিতকের 
স.চনা। সম্ভবত সেজনাই সম্মেলনের শেষে 
যখন নেহরুকে জিজ্ঞাসা করা হয়, সম্মে- 





দ্যা পপ 


পি 


তারা 


লনের সার্থকতা কোথায়, তখন [তান উত্তর 
দেন, সম্মেলনাটি যে হয়েছে, এইটেই টি 
লনের সার্থকতা, সবচেয়ে বড় কীর্তি 

গ্রেটেসট 'আাচীভগেনট আর দি রা 
ইজ দি ফনক্ষায়েনস ইটসেলফ।।  মত- 
পার্থকে/রং জনা- সম্মেঞ্গন যে ভেঙ্গে যায়ানি 
এবং শেষ 'পষন্তি সফলেই যে একটি খসড়া 
ঘোষণার সম্মত দিয়েছেন সেইটিই সবচেয়ে 


বড় কথা, খসড়া ঘোষণার প্রকৃত অর্থ কি 


তা গোঁণ। 


্বিতশয় একাঁটি সম্গেপনে এই সীমত . 


সাফলা সম্পকে নেহর,র সংশয় [হল । 
তাই "দ্বিতীয় বাশ্পং-এর প্রচ্তাব অঞ্কুরেই 
1বনষ্ট হয়। ১৯৬১ সালের প্রথম গোগ্তিশ 


নিরপেক্ষ শষ সম্মেলন সম্পর্কেও ভান 


বিশেষ উৎসাহী ছিলেন না। ঠান্ডা লড়াই 
তখন যে কোন সময়ে বিশ্বযুদ্ধে পাঁরণত 
হতে পারে। নিরপেক্ষ নধাঁতিরও তখন 
সঙ্কটের কাল। বাষ্দুং সম্মেলনের দই 









শধুয়ান্্র চায়ঢা গরিফারই 


করে না--ছত্রাক বা ফাঙ্গাসনাশক 
ম্লার জীবাণুনাশক গুণও এতে ম্রাছে। 


সম্প্রতি একটি নামী গাবেষণাকেন্দ্রের টেস্ট রিপোর্টে 
এই কথ] বলা হয়েছে। 
প্রকৃতির বিশেষ দান “নিমতেল' দিয়ে মার্গো সোপ 
তৈরি করা ভয়। মার্গোই একমাত্র প্রসাধন সাবান 
৮. ধাতে নিমের ভেষজ ও উধীয় ওণ পুরোপুরি রয়েছে । 
. ভাই ১৯২৭ লাল থেকে মার্গো সোপ 
সকলের কাছে সমান প্রিয় । 





সহ বয়সে সব 


সুন্দর রাখায় 
একমান সাবান, ই 
মার্পো সোপ 





3 টিটি 


চ্ঘা্‌ 
তাগ্ষড়া স্্-ও টা 
ঘা . 


রব 
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'পারেনান। সম্মেপনের 


মগ্ন, ভারত “ও চীনের মধ্যে তখন সইমাল্ত 

সংঘর্ষ সরু হয়েছে, সশমতাবরোধের 
শান্তিপূর্ণ মীমাংসার কোন আশা তখন 
নেই, এবং ভারত-চশন বিরোধকে . কেন্্ 
করে জোট পন রাষ্মণ,লিও, তখন, 
দ্বিধা ব্্।... কিতু টিটো ও. নাসেরের 
চপে নেহরূকে শেষ পরক্ত রাজ হতে 
হয়েছিল: অবস্থা এমনই দ'ড়য়েছিল যে 


তাঁর অসম্মতি সর়্েও সম্মেঙ্গন ডাকা হল। 


স্রদ্মেলন আহ্বান করার সপক্ষে টিটো ও 


শাসোরের প্রধান য্যন্ত ছিল, আমেরিকা ও 


সোভিয়েট ইউানয়নের সম্পকে এত 
অবধনাতি হয়েছে যে জোট নিরপেক্ষ রাখ 
নেতারা তৎপর না হলে বিশ্বয,্ধ 
অনিবার্য! বিশ্বশান্তি রক্ষার চেণ্টায় এই 
সম্মেলনের প্রয়োজন । 

শুধু সম্মত নয়, শেষ পর্্ত লেহরং 
বেলাগ্রেডে প্রথম নিরপেক্ষ শশর্ধ সম্মেলনে 
গকসন্বপূ্ণ সমিকা পালন করেন। সম্মে- 
পনে [বিশ্বশান্তি রক্ষার জন্য একাঁটি আবেদন 


গাহশত হয়।  শম্মেলনের পক্ষ থেকে 
গারাকন প্রোসিডেনট কেনোডির কাছে 
আবেদনাট পেশছে দেন ইন্দোনে শয়ার 


প্রোসডেনট সূকর্ণ & মাঁলর প্রোসডেনট 


কেইটা। সোঁভিয়েট প্রধানমন্থ্ুগ কুশ্চডের 
কাছে পেশছ্ছে দেন নেহরু ৩ খানার 


প্রোসিডেনট এনক্রুমা। এই আবেদনের জবাব 
কেনেডি ও ক্রুশ দুগনেই দিয়োছিলন। 
বেলগ্রেড সম্ঘেলান উপস্থিত ছিলেন 
২৫ট গোট নিরপেক্ষ রাজের নেতক্ষা। 
কাযরোতে গিতন বন্ধর পারে [শবতশয় শীষ 
সম্মেলনে পর্ণ সদস্য হিসাবে নিমম্্ণ 
করা হয় ৪ণাঁট দেশকে । তখন থেকেই 
নিরপেক্ষতার সংজ্ঞা নিয়ে বিতকেরি সপ 
পাত। কায়রো সম্মেলনে চীন ও প্যাক 
সঙানকে আমন্তণ করার জন। একাটি প্রস্তাব 
হয়োছল।  লেহর, ভার তিক বিরোধতা 
করেন। তান বলেন, চীন ও পাঁকম্তান 
বান্স,ং ধরনের সম্মেলনে বিশবাসশ, জোট 
[নরপেক্ষতায় ভাদের আগথা দেই । সংতরাং 
সম্মেলনে তাদের উপাস্থাতি জোট নিরপেক্ষ 
নশীভর সহায়ক হবে না। অবশ্য নেহরু 
কায়রো সম্মেলনে আংশ গ্রহণ করতে 
কয়েক মাস আগে 
তাঁর মৃত্যু হয়। কায়রোতে ভারতীয় শ্রাভ- 
নিধিদসের নেতৃত্ব করেছিলেন লালবাছাদ;র 
শাস্তী। | 
তারপর থেকে প্রতোক নিরপেক্ষ শশহা 
সম্মেলনেই নিরপেক্ষতার সংজ্ঞা নিয়ে ডক" 
উঠেছে। এই তকেরি আধাশক নিরসনের 
জন্য লম্মেলনে আমান্মিত দেশগীলকে 
[তিনটি শ্রেণিতে ভাগ করা প্রথায় 
দাঁড়য়েছে। যেসব দেশের নিরপেক্ষ নশীতি 
সম্পকে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই তারা 
পন্ণ সদস্য হিসাবে সম্মেলনে অংশগ্তহণ 
করে; তাদের আলোচনায় অংশগ্রহণ করবায়ু 


ই৬ ভাদ্র ১৩৮৩ 


০... 

সত আত, হী 

৮7, বিঃ 
5, 





কপদ্বে শীর্ষ পদ্মেলনের দুই প্রধান 
€ ভোট দেওয়ার আধিকার থাকে। যেসব 


দেশের আলোচনায় অংশ লেএগা আধকার 
থাকে, 'ীকঞ্তু ভোট দেওয়।প গাঁধকর থাকে 
1 তারা পর্যবেক্ষক তিশাবে আনান্লত হয়। 
যাদের কেবল শোনবার আঁধকার দেওয়া 
হয়, বলরও নয়, ভোট দেওয়ারও নয় 
সেসব দেশকে আঁতাথি হসাবে উপস্থিত 
থাকবার জন্য আমন্ত্রণ জানানো হয়। 
এসব সত্তেও বিতর্ক এড়ানো সম্ভব 
হচ্ছে না। ভারতসহ বেশ কয়েকাঁট দেশের 
আভমত, আঁতাথ বা পর্যবেক্ষক হিসাবে 
অমল্দিত দেশগ্ীলর সঙ্গে জোট নিরপেক্ষ 
আন্দোলনের কোন সংশ্রব নেই, আতাথ 
গহসাবে আমান্তিত হওয়ার অর্থ এই নয় 


তারা পূর্ণ সদসা হওয়ার লক্ষ্যে এক ধাপ 


এগিয়েছে । বিপরীত মতাবলম্বীদের আভ- 
মত, আঁতাঁথ- দেশ হিসাবে আমান্তিত 
হওয়ার অর্থ জোট নরপেক্ষ আন্দোলনের 
সঙ্ো আন.হ্টানকভাবে জাঁড়ত হওয়া। 
আজ যে দেশ আঁতাঁথ, কাল সে দেশ পর্য- 
বেক্ষক,। তারপর পূর্ণ সদসা। 'কলমেবা 
সম্মেলনের পর এই প্রশ্নটি বিশেষভাবে 
ডিঠেছে, কারণ সেখানে পর্তুগাল, ফাল- 
পনস ও রুমানয়কে আতাথ দেশ 'হসাবে 


আমন্মুণ জানানো হয়। এই 'তিনাঁট আতাথি " 
দেশই' ধহ:পাক্ষিক সামারক চুন্তর সদসা ও 


১১৬১ সালে বেলগ্রেড সল্মেলনে গোত্তী 
গনরপেক্ষতার যে-লক্ষণ স্থির করা হয়েছিল 
ভার বিচারে নিরপেক্ষ অন্দোলনের সলো 
যুক্ত থাকার  ধোগাযতা 'তাদের নেই। এই 
গিতনাট দেশই পর্যবেক্ষক হিসাবে স্বীকাতি 
পাওয়ার জন্য আবেদন করোছিল, কিন্তু 
তাদের পর্যবেক্ষক হিসাবে আমন্ণ ন্ম 





চা 


ৃ 
28১, & 4 ষ্ঠ 


ইন্দিরা গান্ধী ও 'সারমাভো বন্দরন।য়ক 





জ্ঞানয়ে আভাথ হিসাবে অমন্মণ জানানো 
হয়। যাঁদ আতিথি হিসাবে নমাঙগত হওয়া 
নিরপেক্ষ দেশ হিসাবে স্বীকৃতি পাওয়ার 
প্রথম ধাপ হয় তাহলে বলতে হব নিরপেক্ষ 
সম্মেলনের রুপাল্তর সঃর. হয়েছে । ভারত 
অবশ্য ভিল্রমত পোষণ করে। চবন বলে 
ছেন, বেলগ্রেড সংজ্ঞা থেকে কোন 
বিচযতিতে তারা সম্মত হনানি। এই সংজ্ঞার 


সঙ্চো সঙ্গতি রোখেই তিনটি দেশকে 
আতাঁথ হিসাবে সম্দেলনে উপাস্থত 


থ.কতে বলা হয়েছিল । 
কলম্বো সম্মেলনে জোট নরপেক্ষ 
আন্দোলনের পর্ণ সদস্য হিসাবে স্বীকীতি 





দেওয়া হয় এফমার মালদ্বীপকে। 


৪৭৯ 
ফলে 
আন্দোলনের সদসা সংখ্যা দড়াল ৮৬। ঝে- 
আন্দে'লনের সদস্য সংখ্যা পনেরো বছরে 
২৫ থেকে ৮৬তে উঠেছে, সে আন্দোলনের 
আদ নিষ্ঠা ও একান্তিকতা অব্যাহত 
থকাটাই আশ্চযেক্র হত। এই দূত প্রসারের 
একাট বড় কারণ অবশা, গত পনেরে। বছরে 


এশিয়া ও আঁকার একদা-উপানবেশ- 
গলির তানেকেই স্বাধীনতা পেয়েছে ও 


স্বাধীন রাশ্ট্র হিসাবে নরপেক্ষতার পথ 
বেছি নায়ছে। ঠাণ্ডা লড়াই ও সেই সপে 
সামারক-গাট নশীতির অবসান এই 
সংখাস্ফণীতির আর একটি কারণ। 

গোষ্ঠী নিরপেক্ষ আন্দোলনের শৈশবে 
সেসব রাষ্ট্র এই আন্দেলনের সঙ্জো যন্ত্ 
হয়োছিল তাদের স্লো বর্তমানের নতুন 
সদসাদের অনেক প্রভেদ। এখন গোল্ঠী 
নিরপেক্ষ: আন্দোলনকে উপেক্ষা করার 


যোগ দেওয়া এখন নিয়ম দাঁড়য়ে গেছে। 
কারণ সম্ভবত এই যে রাট্রপজে নরপেক্ 


দেশগ লির সংখ্যাধকা; সাধারণ পারিষদে 
তাদের সাঁমালত অভিমত রাম্টুপ্জজের 


আভমত হিসাবে গহীতি হওয়ার সম্ভাবনা 
সমাঁধক। যে কোন সদ সবাধশন দেশের 
পদে এই প্রাধানোর অংশঈদার হওয়ার 
আভিলাষ হবাভাবিক। রষ্ট্রপুঞ্জের সদস্য 
[হসাবে এই প্রাধাবালামভর আশা তাল পক্ষে 
সংদরপরাহত। কেননা রাস্ট্রপঞ্জে প্রাধান্য 
[শিজেপ অগ্রসর দেশগুঁলর, [ভিটোধারখ 
পণ্চশান্তর। রাষ্ট্রপঞ্জে গণতচ্তের অভাব, 
খখ্যাধকোর প্রাধ না সেখানে সংখ্যাধকোর 
অতাচার হিসাবে ধিককৃত। জোট নিরপেক্ষ 
আন্দোলন গণতাত্িক ধারণায় পস্ট) 
ধনী- নিধন 


এখানে কারও ভিটো নেই, 
দেশে তফাৎ নেই। 





মনের মত 
মনের সতজুন এইচ এম ভি হিয়েপ্টা পপুলার 
পাচ্ছেন তা রীতিমত লাভজনক! এটি হেমন মজবৃত 
নতুন! ৰঁ ও টেকসই তেমনি চোখ ভুড়নো এর গড়ন। 
দুরঙা আকর্ষণীয় কা।বিনেট। আজীবন আনন্দের 
জনা, নামমান্ত্র দামে অফুরত্ত সংগীতে জন্য-. 


এইচ ই» ভি ্‌ ফিয়েস্টা পপুলার । 
শুতিমধূর 

তিল এমপ্লিফায়ার দেয় নিখুত পরিক্ষার ধ্বনি । 
তির আহে জোরালো লিড-মাউল্টেড স্পীকার । 
যেকোনো অবস্থানে পছন্দমতো বসিয়ে শোনা যান। 
রেকড়ের পক্ষে মণ 
এর টোন-আর্মট্টি হালকা বলে স্টাইলাস ও প্নেকর্ড 
« দুয়েরই কোনো ক্ষয়ক্ষতি হতে দেয় না। 
স্টাইলাস সহজেই বদলানো যায়- খরচও সামানা ॥. 












রেকর্ড প্লেয়ার । ঘরে ও 
বাইরে বাজানোর জন্য 
এ সি মেইন্ঙ্গ 

ও ব্যাটারি মডেল। 


উৎপাদন শুক্ষ সমেত 
অনুমোদিত সবাধিক দাম 
মাত্র 8৭৫ টাকা উ 


স্থানীয় কর আলাদ। 















রা এ 

রখ মা ” রা | 
॥ 
উই নর 


তর টি টু 


রঃ রা ॥ ঃ টা ই 












২২৯ চি 
ইস্উন2িিি 
আর বি শ্ 


ও 
স্্ ২ আস পে 
পি শত 





সস 






০১০০০ 
পি পু 
8১ সা স্ টে 


২৯ 


২৩, ১৯১২৯২৯২. 






স্বর 


1 
মী | / 
॥ 11 
ধা 4 
হিস 


চ770, তল ডবিষাতের পক্রৃত 






ইড৬ ভাদ্র ৯৩৮৩ 


আন্তজর্দীতক রামগতি 
ণনরপেক্ষ আন্দোলনের প্রাতপাঁত্ত বাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে এই আন্দোলনের নেতৃত্ব করায়স্ত 
করার জন্য প্রতিযোগিতা স্বাভাবিক । এই 
আন্দোলনের নেতৃত্ব এতাঁদন ছিল যৌথ, 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হত সর্বজনধন আভিমতের 
ভাতে, বিরোধের নিষ্পার্ত হত 
“কনসেনসাস""এর মাধ্যমে, ভোটের গ্বারা 
নয়। এর ফলে নিরপেক্ষ আন্দোলনের 
সংহাতি বজায় ন্লাথা সম্ভব হয়েছিল৷ 
কলম্বো সম্মেলনের পর নিরপেক্ষ আন্দো- 


লনের সংহাতি সপ্পকেে দুশ্চিন্তা 
দরাভাঁবক। 
পর্যবেক্ষক ও আঁতাঁথ হিসাবে কোন 





' আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পস্ছ ঝুগেল।র--. 
স্বর্গীয় এম. বি. সরকায় এর কান পুষ্ 
ও ভারত সঙ্পকাক্প নিষুক্ত রতালক্কারের 
ফ্লায নির্ধারক স্বনামধনা রত্ববিশারদ 
্লাজেস্বর সয়কান্জ কর্তৃক আমাদের 
বিজ্ঞাত প্রতিটি বদ্ধের গুণাগ্ডণ পরীক্ষান্তে 

। অনুমোদিত । 


পি 


৩০৫০৯ 





হতরেখাবিদ, জ্যোতি? শান্তী ও 
গ্রহরর বিশারদ 
গ 'ফাজত জোতিষ' প্রশ্থ প্রখেতা পঞ্জিত 
হয়িহর জাতি: পাস্্রী, মঙ্গল, স্বহস্পতি ন্ট 
ও শান (বকাজ 8টউ। থেকে ৮ট)। 
ঞ সাধক বারীন শুপ্ত, রক্সাবপ, জ্যোতি. 


-" লাস্্রী রবিবার বাদে প্রতাহ ১টা খকে। 
ও ১৭১/১লি, রাসধিহারী এডিনু) 
গাত়িক্াছাট আর্ষেটের উপ্টোদিকে 
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গোম্ঠশ- | 


আবেদন ফরোছিল। 


কোন দেশকে আমন্লণ করা হবে তা নিয়ে 


 শার্ধ সম্মেলনে মতান্তর নতুন নয়। তবে 
কলম্বো সম্মেলনে এই মতছেদ তখর আফার 
ধায়ণ করেছিল। বিতর্ক কেধল শাক 
জোটের অন্তভুন্তি তিনাট দেশকে কেন্দ্র 
করে হয়ান। তারা তো িরপেক্ষ আচ্দো- 
কানের স্পো যুক্ত হওয়ার জনা বথারখাতি 
বিতর্ক হয়েছিল 
পাঁক্তানকে নিয়েও, যাঁদও পাকিস্তান 
আনুষ্ঠাঁনকভাবে কোন আবেদন কারোনি। 
পাকস্তানকে পষবেক্ষক হিসাবে আমন্যণ 
করার জনা সৌদ আরবের হঠাগ-স পারশে 


সকলেই বিস্মিত হয়েছিলেন। সৌদ 
আরধের বস্তবা ছল, পাঁকচ্তান জোট 


গনরপেক্ষ রাম্ট্রগলির সঙ্গ অর্থনোতক, 


সহ্যোগতায় আগ্রহশ, এবং সেজন্য 
নিরপেক্ষ আন্দোলনের সঙ্গো যৃক্ত হওয়ার 


বাসনা পাঁকস্তান সৌদি আরবের ফাছে 
প্রকাশ করেছে। 
সৌদ আরবের প্রীস্তাবাটি 'অবশা 


গৃহশত হয়ানি কিন্তু এই প্রস্তাবে একট 
প্রবণতা দেখা গেছে যা নিরপেক্ষ আন্দো- 
লনের পক্ষে. চিন্তার কারণ হতে পারে। 
যাঁদও পাঁকস্তান . নিরপেক্ষ নীতিতে 
[বন্বাসপী নয় তাহলেও পাঁকিজ্তানকে 
[নিরপেক্ষ আম্দোলনের অন্তত্বেন্ত করর জনা 
সৌদি আরবের চেম্টাযর় এটিই প্রমাপ হয় 
যে আদর্শ ও নখীতর দিলে এখানে মধ্য 
স্থান দেওয়া হয়নি । মহখা স্থান দেওয়া 
হয়েছে ধমকে । কলম্বো সম্মেলনে উপাস্থত 
দেশগ্ীলর এক-তৃতায়াংশের ও বেশশ দেশে 
ইসলাম ধন্সাবলম্বীরা সংখাপারম্ঠ । অবশ্য 
ভারা সবাই ধর্মীভান্তক রাস্ী নয়, কোন 
কোন রাষ্ধর প্রকৃতই ধর্মীনরপেক্ষ। কিন্তু 
ঘেসস রাট্রু নিজেদের ধর্মাভাত্তক হলে 
ঘোষণা করেছে তারা যাঁদ ধের বন্ধনকে 
আল্তর্জাতক রাজনশীতির আদরের ব্ধনের 
চেয়ে দড়তত্ষ মনে করে এবং ধর্মশভান্তিক 
সহযোগিতার পথ বেছে নেয় তাহলে তা 


1নরপেক্ষ আন্দোলনকে আম্বাত কর্ববে। 
সৌঁদ আরবের ওকলাততে এই প্রবণতা 
ধরা পড়েছে। 


[নিরপেক্ষ আন্দোলনের মধো গোষ্ঠী 
পড়বার চেস্টা কেবল ধর্মের ভিত্তিতেই 
হচ্ছে না. আগ্ালক ভাত্ততেও হাঙ্ছে। 
নিরপেক্ষ .আন্দে পনের সদস্য সংখ্যা বম্ধির 
সঞ্পো সঞ্পাঁতি রেখে কলদ্বোয় স্থির হয়েছে 
যে আদছ্দোলনের সম্রঙ্বয় বখ্যরোর সঙল। 
সংখ্যা হবে ২৫। ১৯৭৩ সালে আলাঁজয়ার্স 
মম্মেলনে যখন এই বৃযরো গঠন করা হয় 
তখন, এর সদস্য সংখ্যা স্থির হয় ১৮; 
কিদ্তু জোটানরপেক্ষ আগ্দোলন থেকে 
গলি যোরিয়ে যাওয়ার পর এই সংখ্যা 
১৭তে দাঁড়ায়। বযরোর ১৯৭টি সদস্য 
দেশের মধ্যে সাভাঁট ছিল আফ্রিকার, ছয়াট 
এশিয়ার তিনাট লাতন আমোরকার ও 


একটি ইউরোপের । 








8৮১ 
কলম্ধোয় ঘখন এই 
সদসা সংখ্যা ঘাড়ানোয় সিদ্ধান্ত নেওয়া 


হুল তখন আঙন ভাগাতাগির প্রশ্নে তুল 


[বতকের সূষ্টি হয়। 
৮৬টি দেলেয় মধ্যে শ্ 


ধালম্বোর উপাঁজধত 
আম়িকার, 





প্রকাশ হয়েছে 
১৯৬৯-৬০ সনে আন্তজশিতক বিশ্বে 
আলোড়ন সূম্টিকারণ কাঁবতাগৃলি 


দীপক বস; চোৌধ:রশীর 
প্রথম কাঁবতার বই 


এনব্রান্গা এবং কল্পোল' 
সদা প্রকাশিত ' 


দশপক বসু চৌধ্ুরশীর 
দ্বিতশয় কবিতার বই 


৬ 
গোলাপ যাঁদ ফোটে' 
॥ প্রাশ্িষ্থান ॥ 
॥ পাশ্ডলিপি প্রক্কাশালয়, ১৯াব শাখারি- 
পাড়া রোড, কাঁলক্ষাভা-২৫ (ফোন £:৪৬- 
৯6৫৫) ॥ ব্যালাজ বুক 'সাঁণ্ডকেট, ৬৫, 
শামাগ্রসাদ মুখাজশ রোড, কাঁলকাতা-২৬ 
নাথ ব্রাগাস, ৯, শ্যামাচক্সণ দে প্রীট, 
কাঁলকাতা-১ই ॥ 
দীপক ধস চোধারণী 
৯৯-৮-৭৬ 
১৯বি, শখারিপাড়া রোড, 
কালিকাতা-ই৫ 





(সি ৩৮৪৩৬) 


দেবজেযাত বর্মণ প্রাতান্তিত. 
বিদ্যুৎ বস্‌ সম্পাঁদত 


শান্সদশয় লংখ্যা বেক়চ্ছে 
প্র্নোস্তর আলোচনা £ ডঃ সতোন সেন, 
অধ্যাঃ অম্লান দত্ত, ডঃ প্রত গুপ্ত, ডঃ 
মারজান মুখোপাধ্যায়। দিলশপ চকবতর? 
পাতালাল দাশগত, নিরঞ্জন হালদার, 
সমাজবিজ্ঞান £ রজনশ কোঠারশ, আশিস নল্দশ, 
পঙুপাঁতি মাহাতি, .শৈলেশ বান্দাপাধ্যায়, 
ত্াদব ঘোষ, নিশীথ দে, হাত্ধেন পরা । 
সাঁছতো। £ নীরেন্দ্রনাথ চষ্টবতশ, বিমল কর, 
বন সয়কার, রঙের হাজরা, আম-। 
ওক্রবন্তশীণ ডঃ আশা দাস, সঞ্জল বসু, ডঃ 
প্রণবরঞ্জন ঘোষ, ডঃ রমা চৌধুরী, ডঃ তাবোধ 
ভোৌঁমিক, ডঃ আশৃতোধ ভটাচা্ দশপক্ষ 
গৃহরায়, ড$ ক্ষাদরাম দাশ। এজেন্টরা 
আকই অর্ডার দাখিল করুন! দাম কমেছে, 
নার ৩:০০।. 
প্রাপ্ডিষ্থান £ 


পরিকা দক্তম, পাঁতিরাম গু 


খ্ ৩৪৮৪৩৯১ | 
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' ই৮টি এশিয়ার, সাতাঁট লাটন আমোরিকার 
ও তিনটি ইউরোপের। আফ্রিকার দেশগনলি 
দাঁব করে সমল্ধয় ব্যরোর আসনগতীল এই 


চারাট মহাদেশের মধ সভাসংখ্যা অন. 


সারে ভাগ করে দিতে হবে । গোষ্টনিরপেক্ষ 
আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় বেশ কয়েক 
দেশের আপত্তি সত্বেও শেষ পয্তি এই 
নশীতিই গৃহীত হয়। 'স্থর হয় যে নতুন 





দেশ 


বার্ধত ব্যুরোর ২৫ জন সদস্যের মধ্যে ১২ 
জন হবেন আফ্রিকার, আটজন এশিয়ার 
চারজন লাতিন আমেরকার ও একজন 
ইউলোপের। 

চারাঁট মহাদেশের মধ্যে আসন ভাগের 


প্রন মীমাংসিত হওয়ার পরও কিন্তু সব. 


[বিরোধের নিম্পান্ত হল না। এরপর বিতর্ক 


' সুরু হল, মহাদেশের আসনগহীল 'বাভন্ব 





অণ্টলের মধ্যে কীভাবে ভাগ করা হবে। 
লাতন আমেরিকা ও ইউরোপের ক্ষেত্র 
অবশ্য এই বিরোধ ওঠেনি, . উঠেছিল 
আফ্রিকার ও এশিয়ার. বেলায়। আফ্রিকার 


ক্ষেত্রে অঞ্চলিক ভাগাভাগর যে-নাত 


পৃহশত . হয় তাতে নতুন সমন্বয় বারোয় 
গোষ্তী নিরপেক্ষ আদ্দোলনের অনাতমন 


প্রাতষ্ঠাতা মিশরের স্থান হয়ান। শ্রীলংকার 


আপনি কত স্ুক্দুর তাকালই বুঝতে 


স সখ শা 


স্ক অত।াথক । চালের পরল 'লামবুপে এবাগজাবাশু ন্যায় আর 
লে ব্রণ উঠত থাকে । বু যা? ঠ দাবা মুগে ছাড় না পে 


শান বেলে প্রুণ ল্ঠা খুনহ স্বাভাবক। 


পার্রবেন- আজই যি ব্রণ ওঠা বন্ধু 
করতে ব্যবভার করেন-_ 


ভার জাল লএলমম় রাশ ভান্থশা।ও প্ুল-লাবাশক হীয এন্কমল লাগান। 


এল মলে বাধা এম্রল 


দুটি শিরালল প্রমাণ উপাদান যা এন 


1 কল ত পাত আর বুল শুক তল শারুগ্ধ14 $405 সাহা করে। 
এব্জছল কি জাবে আগ ওঠ বঙ্চ করেগু পারার ওরে দেখুন 


লাগা মুখে 
ভরত 

লরিক্কার চে 
ভুলে দিও 
এন্ঠা হল লাগাও 


ছুটিংল হ। 
ফ1১ালে এগ 
ছলে পড়ে। 
আণাত পাতি 
লগা ধল পা। 


৬%৮স তকে 
€৬ল৯ল 
ভান কা 


রোগজীবাদু, 
2০7 ক৪। 


শিখ রন জগ [দ্লুক- এর নাহতী 


টুপ 





চি 
৮ 
8 সবজায়গায় ভাঙ্ায়র। ছু 
ছু খ।বছার জরতে'হলেল- 
|. এন্ড সোজন ছ 


"২৬ ভাদু ৯৩৮৩ 


প্রধানমল্মী 'সাঁরমাভো বল্দরনায়ক বান্তিগত 
আবেদন জানান, নিরপেক্ষ আন্দোলনের 
এই আদ সদস্যাটকে আফ্রিকার ১২টি 
আসনের একাট দেওয়া হোক, কিল্তু তার 
এই আবেদনে আফ্রিকার সদস্য দেশগ্যলি 
কর্ণপাত করেনি। 


এশিয়ার আসনভাগের  প্রম্নে তো 
অচলাবস্থার সূচ্টি হয়েছিল। 
ও আফগানিস্তান, ভিয়েতনাম ও উত্তর 
কোরিয়ার দ্বন্ঘের অবসান শেষ পধক্তি হয় 
এশশয় গোম্ঠীর সভাপাত শ্রীলংকার পর- 
মাজ্ঘসল্লণ ফোঁলিকস বল্দরনায়েকের 


হুমকিতে । তান বলেন আপসে এই ছন্দের 


নিষ্পাতি না হলে তান ভোট নিতে বাধা 
হবেন। ভোটে নিশ্চিত পরাজয় জেনে উত্তর 
কোয়া সয়ে দাঁড়ায় ও বাংলাদেশ দেড় 
বছঘের জনা সদস্য হওয়ার আপস প্রস্তাব 
মেনে নেয়। এই দই বিরোধের মূলেও 
ছিল আণ্িক প্রাতিনাধত্বের প্রশ্ন । উত্তর 
কোরিয়ার বস্তব্য ছিল, ভিয়েতনামকে বে 
আসনাঁট দেওয়ার প্রস্তাব করা হয়েছে সোঁট 
পর প্রাচ্যের ভাগে পড়া উচিত। ভিয়েতনাম 
দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার দেশ, সৃতরাং সমক্বয় 
বাঃরোয় ওই অঞ্চলের জন্য নিধারত কোন 
আসনে ভিয়েতনামকে মনোনশত. করা 
উঁচত। অনুরূপভাবে বাংলাদেশের বস্তব্য 
[ছল যে-আসনাট দাক্ষণ এশিয়ার ভাগে 
দেওয়া ঠিক হবে না। আফগানিস্তান পশ্চিম 
এশিয়ার_ দেশ, পাঁণ্চম এশিয়ার প্রাতীনাধি 
_হবসাবেই তার সমজ্বয় বচরোতে যাওয়া 
উাঁচত। 


ধর্মীয় ও আগ্ীলক উপগোহ্ঠী গঠনের 
প্রবণতা ছাড়া ফলদ্বো সম্মেলনে আরও 
একটি অশৃভ লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে-_দ্বি- 
পাক্ষিক প্রন সংশ্বিষ্ট সদস্য দেশশাালর 
প্রকাশে করছ। পশ্চিম সাহারার প্রশ্ন 
মরক্মো ও আলাঁজারয়ার মতভেদ, পূর্ব 
তিমপ্লের প্রশ্নে ইনদোনেশিয়া ও মোজাম- 
বিকেয় মতভেদ বা ভিয়েতনামের সম্পো 
“এশিয়ান” (আসোসিয়েসন অব সাউথ- 
ইস্ট এঁশয়ান নেশনস) দেশগূজির মতভেদ 
রাজট্নাতক কাঁমাটির আলোচনায় যথেষ্ট 
উত্তাপ সৃষ্ট করেছল। দু একটি বিষয়ে 
যে শেষ পর্যন্ত মতৈক্য প্রাতিষ্ঠত হয়নি তা 
সম্মেলনের রাজটনাতক প্রস্তাব থেকেই 
*্পন্ট বোঝা ঘায়। 


মিশর, বুগোম্লাভিয়া, ইন্দোনেশিয়া গু 


ভারতের মতো আদ নিরপেক্ষ রাপ্টীগৃলি 


বরাবরই দ্বপাঁক্ষক সমস্যা উখাপনের 
[বিরোধী । শধহ নিরপেক্ষ সম্মেলনে নয়, 
কমনওয়েলথ সদ্মেলনেও দ্বিপাক্ষিক সমস্যা 
নিয়ে আলোচনা হয় না। তাই কাম্মীর 
সংক্কাল্ত ভারত-পাকিস্তান বিরোধ কোনাদন 
ফসনওয়েলথের আলোচ্য বিষয় হয়ান। 


দেশে 


অতশতে নিরপেক্ষ সম্মেলনে কোন 'দ্বি- 
পাঁক্ষক ম্গস্যা উত্থাপত হয়ান বলা 


ণনয়ে আলোচনা ও িভক হয়েছে এত 
ইাতপূর্বে হয়ান। এবারে যেসব নতুন ্বি- 
পাক্ষিক সমস্যা শীর্ষ সম্মেলনে তোলা 
হয়েছে তার মধ্যে ফরাক্কা অনাতম ৷ বাংলা- 
দেশ ১৯৭৩ সালে ানরপেক্ষ আন্দোলনের 
সদস্য হয়; আলাঁজয়ারপে বাংলাদেশ 
প্রাভীনাধ দলের নেতা ছিলেন শেখ মীজবর 
রহমান। তখন ভারত & বাংলাদেশের মধ্যে 
পঙ্গাঞ্ধ ডল বণ্টন নয়ে আঃলাটনা চলছে। 
মজিব কিল্তু সে প্রশ্ন তোলেনান। বাংলা- 
দেশে যে জমানা বদল হয়েছে তা প্রমাণ 
করবার জন্যই যেন বাংলাদেশের প্রযতানাধরা 
কলম্বো সম্মেলনে সব স্তরের আলোচনায় 
ফরাক্জার প্রশ্নাট তোলেন। শীর্ষ সম্মেলানে 
এ-িষয়ে বলেন ফ্বয়ং প্রোসডেনট সায়েম, 
পররাম্ট্রমল্পদের সম্মেলনে জেনারেল 
গজয়ায়ুর রহমন ও রক্নৌতিক কাঁ্মটির 
আলোচনায় এম আর 'সাম্দকি। 'সাদ্দাকি 
ভারতের নাম করে 'তিনদফা আভযোগ 
করেন-ভারত বাংলাদেশকে গঞ্গার জল 
থেকে বাণ্চত করছে, সীমচ্ত উপদ্রব করছে, 
ও দেশদ্রোহী শাক্কে সাহাযা করছে। বস্তুত 
ভারতের বিরুদ্ধে বাংলাদেশ কলম্বো যে 
রা 


প্রকাশিত হল 


তখন এাঁগয়ে আসে তারা । 


ভয়ংকর, আরো দুবার । 





চলে - 
না, তবে কলম্বোয় যত দ্বিপাক্ষক সমস 


এডগার ওয়ালেল-এর 


(পু 0980101 01 0886166) 
আবার চার বিচারক !! আইন যেখানে ব্যর্থ, মানুষ যখন অসহায় 
তারা গবচারক, তারা দণ্ডদাতা, 
তারাই জহাদ। কোনো শান্ত তাদের রুখতে পারে না, কোনো 
লোহপ্রাচীর তাদের পথরোধ করতে পারে না। তারা ঈশ্বরের দত, 
তারা শয়তানের অঙ্গসহচর.. তারা চার বচারক !! 

চার বিচারকের প্রথম আবির্ভাব আপনাদের স্তাম্ভত 
করোছিল। তাদের এই 'দ্বতীয় আভষান আরো রহস্যময়, আরো 


বঙ্গানুবাদ £ লীলা মজএমদার 
৬৩.০০ 


এডগার ওয়ালেসের অন্যান্য রহস্যকাহিনী . . 
চার বিচারক ১০:০০ রস্ত্চ্ষ ১৬:০০ অরণ্যের আড়ালে ৯৬:০০ 


প্রকাশক £ ব্-বেল পাৰালশার্স 
প্রাষ্টিস্থান £ দে বৃক স্টোর, নাথ ভ্তাঙগার্স। ডি এম লাইবেয়শ 





| ৪৮৩ 
ঘলা্যাদ্পার করেছে, পঁটিট শখর্ষ সম্মেলনে 
ডর কোন তুলনা মিলবে না। 


কলম্বো সম্মেলনে অনেক গরন্েপককর 
বিষয়ে নিরপেক্ষ রাষ্টরগ্গালর মতৈকও 


দেখা গেছে। সাম্রাজ্যবাদ, নয়া পাম্াজাবাদ, 
বর্ণবদ্বেষ, গপনিবোৌশকতা, নিরপেক্ষ 
সংবাদ সংস্থা ইতাঁদ বিষয়ে নিরপেক্ষ 
আন্দোলন আগের মতোই এঁকাবন্ধ। কিন্তু 
এই একা সত্ত্বেও কলম্বো সম্মেলনে নির- 
পেক্ষ রাষ্ট্রগালর পারস্পরিক কলহ নগ্ন- 
ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । কলম্বো সম্মেলনের 
আগে আমাদের প্রধানমন্্শসহ অনেক 
[নরপেক্ষ নেতাই অভিযোগ করেছিলেন যে 
নিরপেক্ষ আন্দোলনে ভাঙন ধরানোর 
চেস্টা হচ্ছে। কলম্বোতে দ্বিপাক্ষিক 
[বরোধের এত ছড়াছাঁড় সেই অপচেন্টার 
ফল, এ-অনূমান অসম্পাত নাও হতে পারে। 
কলম্বো সম্মেলনের অনেক সিদ্ধান্তের 
গূর্ত্বই অনস্বীকার্য। অর্থনোতিক সহ- 
যোঁগিতার সিদ্ধান্ত যাদ সতাই কাকর 
হয় তাহলে নিঘ্ঘপেক্ষ রাষ্টরগুলির পক্ষে তা 
হবে স্বয়ংভরতা ও [শজেপাল্লাতর দিকে 
1বরাট পদক্ষেপ । যতদিন তা না হয় তত়াঁদন 
নেহরুর মঞ্তবোর পুনরাস্ত করেই বলা 
চলে, সম্মেলনই কলম্বোর সবচেয়ে বড় 
সাফল্য। | 


রূ-বেলের নতুন ৰই 
















(স ৩৪৬০৭) 


পপ অজতাঙন ভাতমল্‌ জরেন্টন্মেন্ট 
.১1-৮1 পরীনের গন্তীয়ে প্রথেল করে সে 
১: হাগ, এবছিমা, ভূল্দরি ও ত্বকের 
তত 2 অন্তাহ্য সাধারণ অমুতে ইছা অভা 

৭. জলপ্রদ। আজই এক টিন কিমে দিন। 














শত 





অজরতাজন পিনিটেত, 


১১/১৫ ৮ ক্ষ চা বাত 
মুড ৩.০. ঘটি 





৮৮ ০১০ 


তত রি পি রা 
, দ্ধ গা নে চলি 
শত 
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১৪ আগন্ট উল দেশ 


পাঁরকায় প্রকাশিত প্রীঅমিসৃদম ও্রাচার্যের 
“বন্দেমাতরঘ্‌ £ শতবর্ধ” উর নাই 


দচঠি লিখাছি। 

'বঞ্গাদশন'-এ কিছ ও কম 
পড়লে প্রেসের কচায়ী ্লামচন্দ্র ববন্দ্যো- 
পাধ্যায় মধো মধ্যে. বগ্কিমচন্দের কাছে 


যেতেন। সেই-সতেই গানাঁট পতি নেন। 
১৯০৯ খশে্টা্দে (তাঁরথটা ঠিক মনে 
পড়ছে না) আম আমার পিতা “মেঘ্নাথ 
ভট্রাচার্য এবং *গোপশনাথ কাবরক্জি কাঠাল- 
পাড়ায় রামচন্দ্রের বাড়তে যাই। এ প্রসঙ্গ 
তান তখন যা বলেছিলেন তা আমি 
একটি নোটবকে লিখে রেখোছলাম। সেই 


"70858 কান 06- দিও. 8981:77 
আ$0 000/1,1465 6১8. 


ক 8%./1306 বিচ. 501. স্মিদি পিতোধাশি 
10515 শঠোখাী শিস 


হব তাবতচভভাত কালা 
5 ল০০ল০ছূ 50. 


,2788189? 0৪88), 


88.8844 উ ৭1. শপ পেকে ৫ রও 2 
(87 0৪704 09819071071) [৪ 


11919, 61157 ৪1. এ 
1809, 58) 86111 8৮8198, 
881 2 84৪ ৪:1৫, | 
ৃ পি০থবাহাহ 





হ ছিলেন৷ 


নোটবূক থেকে প্রায় হব, নফল করে 
'বঙ্গেমারম্‌ গানটি আনন্দমঠ লেখার 
পৃবেই রনা করা হইয়়াছিল। প্রথমত 
 'প্রিয়নাথ, কথককে' সুরে . চড়াইবার জন্য 
কাঁহলেন। তান অসমর্থ হইলে ষদুনাথ 
ভটুকে কাহলেন। 'তামি যখন গাঁহলেন 
সকলের মনোরজজন হইঙ। তখন রাম 
পণ্ডিত মহাশকস বঙ্গাদর্শনের একটি 
আটিকেলের জন্য বাঁকমের নিকট 
গিয়াছলেন। বাঁঞ্কমবাব্‌ বাঁললেন, গণতটি 
কেমন শুনিলে ? রামচল্দ্র-শৃনিলাম ভাল। 
'কিন্বু এ সকল গখতের 'দকে আপনার 
প্রবৃত্ত হইল? 'দ্বিস্তি ভুজৈ ইত্যাদ 
ছেলে ছোকরার ঢং কেন? বাঙ্গাল কি 
রাজা হইবে? বাঁঞ্কমঘচন্দ্র রাজা প্রজা কি? 
রাজা যেই হোক না কিচ্তু প্রজারা দ্বাধীনতা 
বাঁঝবে। এ কি ছেলে ছোকরার ঢং? 
এ গণতের মাঁহমা ২৫ বতসর বাঁদ বাঁচ ত 
জ্রানিতে পাঁরবে। আমি অত বাঁচব না। 
িল্তু তোমরা তখন দেখিয্সা লইবে। ইহা 
ভারতকে মাতাইয়া তৃঁলিষে। সমস্ত দেশ 
প্লাবত কাঁরবে। 
হইবে। 'কচ্তু আয় ২৫ 'বংসর পর সুফল 
ফালিবে। 


রামচন্দ্র আমার হাষ্ধতে এগসব 
প্রবেশ কারল না তবে আপনার যেরুপ 


হইতেছে, তাহাই লিখুন। 


বাঁকমচগ্্£_আমি অদ্যাবধি হাহা রা ূ 
িলিখিয়াছি তাহাতে বগা সংসায়ের কিছুই .. 
উপকার হয় নাই বরং ক্ষাত হইয়াছে। 


রামচন্দু ।--ফেন! 


বক্গিমচন্ £-কতকগ্াল ' ্রলোক 


কুদ্দ কতবগ্যাল প্রুষ'জগারখাসংহ হইতে 

ফল হইবে না। আম এবার বাহা 'লাখহ 

'তাহাতে দেশের বথার্থ উপকার হইবে ।” 
এখানে উল্লেখযোগা) 'মেদ্বনাথ ভটাচার্য 


রা তখন জয়পুর কলেজের উপাধাক্ষ ছিলেন 


প্রথমে ফিছু আনিষ্ট . 


সা ৮০৮৭  প্রকই 
ভুল ছিল দেশ পরিকায় প্রকাশিত 'ঝাজেস্বর ' 
মিত্রের প্রন্ধাটতে। এবং সেই সুলের কারণ 
সম্ভবত রাজেন্বরখ দণ্ত মারা যাওয়ায় পরের 
দিন অথাব ৯১ই এপ্রল আনন্দবাজার 
পান্কায় প্রকাশিত রাজেম্বরশ দের 
জশবনীতে ভুল থাকার জন্য। শ্রীমতণ 
বল্‌ লিখেছেন, “তায়পর উনিশ শো উন- 
সত্তর সালে সেই কাজ ছেড়ে 'জণ্ডন 'বধ্ব- 
বিদ্যালয়ে ডিপার্টমেন্ট অব ওরিয়েন্টাল 
স্টাডিজ'-এর দাঁয়ত্বভার গ্রহণ। সেই কাজেই 
মে এই অকটোবর মাসে দেশে আঙ্নে।” 
শ্রীমতী দত্ত লল্ডন স্কুল অব ওরিয়েন্টাল 
প্টাঁডভের 'ডরেকটারও ছিলেন না, গাক্সিত্ব- 
ভারও নেননি। তান ১৯৬৯১ সালের 
অক্টোবর থেকে উত্তর ভারতের সঙ্পাশতের 











অক্কোবরে গীতীন ১১৬০১ | 
স্টারড লীভ' নিয়ে । রাগমালা গোট্টিংসের 


সৃত্র ধরে রাগের সংঙ্্ধুত পান্ডা্লীগ সংগ্রহ 
করে তা ব্যাখ্যা করাই তাঁর গবেগাড় বিষয় 













৫ লেকে কপ) 
গামা । এতে কাকি 
জু রি রা 


ক িণারমীত 
এ এ 


400 





৬এাহলও 


টি র্‌ 


রা 


ও (০৯২২২) 


এবং “গোপাীনাথ কাষরাজ দেই কলেজের হা 


ম্গোপাল চার 
- শাক রোড, নৈহাঁটি 


রাজের দয. 
. বচ্থা রাজেশ্বরী, দা 





(দেশ, ৩১ জুলাই ১৯৭৬), মত তি ৮ 


ধন রাজে্বয়খ ঘত্তের - 


বসকে ধনাবাদ |. 


॥ 


যে-ছবি ও পাঠকদের সামনে ভু ধরেছে, * 





৪৮৬ 

















১০১১১১১১১১১ ৮০ লী পপির ০ পা পাপ ভা পপ শি পিক 
/ পাশা 


দেশ 


পৃজাঘ্ট!  নগঢানদ্দের 


আনল রায়ের 
চাবঃকে 


সদ্ধার্থ রায়চোৌধ্রী 





০০৯৯ আপীল পিপিপি 
দিসশত পপি 





(65115 8015 


আপনির তে ঘতময় 
1160 


দা 152/1010চ 


ভিপি কামে) 
টাকা জমা রাখুন। 


৫১** টাকা ৭ বছরে হয় ১০) *৪- টাক? (আনুমানিক) 


পরিকল্পনায় 
(মানি গাণ্টিপ্রায়ার 


নি 


4 
এ 
গন্য রি 


গু 
2: 


আর ১* বছরে হয় ১৩,৫৩৬ টাকা ( (আনুমানিক)। 






98 * 
১৫ 8.1. 


প্রা রা সরান 


(দার সবকায়ের একটি গত্দা। 


৯, 
তল ্ 
রি এপ 
দা 
॥ তত ৮ এত 
*। র্‌ 
মু হু 
শ শখ 


শবর মরে গেল ** 








_ আৌসংমী সাহিত্য-আশ্দির ১৫ ১ ভি লেন, ক্াঁলিকাতা--৭ 9০০০৯ 


(সি-৩৯২৪৩) 








যে বাধ মান ফেশে নান) লোকের নেবার জাএরহী 


ছিল এবং ওই পান্ডুলীপির সন্ধানেই তিনি 


ভারতের বাভন্ন লাইরোরতে যাচ্ছলেন। 
শুূনোছ, বেনারসে তান একটা' পাণ্ডুুলাপর 


সন্ধান পান, কিল্তু সেইদিনই লাইক্লোর থেকে 


ফেরার পঞ্গে একটা রেস্তোরা খাবার খেয়ে 
অসস্থ হন। সুধীন্দ্রনাথ দত্তের ভাইপো, 
হরীন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের ছেলে বেনারসে 
গিয়ে অসংস্থ অবস্থায় আ্রীমতী দর্ভকে 
কলকাতায় 'নয়ে আষেন। 

আমার ব্যান্তগত আভজ্ঞতা থেকে বলতে 


পারি যে. রাজেঘ্বরণ দত্ত এবারে দেশে ফিরে 
তাঁর স্বামধর ভাইদের পাঁরবারের সকলের 


সঙ্গে যেমন থাঁনম্ঠ হতে সম্চ্ট ছিলেন, 
এমনাট আগে কখনও দেখা যায়ানি। সৌরখন- 
বাবু সুধীন্দ্রনাথ ও রাফেশবরী দত্তের 
উইলের ট্রাস্টি এবং তাঁর বাঁড় কলকাতায় 
শ্রীমতশ দাতের স্থায়ী ঠিকানা থাকলেও 
”"পীরখন দন্ত মহাশয়কে সুধীনবার,র 
'প্রয়তম ভ্রাতা' বলা বোধ হয় ঠিক নয়। সব 
ভাই. বোনই  সুধখনবাধ্র প্রিয় ছিল এবং 
সুধীনবাবূর জখ'বতকালে মেজভাই হারীল্দি- 
নাথ যেমন তাঁর বই খনর্ভুলভাবে প্রকাশের 
ণদকে লক্ষ রাখতেন, স ধীশীনবাপূর মার 
পরেও [তান সেই দায়ত্ব পালন কর 
চলেছেন। 

, নিরঞ্জন হালদার 


কলকাতা-৪ ২ 
বব নদ সংগীততির ই রাজী অনন্ব।দ ং। 
৭ আগস্টের 'দেশএ বদন দু 


সঙ্গখ/তর ইংরাজশ অনুবাদ এই প্রসঙ্গে 
যুক্ত দশপঞ্কর টাট্টোপাধ্যায় শহশ্য় আত্ম 
পক্ষ সমথ ন ছলে যে বধাতি দিয়েছেন, তা 
পড়লাম এখন আমার মনে স্বভাবতই 
কায়কাঁট প্রশ্ন দেখা গেয়। প্রথমত, ডি 
মহাশয় ক রবীন্দ্র সঙ্গীতের প্রাতি অনুরাগা 
অথবা অনবাদ রসিক 2 যাঁদ উান সধ্বাঁত 
রসিক হন' তবে গীতাঞ্জলির গানগুলি 
(যা ফাঁবগ.রূর অনুবাদ) পাঁরিষেশন করতে 
পারেন। আর যাঁদ অন.বাদই প্রধান উদ্দেশ 
হয় তবে কছ: অসুবিধা দেখা | দিতে পারে। 
উন বলছেন যে উীন দেশ ও 
অবাঙালগদের মনোরঞ্জনের জনা এই কর্মে 
প্রয়াসধ।. এখন প্রন হল একই রবগক্দু 
সঙ্গীতের বিভিন্ন ইংরাজশ অনুবাদ ষে 
হবে না একথা অস্বীকার করা যায় না। 
সেক্ষেত্রে বিদেশ ও বাঙালশ শ্রোতারা কি 
[বাড অনুবাদে বিভ্রান্ত হাতে পড়বেন না? 

স্থিতখয়ত, একই কাঁবতার বাজ 
অনুবাদ হালে ব্বধশন্দ্র সঙ্গীতের পারমাণ 
বদ্ধ পাবে। তাই শ্রোতারা কোনাঁট যথার্থ 
বববশন্দ্র সঙ্গাশত তা টের পাবেন £কভাবে ? 
সেক্ষেত্রে কোন অন্বাদের মোঁলিকতা 
িভাবে জ্বীকার করা যাবে? 

ঘখ মান 


ৎ্ড ভাদ্র ৯৩৮৩ 


তিনি 
| (ফলকাহাকে মন্দর ' করার বি পার 
ফম্পনার আড়ম্বরে র্মশীল্তিকভাবে উপ্দোক্ষাত : 
একটি দিকের প্রা ৩১ জুলাই 'শজ্পকঙগা 
প্রসঙ্গে : যথাসমন্মে আমাদের দি 
আকফখ করা হয়েছে বলে ধন্যবাদ! আদ্তা. 


ক্কুড় পরিস্কার হলে স্বস্তির নিক্বাস ফেলি, .. 


তাই বলে পারিচ্ছন্রতাবোধ এমনি বিপু্ধ 
প্রকৃতিপ্রেমও মানাবক দৌন্দর্যবোধের 


যথেছ্ট পরিচয় বহন করে না একথা মানললেও 


এ বোধ আমাদের নেই, তা অনস্রশীকার্য। 


উত্তর থেকে দক্ষিণ শহরের সবাই 
মৃর্ত স্থাপনের যে ক্ষাঁণ স্বীকৃতি রয়েছে 
তাও কোন সৌন্দর্যবোধ থেকে প্রেরণা লাজ 
করে 'নি। বড় আকারের একটা প্রাতকাতি 
পাড়লেই যে ভাস্কর্য হয় না, 'মলমেন্টের' 
আকারে মহামানবের মৃর্তি গড়তে চাইলেই 
যে তাতে নুমেন্টাল গণ আরোপিত হয় 
না এই দনর্মম সত্যকে লেখক স্পঙ্ট করে 
বলে শিল্পানূরাগশদের তরফ থেকে একটা 
মহান দায়ত্ব পালন করেছেন। 


এ প্রসম্পে আর একটি কথা বলা 
প্রয়োজন। কলকাতাকে সংল্দর করার জনা 
কলকাতায় বিভিন্ন পারবেশের সঙ্গে সম্পাতি 
রেখে মূর্তি করার কথা ভাবলে বিষয়- 
. িনবাচনেও শিকপশর স্বাধীনতা প্রয়োজন । 
প্রকৃতি-জনজশীবন-যল্্বহুল শিল্পাণ্ল থেকে 
আরম্ভ করে বিমূর্ত রূপের জগতে অবাধ 
দিবচরণের আধিকার' ঠশক্পশকে দেওয়া হোক । 


(দেবতাদের প্রাতি ভাঁন্তি এবং মহামানবদের 


প্রাত শ্রদ্ধা জানিয়ে) কলকাতার কমকতণদের 
ক্াচ্ছে আমার এই ধিনগত অনযরোধ। 


দেবাঁশস ভট্টাচার্য 


কলকাতা ৩৪ 


আপনার সময়োচিত সম্পাদকীয় মন্তেব্যের 
(দেশ, ৫ ভাছ ১৩৮৩) জন্যে ধনাবাদ। এ 
বিষয়ে আরও কিছু তথ্য দেশ পাঠকের তথা 
গ্রচ্থাগার সম্পার্ধত মানধের কাজে লাগবে 
হলে আশা কার। আপনারা লিখেছেন, খাস 
সরকারশ উদ্যোগের সষ্টি সাত শত. (এখন 
প্রায় আট শত) গ্রল্থার্নারের অবস্থাও খুব 
অস্থে এবং প্রাণ খুব সন্গীব নয়। কথাটা, 
পরিষ্কার হওয়া প্রম়োজন। 
ধাবহারের ধথা যাঁদ বলা হয়ে থাকো 
বাস্তব আভিক্ মাতেই বলবেন এমনাকি 
গ্রামণাফেও আজকাল গ্রজ্থাগায় থাকার দন , 
সাধারণভাবে আ্রান, 'বিদ্যা ও আনল্দ সাধারখ 
জনজশবনে আঁধগত: জচ্ছে। . আর যাগ. 
্রম্থাগার পরিচালন বাবস্থা আইন কানুন 
টত্যাঁদ দে যা হয তাহলে. বলতেই: : 
হর থালায় পরিচালনার জন্য আজ পর্বত 





রর দি ঘা ৮ 
নি পর 
॥ 


হাজত পদ 
২. ছি 97701 


মনত তাই বায বেলার জেলা 
কিয় কানুন চালান £ সার বদন । 2: 
যায়।” আর এখনন্ত 'বৈশশর * 
নই দেসবার এক তিন রাগারে সেই খই 
প্রেরণ করবায় দারিত ও কাব্য সম্ষল্ধে বলতে 


আইনও বদলে 
ভাগ জেলার জেলা সমাজ শিক্ষাকারণকের 
পদ খাঁলই পড়ে রয়েছে। | 

আর এক. জানতে চাওয়া হয়েছে, 
গ্রম্থাগারেকস সাহাযোর জন্য ' সরকার 'ষৈ. 


পরিমাণ অর্থ বায় করছেন, সেটা, যধোঁচিত 
সুফলপ্রসূ হয়ান, হচ্ছেও লা। 


এর কারণ 
কশী? এর কারণেরও মূলে রয়েছে, গ্রন্থাগার- 
হ্আইন না থাকা । যেমন ধরা যাক । অনুদানের 
টাকা। ফোন 'নার্দম্ট নিয়ম না থাকায় জন্য 


জেলা আফিসারেরা যেমন খ্াঁশি টাকা তায় 
জেলায় এনে নিঙ্জের খুশিমত গ্রল্থাগার- 


গীসকে অনুদান হিসাবে বই কিনে দিতে 
পারেন। ফল সহজেই অনুমেয় । রাখমোহন 
ফাউন্ডেশন এবং তাদের পুপ্তক সরবরাহ 





জনমে: ূ নু ৮০ | রা 
..99228৫%. 
০ 


তি জেলায় 


হয়। প্রথমত, কোন বিশোষ .. 
কারণে হঠাৎ কিছ: বই 





দেওয়া হলেও প্রা বংলর পুষ্ট 'পাঁরিক্পনা 





ও নিয়মসাঁফক বই সরবরাহ অদ্যাবধি হয়ানি।.. 
প্রসঙাত পঞ্তিক নির্বাচনের" কানা কোথা, 


আদৌ ফোন নেই। 


পারচালনা 


সংগঠন ইত্যাদি ব্যাপারে 
গ্স্থাগারিকেরা  বতাঁদন ম্বাদশ-ব্যি হয়ে 


থাকবেন ততাদন কিবা আশা কৰা বেছে. 


শারে। 





11,71 


11 


২ ৃ 11148 





মহ লেশাত 2৯; শাম টেরান। ছি 
টেল লগত মাত খাপনি 
রপ7ঢসট। দেখাত পান আর সাল 
% বুঝতে পারেন, আপনি পাচ্ছেন 
পলক্ষিত পলিসেস্টাল কপ 
রান গিরন)। শি রর 
(যত) ক মিণনাঙিস আআ ফাইবার 
হা, গুল) নাস রে দান! 
পলা লুপা। এল পরী শণার 


৫2 মেনন | পালি লং চল পরান | 


এহ যে গণীঙ্গা মুলক 
প্রিনেশে পরীক্ষা বৃব্মতে 
পানা খায় ৬০বাধ 
আ০1088117 

পন নাপড কেমন হবে। 


হাতল পিল তল 4৭ ১), ঠাপ! [55 


“শা গাদন গণ রি দাত, লাগি লা তাত । 
ক হবার 





'ন্বীন'্টেডআর্ক 
0০৮০ 0খে। নে রে 
আপনানত্ হ্বার্থে। 


.. পপি 


117171 
মে রি 


নু 


2৮ 

পাল তার জানবো কাপড় মানা ভাবে 
এ [মর কোন কমর কবি না! 
আব! উদ পাপের বত পাকা কিন। নার 


নিক রেডমি র্যা রাত 
মুত পতি নি তা তা, ৮ হাত ক ভাতার দা ৬1 


বসত ঘাতৃত কুক না ঘাছ তারও 


[ক ২০১ পি এ : রং 
পলাতক হলর্পত লাজ কবি; এর মাপ! 
(57 বন পবা উজ 2 না হাল নাগা 

টন হে না| 


সন । ধু কব) ৫ ১৮ 1৫ 


রে রিতা যে 
) পি উহ, গলি তত বাং এ 


পি সা তত ৯ ৩7 5 বাটিক * ০৪৮ এশিশ5) ৮ ১৫১91 টুপ 2 । 
4৮ খা সনি 1185 2১0২1 1 ডা ৫ ৮ ০ ্ 


এসি হাত লন্চাত কাটি দা 


7 2 ক রর এরনিজা রর 
শর! গছ তল ৮ 
॥ ্ মি ৬ 85 


লহ তত (তা তিশা পপ ত 
২১০৯০ নি 1, নিত £ 2171 


ছে পণকোর 











'কাছারীতে বা দরবারে, : 
দার পরো রা, র্‌ 
মনে হয় না।-রধুতারতাঁ সোসাইটি এবং 


একাদমণ আক ফাইন আর্টসৈর যুগ্ম 
বাবস্থাপনায় অনি এই প্রদর্শনীর ছবি- 
রা সাদিরাচিত একথা স্বীকার করতেই 

“(একাদশ চিত্শালা_-১৮--২৭শে 
জা - 
প্রীতটি ছাঁবর আমল বা আনুমানিক রচনা- 
ফাল থাকলে নেহাত-মন্দ হতো না। 


. অবনপচ্দ্রলাথের সজন প্রাফিয়ার মধ্যে 


সেটা গং" জাতশয়্তারাদের গ্তয়ে কখনো 
 নামেনি বলেই আমার বিশ্বাস। বরং যেটা 
জ্পছ্ট সেটা হলো. বাইরের দগং সম্বন্ধে 
তাঁর অগাধ বিগ্ময়। আর এক আশ্চষ" 
কংপমাপ্রব্ণতা। নিজস্ব রীতিতে বা্তব 
জশাধটা, সাজয়ে নেওয়া।.. একাঁদকে যেমন 
ইংলপ্ডীয়, জলরঙ ব্যবহারের পরকিয়া তান 
গ্রহণ করেছেন, অন্য দিকে তেমান জাপান 
ওয়াশ পম্ধাত তাঁকে অনপ্রাত করেছে। 


 ফিজ্তু সবের চেয়ে তাঁকে আকর্ষণ করেছে 


পারাঁসক, মূঘল এবং উত্তয় ভারতণয় নানা 
মানপিয়তা তাঁর নয়। অথচ কী অপূর্ব 
সারঙ্বত তাঁর সংবেদনশশলতা। আবার এসব 
ছেড়ে কতো সহজে, অনায়াসে তান এলেন 
লোকশিল্পণির জগতে । অর্থাৎ তাঁর জগতটাই 


ছিল মূলত সামল্ঠতান্যিক, শোৌঁখন, নবাবী, 


আধ মনে হচ্ছিল কাটলগে 


' একটা অর;প্রাষ্তরেয় আবহাওয়া। 
সেই " তিখাত- ছাঁৰ শাহাজাহানের মৃত্যুর 


র ভা ক ষহবজো। এক ধরনের 





নাভি 
পোঁবকাহা “আর উৎসবে সাধারণ মানুষ 


যাওয়াস্জাসা ফরৃতৈ। তা ছাড়া প্রজা শাসন 
্‌ কিংবা মতাম্তর়ে পড়নের জন্যেও পরণনায 
যেতে হতো। নপারাকসণের জন্য অধুনা গ্রাম 


ও শহরের দুষ্তয় বিচ্ছেদ তখনও থঠটোন। 


 সামল্ততান্পিফতজর তপর পাশেই লোকায়ত 


চন্তা, লৌফকতার অলোঁকক উদ্পাস্থাত। 
ঠাকুরবাঁড়র সজনশশীল ব্যন্তিদের রন্ধের 


ভেতর নিবিড় ভারতাঁয় এক বোধ কাজ করে | 


গ্রেছে। 
এই প্রারপনীতে কিছু অনয আহে 


যা উত্তয ভারতাঁয়: নাদা কলমের াশ্রত  ? 


ফল, আবার কিছু কাজ আছে যা বহুলাংশে 
পারাঁসফ বা হয়তো সেমোটক--মধ্যপ্রাচোর 
এখানে 


অবরনীন্দ্নাথের়ই করা এফটা অনবদ্য নকল 


 দেখলাম। হয়তো ছবিতে একটু ভাকাবেশা 


বৌশ--না, তা ঠিক নয়। দূর দগল্ত ইউ- 
রোপাীয় পার্সপেফাটভের 'বা দরত্বতরমের 
নশীত মেনে তাজমছল। আয় গাধারণ খাটে 
শুয়ে শাহাজাহান, মৃত । পুঁটি থাম আর তার 
গায়ে জতাপাতার ভিজাইন, একপাশে 


মাঁটতে বসে জাহানায়া। নীরঘ। কার্পেটের 


পায়ে জড়ানো ইউলাল শাল। রঙ অঙ্যঙ্ছ, 
কিন্তু কী তায় দ্াাতি। একা অদশ্য 


তিডুজের মধ নিপুগভাষে সাজানো আস-. 


| অঙ্পিজ্ড, নিলা হা উজ. 
| ডেবুর ডা-বািভান্ছ, বুরজালা, মন্দানি,আহারে| 

1] অব্পগি হতনাদি ক্মোগে বিশেষ ফলপ্রদ। 

| সর কৌ পা 








(বাবর, পাপাঘী। কিল্তু সমস্তটা আমাদের 


মায়ায় জাঁড়য়ে ফেলে। সামাজ্যের ভালা” 
গড়া, মানুষের সাফল্য বার্থতা সব বকা 
কেমন অতশত হয়ে যায়। তবুও ক ৮ ক 
“মেঘদত"-্এর আবহাওয়। ধেন অন পাত্রে 

রাগর্পের মালার কথা মনে কারয়ে 


দেয়। রাজপুত আয় পাহাড়শ কলমের 
াশ্রত রূপ। নীল আর পব্জে স্নাত 


ছাঁবটায় একটা ভিজে আার মেঘের ছায়াঘন 
ভাব আছে। হঠাং কেন যেন পেখম তোলা 
: ময়ুয়ের ছাষ চোখের ওপর ভেঙ্গে ওঠে। 


“আরধ্য রজনণর' চিরমালার মধ্য শধ 
মৃঘল নয়, মধ্য প্রাচীর অন্যত্র সাদখ্য. 
বয়েছে। অনেক ক্ষেতে মূল ছবির একপাশে 
তিনি একটি মোটা আাটিলা রেখেছেন একরগ্তা 
 জমাট। যেমন ধন্বা হাক “বাসরঘরের পথে 
- শাহাজাদণ”। ছাঁধর খাঁ পাশে টি ্‌ 
একটা খাড়া লারা পাড়। ধা 
“ভায়তীয় ঈলফ" ছাঁবটার বই ও ডা. 
পাশে একাটি সধৃজ গালিচায় বর্ডার। এই 
: এএকরঝা আঁচঙ্গাটা গানের আলাপের মতো. 
যেন জঁচন-রাগরূপের রহল্য উদ্মোডন করে... 
আমাদের কাছে। প্রথম ছবিটার খাড়া লালের 


 আঁচলার পাশে মূল পটডাম অন্ডূমি য়েখা .. 


আয নত নী জর গে সহজ হে 
দাগ কর হয়োছে।, কও ত. 





২৬ ভাদ্র ৯৩৮৩ 


একপাশে ফালো জোন্া পরা বুড়ো। 
দকশোরশর গায়ে লাল পাঞ্জাব আর তার 
পরে বেগখন হাতকাটা কোট। ঘকশোরশর 
ছনা পাশে মাহলার গায়ে হাককা গোলাপশ 


সালওয়ার কামিজ। প্রত্যেক ত্বকনর্ণ ভিন্ন... 
হৃদ্ধের তামাটে লোল তক, মাহলার মোলায়েম ' ::1 


আর িশোরীর পাপাঁড়র মতো নরম। 
প্রতোকের মুখে বিষাদের ছায়া যেন। 

তিনি রূপকথার রূপকার দেখতে 
' দেখাত এক আশ্চর্য মোহাবেশে ধল্ধ লাগে 
ঢোখে। পট ছোট ছু সুকৌশলে প্রাতিটি 
সোণ্টামটার জাম তিনি কাজে লাগান। তাঁর 
জ্যামীতক বোধ তক্ষায। কোথায় কি রাখলে 
ভারসাঞগ। ও টান ধজায় থাকবে 
নখাগ্রে। চিন্রিচনার গতম কৌশল তাঁর 
আয়ণ্ডে। এসবের বোধ হয় চরম একটা সাদা 
কালা বেড়াল ধন্কের মতো বেকে 
মাটিতে কি একটা মনোযোগ দিয়ে দেখছে। 
পঞ্টা২প) সিশ্দর রঙের গাঁলিচা-ওপর 
থেকে নীচে সবটুকু রঙ দিয়ে বন্ধ করা। 
দারণ দুঃসাহসশী বচনা। 


লন এখানে ২ ৮১? ছোট. পাশ থেকে 


আঁকা, আনন্দ কুমারস্বামীধ  প্রাতিকাতি 
আছে। ছাট কাজ, কিন্তু মেজাজে করা। 


সক্ষম তনতভব যেন ভিতর থেকে কে 
বেরুচ্ছে । আখের হালকা গোলাপ আভার 
স/৬গা মেবভশ পাগড়ন খব মানিয়ে দোষ্ছে। 
ফঁঝি পার ৮০ র মতা 
লিখ *. রর 'ধাল্গনশী। [সারস্ভজ রবীন্দ্রনাথ 
শাগানেনদূনাথ,. পীনেন্দনাথের যৌথ বা একক 
1৭ ডি আভিমগ চাঁরনের সাজসঙ্জায় 


রর 
(দ্য শালার আহংঙা | 


তল্প রঙ খরট করে আঁকা। অনা দিকে 
ম.খোশ পর্যায়ের ছাবশা লো খাটিনাটি 
বর্ণনা করার দিকে ঝেকি। িকরাতী-র 


মোঙ্গলীয় ধাঁচের মখ ও শিরোডষণ লাল, 
হলীদ ও নীলের সমহারে উজ্জল । এই 
পায়ের ছবির মধো তাঁর স্বপ্রতিকীত 
সবাশ্রেত্ট । 

নিসগদিশো জলরঙ, ওয়াশ" ও ভুমি 
বিভাজনের অনৈসগিকি সালে রই প্রাধানা। 
বাঙ্গালা দেশের নদগ, ঘাট, আদিগন্ত মাঠ, 
ধানান্ষেতের রৌদুঙ্কায়ার ছাব এ'কেছেন। 
এখানকার জল হাখয়া সর্য আর আলো 
জুড়ে রয়েছে পট। কিংবা উত্তরবশোর 
পারবতি অণ্চল। কিংবা পাখি, কাঠঠোকরা, 
পৈশ্চা, পায়রা এর মধো একটা কোলা- 
ফ্যাঞ্ডের কোনো তৃলনা নেই। ওপয়ে নগল 
আকাশ আর নগচে মেটে রঙের বাজ, 
বাঙ়ের ছাতা আর সবুজ জল। সমস্ত পাঁর- 
বেশটা কেমন গা ছমছমে প্রাগোতিহাসিক। 
ব্যাঙের মধো আঁদ আপের আদল। হয়তো 
মগ্নচেতনার অসতক ছায়া বা যৌথ চেতনার 
*মাতি। একটা জলজ স্যাতসে'তে ভাব। 

কফমগ্গাল' বা 'ফাবকণ্কন চ্ডী-র 


তা তাঁর 


সপ্জগাগ়াযাবসারা',* খাপ সপ. মাল. 
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শেষ হঞ্কার 


জগত্টা কিস্তি 
সময় রি বিশ্ধাবদালয়শ লীখয়ে 
অধাপকরা "লোক" শব্দটা ইনাভারটেড কমার 
মধ্য বন্দী করতে সক্ষম হনানা। এখানে 
রেখার প্রাধানা। রঙ মূলত সমতল । পটকে 
একটা আঁকাবাঁকা রেখা দিয়ে সাধারণত ভাগ 
করে নেওয়া হয় মাঝ বরাবর । নশচের 
আর্ধেকঠায় থাকে একটা মানুষ বা জল্ত্র- 
রূপারোপ বা স্টাইলাইজেশনের ওপর জোর 
দেওয়া হয়। পশ্চাৎপট হালকা রঙের বুনোট। 
নীচের অর্ধেকচায় আরো কিছু গোল গোল 
রেখা আর তার ওপর ফুটাক। উবড়োখাবড়া 
জাঁম আর আগাছা। “মুমূর্খ বাঘের” লাল 
জব আর নখ, কালা গায়ের ফোঁটা ফোঁটা 
দাপাগুলো  এলোমোলা-এই প্রথম একটা 
ছাঁব দোঁখ যেখানে তিনি ধরে ধরে নট 
লাগাননি। এই ছবিগুলোতে তানি খু 
নাটির দিকে নজর গদতে ভোংলননি। কেস 
যেন একটা সরল বুনো গন্ধ আছে। 
ভারতণয় সংস্কাতর নান্দনিক নিষাস 
আর কোনো শিজ্পশ বোধ হয় এমনভাবে 
পান করেননি। তাঁর চেতনায় 'হন্দ বা 
মুসলমান সংস্কৃতি ছিল আভন্ন। বর্তমান 
থেকে পেছন ঘন তিনি পালাননি। বরং 
মাটি, মানুষ ও তাদের কষ্পনার জগতের 
চাবকাঠি ছিল ভাঁর হাতে। তাঁর জগংটা 
সাম্ততান্বিক হাতে পারে, দত খপ- 
নিধোশিক গন্ধ নেই ভায়। এমন... তন, 
শারিপ্ুত, চাক্ষা় তাঁর' স্বাতল্যয কন কী 
শৃচিশৃভ্র তাঁর নিরাসন্তি। 
কিন্তু মন তাঁর বিবাগণ।. আমি তাঁর জগতে 
চিরকাল রুম্ধশবাস উত্তোজ্িত বালকের মতো 
ঘ)রে বেড়াব। 
পনশ্চ ২ 'অবনগীন্দ্রনাথের ছব জাতাঁয় 
সম্পদ । অবসরে ধূসর, পোকায় কাটা এবং 


রঃ 


০ ০ হা পপপেও 
5 ২38: ॥ এ রঃ 


তু প্রোপাঁর লৌকক। তাঁর 


. 618110]51 


গৃহী ভান, 






কোনো কোনো ক্ষেত্রে রঙ-চটা ছাবিখিলোর 
আয়ু সম্লন্ধে সংশয় থেকে গেল। এস 
বাপারে কতৃপক্ষ ও পশ্চিমষঙ্গা গরফার গু 
জনসাধারণের দষ্টি আকর্ষণ করা গু্যাজন 
মনে করাছ। 


উপ 


যোগেন দোঁধুরশ ও রামেশ্যর »ুটা 


গত জুলাই থেকে দাক্ষণ ফ্রালসের 
কান-সুর-মার (09£768 - 90 - 275)-এ 
আক্তজীতক [শতপকলা উৎসব চলছে । এই 
প্রদর্শনীর জানো। ভারতবর্ষ থেকে ঘে দূজন 
শিল্পীর কাজ নিবণাচত হয়েছে, তাঁরা 
হালেন যোগেন চৌধরখি ও রামে*বর রুটা। 
ধনধাচক 1170197 0001701] £07 091 
যোগেন আবার ভারত-ক্লাষ্স 
একসচঞ্জ [প্রাগ্রামে হফাগ্সে বাবার জান্য 
ফরাসশ সরকারের আমন্মণ প্েয়েছেন। 





সিস্টে্বরের গোড়ায় ভান গেশছবেন 
ফরাসশ দশ, কারণ প্রুদর্শনসাতি ভাঁকে 
উপাস্থত থাকতে হবে? কলকাতার এই 


তরুণ ও শীল্কমান শিল্পীর সাফালো আমরা 
গারত। তাঁকে আমাদের আঁভনন্দন 
জানালাম। ৃ 
সন্দীপ সরকার 


পাপী 


ভালবাসাকে কেন্দ্র ' করে ব্যধ্া-বেদনা, 
আশা-আকাওক্ষার এক বিচির কাহিনী নিষে 
: দা প্রকাশত, উদ্ণনাস 


আশা ৫:০০ 


পর্ণ প্রকাশন :-৮/৩, টেয়ার লেন, কাঁল.৯ | 
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080১৫ 
আাগাঞ্ধ নগ্রব আধ্বাস আগাধ কষে 
মদের যখন ঘর থেকে বিদায় নিল তখন 
রাত প্রায় বানটা। 


হাবার আনে পে আচমকা আমার গা- 
জাড়য়ে ধরলো। পায়ের ধুলো মাঞ্ধায় নিয়ে 
নঙ্সলো, আমার মতো মানুষ নাক 'রিডূকনে 
বিরল। অন্য যেকেউ হলেই নাকি এই 
লুযোগ সবাইকে জানিয়ে দড়ো একজন 
মাদার এই বাড়তে জাত ভাঁড়য়ে বাউনের 
কাজ কফরছে। 

পরবাসের প্রথম রাছেই মনটা খারাপ 
ছয়ে গেল। ছোয়-ছায়র ব্যাপারে আমাদের 
এই, দেশের হতভাগ্য মানুষা এখনও 
4ণাথায় পড়ে আছে তায় একটা নগদ নমুনা 
গেঙ্সাম। 

সহদেব বললো, “আমার খুব ভুল হয়ে 
ায়েছে, শংকরবাবু। কা কুক্ষণে ঘে ফাক 
হয়ে ময়র সাঞ্জবার লোক হলো। দেশে 
যাওয়া বঞ্ধ হয়েছে, আত্মেণয়-চ্বজনদের দেখা- 
সাজ্জাং নেই, কাউকে ঠিকানা দই না-কখন 
কে রামাসংহাসনজশর জেলার মামনে পড়ে 
গ্লব ফাঁস করে দেবে।" 

মছদের আরও বল্লোছল, তায় এই 
পাপের শাগ্ত গুরূডর হতে পারে। সে 
শুনেছে, গ্রাধা-বাঘার জাইনে আসতে গিয়ে 
তাদেরই জানাশোনা এক আত্মীয় গ্রামের 
মধ্যে খুন হয়োছিল। “মেখয়ের হাতে খেলে 
যে জাত যায়” সহদেব আমাকে মমে ক'রয়ে 
দিয়োছল। 

বৃঝতে পারাছ সমাজকে চাপে পড়ে 
সহদের নিজেও এই জাড় হাওয়ায় ব্যাপান্গটা 
িগ্বাঙ্গ করে--তার মনের গন্ভীরে ফোথাও 
একটা পাপবোধ রয়ে গগয়েছে। 

ধললাম, “মহদেষ। যে-কাজ তোমায় 
পছন্দ তাই করবার আরধকায় তোমার আছে। 
এসব নিয়ে ভেবো না।” 

লছদেব চোখ মৃলো। বললো, “সারা- 
জীবন আপনার ফেনা গোলাম হয়ে থাকযো, 
শংকগধাব।” 

সহদেষ আবার চোখের ঘুম কোড 


সিল। কিছুই করালাম না। অঞ্চচ একটা, 
লোক দায়াজজাবম ফেম জমায় ফেনা গোলাম, 


হয়ে খাক্ধবে! 


শী 


আজ অনেক্ষ দিম গয়ে মড়াসুলার 
মোসেয অস্ভাৰ অনুভব, করছি। 'তাঁম 
থাকলে এই পধ খাকন্ধার আমা ফোনো 
অন্াধাই হতো মা। লংসান্েছ জটগাল 
সমসাধালোর গহন গগ্াধাম খুজে দিতে 
তাঁর জাড় ছিল না। 


ঘুম ভাঙলো পাথর ডাকে। একটা নায় 
না-জানা দিশশ পাঁথ কেমন করে এট 
সায়ের পাড়ায় আমার ঠিক্কানা নংগ্রহ কয়লো 
কে জানে। আগায় ঘয়ের বৃ রঙেগ 
জানালার ওপর বসে মাগি গানে লে মতন 
ম্যানেঞ্জারবারর ঘুম ভাঙয়ে দিল। জন্য 
জানালা দয়েনচে থ্যাঞ্ষায়ে মানসমের কম- 
পাউন্ডের 'দকে তাক্ষালগাম। ছাফ-পাপ্ট পরা 
এক ভদ্রলোকফে 'সালিটাঁয় কায়দায় 


জ্যোভারগ্ছ নন্দশী-ন 


আজকের উপন্যাস 


সাঁকোর ওপরে নশরা 
“নীয়ার সঙ্গো সাঁজতের ভালবাসার মধো বা নীলার 
মলো তপেনের অন্তরঙ্লাতার মধ্য লেক্স-এর নোংয়ামী 
ছিল না। অন্তত নধরা তাই জানত। তা বলে অতশীল্দয় 


ভালবাসা-ক্লেটানক প্রেমের উচ্চ আদর্শ মেনে নিয়ে যে 
তারা কাঠখোট্রা সস হয়ে সারাক্ষণ চলত তা-ও নয়। 


 অনুভার স্ব্ন 8.00. 
সা ৭৯/টাধ হা নাছ বোড 7) কলবাধা-৯ 


পপ হলে নে 

কাস্থাচ্ষে? এটু ভালো পইস্তাবে 
বাঁড়য় প্রমো থাযষাধ পাক খাদ 
একটি বেওয়াযল দুধ ছাড়া দে ডায় 
[দিকে ভাতের দেখছে লা। | 

য়ে টোকা পড়লো ধন্ত রায়ে পারা 
সেই ঠা'বালযাটি ঘাম চোখে আাঙাকে 
লক্যা মেলা কয়লো। 'জিযোদ ধারালো, চা 
আনযে 'ফিনা। 

এই সধফালগে ঘয়ে বলে টা খাযায় জাগন্ 
খেয়ে নিজেকে বাণিত কা দো প্রাদোধল 
সংপ্রছছ করতে পায়লায় লা। 


গ্ঘণফার করলো না এখনও তার সোখে পম 
লেগে রয়েছে। প্রাড়িবাদ জানালো, "ক্ষ 
বলছেন সাব! আমি আামেকণ উঠ্োছ। 
আগে নাউউলে এখনও তো পারখাসায় 
লাম লাগাতে হতো!" 

জান্দাহা করলায়। এখানকার খাসংখ্য 
বেওয়ায়ণ কমণচানয় জানে হয়ো একা 
মাঘ হার আছে, ঘেখাদে তোদের জালো 
ফোটা মাই লক্ষা লাইন পড়ে। 
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তায ও [সি এম ৪০৯৯), 


চা ০1৫1৩1621 5710৩ 
১ চক্ষচক্কে, বলমলে, টুকটুকে লাল- মি 
এদেন সমন্বম্ন আপনাল শিন্খল ক্রুমক্ষুয টিপ 
অনয ক্লুয়্কুজের চেয়ে ঘেশী লাল ক্লুঅন্রুম! 
* শিক্গার কমকুম টিপে এমন বিশে উপাদান নিওরধোগ্য! উচজাতের এই কুমকুম 


মেশানে। হর ঘা অন্য কুমকুমের চেয়ে বেশী কঠোর উ৭মান নিয়ক্্ণ করে বৈজ্ঞানিক 
লালা! & আভিতজল, চকচকে আর ডে পদ্দতিতে তৈরা! 


রহ ভিন রকমের 9৮ সাবধান। বাজ্গারে শিক্গারের প্রতি প্যাকিং- 
বু লোভনায় রডে! এর নকল হচ্ছে । সবসময় শিঙ্গারের নাম 


» সকল শিক্গার কুমকুম শতকর। একশ' ভাগ. দেখে কিনবেন। 


1 মা 
মি. 


তব 


সি তা 
রি এ 
ঝি ৯৩% 
রা. জি 


।' 


৪ শিতনল ভালতে সবচেয়ে 
পট নি ২১১১ চি ০ ৫ 
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ই ভাদ্র ১৩৮৩ 


চা-বালক বললো, তারপর সে কয়লা 
ভেঙে উন্ূনে অচ দয়েছে। আগুন ধরতে 
অন্তত আধঘন্টা লাগে, তারপর একটব জল 
গম ঢাঁপয়েছে। কয়েক কেটাল চাও 
ইাতমধ্যে বার 
ধলতে ক, আমার কথা সে ভুলেই শিয়ে- 
ছিল। 'ক্তু মাঁলক তাকে খুব বকুনি 
লাগিয়েছে, জানতে চেয়েছে নয়া সায়েবের 


খোঁজ করেছে কিনা । সঙ্গে সঙ্গে সে ছুটে 


এসেছে । 

চায়ের স্গো দু'খানা নিমাঁক বিস্কুটের 
বিলাসিতায় ডুব দেওয়া গেল। আমার 
গেলাসে বাড়ীতি একটু চা ঢেলে দেবার 


জন্যে ছেলোট নশরকে দাঁড়'য় রইলো । আম 


'জিজ্েস বপ্লাম, “তুমি চা খেয়েছো 2” 


আমার প্রশ্ন মোটেই সন্তুষ্ট হলো না 


সে। একট; বিরস্ত হয়েই জানিয়ে দিল,/সে 
চা খায় না। “চা খেলে তাঁবয়ত খারাপ হয়” 
গাঁ থেকে আসবার সময় .তার পভাজশ 
ধলে দিয়েছে! 


আঁম ওর চোখে এখনও ঘুমের অদশা 


উপাস্থাতি দেখতে পাচ্ছি। সে বললো, প্রথম 
যখন এসেছিল তখন খুব ঘুম পেতো তার। 
মায়ের কথা, বাবপ্প কথা, গাঁয়ের কথা মনে 
পড়লেই ঘুম থেকে উঠতে ইচ্ছে করতো না। 
মাঁলক তাকে ঠেলে তুলে দেবার জন্যে 


টানাটান করতো । একাঁদন রামসংহাসন- 
জর চা তে দোর হওয়ায় কেলেংকার 
কাশ্ড। 


শুনলাম, দোকানের তোপ্ প্রথম কাপ 
চা বরামাসংহাসনজশকে প্রার্তাদন নিবেদন 
করা হয়। এই ব্যবস্থা বহ্াদন ধরে চলে 
আসছে। 

আরও শুনলাম, কর্মচারীকে ঘুম থেকে 
তুলবার জন্যে মাঁজকের দেপশাল বাবস্থা 
আছে । রেজ-রোজ গলা ফাটয়ে ডাকা তর 
পক্ষে সম্ভব নয়। স্পেশাল বাবস্থাঁটি হলো, 
আগুনের ছা'কা দেওয়া। ঘাড়ের কাছে 
জহলম্ত "বাঁড়, সিগারেট কিংবা দাঁড়র 
আগুনে গোটাদুয়েক ছাঁকা পড়লেই 
গ্রামাঘম সদা আগত বালকের চোখ থেকে 
ছুটে পালাবার পথ পায় না। 

চায়ে এ'টো কাপ নিয়ে ফিরে যাবার 
পথে ওর ঘাড়ের কাছে বেশ কয়েকটা কাল 
ফাল দাগ দেখলাম। না দেখলেই ভাল হতো । 


ধবহারের অসহায় এক গ্রামা বালকের বিষ 


সরল হাঁসি নাম-না-জানা পাঁখর প্রভাতশ 
গানকে কেমন বেসুরো করে তুললো । 


&. 


হয়ে গেল। একট খাদি ফতুয়া, একং চশ্পল 


পয়ে খ্যাকারে ম্বানসনের একতলায় নেমে 


এসেছেন। 


জিজ্ঞেস করলেন, “ঘুম হয়োছল তো ?” 


* . [িনাতভাবে হ্যা বূললাম। 


হয়ে গিয়েছে। সতাকথা 


একটু পণ্পেই বরদাপ্রসমের সঙ্গে দেখা 


দেশ 


"কোনো আজে-বাজে স্বপ্ন দেখেনান 


তো? নতুন লোক দেখলেই এখানকার 


আজে-বাজে  স্বানগুলো রালে জরালায়” 


| বরদাপ্রস গম্ভশরভাবে থঝর দিলেন । 


“আমি ঈশাই, আল প্বাইজার। ছোট- 
বেলায়, মুখস্ত করেছিলাম £ আল টু বেড, 
আযান্ড আলি" টু রাইজ-মেকস এ ন্যান 
হেলাথ, ওয়েলাথ আযাণ্ড ওয়াইজ ।” 

একগাল হেসে ররদাপ্রসন্ম বললেন, 


“দৃ'খানা আইটেম মিলেছে! (লা একং 


1৪৯৫: 
15287 কষে হয়তো 
আমি ফথাবাতণ- শ্ছনে চ্ছি। বরদা দা 


প্রসন্ন নিজের থেকেই ামালেন, “আামাদের 


কলকাঁলবাবু পয়লা নদ্যযোই ধরায় । বলে 
কনা... জানেন 2 বড; 'শোফের।” কখনও 
সকাল-সকাল ঘুম থেকে ওঠে, না। ওয়েলাৎ 
মান্ুই লেট বাইজার।” ৯১৯০ 
ভোরবেলাম ঘে-পাখিডা, আমাকে গান 
শবানয়েছে তার কথা ন্রারিসঙকে না-বলে 


প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 





৮000 কাপ. 


বিক্রি হনেও 


৩২ টাকার বই এখনও ৯২ টাকায় 
.. পাওয়া যাচ্ছে ৃ 


শংকর-এর 





জন-অরণ্য 





বিগত বিশ বছরে কোনো লেখা নিয়ে এতো প্রশংসা ও আলোচনার 
ঝড় ওঠোন- রাজপথ থেকে রাজভবন পর্যন্ত তার জের গাঁড়য়েছে।- 


৬৮০ পাতাগ্ন 


মূল সংস্করণের প্রতিটি লাইন জাছে। 


উ শংকরের জবানবাঁল্দ ও তিন উপন্যাসের নেপথ্য কাহনা 
&$ আগাম গ্রহক হয়ে সে সুযোগ পাওয়া যায় তার থেকেও সশবধে 
& পরের বার দাম দ্িবগণ / তিনগুণ হবে-ফিংবা আদৌ ছাপা হবে না। 


দাম ১২ টাকা। পোগ্ট্যাল অথবা মনি অডগ্ি কিংবা আ্রাফটে ১৪ টীকা 





15০5 দোজ নাল 0/9-দে কুক পর 
১৯ » ব্কিম চ্যাটাজশ পরী কীজ 





পাঠিয়ে ঘরে বসে বই নিন। একসঙ্গে দ?্খানা নিলে ২৭ টাকা। 


বোম্বাইতে বই মেলা; 


দর্গপুঙ্গার কয়েক দিন বান্দ্রা নতুন পল্লী পূজা প্যাণ্ডেলে ৷ 
বিরাট বাংলা বই মেলার আয়োজন করেছি । সবাই আসুন ।-. 
না থাকলে এখনই লিখন_. 
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পরলাম না। নন এই পাঁরদগে একটা 


লোককে তো চাই যার সল্পো প্রাপটখুলে কথা 
হলা যায়। 

আতকে উঠলেন বরদাপ্রসম্ন। “আপান 
পোয়েতি-ফোয়োট্ট্রি লেখেন নাক মশাই ?” 
রীতিমত জেরা শপ করলেন [তিনি। 

তারপর বঙ্গলেন, “আপনি ভাগাবান, 
মশাই। আমি তো কেকিড়কো চ্েচ্ছ 
মুরগীর ডাক ছাড়া সকালে কিছুই শুনতে 
পাই না। কা বঙধবো, ব্রাহ্মণ-সল্তান-- 
সকালবেলায় ওই নোংরা জিনসের ' ডাচ 
শুশে গা খালয়ে ওঠে। কত পাপ করেছি, 
তাই এই ঠাকরে ম্যানসনে শনষ্বাসন যল্তন্।' 
ভোগ করতে এসেছি ।” 

“মুরগী কোথেকে 
[জদ্রেস কার। 

“ছাদের ওপর বাবুচিগুলো ডজনে- 
ডজনে পুষেছে। এক টাকার মাল নিজের 
সায়েবের কাছে সাত টাকায় বেচধার লোভ 
কে ছাড়তে চায়? এক চলতে শোবাপন ঘর 
--কোথায় নিজেরা একট, হাত পা ছাড়িয়ে 
থাকাব। তা মা, এরই মধো হাঁস-মৃরগখ 
[গজাগঞ্জ করছে।" 

বরদ।প্রসম্ন আরও বললেন, "সকাল- 
বেলায় ৫ই ক্কিড়'কোঁ শুনপ্লেই মনে হয় 
সম্ভ দেহও। নোংর। 
স্নান সেরে না ফেললে গা ঘন খন করে 
গঠে। ৪ অমবগাম্ন নমঃ এই ধলে তিন- 


আম 


এল রং 


বার তল ফেঢা তেল মাটিতে ছড়িয়ে দিয়েই 


ধপাঝপ তেল মেখে কোল ।” 

এরপর কীঙাবে তেল মাখতে হয় তার 
[বিশ্লেষণ শর, করলেন ববদা প্রসন্ন । বললেন, 
“ভেল মাথার আইন আজকাল কেউ মানে 
না--তাই তো দেশে এতো 
ধশরোভাজাবশিষ্টেন তৈলন।সগৎ ন লেপয়েধ। 
মাথায় ডেল য়ে অবাশন্ট হেল দিয়ে 
অঙ্গলেপন মহাপাপ। সবসময় শিপন অংগ 
থেকে ওপরেপধ দিকে তেল মাখতে হয়। ধুকে 
হাতে তেল দিয়ে ঠরপর পায়ে ডেল মাথা 
ইজ্জ এ ডেরি ভোর ব্যাড হ]ঁবট!” 

ফতুয়ার পকেট থেকে খাঁড় বার করে 
দেখলেন বরদাপ্রসম্ল । বললেন, “সবনাশ! 


কথ বলতে গিয়ে দেখি করে ফেলোছু। দার 
এখনই একবার মাকেটে ঘুরে আসতি হঝে। 


মার্কেট বলতে আমি 'নউ মাকেটের 
হাজার বৃঝোছ। সকালে হয়তো কিছ; শাক- 
শার্জশ তারভরকার কিনতে চান ব্রদাপ্রস। 


“মাকেটে যাবার অভ্যাস আছে নে ৮ 


জানতে চাইলেন রক্সদাপ্রসম | 
রর বাজান-যাওয়া আম খে 
পছন্দ করতাম। 
ছোটখাট একটা প্নৈকর্ডঙ আছে। লাত বছর 


বয়ম থেকে নিয়মিত একলা-একল।| বাধার. :. 


 ফরোছ আম, পাকে-চক্রে পড়ে। 
বরদাপ্রপর বলেন, 
লল্চে। এখন তো হাতে কোনো কাজ নেই।” 


হয়ে গেল। তখনই 


পঃখু কণ্ট। 


ঝজার সম্পরকে আসার 


প্চলমন, আমাক 


প্রসম্নর সঙ্ষো। 


বরদাপ্রস্নর সঙ্গে" গেলে কিছু লোকেন 
সঙ্গে হয়তো চেনাও হয়ে যাবে। 
ব্জারে যাচ্ছেন। অথচ ওর হাতে 
কোনো থলে দেখলাম না। থলে ছাড়া 
বাজারযাব্রী কোনো বাঞঙ্তালীকে কঃপনাও 
করা যায় না। আমার এক দাক্ষিণ-ভারভাঁয় 


বন্ধুর সী একবাধ বলেছিলেন, বাঙালীদের 


মতন এমন কদর্য, নোংরা এবং দুর্গন্ধ থলে 
পাঁথবাঁর আর কোনো জ্কাত ব্যবহার করে 


রবশদ্-য়নার উদ্ধাতিসম্ভার 


















| জাবনকোষ। 





সম্পর্কে আমার কোনো আঁভজ্রতা নেই। 


88৬৬3 %। বির দ+৪৪$৩ব888878৩%৬5৬৬৫ 


পা পাপিপপিগাপ ০ পাপা শপ কাপ পপ 


সংসদ 
বাঙালশ চাঁরতাভধান 


[প্রায় সাড়ে তিন সহস্র জীবনী সম্বালত আকরগ্রল্থ | 


প্রধান সম্পাদক £ ভঃ সুবোধচল্দ্র সেনগযস্ত। সম্পাদক 
এতিহাসিক কাল থেকে ১৯৭৬-এর ফেব্রুয়ারী পযস্তি প্রথাত বাঙালস- 
জৌঁবনে যরা উল্লেখযোগা ভাঁমকা রেখে গেছেন, 
_ জশীবন-চরিত। 'বদেশশ হয়েও যাঁর 
অধদান রেখেছেন, তাঁদের জ্ঈশবন-চাঁরতও লিপিবদ্ধ, হয়েছে। 
সময়ে বাগুলার আীমারেখার পারিবত'ন ঘটলেও বাঙালী বলে যাঁদের চাঁহণ্ত 
করা যায়, তাঁদেরও জশবন-চারত গহগত হয়ে 
৫ বাঙলা ভাষায় আর প্রকাশিত রী 
গবেষক, অনুসাঙ্ধংল; পাঠক প্রভৃতি বাংলা ভাষার চাকার সফলের 


পাঠে জঃ রঃ গিরি ্ কব বাই 
[চাল্লশ টাকা মাঘ 


রি ৃ | . ধা: 


/8&১৭। 
না। এমন বাজার-পাগল জাতও নাক ছু- 
ভারতে নেই! ০ 

ভাবঙ্গাম, থলের * করাটা -ফাদা্রসম্রকে 
একবার মনে কারিয়ে বদ ্ায়পয ভাবলাম, 





বাপায-কচয 
ঠোঙায় করে জার পাল ছা । 
রাস্তায় যেতে“যেতে বরদাগ্রসঙ্গ গম্ভীর- 
ভাবে উপদেশ.. গিলে, .শষকালের এই 
বাজারটা কারও ওপরে ছাড়বেন, মা, স্যাগ্। 
[বি*বাস করেছেন কাউকে, 'কি দুবেছ্ছেন।” 
মনে মনে ভাবলাম, কিং বা কিনষো 


ওখানে 


১৪.০০ রবৰীল্দ-সুভাছিত 
ক্ষিতণন্নাথ ঠাকুর ৫-৫০ দ্ৰারফানাথ ঠাকুরের জাহলণী 
ডর হিরন বলোোপাধায় ২০:০০ 

রা ৮.০) রৰশল্গ-শিল্পতত 
টু ৪.৭৫ ভারতদৃত অবশীল্দ্বনাথ. 
রর না ৩.৭৫ ঘ্যন্ববাদ আধ্ানিকতা ও জানলাশীগাংসা 
গ্রীসতাঁশচন্দ্র দাসগপ্তে ১০০০ রবা্মনাথ ও গাম্ধশ 
ড্র স:ধাংশুদোহন বন্দোপাধ্যায় ৯:৫০ শিৰ-ভাৰনা 
স্ীসতোল্দ্রনারায়ণ মজুমদার ৩.০০ রবীন্দ্রনাথ ও ভারতাঁবদ্যা 
গোপে*বর বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৫.০০ সংগশত-চন্দ্রিকা 
শাঙী'দেব ১৯৮.০০ সংগণতর়দ্বাকর 
1] হরশ্চন্দ্র সান্যাল ২.৫০ চৈতন্যোদয় ৩:০০ আনদপণণ 
1. বোনডেটে কোচে ১৫,0০০ শিল্পততৃ 
ড্র ধশীরল্দু দেবনাথ ৬:০০ ব্ববীল্্রলাথের দ:ষ্টিতে গত 
ভর, গৌরাশক্কর, ট্টাচার্ম ১৬-৫০ বাংলা লোকনাটা-পন্সণক্ষা 


বলার বিদ্যালয় - 1 ৬/৪ জ্বারকানঘ ঠাকুর লেন কলিকাতা-৭ 
"পারবেশক | জি । জিজ্ঞাসা । ৯এ কলেজ রো ও ১৩৩এ রাসাবহারণী এভিনিউ, কলিকাতা 


পিপিপি সপ উপ 


£ শ্রীঅঞ্জাল বস, 


তাঁদের তথাসমদ্ধ 
বাঙলার সংস্কৃতিতে কোন উল্লেখ্য 
বিভিন্ন 


হয়েছে। সাম্প্রতিককালে এমন 
ছাত্র, শিক্ষক, লেখক, 


৩ইএ. বর লা 
কাঁলকাত্া- -৯. ৃঁ 


কাত 





বূরে কুট দেরে,গকত হোতা চুর 
বেডে উঠলে-হয় তার লজ সহ 
করুন কিন্ত. 





' মণ ন। লণ কামানোর কান ? সেতে? পুরুষদের ই সাজে ! অধথ। কাটা- 
ছেঁড়া, খাঁজ আর খোচা চুলের মোটা গোড়া বেড়ে ওঠা-_-ভাবতেও 
অসহা-_জঘন্ত। ! তারচেয়ে মেয়েদের যা মানায়, ক্রীম লাগিয়ে অবাঞ্চিত 
চুল তুলে ফেলুন । হ্যা, মনোরম সুগন্ধী আযান ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার 
ক্রীম লাগিয়ে একটু অপেক্ষা করুন, তারপর করীমের সঙ্গে অবাঞ্ছিত 
চুলও মুছে তুলে ফেলুন। আযান ফ্রেঞ্চ ঠিক চামড়ার এ রে 
গোড়ায় কাজ করে--কাজেই কয়েক সপ্তাহ ধরে 
চামড়াও থাকে রেশমী কোমল । চমৎকার, তাই | 
নখ? ঠিক ্বাপনাকে ব। মানায় ! এখন থেকে 117: 
ভাহোলে কামানোর পাট তুলে দিন। ভাষন কি-- 1:1077:. 
ত্বাপনার জন্ত আছে আ্যান ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার! 1:11 


আচান ফ্রেতও কক 
অবাঞ্ছিত চুল দুর করতে বাঞ্ছিত ক্রীম 


হু 
1০/8511890 4887 91 084: নি 7) % ৪ 1০9. (34. 





ঙ্যা 


আম তাতে কতথানি ডোবানো সম্ভব? 

ঝরদাপ্রসম্ধ বললেন, “যত অসুবিধেই 
হোক- সকালের বাজারটা আমি কাউকে 
হাতছাড়া কার না।” 

হাটতে হাটতে নিউ মাকেট পোঘয়ে 
গেলাম--কিচ্তু বাজাপ্পে প্রবেশ করবার 
কোনো লক্ষণই বরদাপ্রসম্নর মধ্যে দেখতে 
পেলাম না। 


ভাবলাম, হয়তো কাছাকাছি কোনো 
সস্ভার বাজার আছে, যার আঁষ্তত্ব সম্পর্কে 
আমার কোনো জ্ঞান নেই। 

[কল্তু হাটতে-হটিতে আমরা চোরঙ্গণর 
গ্র্াপ্ড হোটেলের কাছে এসে পড়েছি। গস্প 
করতে করতে ভদ্রলোক বাজারের কথা, ভূংলই 
গেলেন নাকি? এক একজন ওইরকম ভুলো- 
লোক থাকে। এবার বাধ্য হয়ে ওকে মনে 
কারয়ে দিলাম, “বাজার কপ্পবেন না?” 

আমার প্রষ্ণে বেশ অবাক হয়ে গেলেন 
বরদাপ্রসন্ন । আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, "নিশ্চয় করবো । সওদা না থকলে 
কেউ সাত-সকল শখ করে জাত-বেজাতের 
দূর্গন্ধ শঁকতে বাজারে আসে 2” 

এরপর আমার নিজেরই অবাক হবার 
পালা। তাঁর তরকাণ্র মাছ মাংস নয়, 
মানুষের বাজাঘে চলেঃছন বরদাপ্রসন্ন ! 

মানুষের এই বাঞ্জার সম্বন্ধে এতোদিন 
আমার কোনো জ্ঞানই ছিল না। সাহস করে 
বরদাপ্রসন্বাক তা বলতেও পারাছ না, হয়তো 
আমার সম্ধন্ধে সমস্ত শ্রদ্ধাই তাঁর নষ্ট হয়ে 
যাবে। 

দূধের বাজার কসে হাওড়া স্টেশনে এবং 
নতুন বাজারে, পূরনো কাপড়ের বাজার বসে 
কলাবাগান বাঁস্তর কাছে, গোর, ছাগলের 
বাজার বসে খাদরপদপ্রেকম্তু এখনও যে 
কলকাতায় মানুষের বাজার বসে তা জা" 
ছিল না। শুধ, শৃনোছি, গত-শতাব্দীতেও 
কলকাতার মুগ্হাটায় ক্লাতদাস কেনা- 
বেচার বাজার বসতো । নিজেদের পছন্দ নতো 
[দশগ [কিংবা কাঁফ্রু স্লেভ কেনবার জন্যে 
সাহেব-মেম্া এই বাজারে আসতেন। কিন্তু 
এখনকার মানুষ-বাজারে কী হয়? 

হোয়াইট-ওয়ে ল্যাডলোর কাছে রাস্তা 
পেরোতে পেরোতে বরদাপ্রসাঘ গম্ভীরভাবে 
বললেন, “এই বাজারে 'নজেপ্ধ দরকার মতো 
সবরকম মান্ষ পাবেন না। এখানে কেবল 
পাবেন রাজামাস্ত্, ছতোর মিস্ম একং 
জোগাড়ে।” 


এসপ্ল্যানেডের বুকের ওপরে খোলা 
মাঠে মানুষের বাজার বসেছে। চৌন্ঘষ্গাশ 
পোরক্পে পাঁশ্চম দিকে আসতে আসতে 
বন্নদাপ্রসম্ন বললেন, “কলকাতার . 'বিশেষ্ট 
মান্ষ-মাকেটি। পছন্দ-করে নিতে পারলে, 
যায দামে খুব ভাল জানিস গেয়ে যাবেন 
লার এখানে” 

. আমি দেখলাম  ডোরবেলার এস, 


জজ ক... . 


হ৬ ভা ১৩৮৩ - 


প্বাযানেডে কয়েকলা . লোকেধা হাট বঙেছে। 


রঙ ভার গোঞ্জী, পাজামা আর শার্ট, ফতুয়া 
আয় ধঁত পরে সার়ে-সারে লোক অধশর 


আগ্নছে ধসে আছে। তাদের সামনে কয়েকটা, 


ছোট-ছোট রাক্জামাস্তক্য যল্পাতি। কিছু 
রেতাও গঙ্গভখরভাবে ভিড়ের মধো ঘরে 
বেড়াচ্ছে এবং মাঝে মাঝে আভিজ্ঞ দুছ্টিতে 
এখানকার পণোর দিকে তাকিয়ে দেখছে। 
বরদাপ্রস্মকে দেখে কয়েকজন পণা 


এবার বা্তি হয়ে উঠলো। একে আহবান, 


জানয়ে ফললো, 
দরক খা ?” ূ 

বরদাপ্রসধ্ধ গম্ভীরভ।বে বললেন, “না 
বাপধন, আজ আমার রাজামাস্মর দরকার 
নে।" 

বরদাপ্রসাহক কথা ওরা বিশ্বাস করলো 
বলে মনে হ/লা না। ভাল বাংলায় ঝললো, 
শবাজার মন্দা আজ, তাই ডাকাছ। টপক্লাশ 
লোক রোজ পাবেন না।” 

আমার মানে হলো শত শত বছর আগের 
কোনো রোমান মানুষ-বাঞ্জারে আম ঘুরে 
বেড়াঁচ্ছ। | 

কোনোগকম আগ্রহ নেই এমন ভাব 
দোখয়ে বরদাপ্রসম্ন 'জজ্দেস কপলেন, “বাজার 
দর কত যাচ্ছে £" 

চাপা-গলায় একাঁট লোক ই'টের পর 
বসে থেকেই উত্তর দল, “ছ' টাকা-তন 
টাকা!" 

ব্যাপারটা ঠিক বঝতে 


"আসুন না সার! ক 


পারছ না। 


ক্রদাপ্রস্ বলংলন, "ডমাণ্ড থাক না-খাক, 
দর পড়ে না। রাজাসাস্ত ছ'টাকা রোজ, আর 
যোগাড়ে তিন টাকা)" 


7...€ 
নেই 50118 1 পি 2৮৮1 দলে] ৬ 


 বরদাপ্রসম। 





একট; এগোলেন ববদাপ্রসম্ন । যাস ফিস 
থরে বললেন, "ওই দাম হাকছে। কল্তু 
একট: চাপ দিলেই পেয়ে যাবেন পচ টাকা 


বার আনা।”পোনে তিন, টাকা রেটে।” 


এইসব দৃশ্য আমার "দেখতে ভাল লাগে 
না। দক্দস্তুর করে নিয়ে ঈনলেই পারতেন 
বরদাপ্রসন্ন। উনি ঠোঁট দেখকয়ে বললেন, 
“ভেজাল মাঞ্জে বাজার বোধাই ! হাতে এক- 
খানা কর্পিক নিয়ে বসলেই জোগাড়ে নিধি 
হয় না, মশাই । ভাল: মাঁপ্টি যাঁদ ঢান তাহলে 
আপনাকে সকাল-সকাল আসতে হবে। 
সেসক জিনিস পড়তে পায় না-বাঞ্জারে 
আশা মাই বড় পড় পাঁটরা দো মেরে নিয়ে 
যায়। তারা দরও ঝগাবে না।" 

বাজারের ঘধো একটা দত চঞ্জরর দিলেন 
বরদাপ্রুসত । বলালন। “আমর রাজামাস্ছির 
দরকার নেই । চলুন ছ্াতোর মাকেটে।" 

পরই এধো আক কোণে কয়েকজনকে 
দেখা গেল-যাদের সামনে কাঠের ষন্্রপাতি। 
অভিজ্ঞ পরদাপ্রসন্গ এক নজর বললেন, 
“বাজার খুল চড়া মনে হচ্ছে ছুতোরের 


সাপ্লাই নেই বললেই চলে ।” 


ছ.ঠারদের মুখের দিকে তাকাতে 
তাকাতে বদ প্রুস্গা বলেন, “এদের বাজার 
ভাল হবে না তো কাদের হবে? আজকাল- 
কার কাঠির যা-বস্থা। সিজন নাকরা শা 
সেগনে কাজবর্ম হচ্ছ! ফলে বিপেযার 
টানলা নিয়ে 
প্রা বাঁড়' 
হত 


কমধ্লেনন 
হোলটাইম 
হয়|? 


একট 


তত 
দ্লাখতে 


পারল তাল 


লোক বরদাপ্রসম্বর  দুষ্টি 


আকষণু ধলসারু জনা বললো, “নমস্কার 
হুড ।” 

বরদাপ্রসম্ন হার নমস্কার ফিরিয়ে 
(দিলেন, কিনতু আপন মনেই বললেন, 
"তোমাকে আবার 'নাচ্ছ বটে। সেবার আমার 


[তনখানা পালার বারটা বাজায় দিয়ে 


. এসেছো তুম দরজা-জানলার কালাপাহাড় 


রি 

আধার ঠোঁটে বে'কালেন বরদাপ্রসন্ব | 
“টানের বাজার ইনিও এখনই ঢাল যাবেন। 
কারও ধাড়িতর সাখলানাশ হবে আজ |” 


“আর& আগে আসা উচিত ছিল আজ । 


ছংতোরামাশু র বাজারে এন অগন লাগবে 
কধ কয়ে জানবো 2” স্বগতোন্তি করলেন 


বললেন, "আববরকে টি 
যেন 

পুত তার দিকে এশিয়ে গেলেন বরদা- 
প্রসন্ন । একথানা থান ইটের ওপর বসে 
দাঁড়ওয়লা আকবর আপন মনে বাঁড় 
খাঁচ্ছল। বরদাপ্রসর কাছে এসে ভিজ্ঞেস 
করালন, “হাত খাল তো? 


বাড়তে একটা টান দিয়ে আকবর 


[্রজ্জেস করলো, "পু্ষো দিনের কাজ তো?” 
পাপী পাত 


এপার সদ ২৮ পলক 





এখন এ্রকবানা 





৪8৪ 


এবার মূশফলে পড়লেন বরদাপ্রসম্ন। 
"না বাবা, গোটা কয়েক দরজা জানালার 


“ছর্টীকাঁন লাগানো । হাফ্‌-ডের কাজধ।” 


অধরকে দিনের কাজে উতলা, দেখাচ্ছে 
না আকবর। তষে পুরনো পাটি তাই 
বললো. “হাত খাঁল থাকলে কোনো সময়ে 
করে দিয়ে আসবো 1? 

ধরদাপ্রসন্ন সন্তুষ্ট হলেন না। 
সঙগো সলো শ্যানয়ে দিলেন, “সেবারেও 
তো বলাঁপ গত শানবধারে এসে টক কলে 
সেরে দিয়ে যাব)” | 

“ছেলের অসখ করেছিল,” বাড়তে টান 
[দিল আকবর । ্‌ 

মাণ্ট কথায় আকবরকে ভিজিয়ে কাজ 
হাঁসল করধার জনো বরদাপ্রসম্ন বললেন, 
"চল না, ধাঁব আর আসাব। ছেলে এখন 
কেমন আছে 2” 

“বাচলো নি। কালই গোর "দিয়ে 
এসেছ,” বাড়তে সুদীর্ঘ একটা টান দিয়ে 
আককর যেন নিজের দঘশ্বাস চাপবার 
চেষ্টা করলো। ভারপর উদ্াসভাবে বললো, 

আজ ঠিক বাজারে চলে এসোঁছি। 'দিন- 

মজুরের কি কাঁদবার সময় আছে, হর 2" 

কী উত্তর দেবেন বুঝতে পারছেন না 
হতভম্ব বরদাপ্রমম্ন । কিন্তু আকঝর নিজেই 
উত্তর দিল । "একটু দ'ড়ান, হুজর। কাছা- 
কাছ্ধি কাজ না পেঙ্জে আপনাঞ্ধ সংশাই 
চলে ঘাবো। কাজ নয়ে আজ বেশ দরে 
যাবার ইচ্ছে নেই।” 





[প্রমশ] 


রাধারমণ স্বোছের পূর্াক্গ নাটক 

মছিও সন্ধ্যা ৫০০ 
পুরস্কারপ্রাপ্ত পূর্ণাঞ্গ | দুটি নার চাবি 
গ্রহীয় ছত্ধ-র দুটি একা্ক একট়ে 

সার সারি মৃতদেহ 
চলো পর 


এক 
মূল্য 8 ৮:9০ 


দুটি নায়ীযাঁজত জনপ্রিয় একাষ্ক 
বাল সনকারের পূর্ণাজ নাউক 


কৰি কাহলখ 


৫. ৫০ 
বিখ্যাত হাসির পনশিজগ | দুটি নারশ চর 
আজ রায়ের [ত7:ট একা একন্রে 
কেননা মানুষ ॥ নাচকেত। 
বঙখীশালার ডাক (একদ্রে$:০০) 
প্রস্কারপ্রাপ্ত এবং নারীবভরতি। 

রাধারজণ ঘোথেকর হাঁসর প্‌ণাগ 
[পকনিককা (দ্যাট নারণ চিত) &.৫০ 
ঘাদ জাম 1কতু আমি (পূণাক্স ) ৫:০০ 


এ ৯০৮ পপ উপ উপ উপল সা উপল পাত খা জিপ জিপ জপ ৮০৭ ও. শি শা ০০ শতিশি  প্ হপ। কি 


পারবেশক £ নৰ গ্রন্থ কুটির 


০.৫, কজেজ স্ট্রীট, কজকাতা ৭৩ 


ধাম ৩৮৪০৪), 
টি 


খপনার ছল এমন কে হুলুশ- পাকে (যশ ক্ষত ব ফা চায়। আ।াটিল এ ধাবা কুল এ এক 

২ কাধাকরী শ্াম্পু-যা মহ ধখট পুরোপুরিভাবে কাজ করে। 
সাভাকারের পরিষ্কার চুলের জগ্রে আগ অযথা] পারশ্রম কঝবেন ন1-- 

ল্যাটিন ভলের সমৃদ্ধ ফেল। চুলে ময়লা আর থগ্রারন্' তেল চট করে পুরোপুপভাঘে নঙড়ে বাথ 
করে দেখু, চুলেঃ একস প্রয়োজনীয় সতজ্জাত তেল বজা় রাখে। এও খুন কৃত ণ চুল 

| পরিজঞার ক'রে ম্বন্দর ক'রে তোলে। সাটিন ডলের ধ।ঢুম্পশে আপসার চুল ছলে ওঠ...ঘুলে ওঠে... 
দেখান বেঈ| আপনি পান কে'মল, স্বাস্থোজ্দল, শ্ররভিভ.. অপুৰ নুন চুল। নিয়মিত লাটিন ৬ল 
ব্যবহার করুএ-নিজ্েই দেখতে পাবেন আস্তেন্র সঙ্গে এর পার্খকা কত রমনী, 


ত শি) 








আমার বল্ধু প্রশীশের বন্ড শখ ছিল 


বাড় থেকে পালার। তখন আমরা 
দুজনে একলঞ্গে পার্কে বেড়াতে যাই সবুজ 
দেখবার জন্য। ভোরবেলা সবুজ দেখলে 
নাকি চোখ ভাকেদ হয়। আমার জবশ) চোখ 
যথেষ্ট ভালো, ফিরতি জি 
থেকেই চোখে উমা । 


পার্কে বেড়াতে বেড়াতে মপশশ প্রায়ই 


ফলতো, উজা-, বাঁড় থেকে পালিয়ে যাই। 
কেন, পালাঁব কেন? 
ঘ্ণশ হেসে বলতো, বাঁড়র লোককে 
বেশ কষ্ট দেওয়া হবে! বাঁড়র লোক খোঁজা- 
খঁজ করবে, পূলিশে খবর দেবে, হাস- 


পাভভ়ালে যাবে, বেশ মজা হবে! আম 'কিল্ছু 


আর 'ফরবো লা, পালাযো মানে একদম 
. পাকাব্ে ! 


ব্যাপারটা জামার খুব একটা পল 


হয় না। অণীশরা মাঝাঁর ধরনের বড়লোক । 


মণীশ বাড়র আদুরে ছেলে, ও নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেলে গুদের বাড়তে নিশ্চন্সই খুব 
কামাকাটি পড়ে যাবে। মণপশের বাবার 
দুপতন রকজ বাকিসা, দারুপ পারিশ্রম করেন, 
সকাঙ জাটটা খেকে বাতি দশটা পষস্ত 
[তানি সপ্তাহের মধ্যে ছাঁদন--বাবার সঙ্গো 
মশশীশের দেখাই হয় না। এই কারণেই 
বাবার ওপর মণীশের একটা রাগ ছিল। 
মপশীল ' বাঁড় ছেড়ে পালাঞ্লে ওর বাধা 
জর্রণ সব কাজ কম্ম ফেলে যে মণশশের 
খোঁজে এঁদক ওাঁদক ছুটবেন--এটাই 
মপীশের মজা। 

কিল্তু আমার তোলে ব্যাপার নয়। 
আম আত সাধারপ. ঝাঁড়র ছেলে। আম 
চলে গেলে কেট বিশেষ মাথা ঘামাবে না। 
বরং হয়তো ভাববে, যাক, গেছে বাঁচা গেছে! 
তাছাড়া জাম খুব জঙ্প বযনেস থেকেই বাড়ি 
ছেড়ে একা একা চলে গোছ নানান জায়গায় 


সতরাধ আদান কাছে এক লতুনস্ব কঙ্ছছ. ..] 


ন্ইে। 

: পাশ কয পরা়ই আমাকে বলে, চল 
পরলাই, চল পালাই! 

শামি ওকে হা, তাহলে ছুই একাই. 


পাঁলয়ে যা না! বাঁড় থেকে পালাফার সময় 
একা যাওয়াই তো নিগকম? 

মণীশ বলে, দূর, তা ভাল্লাগে না! 
একা গেলে কথা বলার কোনো লোক পাবো 
না! তুই চল। 

কেন, যেখানে যাবি, সেখানেই অনেক 
লোকের সঙ্গে ভাষ হবে। 


-আমার একদম নতুন লোকের সো 
ভাব করতে ইচ্ছে করে না! তাস্ছাড়া ধর, 
যেখানেই ধাবো, সেখানে িশ্চক্সই প্রায়ই 
সাইকেল-রিকশা ভাড়া করতে হবে! দু'জনে 
সাইফেল-রকশা চাপলেও যা ভাড়া, একজন 
চাপলেও সেই একই ভাড়া । তাহলে শুধু 
একজন যাওয়ার কোলো মানে হয় না! 

মণশীশের এই. অক্ভৃত যৃত্তি আমি 
বুঝতে পার না! | 

একাঁদন সকালবেলা পার্কে বেড়াতে 


রি হ'ল 


জেন « 


ডঃ লাই মুখোপাধ্যায়ের 


আম বললাম, ধৃং! জঙ্গো টাফা পরসা 
[কিছু নেই, পালাবো ক 'করে? 

গণীশ বললো, আমার কাছে আছে, 
এই দ্যাথ?। 


মণণশ পকেট থেকে একদা উন 
বার করে দেখালো । সব সুষ্দু তিনশো 
টাকা। তখন আমাদের কাছে তিন শো টাকা 
মানে একটা সাংঘাঁতক ব্যাপার? কলেজে 
যাবার সময় বাস ভাড়া ও জল্পখাবারের জলা 
রোজ আট আনা করে পাই? আন মণশীশের 
পকেটে জলন্ত ?তনগো 'টাকা। বললাম, 
চল্‌! 


হাওড়ার বদলে বি এ স্টেশনে 
যাওয়াই আমাদের প্রথম ভূল। হাওড়া থেকে 
অনেক দূর পাল্লার দ্রেন ছাড়ে। শয়ালদার 
আঁধকাংশ ট্রেনই কাছাকাছ জায়গার । . তা. 
ছাড়া, শয়ালদা স্টেশন তখন এত নোংবা, 
আর 'রাফিউজিতে ভরা মে একটুক্ষণণ্ড 
সেখানে দাঁড়াতে ইচ্ছে করেনা! সবচেয়ে 
তাড়াতাঁড় ষে ত্রেন, মণশশ সেটাতেই উঠে 
পড়তে চায়। আমরা পেলাম, হানিত 
ছহারবারের ট্েন। 


সেটা ছুটির দিন নয়, অপ্াহের মাঝা- 
মাঝি, এ রকম দিনে কেউ ভায়সপ্ড-হারবায় 
নি রর জর 
ূ ১৫০১১ 


বেড়াতে নণীশ বলল, জী, 


স্টেশনে হাই। আজই. লারা! : 


দোতলার ৪ 


ছদ্র - 


(বনফুল) 





শ্রীমধযসহদন ল্চ *« 


বনফুলের নতন গল্প** 
. শিবরাম চ্বতার অকাঁথত কাহনা 
শত ক্্"আচন পরশ « 


স:ধাংশহ পারের প্রাচশীন ভার্াতশয় 
1বজ্ঞান ও [বিজ্ঞানী ৬ 


[৮৮ নাথ ব্রাদার্স, ওরিয়েন্ট ব.ক 'ডাস্রীবউটাস' 
প্রকাশক £$ বার্ণাশল্প, ১১৩/ই কেলয সেন দ্র কাঁলকাতা-৯ 


| | ও হ০ব) 


রি ন পষ্কই। নিত পিরিত ২১৪:7:44125 - পপ । ৩ পাকি কউ শব 2 হা ক টুপ বডি 
ঘ.. ' 17070 ২ ৬ ৰঁ সু ৭ ৮ মিশা চে টিন হা এ দল ৬ ০ পিসি 
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8০220 
1 
"1 


০ পরের) ] তে ? 
০ গিয়ে পড়ে..-দোহ দিতে পায়েদ ক্ষি 





বারবার সহায় দৃষ্টি হি জাপনার খপ 


লাকৃমে ভানিশিং ভীম মেখে আপনাকে 
যেআ.রো কম্ণ, আরো তরতাজা দেখাচ্ছে! 
হানা! স্বাক্চাবিক । মেক-জাগের 


ল্যাভে্ারে ১ 


একেত্ারফরাদী সৌর. 
৫5 খাসী শীতে জিভে 0%ন 


ল্যাকমে লা।-ণার 
ঢা 2৮০ পর 
সৌরভ ষে আমল ফরাসী] 
ন্যাতি€1,44, হি, 


চোর গাল) ক চে 


তাতে ভুল 
তাতে ই ॥॥ ॥ 


»বধার মো 
নেই। 
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" মানুষে কামরা ভাতা, চকচকে প্যা্ট লারট 


পরা শত জামরা দু'জন । মণশশ এর আগে 
কখনো বাঁড়র লোকজনের সঙ্গে ছাড়া 
কোথাও যায় ন।' ও এমন চণ্টল হয়ে 
পড়েছে, মুখ চোখে এমন আঁস্ধরতা বে 
যে-কেউ 9 করলেই বুষতে 


অবশ্য'সে রকম কষা করে দেখবার মতন 
কেউ ছিল না। 


আম এর আগে ভডায়মণ্ড হারবার দত 
বার গোঁছ। অর্থাৎ আমার চেনা জায়গা । 


সঙ্দেহজনকভাবে তাকালো । 
িজেস কল্পলো, রাত্রে এখানে থাকবেন? 


ফেল? 


মশীশ যেপরোয়ান্ধাবে বললো, এ্নিই। 
“ইচ্ছে হয়েছে, তাট থাকবো! : 

মালিক বললো, ডাক বাংলো জাছে, 
ফিল্তু সেখানে তো এখন জায়গা পাবেন না। 
কাল থেকে এক িনিস্টার তাঁর পাট 
নিনে সেখানে জাছেন। 


চেনা জায়গায় কেউ পালায় না। সুতরাং 


ডায়মন্ড হারবারে নেমে আমরা আবার 
কাকদ্বীপের বাস ধরলাম । 


কাকদ্বীপে পেপছে দেখা গেল, স্টো 
মোটেই দ্বীপ নয়। এমানই একটা. ছোড- 


খাটো শহর-বাজার জায়গা ॥ নামটা আমাদের 


ঠীঁকয়েছে। সেই জনাই জায়গাটা আমাদের 
পছন্দ হলো না। সেখান থেকে আবার 
বাসে চেপে চলে এলাম নামখানায়। এবার 
বেশ অনেকটা দূর আসা গেছে। এবার 
এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে বসা যায়। 

নামখানা জায়গাটা ছোট হলেও বেশ 
একটা বন্দর-বন্দর ভাব অঙছে। জাহাজ নয়, 
নৌকোর বন্দর । নদীর এপারে থেমে আছে 
অনেকগুলো বেশ ঝড় বড় নৌকো । ঘাটের 
কাছে গেলেই লাইন বাঁধা অনেকগুলো 
হোটেল। বেছে টেছে আমরা একটা হোটেলে 
ঢুকে পড়লাম দুপুর হয়ে গেছে, খিদেও 
পেয়েছে খুব। | 

হোটেল ঘরের মেঝেতে যেন একাঁট 
জ্যান্ত কার্পেট পাতা। এত অসংখা মাছ 
ষে সেইবকমই মনে হয়। ভেতরে পা 
পরেই কিছু মাছ উড়ে গিয়ে শুধু পা 
ফেলার জায়গা করে দেয়। প্রত্যেক 
টৌোবলে রয়েছে কয়েকটা হাত পাখা । খাবার 
সময এক হাতে পাখা নেড়ে নেড়ে মাছ 
তাড়াতে হয়। ক্ষিট বাঅন্য কিছ দিয়ে 
মাছি তাড়াবার কথা এখানে কেউ চিন্তাও 
করে না। 

খাওয়াটা ফিল্তু দারুণ জমলো! গরম 
আর আলভাজা, পার্সে মাছ ভাজা। তারপর 
ভেটাক মাছের ঝোল, ভারপর িংাড়র 
মালাইকাঁর। মগীশ আমার তুলনায় অনেক 
ভোজন রসিক। সে এর পরও নিল এফটা 
প্রকাণ্ড কাতলা মাছের মুড়ো। 


ফেললো । 


টাকা। এই রেটে চললে আমাদের [তিনশো 


টাকা খুবই স্বঙপজীবী হবে। 
রায়ে থাকার জায়গাটা আগেই ঠিক 
করে রাখা, ধরকার। মগশশ হোটেলের 


মালিককে জিকসেস করলো, এখানে রাত্তিরে 


কোথায় থাকা হায় বলতে পারেন? 


ৃ টিন 28558 দি টে 707 
মনি দি ডলরদ (দিকে শর কোলা জাগা লই? রা | 


ভূর; কুচকে 
জাছে। কিন্তু সেখানে আপনায়া থাকতে 
পারবেন না। আপনায়া ভলারলোক। ৷ 

ফেন তন্দয়লোক কথাটা একটা ধলা, 
গাল, সেই ভাবে উচ্চারণ করলো হোলের 
মাঁলক। আমরা চটে গেলাম। গ্রীল কড়া 
গলায় বললো, কে হলেছে জারা ভল্দর- 
লোক? আমাদের গানে লেখা ত্বাছে?ঃ 


কোথায় আপনায় জায়গা মেখান। 


আপনাদের অনুমতি নিয়ে এবায় আমরা নতুন প্রচার, অভিযানে নামতে, পারি? 
৮7০৮7-৬ 
পারবর্তনি যে এসেছে লেটী সমস্যাব তুলনায় হয়তো খুব বেশী নয়। আরা | 


পন্ধিষর্তন আসতে পায়ে বাঁদ......। 


শালপাতা, ঘাঁটয় ভাঁড় এসব ফেলবার 


এতবার বজ্ঞাপন দিলাম, কিল্ডু কৈ, টিজার 
ঝুঁড় বা বাসকেট হাল লা। এটা ক খুব 


চি খরচের ব্যাপার ; এখনও তো রাস্তায় জসমর়ে বর্গন তখন জঞ্জাল ফেলা বন্ধ ছল.লা। 


718: 


করছে সবাই এাগয়ে এলেন .লা। কলকাতার মানুষ কি অমানুষ ১. 


ক সদা ভাতাবেলে নাইরে লারা কোড রর? 


প্র 
হু 
রা 
ন্‌ 
ঁ 
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জন্য ভাঙল কাজ হয়েছে আরও ভাল হবে বাঁদ আরও খোঁড়াখড় করতে 


আরও খোঁড়াখাড় ? 
পেয়েছে টা কি? তবে শুনুন। এক স্লাস জলে বাঁদ তেন্টা না সেটে, হলে 
ক করে? জার এক গ্লাস -খায়। 


করতে চান। জল জমলে তাঁরা সি এম ভি এ বা কলকাতা কর্পোরেলদের,.. 


111 


৪৯8875১১৯১৬ 
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কলকাতার লোকেয়া বেন একট: অন্য রকমের) তাঁরা রাগ ফরে 'নিরম্থ 


সঃ 


গায়ের খাল ক্বাড়েন। একবারও বলেন না যে “আরও নালা-নর্দমা দরকার, জারখ পাইপ 
দরকার, এমন ফি আরও খোঁড়াখড় দরকার ।” চি 
মান্য চাঁদে. গেলেও রাস্তা না খুড়ে পাইপ বসানো যায় না। আপনারা তার 

জন্য প্রস্ভৃত আছেন তো? নাক ি এম ডি এ-কে গালাগালি দিয়ে পেট ভবে বা 
জল-জমা ঝুমবে ? এবার বধায় দাদা এলাকার 'বাঁভাব লোকেন্ যে দুর্দশা: হ'ল 
1কচ্ডু ভা সনে 


তার 'শক্ষা কি? বেশশ ব্াষ্ট হয়োছল, তাই জলটাও বেশশ জমেছিল। 


দিজ্প-নিদর্শন কিনে কলকাতাকে সাজানো কি একমাত্র তাঁদেরই ফাক? 


প্র 
বর 


ই 


দি এন [ত এর বজাগন সি এসেছে হয়ে হেছে। কের হাজত 


পু? স্বাই। গালাগাল দিতে ওল্তাদ, কাজের কথায় চুগ। 


£ ঠা 
[,১০৯১(5/1: 


০ . 2০ রি টা া ও নর . রহ - ছি. ন্ 
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নেপোলিয়ান বোনাপার্ট 
প্রবল বন্যার মতো ইউরোপকে মথিত করেছেন যে-নেপোঁলিয়ন 
অস্তজাবনে তান কোন্‌ বাসনায় চণ্চল, তারই আশ্চর্য কাহিন]। ১২.০০ 
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শোনার হবি ॥ নারায়প চক্রবতণঁ ১০-০০ 
নবীন দন্ত ॥. হনফূল ৮০০ 
[নঃসজ যোৌবন ॥ শান্তপদ রাজগবর; ৭-00 
ডল | 1 জরালম্ধ ৬.০০ 
জলে দেখি জোনাকি | গজেপ্দুকুমার 'মিন্ত ৬০০ 
ভৃতখয় রি, ॥ এ ৮:০০ 
গইসাইড ক্লাব ॥ র্ববা্ট লুই স্টিভেনদন ৮০০ 
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পাপ ; 7 এ ৮0০ 
গর; ॥ এ ». ৮০০ 
পূর্বাভাল ॥ চল্দুগপ্ত মৌর্য ১২:০০ 
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--ওপরে আমার রুম আছে। সেখানে 
দেড় টাকা করে খাট ভাড়া পড়বে। 

আমরা স্টো দেখতে গেলাম। হোটেল 
বাঁড়টা পাকা নয়, মাঠকোঠা, তবু তারও 
দোতলা আছে। ওপরের ঘয়টা বেশ হড়, 
সেখানে আট খানা খাট পাতা, সঙ্পো তোষক, 
আর বালশ। ঘরের জানলা দিয়ে নদী 
দেখা যায়। আমাদের বেশ প্ছল্দ হয়ে গেল । 
টাকা আডভাম্প করে দিলাম তক্ষান। 
জানলার ঠিক নচেই একটা টিউব ওয়েল, 
সেখানে স্নান করছে একাট মেয়ে । স্বাস্থাট 
ভালো, বেশ চমকানো চমকানো চেহারা। 
যাক, এখানে থাকলে তাহলে কিছ; সৌন্দর্য 
চচ৭ও করা যাবে। 

আশ্রা বেরিয়ে পড়লাম । নদশ পৌঁরয়ে 
আবার বাসে করে ফ্লেজারগঞ্জ পর্যন্ত 
যাওয়া যায়। কিন্তু তিনদিন ধরে কশী কারণে 
যেন বাস বন্ধ। সুতরাং ওঁদকে আর 
যাওয়ার উপায় নেই। 

নৌকোর ঘাটে একটা পাগলকে নিয়ে 
অনেকে মস্করা করছে। পাগলাঁট সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ। তার গলায় আবার একটা সাপ 
জড়ানো। মস্ত বড় সাপ। এদকে সাপ 
প্রচুর । আমরা কাকদ্বীপ থেকে বাসে করে 
আসার সময়ই দেখেছিলাম, একটি শাল 
সাপ হেলে দলে রাস্তা পার হচ্ছে। বাস 
ড্রাইভার কিন্তু সাপটাকে চাপা দিল না। 
বাস থামিয়ে সাপটাকে রাস্তা পার হবার 
সময় 'দিল। এরা চট: করে সাপ মারে না। 
পাগলটা সাপটাকে 'াব্য গলায় ঝুলিয়ে 
রেখেছে। 

সেখানে িছ.ক্ষণ দাঁড়য়ে আমরা 
একটা নৌকো ভাড়া করলাম! নৌকোর 
মাঁঝরা এখন অলস) বড় বড় নৌকো 
ছাড়বে শেষ রাত্রে, তখন জোয়ার আসবে। 
এইসব নৌকো ঘাবে সংন্দরবনে, আবাঃ 
উঞ্টো দিকে খুলনার দিকেও যাওয়া যা 

নোঁকো করে বেড়াতে বেড়াতে মনে 
হলো, আমরা এবার সাঁতাই মস্ত, জ্বাধশন। 
কোনো আঁভিভাবকের চোখ রাষ্চান নেই। 
হু হু করছে হাওয়া, কাছেই সমুদ্র । আমরা 
ইচ্ছে মতন যেখানে খুশণ যেতে পারি। 
ঘণ্টাখানেক নৌকো করে এগোবার পরই 


কয়েকটা ছোট ছোট দ্ধপ দেখা যায়। 


কোনো কোনো "্বীণে গাছ পালা, মানুষ- 
জনও আছে, কোনো দ্বীপ একেবারে 
ফাঁকা । 

আমি মণশশকে বললাম, এরকম একটা 
ফাঁকা দ্বাপেই তো আমরা থেকে যেতে 
পাঁর? কী বল্‌! 

মশীশ চশমার ওপর যে আমার 
দিকে তাঁকয়ে বললো, সেখানে বসে তুই 
শাুধন কাঁবতা িখাঁষ? 

লখলেই বা ক্ষত কি? 

-আর খাবোট্া কি? হাওয়া! শুধু 
হাওয়া খেয়ে কাঁবদের পেট ভরতে পানে, 


শি এ বিন “শিলা পপর? খপ জলা অহ | আশী বন | আশ 


চা হত 
আমার চলবে না! আমি & নামখানাতেই 


থাকতে মাই, ওখানে একটা বইয়ের দোকান 


খুলবো। 

ফলেজ স্ট্রিটে অগণশদের মস্ত বড়ো 
বইয়ের দোকান। সুতরাং ও. বইয়ের 
ব্যবসাটা বোঝে। কিন্তু নামখানায় শুধ, 


মাঝি মাল্লা আর মাছের ব্যাপারশদের ভিড়, 


সেখানে বই 'কনবে কে? 

কোনো একটা শ্বীপে নামবার ইচ্ছে 
চিল, তা আর হলো না। দারুণ বাষ্ট 
এসে গেল। এবং অনেকক্ষণ ধরে সেই বৃষ্টি 
চললো। স্ক্ধের সময় আমরা ফিরে এলাম 
নামথানায়। তখনো বৃষ্টিই চলছে। আর 
বাইরে ঘুরে বেড়াবারি উপায় নেই। তাড়া- 
তাঁড় খাওয়া দাওয়া সেরে আমরা ওপরের 
ঘরে শুতে চলে গেলাম । 

এর মধ্যে আরও চগ্লাখানা খাটে লোক 

এসে গেছে এবং এরই মধ্যে তারা নাক 
ডেকে ঘুমোচ্ছে। এরা শেষ রাতের নৌকোয় 
যাবে, তাই এখনই ঘুমিয়ে নিচ্ছে। 

ঘরে একটি মিটামটে হ্যারকেন ছিল? 
একট বাদেই হোটেলের মালিক এসে সেটা 


গনয়ে গেল। সারা রাত হ্যারিকেন জ্বালিয়ে 


রাখার বিঙ্লাঁসতা এখানে চলে না। মালিক 
জানয়ে দিয়ে গেল বাইরের তাকে মোম 
আর দেশলাই আছে, রাতে বাথরুমে যেতে 
হলে মোম জেবলে নিতে হবে। বাথরুম 
মানে অবশ্য হোটেলের পেছন দিকের খোলা 
মাঠ। 

ফুটফুটে অদ্ধকান়ে আমি আর মণল 
পাশাপাশি দুটো খাটে শুয়ে রইলাম। 
মাথার বালিশটা তেল িটচিটে, তার থেকে 
সরষের তেলের গন্ধ ছাড়ছে। ' মোটে সাড়ে 
আটটা-পৌনে নটা বাজে, এর মধ্যেই 
বাইরেটা একদম চুপচাপ । 
. মণশশ জিজ্ঞেস করলো, কি রে নীলু 
তোর বাড়ির কথা মনে পড়ছে। 

আম বঙগলাম, একটু একটু! 

--আমার কিন্তু একটুও মনে গড়ছে 


.না। বেশ মঞ্জা লাগছে। বাধা এখন কত 


ছোটাছুটি করছে বল্‌ তো! বেশ হয়েছে! 
একটু পরে আম জিজেঃস করলাম, 

মণীশ, তুই এই [তিনশো টাকা কোথা থেকে 

পেয়োছস রে? 

|  মগনশ বললো, তুই কি ভাবাঁছস স্বামি 
চর করে এনোছ? পাপ বানা কোনো- 


দন চুর রে না আয় মধ্যে কথা বলেনা? ডে 
আমি বললাম, আম এ দুটোই কায) 


কন্তু তুই টাকাটা পোল কোথ্যর় ৫ 
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অনেক. কমে গেছে, এ দিয়ে হোটেল খোলা 


মি হে 





ক্ষ 


. মশীশ বললো, উঃ, ফী কামড়ালো রে? 
আমি বললাম, আমাকেও কামড়াচ্ছে? 
মণশশ বললো, দারা গা কুটকুট করছে। 
ব্যাপারটা কি? 

এমন কিছ না! ছারপোকা ? 


| ক্ষিহ নপগ এগনত আছে 
| সন হাত সানে হান নুনচ্ছে! 


আপনার ত্বককে রাখুন শিক্পার্গের কোমল ছতে * 
এর প্রতোকটি ষচ্ছ টাবলেট তৈরী হয় সাধান-১তরিয 
এক শ্ভাকীর অভিজ্ঞতা জিয়ে। শিল্পা ফেমম কোল, 
তেষান খাট আর ঘটি বলেই এও মজ্ছ। 


' গ্যাস সমগ্র ছায়। পড়তে গা দিযে আপনার | 


- ০ 


- " ন রা ্ রঃ ৃ 7 


সারা রাত কামড়াবেো 
ক্রমশ হারপোকার উৎপাত এত বাড়লে 
যে আমরা বিছানায় দাপাদাঁপ করতে 
লাগলাম । সেই যে সশ্চি রাজার গা” 
গড়োছিলাম, আমাদের অবস্থাও সেই রকম 
সারা গায়ে সচ ফেছে। মণশীশ চ্যাঁচামো। 


করতে লাগলো । অন্য খাট থেকে একজ; 









£ 
চ 


রাডার 
শি নি 288 ৪ 





ই ড্র: ১৩৮৩ 
গম জড়ানো গলায় রী রা  ঢ 





প্‌ করুন না! 2 
| “লায়ারাত আমরা ঘুমোতে পারুম না 
একেবারে তখনই বুঝতে পারল্দম, 

কেন আমাদের ভগ্দর- 
লোক বল সু করোছিল 2 অন্য লোকগহ'ল 
তো এ ছারপোকার .. কামড় খেয়েও দাঁা 
ঘ্যাময়োছিল নাক ভাঁকয়ে। 


চা-টা খেয়ে আমরা বাইরে বেড়াতে 


জনা বিশেষ সংখা 
রামাম্মণ সংখ্যা 



















[বিতর্ক সুরু হয়েছে, সেসম্পর্কে ভারত-। 
তীবিদূদের মহামূলা প্রবদ্ধাবলশীর এই প্রথম | 
অসাধারণ সংকলন। দামী মাপাঁলথো 
কাগজে ছাপা এবং আটা বোডের কভারে 
মোড়া এই সংখ্যায় লিখেছেন £ 
ডঃ নশহাররঞ্জন রায়। ডঃ স.কুমার 
সেন। ডঃ দীনেশচন্দ্ু পরকার | নন্দ- 
পধোপাল সেনগপ্ক। ডঃ আশুতোষ 
ভদ্রাচার্য। ডঃ অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
ত্েচ্ছাদ £ মন্দিধের গায়ে বাম-রাবণের যক্েষ 
ঢেরাপ্োটা সঙ্জ্জার অপ্রকাশিত আলোকাঁচিত। 
'হাতছাত্রশ শিক্ষক গবেষক ও সুধা 
পঠকের পক্ষে অবশ্য সংগহখতব্য 
এই সংকলনের দাম চান টাকা 
আপনার প্রিয় আলমাঁরতে রেখে দেবার 
মত এঠ প্রধতম রামায়ণ সংখ্যাটি আপনার 
সারা ডট্বনের সঙ্গীর কাজ করবে। 
টাপাদনা | পলাশ জিপ £ লৃচেভা গল 
দন্ুন £ ৯ কালী ক্লেন । ধলসকাতা ই৬ 


নস ৩৮৯৯৪) 





হাওয়ায় একটু ভালো লাখে। 
অনেক ফাঁকা, বেশণীর ভাগ নৌকোই শেষ 


আসছে। [2 


প্রকাশিত হল। রামায়ণ নিয়ে ডিক 


আর আম, বাঁড়র 
.. দ্ুশ্চিল্তায় ফেলোছিলাম বলে, যাবার হাতে 
প্রচন্ড মার খেলাম। সে যাফগে, এমন [কিছু 
নয়, ওরকম মার তো আমি-কতই খেয়োছি। 
. & বার্থ আডতেক্চা কাঁছনশর কা 
তেরি, তিভবায়ই মনে পড়েছে সেই 
আখ (করে ছাট:  ছেলোট, মা-আ-আ 
ঠা বলে কাঁদাছিল, কশ অসম্ভব ফরুণ সেই 








| সারা; গা ছারপোকার কাড়ে, ফলে গেছে! .. 


চোখ লাক করকরে।. তবু নদীর টাটক্কা 


খাট আজ 
রাতে: ছেড়ে গেছে। কিছ; নতুন, নৌকো 


ঘাটের কাছে এক জায়গায় কছ্‌ লোক 
গোল্‌ হয়ে দাঁড়য়ে আছে। তার মাঝখানে 


কিন্তু কালকের সেই পাগলাঁট নয়, একাট 
|. ন' দশ বছরের বাচ্চা ছেলে। ছেলোটি ইজের 
পরা, খালি গা, কদিছে। 
বোঝা যার, ছেলোঁট কাঁদছে. অনেকক্ষণ 


কামনা শুনলেই 


ধয়ে। 


ভিড়ের লোকক্া চুপচাপ দাঁড়িয়ে। 
কেউ ছেলোঁটর বানা থামাতে চাইছে না? 
একটংক্ষণ দাঁড়য়েই আমরা কারণটা বুঝতে 
পারলাম।' ছেলোটকে তার বাঁড়র লোক 
ইচ্ছে করে এখানে ফেলে চলে গেছো 
শুনলাম এরকম ঘটনা মাঝে মাঝেই হয়। 
সুল্দরবনের কোন, দুর. গ্রামে ওর যাঁড়, 


ওদের সংসারে অনেক ছেলেমেয়ে, বাবাস্মা 


সবাইকে খেতে দিতে পারে লা। তাই 
কুকুর বিড়াঙ্গ পায় ধরবার মতন, ছেলোটিকে 
এত দূরে এনে ছেড়ে দিয়ে গেছে, বাতে 
জার. ফিরতে না পারে। এখন কে এই 
ছেলোৌটর ভার নেবে আঞজ্ফালকার দিনে 


কেউ দিতে চায় মা। কেউ ছেলোটধ হাত 


ধরে সাম্না দিতে চাইলেও সে হাত 
ছাঁড়য়ে নিয়ে আরও ডুকরে উঠছে। 

আম আর মণশীশ চোখাচোঁখ করলাম । 
মণীশের মুখটা দ্লান হয়ে গেছে। আমার 
বুকটা কাঁপছে, কেন জান না। 

বলাই বাহুলা, সেই তিনশো টাকা 
ফুয়োবার আগেই আমক়া দুজনে বাঁড় 
ফিরে এসোঁছিলাম। [বিশেষত এ ছায়পোকার 


অত্যাচারই আমাদের বেশী মন মরা করে, 
আমাদের দু'জনের বাঁড়তে পু 
অবশ্য অভার্থনা হয়ৌছল দু বকম। 


দিয়েছিল। 
মশা ধে নিজের থেকেই আবার ফিরে 


এসেছে, এতেই তালস বাড়র লোক এত 
খুশী হয়ে গেল যে তাকে একটহও বকুনি 


[দল না, ধরং তায় আদর যয় বেড়ে গেল। 
লোককে অকারণ 


কিল্তু তার পরে 





টর ফথা। 


আর্তনাদ । আমরা শ্রথ করে যাঁড় থেকে 


পালাতে গিয়েছিলাম, আর এ ছেলোউকে 
উর জা পিং কেরা নাত: 


২২০১ শী শশা শ৮০৬০০০০৯৭৮৮০০০০৩৯০ জা 


1 রচনাপঞ্জশ 













দূ টাকা। 
পানেন। 





ঈশ্বর ৩.০০। 





দষ্টুর/৭ নন্দী স্ট্রীট, কুল-২৯ 


টস ৩৮৪৫৮) 


কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ রর ও অন্যান্য প্রবন্ধ ১৪, 
ডঃ নিমলেল্দ ভোমক সম্পাদত 


“সাহত্য” পতিকার পারচয় 








ওঃ ননশীগোপাল দেরী: 
শাহান্শাহ আকবর 
|সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাঙলা উপন্যাসের কালাপ্তর ২২ 
ডঃ জশবনকুজার মুখোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের, উঠাজোঁড-চেতনা 
২৫, 
বঞ্কিমচন্দ্রের দ্র্যাজেোড-চেতনা 


১৯০৬ 


পাঁব ও [স এম ৩০৬৭) 


সংকলন গাচ্ধণ নাম দাও ঞবং জন্যাদ। | 
প্রবন্ধ ১০. ০০ ও অমূল্য চব্তার প্ৰদেশে 


১২| 





শি দেশ 
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সািত্য সঙ্গ 


রামায়ণের বাংলা অনবাদ 2 রঃ 








বালাকালে বটতলার ছাপা কীন্তবাসণ 
পামায়ণের হাত ধরে আমরা অযোধ্যায় প্রকেণ 
করেছিলাম। তখনকার সেই বিস্ময়, সেই 
অভিভূত অবস্থাঁটকে এখন আর. কোনো 
ভাবেই বোঝানো যাবে না।  র্লামচন্দ্রের 
ধরতে, পিতৃসত্য রক্ষায় বন গমনে, রাবণের 
সঙ্গ যুদ্ধে আমাদের মতন বাসকদল ধত 
উদ্দীপ্ত, বিষন্ন আবার আনন্দিত. হত-- 
ততটাই চমংকৃত ও উৎকুলল হত হনুমানের 
কীর্তকলাপে। শুধুমাত্র পয়ারের সহজ 
টানে নর, বিষয়গ,ণেন্ধ কৌলীনো নয়, 'বা 
ধ্মভিীরু  বাঙালশ সমাজের স্বাভাঁধক 
২্কাপ্পে নয়, আরও একাঁট বড় আকর্ধণ 


[ছল সেই রামায়ণের | সেটা হল ছাব। 
রামচ্্দের হরধনভঞ্গ, ভাড়কা প্রাক্ষসর 


সেই কট চেহারা, জটায়ংর সঙ্গোা আকাশ 
পথে রাবণের যুদ্ধ-এইসব ছার বারেবারে 
কহ মে দেখোছ। আমাপ্ধ 'মতন আজ যারা 
যথেঘট বয়স্ক, পণ্যানর কোঠায় বয়স, তাঁরাও 
হয়তো চোখ বুজলে সেই বটতলার 
ঘামায়ণের কথা মনে করতে পারবেন। 
বাঙালশ সমাজে তখন সবচেয়ে প্রচালত গ্রল্থ 
ছল কু্তিবাসণ রামায়ণ, আর কাশশরামের 
গহাভারত। বছ্ধ থেকে বালক সকলেই এই 
দই মহাগ্রল্থ পড়ত। 


তারপর অনেক কাল কেটে গেল। 
ভান না, এখনও সাধারণ বাঙাল সমাজে 
রামায়ণ-মহাভারতের কদর কতটা । শান, 
সমাজেম্ব চেহারা পালটেছে, এই সব 
প্রাচীনতম সাহিতোর প্রাতি মানুষের অনু- 
রাশ আর নেই; ধমসংস্কার থেকেও নাকি 
মান্য এখন অনেক ম্ত্। কথাটা নিয়ে 
তর্ক করার ইচ্ছে আমার নেই। িল্তু একাঁটি 


জানস নিশ্চয় তাৎপর্যপূর্ণ, রামায়ণ-মহা- 


ভাত আজও বয়স্ক পাঠকের কাছে 
আদরণীয়। বিশেষ করে গত কয়েক বছরে 
দেখা যাচ্ছে, রামায়ণ ও মহাভারতের আনং- 
বাদগুলি আময়া সমাদরে গ্রহণ কর়াছ। 
রাজশেখর বসু-মশাই 


যোগ ঘটাবার চেষ্টা করেন। 
আগেও, বহু আগেই মূল রামায়ণ-মহা- 
ভারতের অন:বাদ বাংলায় হয়েছে। 
কালপ্রসংঘ সিংহের মহাভারতের অনুবাদ ; 


হেমচল্দ্র উত্টাচার্য মশাইয়ের রামায়গের 


অনুবাদ । কালপ্রসন্ন মহাভারতেঘ অনুবাদ 
হস্ত হলেও 


সংস্কৃত রামায়ণের ও: 

মহাভারতের সারানুবাদ করে সম্ভবত 
সাধারণ পাঠকের সো মূল গ্রল্ধের যোগ্সা- 
অধশ্য তার 


তা চোখে দেখা যেত না, | 


কেননা তা ছাপা: হত, না জার। সম্প্াত সে 
অভাব দূর হয়েছে। কালীগ্রুসম্বর তবু নাম 
শোনা যেত, 'কিজ্ত হেমচল্দ্র.ভট্টাচা্যের নাম 
সাহিতোর অধ্যাপক এবং শৃপশী মহলের 
বাইরে বড় একটা শুনতাম না। একেবারে 
হালে সে অভাবও মিটেছে, হেমচস্দ্র ভট্রা- 
চার্যের অনুবাদাটও দুটি খন্ডে প্রকাশ 
পেয়েছে । বাংলা সাহতোর পক্ষে শুধু নর, 


বাঙালপর কাছেও এই গ্রল্থের অশেষ মূল্য। 

পাণ্ডত হেমচন্দ্ু ভট্টাচার্য উনাবংশ 
শতাব্দী মানুষ, কালীগ্রসাধর সমসামায়ক। 
কালীপ্রসক্গর মহাভারত জন্যবাদে যে সব 





৫& খন্ড সগপর্ণ। 


গ্রাহকনল্য গণ্চান্তর টাকা । অনুবাদ £ 


অনুবাদ £ 
চাক্পিশ টাকা। 


প্রকাশিত হয়েছে। 
টাকা। অনুবাদ £ 


প্রথম খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছে। 


সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ 


অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


অনুবাদ £ ষ্নীলকুজার হোষ 


। 8154 পচনাপনগ্র এক খণ্ডে সম্পর্ণ) ক 


চা আসন্। 


গ্রাহকমূলা পনের টাকা । 
জবধৃত রর উপন্যাস: 


ভোরের গোষলি ১৩ মায়ামাধরশী ১২. 


্‌ ডঃ অি়কজার সেন কার. 
[জার রয় সুভাষ ১৫,প্রসঙ্গ রৰাল্দুনাথ ১০, রূপ-পঙ্গারনী ১২ 


লধাংশরজন ছোষ 





একটা পরার. 


পণম খণ্ড হকাশিত হয়েছে। 


শেক্সপণয়ার রচনাবলী 


& খন্ডই পাওয়া যাচ্ছে 
১৫৪) সনেটের পৃপণঞ্গ অনুলাদ বাংলা সাহো আমরাই প্রথম প্রকাশ করলাম। নৃতন 
সুধাংশুরজন ঘোষ। 


প্রথম খণ্ড পানঃমাদ্ূত হলো। 


মপাসাঁ রচনাবলশ "৮" 


পুধাংশুরঞ্ন ঘোষ, শেখর সেনগঞ্তে, সনীলকুমার ঘোষ । গ্লাহকমূজ্য 


দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । 


৯. কলেজ রো.  কলকাতা-৯ 


পিজা উনার করতেন, হোল 
তাঁদের অনাতম। ১৮৪৬ সালে মহাভারতের 
শেষ খণ্ড প্রকাশ পায়, তাধ্ষ চার বছর পরে 
১৮৭০ সালে কালপপ্রপন্ন মারা যান। হেমল্ছ 
তখন একাই রামান্সণের অনুবাপ-কমে হাত 
দেন, এবং দার্ঘ পনেরো বৎসরের চেষ্টায় এই 


(বিশাল ও দুরূহ কাজটি তিনি শেষ করেন 


(১৮৬৯--৮৪)। শুনলে অবাক হতে হয়-_ 
এই সংস্কতশাস্তু্জ পণ্ডিত - মানৃযাঁট 
মহাভারত ও রামায়ণের অন্কাদে জণবনেমস 
শা বছর বায় করেছলেন। এমন অবিচল 


িদ্ঠা, শ্রধা, সাধনা ও সাহত্াপ্রেম 


আজকেন্স দিনে আঁবশ্বাস্য বলে মনে হয়। 








আবিলছ্যে সংগ্রহ কক্মৃন। 


৩নট নাটক, ৪টি দীর্ঘকাঁবহা এবং 


গতন খন্ড পাওয়া যাচ্ছে 


হোমার রঠনাপমগ্র এ সাও 


ইলয়াড ও গুড়েশীর পূর্ণাঙ্গ গদ্যানুবাদ। 


গ্রাইকমূল্য পনের 


সংসাংশরঞ্জান ছোস 


কোটিলা গাস্ত-র উপনাস 
প্যাশান.১০২ . 


প্রহোধ লরদ্ধার 


অনুরাদ £ 





পাপী পাও 





শি ফোন 





৩৪-৮৯৬০ 


পানা পাপী পাপী আর ক 


০৯৬ ৰ ও [সি এম টুন 


কা টা চা হত 2 মস 


রে শি 
8১151 4 8 গীতি 


8 ৫ ক! রি ২১০ ॥ এ 2, চু 
ুর্ঘি. 1* 1৭1 পি এটি | এসবি, ভাট টি 
৫ তি ৮ ঃ 10051 ভা 
71 পিং ৭ ই । 
সি. ৮. "ক. এ রা 712 20, 1 


নিশ্চিন্তে ব্যবসার করুন- 
এবং বিছ্যতেব্র খরচও কমান! 


প্রত্যেকটি স্পেমসারস্‌ ওয়াটার হবীটারে নিরাপতার সুবাধঘু 
রয়েছে ঘেমন অটোমেটিক খারোস্টাট। ৬ 
তাপ মাত্রা পৌছুলেই এটি আপনা হতেই বিদ্বাৎ পতলল্াহ 
টি করে দেয় । তাডে বেশী উত্তপ্ত হয়ে যাবার বিপদ নে 
আপৰি ঘি ীটারের সুইচ মিভিতে জিতে দুলে 

ৃ না ভালে । একে অনথ্থা বিচাৎ গচ ছয় জা, 
প্টারের হটংরে ভেন্ট পাপ থাকায় কোন ক্ষতি না' 
করেই অন্িয়িক চাত্পের মাত্রা হাস পায়! গিছাৎ খরচ? 
পবচেরে কম, কেমদ।স্পেজসানল গয়াটায ভীটার নিশ্চিত 

ভাষে তাক্কাতাড়ি উপ ছয়। 


হে কোন একটি বেছে লিগ £ স্পেনসায়স্‌ ইবলটাঞ্ট ওয়াটার 
টার (4 ফিটার) অথবা স্টোরেজ ওয়াটার টার 
(২৫ লিউ) +6 লিটার এদং ৫০ ভিউ) এর পেতে 
রয়েছে স্পেসলাত়ের চযহকার সান্ডিগ- 
ভারতের থে ফোম জায়গা । 


না ভাবত ০ ও ০110647৩685 
আজই আমাছের ছিঃক্রেতায় হজে দেখা কড়াজ 
অথবা বিষয়ণেয় জপ্রু এখানে লিখুন £ 


স্পেনসায় এড ফোৎ লিঃ. 


১৫ ঘাউক যো, গাজাজ ৬০৪ ৪০২ স্পেনসার ছিঝিং, ফোরছেট রো, গোত্বা ই-৪০+ ০৬ 


পি ভারা বানান ফোন কলকাত্া-৭৬০ লি সা আলিগুয় রোড়, দিি-১১৯০০৬, 





আর. এবখামিও 
ভাল, হেম5ল্দের 


08813171062 


জারির পাপ টাকা) 


হেমচলার অন্যাদ কত উদর: সে 
স্পকে রফেশচন্দু দত্তর মল্তব্য উল্লেখ করা 
যেতে পারে। : রমেশচন্দ্র লিখেছিলেন, 
“তহার অনুবাদের ন্যায় উৎকৃষ্ট রা নূবাদ 
মাই।" অবলা ধলে রাখা 
প্‌ পঙ্গ রামায়ণ অনু- 
বাদের প্রসম্া নয়, মন্তবাঁট জামায়ণের 
সধাক্ষপ্ত অনুবাদ সম্পকে । রমেশচজ্ছু নিজে 
এই দায়িত্ব হেমচল্্রকে দিয়োছলেন। 
আমি স্বীকার কার, আমাদের সকালর 
পক্ষে মূল বাজ্সশীক রামায়ণ পাঠ সদ্ভব 
নয়। সংস্কৃত সাঁহত্যের ও ভাষণ সঙ্গো যে 
নিকিড়তা থাকা মূলের মর্মোদ্ধার সম্ভব- 
শামাদের় বোশর ভাগের তা নেই। কৃত্তিবাস 
এখনও নিশ্চয় আমাদের বটতঙ্গায় '[ব্রাজ 
করছেন--কিল্তু কত্িবাস তো বাল্মীকি ননা 


বাল্মপীক রামায়ণ পাঠের তা হলে একটিমাঘ 


পথ- রাজশেখধের ল্লামায়ণ। রক্ত রাজ- 
শেখবরের বামায়পও পৃগণঙ্গ নয়, সারানূবাদ । 
কাজেই বাংলা ভাষায় আমরা কেমন করে 
বাল্মীকি রামমণের পূর্ণাঙ্গ সার্থক 
অনুবাদ পড়র ১ এফমার হেমচন্দ্র ভট্টাচ'য'ই 
এখানে আমাদের গাঁতি। তাঁর অনুবাদের 
বহু গুণ, লড় গুণ বাজ্মীকিকে তিনি 
শব্দে শাব্দে অক্ষুগ রাখার 1চছ্টা করছেন । 
যেমন ঘুল্ধকান্ডের চতুর্থ সর্গ £ 


হসঞ্তাঁমন ফেনৌদৈর্নতাল্তাঘিব চো'মাডঃ 1 
চল্দোদয়ে সমদভূতং প্রাতিচন্দ্রসমাকূলাম | 
ইত্যাদ 
ছেমচল্চের 'অনুবাদ-এর উদাহরণ £ 
“প্রদোখফালে অনবরত ফেন উদ্গার- 
পূর্ধক ধরেন হাসা কাপিতেছে এবং তক্পপা- 
ভঙ্গী প্রদর্শনপূরকি যেন নূতা কারিতেছে। 
তৎকালে চগ্দ উদিত হওয়াতে মহাসমুজের 
জলোচ্ছবাস বা্ধত হইয়াছে এবং প্রা্ডি- 
বাজ্বিত চল্ছ উহার বক্ষে ব্লীড়া কারতেছে রঃ 
ইত্যাঁদ 
হেমচন্দের অন্বাদের এফটি বিশয় 


গুণ মাধূর্য। তিনি মূল থেকে কিছু তাগ 


করতে চান নি। এবং অন:বাদের সময় 


 বাংঙ্গা ভাষার গাঁতারে সাধামত সচল রেখে- 


ছেন। এই অনূবাদ মা পড়লে তাঁর কাতিছ 
বোঝা দঃসাধা। এমন একটি অম্সা অনু- 
বাদ আবার আমরা হ্াতে পাঁচ্ছ--এ 
আমাদের সৌছাগা। পণ্ডিত প্রমোধক্ 
সেনের ভূমকাটি অরগাপাঠা। সুনীলঘাধর 
সেনের, আঁকা ছাঁরগাঁলিও আগরূপ। 
প্রা্াঙ্গফরে ধনাবাদ--এমন সধত্র পরিশ্রমে 
ভান রর পরকাল করেছেন! 


আদি সারি: 8০1১ দশটি চাটা 
স্টীতী, হলক্ষাতা-৯ই। প্রথম ও যত 


মা ৬ 
জগ , সনি 
নে 
ণী 





হত লারা 





চলচ্চনত্র-চিল্তার পথ-পরিক্রমা 





আওয়ার হিজ্মস্‌, দেয়ার ফিল্মস 
শ্রীপতাজৎ রায়। গারয়েন্ট লংগম্যানস 
[লামটেড। দাম ৬০ টাকা। | 


এই বইয়ের ভূমিকায় সতাজিং রায় 
বলেছেন যে এতে সঞ্কাঁলত প্রবন্ধগণল 
নানা লোকের ও নানা প্রাতষ্ঠানের 
অনুরোধে লেখা । অনুরোধ-উপরোধে লেখা 
সাধারণত দায়-সারা গোছের হয়। সতাজিং 
রায়ের প্রবন্ধগণাল তার অসাধারণ বাতিক্ুম । 
এই প্রসাঞ্গ বিবেকানন্দ একটা উীন্তি মনে 
গপড়ে। স্বামশীজ একবার বল্লোছীলেন যে সব 
কাঙ্গই ভাল ভাবে করতি গেলে মন গিয়ে 
করতে হয় ভা ভগবানকে ডাকাই [হাক বা 
লোটা মাজাই হোক। সতাজং রায়ের বইটি 
পড়তে পড়ভে মনে হয় যে তিনি যে 
নজ্ঠার সত্গে ছবি কাপন ঠিক সেই রকম 
নিষ্ঠা দিয়েই প্রবন্ধগযীলি লিখেছেন। 


'আওয়ার ফিল্মস, 
১৯১৪৮ সাল থেকে 
মধ্যে লেখা পণচশাটি প্রবন্ধ ছাড়া 
একটি বড় ভূমিকা আছে। বইয়ের প্রথম 
ভাগে ছবি করার ব্যাপারে তাঁর আভজ্ঞতা 
ও ভারতীয় চলচ্চিত্রের নানান দিক ও 
সমস্যা নিয়ে বারাঁট প্রবন্ধ আছে। দ্বিতীয় 
ভাগে আছে বিদোশ ছবি, বিদোশ পাঁর- 
চাক ও চলাচ্চত-বিষয়ক বই নিয়ে তেরাঁট 
প্রবন্ধ। ভূমিকায় আরও অনানা বিষয় ছাড়া 
সতাজং রায় তাঁর চলচ্চিের প্রাত অনুরাগ 
ও চলচ্চিত্র বিষয়ে তার চিনতা-ভাবনার 
ক্ম-বিকাশের কথা ভার সদ্দরভাবে 


দেয়াপ্ধ কিল্মসাএ 


১৯৭৩ সালের 









আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


গলখেছেন! আঁনবার্য কারণে চলাচ্চিত্র সম্বন্ধে 


তাঁর শিক্ষা-দীক্ষা, ধ্যান-ধারণা বিদেশি 
প্রভাবাগ্বত। বিদোশ বই পড়ে, 
বিদেশ ছাব দেখে মানুষ হলেও 


দেশের জীবন, শিপ, সাহতা ও সংস্কাতির 
সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান ও যোগাযোগ গভগর ও 





নিবিড়। বলাবাহ্দল্য, এই দুটি গজানসের 
[মল না ঘটলে 'তাঁন পথের পাঁচালী করতে 
পারতেন না। 

আলোচা প্রব্ধগাঁলির কর়েকাঁট সম্পর্কে 
সত্াঁজং রায় বলেছেন ষে কেউ না রললেও 
[তান নিজেই যেগাল লিখতেন. সেগাল হল 
ছাঁব তোলার ব্যাপারে তাঁর আভজ্ঞতার কথা । 
তাঁর মনে হয় এই লেখাগুলি পড়লে নতুন 
চল্রাচ্চন্রকাররা, হয়ত উপকৃত হতে পারেন। 


উপকাঁরতার কথা বাদ দিলেও একথা বলা 


প্রকাশিত হলো 'তিনখানা ভাব স্বাদের বই 


সমরেশ বসুর 41৯ 


কুমারীমাতা* ছন্নবাধা 


_ প্রকাশিত আরও তিলখানি বই___ রঃ 





রাবি চক্রবতর্শর 


অরণ্যে একা ১০: ফুটবনের রেফারা ১৫ রিবা গজ্প ১৫. 
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* হঠাতবস্ত « 


যায় যে ভূমিকা ৬ এই লেখাই দশ পু 
বিদোশ সব পঠিকদের বোধ হয় সবচেয়ে ! 
চন্তাকর্ষক ও দামশ মনে হবে। 
ডামকায় রয়েছে পথের পাঁচালীর সেই 
আঁবস্মরণীয় দৃশা যেখানে প্রথম রেলগাড়ি 
দেখবার জন্য অপ:-আর দুর্গা কাশ বনের : 
মধ্যে দিয়ে ছুটে" চলেছে সেটা তোলার 
কাঁহনী। এইটি দিয়েই সতাজং রায়ের 
ছাঁব করার হাতে-খাঁড় হয্স এবং সেই প্রথম 
দনের শুটিং করতে পিয়ে [তান দুটি মূল 
সত্য উপলাব্ধ করেন। প্রথমটা হপ্জা একটা 
শট বা খন্ড দূশ্য যতই অল্ভুত সম্দর হ'ক 
না কেন সেটা ঘাঁদ পুরো সিকোয়েল্স-এর 
সলো সঙ্গতভাবে খাপ না খায় তা হলে 
শুধু যে তার কোন দাম নেই তাই নয়. তা 
সম্ত বাপারটাকে ভেঙগ্তে দিতে পারে। 
দ্বিতীয়টা হল ছার তোলার খুঁটিনাটির 
ব্যাপারে এমন কোন লোকের কথা শোনা 
উচিত নয় যার মাথায় পুরো ছবির চেহারাটা 
নেই) এ লং টাইম অন দি লিটল 
রোডএ তান লিখেছেন যে পথের 
পাঁচালশর শুটিং আরম্ভ করে তিনি 
[নিজের মত করে ব.ঝতে পারলেন যে 
কেতাবাঁ জ্ঞানের চেয়ে হাতে-নাতে 
আভিজ্ঞতার দাম টের বেশ আর মাটির 
সঞ্চো নাড়াঁর যোগাযোগ না থাকলে সার্থক 
ছাঁব করা অসচ্ভব। তিনি প্ষঞ্ম মোকং' 
নামে লেখায় বলেছেন যে পথের পাঁচালী 
করার সময় তিনি আয়ও একটা বড় কথা 
বুঝতে পারেন। সেটা হলপ যে একটা বিলাট 
লড়াইয়ের দশা তোলার চেয়ে উদ্চু উচ্চ 
ঘাস বনের মধো অপু তার "দাদ দুগণকে 
খুজে বেড়াচ্ছে সেটা ভোলা ঢেঘ বোশি 
শত্ত। কারণ এখানে মন জিনিসটা ঢুকে 








প্রফুল্ল রায়ের 






আশুতোষ. মু মুখোপাধায়ের 
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| অন্তান্ লম হযুত বেদলায় 
| স্যারাম দেয় আয়োডেক্স 
ধু আরামই এনে দেয় 
। তা নয়, সাবিয়েও ভোলে। 
.ফাঁরণ। আয়োডেক্সোে 
আছে আয়োডিন । 
পেশীর আব গাটের ব্যথার 
আছেআয়োচেক্। 





পন উর পাত 
অপুর মনের ভাবটা বুঝতে হাবে ফারগ, 
তারই উপর নির্ভর করছে আছি কতক্ষণ, 


জালজযান্ত বর্ণনা 
পড়তে মনে হায় যেন সিনেমার পদ্শয় আমরা 


ব্যবহার কমার ইচ্ছে হয়। 





ধকভাবে হৃটিবে, কখন ও কতক্ষণ থামবে, 


ঠিক কখন দিদিকে খোঁজবার জনো এধায় 
গধার তাকানোর জন্য মাথা খোক্সাষে ঘ্রষাং 
আবার (ঠিক কখন হাঁটতে শুর্‌ করবে।' এই 
দশাটা তোলধার সময় সতাজিং রায়ের 


ধনজেক্ কথায় তাঁর চোখ খুলে ধায়। তিনি 
বুধতে পারলেন যে মানুষের আচরণের 


পেছনের সতাটাকে খুজে বার করে সেই 


সতাটাকে আঁভনেতাকে 'দয়ে প্রকাশ করানো 


ছবি তোল একটা সবচেয়ে কঠিন দিক। 


পথের পাঁচালশর পর অপরাঁজতার 


কথা সত্যাজং রায় লিখেছেন তাঁর 'এক্‌স- 


ট্র্যাকটস ফ্রম এ, লানারাস ডায়েরশ'তে। 
সকালের উজ্জল আলোয় কাশণর ঘাটের 
দ্রীবনের বাস্ততান্ধ চেহারার সঙ্গে সন্ধ্যার 
চ্লান, বিষগ্ন আলোয় তার কর্মীবরত প্রশান্ত 
রুপটার যে তফাৎ তারি চোখে পড়েছে 
বব তোলার ব্যাপার তার তাৎপর্য তিনি 
খুলে বলেছেন। বাঙালশটোল্লা ও গণেশ 
মোহল্লার গালি যেখানে সকাল-বিকোলন্প 
আলোর চেহারার কোন তফাৎ নেই, দূর্গা 
মন্দিরে রুপখ বাঁদরদের : মজার কাণ্ড- 
কারখানা, বিশ্বনাথের মন্দিরে সহস্র 
পৃণাথখদের ভশড়ে গুরুগম্ভীর মন্তধ,নি 


এ কাঁশর-ঘণ্টার আওয়াজ সহযোগে সন্ধা- 


রাঁতর অলৌকিক রূপ তোলার তানি এমন 


করেছেন যে তা পড়তে 


এই ছাবগদাল দেখাছ। 


ফিল্ম মোঁকং' প্রবন্ধে সতাজিং রাক্ 
[লিখেছেন যে দশ বছর ছবি করার পর ক, .. 
এই বাপারে আর বিশেষ কোন গোঁডাম 
পোষণ করেন না। পাথর পাঁচাললশর মতন. 


প্রায় সব নতুন মুখ [নিয়ে ছ্বাধ করতে হবে 


আঁভনেতা ও আঁভিনেরখীদেরও দক্লকার | এমন 


কি 'জঙলসাঘর' গল্পটি তিনি ছবি 


[িশবাসকেই মনে রেখে নিবাচন করেন। সব 
শৃঁটংই  'লোকেসানে' করতে হবে তারও 
কোন নিয়ম নেই। তাঁর জা রেলোয়া 
সম্পাকতি লেখাটি পড়লে এই ব্যাপার- 
গুলোতে তাঁর সঙ্গো রেনোয়ার তের আশ্চয' 
পিল দেখতে পাওয়া যায়। সত্াঁজং রায় 


আরও লিখেছেন যে, মাঝে মাঝে তাঁর নি 
খয়েভ | 





কদের মত হাতে-ধর, 
ফ্যামেরা, | জিজ-য়েম, জাম্প-কাট ইত্যাদি 
কেষল নি 
ওয়েভের একটি ব্যাপায়ে তানি নারাজ। 
সেটা হল নিউ ওয়েভ ফলের শোরার খরের 


 গশ্য। মিষউ ওয়েত ফিঙ্গে শোষার 
(ন্থক়ের দূশো কি ব্যাপার ঘটে সে সঙ্গম 
* আমার জাম দ্য যাদিও অবশ্য তা খািফটা 


ই৬ ডাছু ১৩৮৩ 


শানুমান করে নিতে পারি। সভাজিং রায়ের 
এই উদ্তি এতটা বিশদভাষে আলোচনা করার 
এফটা জ্ধারণ হ'ল ধে এর মধ্যে এমন 
একটা 'চিকম ঠেশ আছে যাতে একটা প্রশ্ন 
ময়ে তাপে এবং তা বোধহয় খুব অসংলগ্ন 
নয়। সেটা হুল প্রাক্ষপ্তভাবে না এসে যাঁদ 
ফোন ছাবতে কাঁহনর ক্রমাববর্তনের সঞ্চে 
সঙ্গাত ম্নেখে তার ন্যায়সঞ্গাত বিস্তারে 
বিষসনা নারশকে দেখানো প্রয়োজন হয় 
সত্যাজং রায় লেখানে কি তা দেখাবেন না? 
গাম আসপেক্টস অফ মাই ক্রাফট' নামক 
প্র্ষগ্ধে সত্যাঁজং প্বায় ছবির জনো গকপ 
নিষণচম, স্কি্ট লেখা ইত্যাদ থেকে আভি- 
নেতা-আঁজনে্ণ বাছাই, সেট ও কমাটিউম, 
ডিজাইনিং, ক্যামেরা, এডাটং ও আবহ- 
সঞ্গণত ইত্যাদ যাবতীয় ব্যাপারে পাঁরচাল্লক 
হিসেবে তান কি ভাবে কাজ করেন তার 
কথা লিখেছেন । এই প্রাসত্পো একাটি কথা বলা 
[কার। অনেকের মতে গ্রাঁফিথেল আগে 
ঘেসব ছবি তোলা হত তাতে পাঁরচালপক 
বলে কেউ থাকতেন না। গ্রগাযাথই পার- 
চালককে 'উদ্ভডব' করে ছার তোলার ব্যাপারে 
ভাঁকে "পেনাপাঁতির' পাদ কায়েম করে দিয়ে 
যান। আজকের চলাচ্চবের জগতে 
মৃক্টমেয় যে কয়েকজনকে এই আর্থ পাঁর- 
চা্লবা বঙ্া যায়, সত্যাজং রায় তাঁদের 
অমাতম। ছার করাধ এমন কোন দিক নেহ 
যাতে সত্যাজৎ রায় তাঁর মাথার মধো সম্পূর্ণ 
ছবিটার চেহারা ধরে রেখে চূড়ান্ত নিদেশিনা 
না দৈন। ভ্রারুলতাক্ষ পর থেকে [তাঁনই 
ক্যামেরা চালান। আজ বহু বছর ধরে তিনিই 
আবহ্‌সঞ্জাঁত রচনা করছেন এবং এডাঁটং- 
এর প্রাতাট স্তরে তাঁর সজাগ দা্ট থাকে। 
এখামে বলে অগ্রা্সগাশাক হবে নাযে 
পাঁথবশতে বোধহয় আধ্ধ কোন পরিচালক 
মেই যিনি সমভাজং রায়ের মতন নিজের 
ছাঁকয় ক্লোডট টাইটেল, বিজ্ঞাপন, পোস্টার, 
ছোঁড়ং ইভাদ সমস্তই নাকে লোখন ও 
ডিজাইন করেন। আঁভনেতা-আভনেন্রখ বাছাই 
সম্পরকে সতাজং রায় এক জায়গায় বলেছেন 
যে তান এ ব্যাপারে ভাগাবান। কথাটা 
িক্তু ঠিক নয়। অনেক ক্ষেত্রেই আপাত- 
দক্টড়ে সাধারণ দেখতে অচেনা অঞ্জানা সব 
রকম হয়সের অভিনেত্া-আভনেতীদের বান্তিত 
পদক কি অদ্ডুতভাবে ফুটে উঠবে তা 
আঙ্দাঙ্ করার তার নির্ভল ক্ষমতা রয়েছে] 
পৌঁয়ঘ চট্রোগাধায়,। শামলা ঠাকুর থেকে 
ধতিমান চট্টোপাধ্যায় অবাধ ছোট বড় 
নেকেট তার প্রমাগ। 


বইয়ের প্রথম ও অন্যান্য কয়েকটি 
প্রদ্ধে সত্যজিৎ গলায় ভারতগয় চলাঁচ্চতের 
 তহারা ও ভার প্রধান সমস্যাগুলো কা কি তা 
 শবষ্ছেণ ঝরে দেখিয়েছেন । তাঁর মতে প্রধান 
সিমলা হালা ভারতীয় চিপারচালকাদের 


পরত] 690080৮9৫01 
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প্রকাশিত হ'ল ক জ্াপত হা. 
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উত্তর: পর ঢষ « থং. 


তলানিতে 


(শি ৩৯০৫০) 








ক্লযাসিক ভ্রমণ-সাহিত্য 'শংকর-ন্দা, খ্যাত ক 


নর্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 


॥বাণী বারকরী॥ 


এক অনাস্বাদিতপূর্ব আনন্দ-প্রপ্রবণ 
্রর্তিট 'বদ্যানিকেতন ও গ্রল্থাগারের অপারহার্য সপ্চয় 
| কাঁড় টাকা . 
শ্রকাশক ; মন অধুকর, ৪. হতীন দাস রোড, তা ; 11 
প্রা্তপ্থাঙ্গ £ অভয় | নাথ ভ্াদার্স ] শৈষা পৃঞ্কালয়, ক'লঙ্কান্াঁ--১২ 


ঙগি ৩৯২৫৮) 


পায়! শৈব্া পরপ্তকালয় প্রকাশিত সাত ডাকাতের হাহন৭! "ছা 


ওপাশ উদ ওঠ পপ উপ শপ সপ কপ উপ হান (৮০৭ উই হরর এনা ০০০০ সকার গার রসদ উরস হারার আরা! আকন যয 


যোগেম্দ্রনাথ গ্‌প্ত-ক 


বাঙলার ডাকাত 


বাংলায় নবাব? আমল তখন শেষ। ইংরেজ কোম্পানর আমল জুরু। শালানের ম.তি সবে 
কড়া হচ্ছে। হন বাঙাড় প্রচণ্ডই আচ্ছ। ভাল রাস্তা ছাট হায়ান। পাখক্ধ পথ চাতে ভয় 
পায়। গোরস্তের চোখে খ্বাম নেই। কন বাঁঝ হানা দেয়, হাতে লাঠি মাঞায় ঝাঁকড়া 
চুল, কানে তাঁদের গোঁজা জবা ফ্‌ল। মুখে হারে-কে পিলে চমকানো ডাক। তারাই 
বাংলায় ডাকাত। [িলেতেয় রূবন হের আদল তাদের সবার মধ্যে। বারত্ব। ঘহত্ব, দান 
ধান ভন্তিতে তায়া কম যায় না। আবার তাদের সংগে লড়বার মতো পূক্লুষ ও মেয়ের 


ভাব ছিল না। সেইসব কাহিনী জানা মানেই প্রাচশন বাঙন্াকে জানা। এই বই লিখে 
যোগেশ্রমান্থ হৈ পচ ফেলে িযোছলেন। দফষিল-পতত, ইতিবন্ত, কবে ঘেটে বের 





স্ট বই বেরুল। চমকপ্রদ শিরশির কনা কাহনগ, অথচ শা নর। 
০০০০০০০০০০০ 











দেখা মা | | | দশ 


ষাট দশকের শ্রেষ্ঠ কৰিতা। 


লংকলনতূষধ কবি ঃ ভাঙন কর জলস্ড দাশ জযপ হল; অরখাত দাশগস্ত জঙগোক 
ঘ্তচৌবুরণ জাঁশল লানয়ল কাঁবরালে ইসলাল ফালশকক গুহ গণ ছাদ গোল গৃহ 
তোঁাঞ্ ভোঁজিক 'চল্জজ গনছঠাকুয়তা ভূঘার দায় দেযারাতি জির দেস্াঁশিল অগ্দ্যোপাব্যা 
পাঁহ মগোপাহয়র পয়েশ অপ্তল পার্থ স্লাহা পদজ্ষজ দাশপ্‌স্ত প্রভাত চোঁধবেশী হিজল্লা 
জহদাপাররর হুজ্ধদেছ, দাশগুস্ত ভাক্কর চমন্তর' অকুল গুহ জ্বালা দত্ত হৃবাল 
খনরাচাধরেণ হোগরত উকঘত্শী পিং দেখ ররেপ্য ছাজগা রখশপা জজজগার রবীন 
জাত রানা চটোপাধ্যাে শস্ভৃ রাছিত শল্য দাস শাদশের আনোয়ার লত্য গৃহ লাজপুল 
হত্যা জেতে চরহ ছ্িজীঘল বক্োপাধ্যার় ছঘীকেশ জখোপাধ্যায়। 


গাঁথা জখোপাহ্যায় ল্পাঁদত। প্লাঁস্টক জাকেটে দোড়া। দাম দাত টাঙষা 








প্ঞ্ডেক প্রকাশনী, ৮২/১, হাতা গাচ্ধী মোড, ফলকাতা-৯ 


ধাঁষ ও সি এরম ৩০৭১) | 


6? 


সচদাঘলণ। 5 খণ্ড ৬০.1। ১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড বের হয়েছে। ! 


ঠ রর 
তলস্তয় ' মপাসাঁ * চেকভ 
৪ খস্ড ৬০.। ১. খণ্ড প্রকাশিত। প্রা্ভাটি ৩ খণ্ড ৪৫.। মপাসাঁ ৯ খণ্ড বেক হয়েছে 


শেকসপশয়র ৬ বঙ্গদর্শন গু দস্ভয়েডাগ্কি ৬ 


৮ 


€ খন্ড ৭৫. ৪ প্রকাশত। বে হয়েছে ১৫.। প্রাাট ৬০২। ১০, ছয়ে গ্রাহক হোল।_ 
রিট পাথাজকেশন ॥ ৩০, মহাত্মা গান্ধী রোড (দোতলায়), কলিকাতা-৯. 





ধারণানন অভাষ বা শ্রাম্ত ধাল্সণা। তাই অনেক 
ফোটোগ্রাফ, কিছু ভাল সিকোয়েল্স এবং 
ভালো ডায়ালগ পাওয়া যায়। কিন্তু পুরো- 
পুরি ভাল ছার প্রায় হয় না বললেই চলে। 


এই 'জিনিসটকেই তান আরও সক্ষমভাবে 
, কুাঝয়েছেন সঙ্গীতের কথা পেড়ে। তর 


মতে চলচ্চিয়ের ষে একটা সাঞ্গশীতক গঠন 
আছে সে সম্বন্ধে আমাদের পাঁপ্চালকরা 
খেয়াল রাখেন না। এর কারণ ভারতখয় 
ক্লাসিকাল সঙ্গাতে 'দ্রামাটিক স্ট্রাকচারের' 
অভাব যেটা পাশ্চাত্য ক্লাসকাল সঞ্গাগতে 
আছে। রাগ রাগই যা পূবানরধারত একটা 
ভাবের ব্ঞজনা। ভারতশয় সঙ্গীতের এই 
"স্ট্রাকচার নিয়ে ছাব করা একেবারে 
অসম্ভব না হল্লেও তার ব্যবহার চলচ্চিতে 
সীমাঝ্ধ হতে বাধ্য। সভাজং প্লায়ের মতে 

হলিউড যে ধরনের ছবিব্র প্মরীকচার, তৈরি 
হয়ে অন্যান্য দেশে ছাঁড়য়ে পড়েছে সেটাই 
আমাদের দেশের চলাচ্চঘ্কাররা বোঁশর 
ভাগ যে রকম গকপ 'নর্বাচন করেন 
তার চন্নরুপ দেওয়ার . একমাত্র 


 ফাহন। তবে স্ট্রাকচার'-এর কথা এক 
_ এবং দাক্টিভঙ্গাশী এবং পট্রটমেপ্ট-এর কথা 


আলাদা । তাই তান তাঁর বইয়ের প্রথম 


প্রবন্ধে লিখেছেন যে সাধারণত ভারতায় 
 স্ববি খারাপ হওয়ার একটা মূল কারণ হল 
_ হজিউডের সর্বব্যাপশ প্রভাব। 
. টেনে তাঁন অন্য এক জায়গায় গলখেছেন। 7. 


এরই জের 


আমাদের আদর্শ হওয়া উঁচত 'ডামক্ য় 


এ ডি সিকা। 


বইয়ের প্রথম ভাশোর প্ররদ্থগুলিঘ মধো 


যেটা নিরে ইতিমধ্যেই বেশ তকের শুরু 


হয়েছে সেটা হল 'জ্যান ইন্ডিয়ান নিউ 
ওয়েভ? এই লেখাঁটিতে সতাজৎ রায় 
বলেছেন যেটাকে ভারতায় নিউ ওয়েভ বঙ্গে 
চালানো হচ্ছে সেটা আসলে তা নয়। বিষয়- 
টাকে.তিনি নানা দিক থেকে [ব্চার করে এই 
িম্ধাচ্ডে গেশচেছেন। প্রথমত এয একটা 
বাবসার়ক দিক আছে। খাট আভাগাদ 
ফিল্মের দর্শক সব দেশেই কম 
আম আমাদের দেশে আরও কম। 
দর্জাকের এই অভাবের জনো বিদেশে দশটার 
মধ্যে ন'টা আভাঁগার্দ ছাবতে সেক্সের খাদ 


'মাশয়ে বস আঁফসের দিকটা সামলানো হয়। 
খলা বাহংহলা, এদেশে তা করা সম্ভব নয়। 


বিদেশে কোথাও কোথাও কখনও কখনগ 


সরকার আভাগার্দ পরিচালকদের তাই অর্থ 


সাহায্য করেছেন যাতে তাঁরা ছাঁব তুলে যেতে 
পারেদ। ঘেমন ফরালী দেশে মালরো ত্তেস' ও 
অনা দু চার জনকে করোছলেন। 'কিচ্তু 


আনায় মনে হয় ইহো বাহ্য। না চললেও 
বে একজন পারচালক ঘষে ভাল তাভাগার্দ 


২৬ ভাদু ১৩৮৩ 
আজও তোর হয়নি সতাজিং রায়ের মতে 
তায় আপল কারপ হল ৰে এই ধরনেক্ ছাবর 
মূল কথা হল এক্সপোরমেন্ট যা আমাদের 
দেশের কোন পারচালক আজও করেনীন। 
খাঁটি 'বোদ্বাই ফিলিমের'  ফরমলার 'মাল- 
মশলাগুলো থেকে দু-একটা বাদ [দলে তা 
এক্সপেরিমেন্ট হয় না। তার জন্যে চাই নতুন 
দর্শন, নতৃন আঁথ্গাক। যেমন দেখা 
গেছে রেনোয়ার 'লা রেগল্‌ দু জ,তে অরসন 
ওরেলসের "র্সউজেন কেন'-এ, ডি সিকার 
'বাষ্টীসকল থভস'-এ কুরাশোয়ার 'রসোমন'-এ 
গোদারের 'মারসাকতীলন-ফেমিনিন'-এ। 
বইটির গ্বিতীয় ভাগে ভার সুন্দর 


_. একটি প্রবন্ধ হল 'রেনোয়া ইন ক্যালকাটা'। 


এত কম কথায় একজন মানৃষের এত জশবগ্ত 
ছার ও তাঁর কাজ ও মতামতের এত সদ 
[বন্েলেষশ বড় একটা চোখে পড়ে না। 
আমাদের মত যাঁদের বহু বছর আগে 

করাকাতায় রেনোয়ার সংস্পর্শে আসার 


সৌভাগ্য হয়োছিল তাঁরা এই লেখার্টি পড়তে , 


পড়তে আবাক্ষ সেই পুরনো 'দনে ফিরে 
হাবেন। জন ফোড়া, কুরাশোয়া, ফ্রাহাট 
চাপাঁলন, হিচকক, গোদার প্রমুখ দিকপাল- 
দেয় সম্বন্ধে সতাজৎ রায়ের লেখাগ্যাল 
অঙ্গামান্য । আর একা) অসাধারণ ল্লেখা হল 
'হালিউড দেন আ্যা্ড নাউ' এতে িনবণক 
যুগের শেষ কয়েকাট ছার থেকে ষাট 
সাল অবাঁধ মার্কিনশ ছাবর পট পানের 
কথা সত্যাজং রায় তাঁর জ্বভাবসুলভ 
চত্তাকর্ষকতাবে আলোচনা করেছেন৷ এই 
লেখার এক জায়গায় [তাঁন যা বলেছেন তার 
মর্পাথ হল যে যাঁদ তান কখনও কোন 
নিন ম্বষীপে নিধাসত হন আত তাঁকে 
শ্লা একটা ছাঁব 'নয়ে যেতে দেওয়া হয় তা 
হলে [তান মাকস ব্রাদাসের কোন একাট 
[ফিলম-__হয়ত 'এ নাইট আট দি অপেরা" 
সঙ্গে কল্পে নিয়ে যাবেন। কথাটা তোলার 


উদ্দেশ সতাজিং রায় মার্কস ব্রাদার্সদের 


ছাঁবয় কথা বড় সংক্ষেপে লিখেছেন। তা না 
হলে এ হ্যাপারে তাঁর কাছ থেকে অনেক 
দাশ্রণ কথ্খা শোনা বেত । হাঁলউডের একাল ও 
সেফালেয় তৃলনামূলক আলোচনায় তানি যে 
চি্ধান্তে এসেছেন তা হল মোটামাট এই । 
এখনও হলিউডে মাঝে মাঝে মহৎ ছবি 
তোলা হয়। এখনও হলিউডের সাধারণ ছবি 
অম্যামা দেশের সাধাযণ ছবির চেয়ে ভালো । 
গল্তু এখন আর সেই ধরনের ছধি তোল! 
হক্ন মা যেটাকে 'পারসোনাল ান্ম' স্গা 
বেত্তে পায়ে। সেই ধরনের ছাধ প্রায় উঠে 
গৈছে যায় পেছনে রয়েছে একজনের" চিক্তা, 
ধ্যান-্ধাকসলা যা একজনের মনের রঞ্জে রাঙালো, 
ধা একজনের আবেগ ও অন্ভূ তমাপ্ডিত 


_ লেখাটা ১৯৬২ লালে হলেও এমে হয় না যে 


 দতাজিং রায় আজ এই প্রথজ্ঘ লিখলে তাঁর 
পারত বদলাক্তেন। 


যো. আর. | পট জল প্রত 


টন ১০3 


চি ৯৮০০ বধ 





-1 রেদ-গ্রানিবেদনার  মমন্হুদ কাহনত, - আপাঁন* জানেন ? 


জো; 








্ভ শ-র জাঁবনাী [লিখে যানি জহি 


শেকসপীযর ও বার্নাড 


এক নবধারার স.চনা করেছিলেন, যাঁর িশি:পালাশলবে সুধী সমালোষ্ঠফরা" 
আদ্র মেরোয়ন -ও-লউন-জট্রযাচির মিজিত রুপ্র রালে, আখ্যাত করেছিলেন, 

সেই গাঁ, দাসের ব*বসাহতোর আর একটি বিশাল প্রতিভার জবন 
টসে সহ পলো, অলপ! বিশ চি বিভা ০ 


0.0 
. শরৎচন্দ্র. 





7 একা ৭) 1৮০ পাস্ধিবি মং 


এই 8 কাজা পর মারেটি টি. জিকা 





এলি প ৭3: পি... 
, হ 


টা 2: 


চলাচ্চতর- উনি, জোৌলুশের আড়ালে, একব্া- বাপি রা 


তাহলে পাড়ি ভার যে নর 2 7 


টি আচারের উপন্যাপ ৃ 


বা সপা্পী পিপি 


ঢঘাটঁকর আলো, ৮:০০ 


৯৮০টি এএসিশ। শপ পি তি 1 সপ শিপ এখান, চে ০ 


পর পক চন, ৩৫ আচাম জগ লস কো ক ৈ 
অন পু পতি ৮: 





, উম প্ড 
ইম্ব খণ্ড 





৯৫১ 


প্রখ্যাত শিকার, রক্কাত-প্রেমিক ও মানব-দরদণ- করাবে লাছেের লগ 
- বাই আমা: শীজম করবেট অমনিবাস' নামে দ+খণ্ডে, প্রকাশ*করেছি। 
জাঙ্গাদের় এন্গ্ল্থ বাজারে মস্ত ্থাবলীর চেয় সেয়া ও লক্তা। সাদা 
. ম্যাপাজিখো. কাগজে লাইলোয় সনন্দর ঝকুককে ছাপা, খালেদ 
'চৌধারণী: জঞ্কিত আংধ্য ছবি ৩২. বয়অধাথত অঞ্চলের আানচিত; 
উপরে অফ্চলেটে ছাপ্পা সাতরঙ, প্রচ্ছদ, 'জীপনাদের মাস: ডারয়ে ভুলবে! 
যাঁরা গ্রাহক হয়েছেন, অথচ গ্রশ্ম দখা এখনও. সংগ্রহ 'ডীরা জাগ্মামী 
২৮১ ২০৭৯ জারির যো জামানের সালকে এসে পর দেন অংপ্রহ 

” আপনার জাগবে প্রতিটি শ্ড ২০ ক্িশদ, যারে: কুঁড়ি টাকা। 


ধশ্বতায় থণ্ড প্রকাশিত হই 








৬ 


যাঁরা ডাকযোগে বই বিতে চান" ভারা প্রা শক. 
ইবি মোট .- সা সক চুল, রে হর, পারদ, 1: 


রা ৫ (। ক 
পি 


॥,. আর ও: 5 পিন ০০০ 2 
4 1 উন নখ ৫ রর 
লক ০4৯28 8 চন 

দেননি %২. দ্ধ টন কঃ নি. 


টিটি 


১৫ ১৮-এ কলেজ স্তগট মার্কেট | ক কাতা_- 


এ খ্্ঃ রি ৬০০০১ 








৭.7. নিশি ৩২০৪৯) 


পথ প্রকাশিত হয়েছে আমাদের নিদিষ্ট তীরিখে,. আপি ৬ । 
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বাগে) 87: 74.0118. 50001 
লি 
(7 নি 


দেশ 





র্বিঘপ.সা 


. শঠ উপগাদ। আলোয় ভালোবীনা- য্োধুলার ঘোষ বাদিক-উত্ 


ৰা / 
/ নাত / জেবা | পশাল্ত/ পালত/ বন / তুর 
আরো অনেকে । 
কানাচে-স্চরত গৃণ্তে। শক্ডু মিত সম্পরকে একাঁটি আল্তাঁরক রচনা ও 
অন্যান্য নিবচ্ধ। প্রচ্ছদ পেন: পরণ। একটি বিশেষ অংকন--আসিত পাল। দাম ৮, 
কলিঃ হু /ফোন £ ৪২-১২৪৫ 
যোগাঘোগ করন 


ফোর 
আগাচে 


৬৬/২বি, পূর্ণ দাস রোউ। 
॥ এজেপ্টরা 


€ঁস ৩১১৬৬) 





এ দশকের সবচেয়ে সাড়া জাগানো বই 


গররিক ফন দানিকেম রাঁচত ও 
অজিত দত্ত অনাদত 
প্রামাণ্য চিত্র সম্বালত গ্রজ্থাবল্শ 


দেবতা কি গ্রহান্তক্ের মানুষ ? 


পণ সংঞ্করপ- 
হিন্দি সংগ্করণ প্রকাশের পথে 


|নক্ষত্রলোকে প্রত্যাবর্তন পদ সম্প_ - ১৪. 
বীজ ও মহাবিশব তিক সম 


আমার পাঁথবণী * সম 
যোসেফ রুমরিশ রচিত 


তখন স্বগ খ্ালয়া গোল থম সং্ষরণ ১৫৭ 


টি পরিবেশক-_দেবগ্ী সাহিত্য সাঁমধ, ৫৭-সি, কলেজ প্রশট, কলি-১২ 
প্রকাশক--লোকয়ত প্রকাশন, ১৮/২, বাজেশবপুর রোড, হাওড়া-হ 






৯৪ 


চা 









€স-৩৯২ই১) 





৪০২ 


' হল লাইলেনট পদ রে 
ওমা নামা বিষয় ছাড়া বঙঞ্গেতছন 
যে নির্বাক ছাবধে এক সময় গ্রোকে 
কাঁচা ও ছেলেমানূষা কাণ্ড ভাবত। কিচ্তু 
কয়েক বছর ধয়ে লেকে 'আবার নতুন করে 
পেরেছে যে সক শিঞ্পের আঁদধুগের কাজ-. 
গলির মত সেগৃলির একটা স্বকীয় সত্তা 
ও শিল্পর্প আছে, একটা বিশেষ 
এস্থোটকস আছে যেগীলর আবেদন 
অসামান্য । তান আরও লিখেছেন যে কথা 
ও শব্দ ছাবতে ঢুকে নির্বাক ছাবয় 
এভজর্যাল 'পিউীরটি' নষ্ট করে 'দিয়েছে। 
উদাহরণ স্বরূপ তান গোল্ড রাস-এ 
চ্যাপালনেপ্ধ জুতো রে'ধে খাওয়ার দশার 
স্লো তাঁর ভেঙ্দদ ও লাইমলাইটের তুলনা 
করে তফাংটা বুঝিয়েছেন। তবে এটা খুব 
সুখের কথা ঘে কিছুঁদন ধরে সবাক 
চলাচ্চন্লে নিব।ক ছাবর [বশুষ্ধতা [ফাঁরয়ে 
আনবার একটা বোঁক দেখা যাচ্ছে। 
অনেকেই আবার অনূপ্রেপ্ষগার জনা 
চলাঙ্চতের মূল উৎসেপ্ধ দিকে ফিরে যাবার 
তেঙ্টা করছেন। সতাঁজং রায়ের এই কাক 
মর্মার্থ কয়েকদিন আগে 'ক্েস'র' ইউন 
ফাম ডুস' দেখতে দেখতে অনুভব করলাম । 


“আওয়ার ফিল্মস দেয়ার ফিল্মস--এর 
সমালোচনার এইখানে শেষ করলে বহাটর 
লম্বচ্ধে একটা আসল কথাই বলা হবে না। 
সেটা হনব সত্যাজং রায়ের লেখার 
মুূল্সীয়ানা। প্রতি লেখাই তাঁর ববিদ্যা, 
বাদ্ধি ও প্ুচির দাঁতিতে ঝকঝক করছে। 
আর সাধারণ কথাই হক বা দুরূহ 
ততই হক সব িছরই এমন জলেোদ 
মতন পাঁরজ্কার, সর ও সম্গস আলোচনা 
আমা।দক্ষ দেশে আজকাল প্রার 
দেখাই ধাক্স না। বাট পড়তে 
গড়তে বাওকমচন্দ্রের সেই উীন্তর কথা মনে 
পড়ে £ 'পাশ্ডিতোর় আমান নাই-- 
ধরশুক্ধঞ্প বড়াই নাই। ভাষা হেলে না.টলে 
না, ঝাঁকে না--সয়ল সোজা পথে চাঁলয়া 1গয়্া 
পাঠকের মনেয় ভেতর প্রবেশ করে।' ছবির 
ভাষার অপ্রীতদ্বন্থী সত্যাজৎ রায়ের লেখার 
ভাষার ওপদ্ষ যে কি অসামানা দখল ও কথার 
বাবহারে তাঁর কি সক্ষ অনুভূত তা বইটি 
না পড়লে কোকঝা ঘায় না। আর গবচেয়ে 
গ্রাধ্চর্যের কথা যে ভাষায় তিনি হি 
ভা ভার মাড়ৃভাষা নয়। 

বইটির প্রফষাশকদের ধনাবাদ যে রী 
নানা অধনো দক্প্রাপ্য প্ত-পািকায় 'বাক্ষপ্ত 
লেখাগৃজি একর করে সম্গরভাষে ছেপে 
প্ক্তকাফায়ে প্রকাশ করেছেন বাঁদও বল্লা 
দশ্বকার ছে এই লেখাপালর উদ্ধার কার 


সম্পাদনায় ব্যাপারে কতকগুলো হাট উল্লেখ 
॥ কয়া দরকার । 


প্রথমটা হল যে সত্যাজং 


পৃ 
পাখি "18 


হ্ড দর ১৩৬৩ টা: ০: রি 
র্‌ পরার বন চির থেকে করেকতি 

| যেমন চারুলতা প্রসঙ্গে 
'অনুবাদ কাঁপয়ে এই সংকলনে ছাপালে এট 


জাদহভ 
' সবর্ভারতায়, 


বাকা ও. জলখাবার হি 
সপ গাহণীয় অপাঁরহার্য পস্তে। | 


ইহাতে পাইবেন মাদ্রাজ, মহারাতট্, উত্তর 
ভারত, য্তপ্রদেশ, সিক্ধ, পাশা বম 
আসাম ও বাংলাদেশের নানা রকম রানা 
ও জলখাবার, আচার ইত্যাদ। ৪-৫০ 


জা অক হল উর জান এ রও ৩৩ ৪ জডজউড৯৪৩৩ ৮০ +৮৮০০এ০৬৬৬৪ কজগ জব হরীজিজজাক তও 


৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কাঁল-১২.. 
- (সি ৩৪৭৬) . 








সত্তর দশকের কারতার ভয়ংকর কূপ 
সেপ্টেম্বর থেকে মাসে মাসে... 


নগ্নানজন 
কবিতা বিষয়ক পান্কা 
(রোজঃ নং ৪৯ তাঃ ২০-৮-৭৪) 
:-মুজা প্রীতি সংখ্যা ১২৫৮ 


সরাসার পেত তলে দপ্তরে লিখুন £ 
কল্যাণ ভোমিক, ১২৮/১৮, 
কোড, কলকাতা তরি 


পপ প্পসপউ 


দি ৩৮/৭৪১৯) 


হাজরা 


. সাঁতাকারের অনুরাগ 


লেখককে 'দয়ে 


আম্নও অনেক সমন্ধ ও গধ্রত্বপূর্ণ হত॥ 


_ দ্বিতীষত প্রতোকাঁট লেখার শেষে রচনাকাল 


দেওয়া থাকলেও কোনও অজানা কারণে সোঁট 
কোন পরিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল তর 
হদিশ দেওয়া হয়ান। খবরাটি শুধু পাঠকদের 


কৌতুহল নিবৃত্ত করত তাই নয়, সংকল কলন 


প্রকাশনায় ' এই কৃতজ্ঞতা , স্বগক,র একটি 
চরাচারত সৌজন্য। তৃতীয়ত প্রুফ-রাডং 
ব্যাপারটা সম্বন্ধে প্রকাশকদের আর একটু 


.. হ্ীশয়ার হওয়া উাচত ছিল। কতকগণল 
. মুদ্রাকর প্রমাদ বড় চোখে লাগে। 


সবশেষে বইয়োদ্ধ দাম সম্বন্ধে িক্ছু 
বলা দরকার। বহাঁটর দাম ষাট টাকা যা'ত 


. এই দার্দনেও ছোট গেরপ্থ পাঁরবারের দশ 
. দিনের কাঁচা ঝাঙ্জার হয়ে যায়। বলা বাহুল্য, 


যাঁ্া সভ্যাজত রায় সম্পন্ধে ও ফিহম সম্বন্ধে 
তদের মধ] বহু 
লোকই এই রই কিনতে পারবেন না। 
সৃতরাৎ কবে পেপারব্যাক, বেরোবে তার 


. জনো তাঁদে হাঁ করে বসে থাকতে হকে। 


একটি হাফটোন-ছাবওয়ালা দু'শ পাতার 
বইয়ের ষাট টাকা দাম যে অনাধ্য ভা নিম্ন- 


দলাখত কথাগুলি থেকে বোঝা যাবে £ 
+[1] (076 ০০০1 6805; 601 109121206, 
06176 01075108175 60051, 8. নল 


01118 0০৭14 1688 07772151026 


88598701655 07 81101107870 00211. 
প্রসঙ্গত ধলা যেতে পারে এই মন্তব্য 


কোন কান, প্রকাশকের নয় যাঁদও তা হতে 


পারত। 
ইাণ্ডয়ান 


কথাগাল সভযাজৎ রায়ের (আন 
নিউ ওয়েভ্‌, পঙ্ঠা ৯৯ দ্ুষ্টব্য) 


মন্তব্য [নষ্প্রয়োজন। 


রাধাপ্রসাদ গপ্ত 


সি 


, 89191002066 ৮৬. 


93115871787 
019570092 & 
(08106108712, চট ০ আজ 15.00 
আমাদের দেশের বুদ্ধিজীবশরা যখন 
অঞ্দ্রেয়বাদের দিকে ঝকছিলেন, সেই সময়ে 


1781)05 829097155 
88003, 


' দুই সাধকের আধিভশবের ফলে সেই 


শোচনীয়তার গণ্ত কিছুটা শ্লথ হয়। সেই 


. দুইজনের একজন রামকৃষ পরমহংসদেব ও 
দ্বিতীয় জন বালানন্দ ব্রক্ষচারখী। 


এ বই সাধক বালানচ্দ ব্রশ্বাচারীর 
সিম্ধির ও সাধনার. কৃ্া। ভারতীয় জীবন 


. দর্শনের মর্ঘকথা বেদ উপানিষং গশতার 
.সীন্ততে আছে, বালানন্দ হ্মচারীপ্প জীবন- 


57557 তা 





-*উপযাক্তত উদ্ধাত দিয়ে লেখক আমাদের 
.ঝুঝিয়ে  দিয়েছেন। যোগ-সাধনার 
, উপকারিতা আছেই। এ: বই পাঠ করঙ্গে এ .- 


রি সম্বন্ধ আমাদের বাবা আরো বদ্ধমূল 


বত প্রকাশিত হযেছে) 


মানাাত 


(৯ম খণ্ড প্রকাশিত হলো): 


চন্তযাকমার তেরা 


(৩য় খপ্ড প্রকাশত হলো) 


বৃদ্ধদেব বসু র্যনাসংগ্রহ। 


(৩য় খণ্ড প্রকাশত হলো) 


প্রঘেল্দ নানাললাঁ 


(৯ম খণ্ড প্রকাশত হয়েছে) 


| গ্রাজাট রচনাবলণর প্রত খণ্ডের বান 


মূলা ২০. টাকা। শ্রাহকগণ সত্ব তাঁদের 
খণ্ড সংগ্রহ কর,ন। মানিকের ডিপাজিট 
বাসট ও কার্ড সঞ্চে নিয়ে আসবেন। 


* ভধ্‌নাতম উপন্যাস, গল্প ও 
কাহন? 
প্রতিভা বসে 

* জল্মান্ত র* 

* সম্প্রতি প্রকাশিত নবতম উপন্যাস | ৮, 
মরেন্দ্রনাথ মিতের 
উদ্যোগ পর্ব* 
অসাঙজান্য উপন্যািকা ও কাহিনী 1) 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
পদসণ্যার 1, ৮, 1 ছ্যার্ণ ৪২ 
[বমল ধিঘ্ের 
চাঁদের দাম এক পয়সা | ৮. 
গাহতা বাঁচতা 1 ১২.$০ 
(উপন্যাস, গল্প ইত্যাঁদর অমনিবাস) 
শচীম্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধামের 
নগরনাদ্দনশর রূপকথা ॥ ৬. 
ভলপদ্বধ্‌ 1 ৫২ 1 কর্ণাটরাগ |) ৮, 
1 ৫ 

সধশরঞ্জীন মখোপাধায়ের 
আবছা আলোর জাজ ॥ ৮. 
নিরষ্টান চক্কবতর 
কাডগোলাপের শদ্ধ 9, 
আজ কাল পরশ, ॥ ৪২ . 
শেষ বসস্ত 1 ৬ 
অতখন বল্দ্োপাধ্যায়ের 
শিপাসা 0 ৫. ৃ 
কান খিদযাগের' 

উদিত ভানুর দেশ জাপান 


| রম, সাহিত্য, সমাজ, রাজন 
রা আমল জনে বিষের রহ 





৯৯, ৮৯ চাটা শা ১২ 


বাজারের সমন; কাপড়ের রে নেক? 
এই ছিয়ে ডৈতী কান পাজামা, কুতী, ৃ 
পেটিকোট, থিছ্ছানার চাদর, থালিশেকর 38 
আরে কিছু 'ওধে পান তে। তাও! রর 


শঙ্কর 
মাইসেলফ, 
১২১ 

" নর্থ 

ও কেন প্রি 





সত পিলার রি. 
সিট এমি 


রা ইজএারানি ভাত বাসা 184278১০৬০৯০০০৮:০০,০ 


॥ চা 
॥ 


লা লা 


ফুটবল 'লীগের উপর যবানকা পড়ার 


গল্প আই এফ এ শধলেডের খেলা শুর 


হয়েছে। তবে লীগের তুলনায় শীঙ্ডের 
আসর জমবে বলে মানে হয় না। লগন্গ এ 
বছর যে উৎসাহ উদ্দীপনা ছি, বিশেষ 
করে মোহনবাগান, ইস্ট বেঙ্গল ও মছ- 
মেডান স্পোটবয়ের খেলাগাঁল দেখায় জন্য 
যে জনসমাগম হয়েছে তাকে অভূতপূর্ব বলা 
যায়। শগল্ডেও এদের খেলায় দর্শকে মাঠ 
উপচে পড়বে সম্দেহ নেই) 'কল্তু যে আই 


এফ এ শশল্ডকে বলা হাত 'রু বিবান্ড' অফ 


যে প্রাতযোগতায় নামখ দলগলু খেলতে 
আসত ডাদের মধো একমাল গোয়া একাদশ 
ছাড়া আর কেউ আসছে না। 

তবু শখল্ডের আসর বসেছে এবং 
প্রার্থামক খেলাও শুরু হয়েছে চারটি কেন্দে। 
এবারের নতুন কেন্দ্র খঙ্াপুর। দ্যাট 
কোয়ার্টার ফাইনালের. বাবস্থা হয়েছে 
পুরুলয়ায়।  শশীল্ডের পড়াত আকর্ষণের 
মধ্যে খেলাকে ছড়িয়ে দেওয়ার যে সিদ্ধান্ত 
আই এফ এ কয়েক বছর আগে গ্রহণ 
করেছিল তাকে দূরদাত্টিই বলব । খক়াপুর, 
কুষানগর, বাণপরে, পুরণীলয়ায় যে খেলা 
শালি ভাবে ওই খেলাগ/ল কলকাতায় হলে 


মাঠের শালার হয়াতা ফাঁকা থাকত। . 


িল্তু ওই সব জায়গার উৎসাহ উদ্দীপনা 
দেখার মত । 


[সংদের জনাই শুটিংয়ের কোৌঁলান্য 





দকছুঁদন আগে মান্ট্রল বার্থতা সম্পার্কে 
সঞ্জয় গান্ধী বলোছালেন, কীঁস্তশরদের 
পাঠানো হলে তারা হয়তো একটি বা. দুটি 
পদক পেতে পারত। . কারণ কুঁস্তিত 
ভারতের এক এরীতহা আছে এবং ভারতীয় 
কাঁপ্তির মানও 'নচু নয়।  কুস্তিগীরাদের 
গান্টিল পাঠাবার জনা সঞ্জয় নাকি 
সূপাঁরশও করোছলেন। কিল্তু তার অনু- 
রোধ রাখা হয়ান। 

কুষ্তিতে অবশাই . ভারতের এরীতহ্য 
অনম্বীকার্য। কারণ ভারত গামা, গোবর, 
কাঁরমবক্স। গোঙ্গা পালোয়ানের  দেশ। 
অততে হাঁক ছাড়া ভারত আর যে একাঁটি 


আঁলামপক পদক পেয়েছে তা কুীষ্তগীর কে 


পড় যাদবের দৌলতে । এশিয়ান গেমস, 
কমনওয়েলথ গেমস এবং. আল্তজাতিক 
হাকতেও ভারতীয় পালোয়ানদের সোনা- 
রূপো-কোজ জেতার অনেক নাঁজর আছে। 
তব: কিন্তু ভারতীয় কাঁষ্তগীয়দের নিদারখ- 


ভাবে উপেক্ষা করা হয়েছে ০ 


আলম্পিকের দল নির্ধাহনে। 


হয়েছিল। 


বা রণধশর সিংয়ের নাম নেই। 


শহাটংয়ে আমাদের ধাথতা বার বার সেই 
শাটংয়ের জনা পাঠানো হয়োছিল তনজন 
প্রাতযোগখকে 1 শরজনকেই নির্বাচিত করা 
কান সিং শারখীরক কারণে 
যেতে অস্বকার করায় তিনজন প্র তযোগশ 
ও একজন গান মেকারকে (আন্নয়াস্ত 
গিবশেষজ্ঞ) পাঠানো হয়েছিল। 

এবার তাদের ভূমিকার কথায় পরে 
আসাছ। তার আগে দেখা বাক চার বছর 
আগে মিউনিখ. আঁলম্পিকে শাটারদের 
ভাঁমকা কী ছিল। ক 

স্মল বোর প্রোণে  পারমল চাটাজশ 
মোট ১০৯ জন প্রাতযোগশর মধ্যে ৯৫তম 
স্থান পেয়োছলেন ৬০০-র মধো ৫৭৯ 
স্কোর করে। যণ্ঠ স্থানাধকারীর স্কোর 
$৯৭। 'স্কিট শ্যুটিংয়ে মহারাজা কানা সিং 
পেয়োছিলেন ৩৬তম স্থান। স্কোর ১৮৬। 
ব্য স্থানাধকারশর ১৯৩। মি্টানখের 
আলম্পিক ফালের পূর্ণ তালিকায় ভীম সং 
ধরে নাতে 
হচ্ছে দুই প্রাতযোগাঁই নী হয়ে গয়ে- 
দছলেন। 


মণ্রিলের সকটে । &০ জন. শাটারের 
মধো গ:রবীর [সং সাধু ৫৬তম (১৭৯ 


পয়েন্ট) এবং কোটার মহারাজা ভীম [সং 
ঠ&েইতম স্থান (১৬১ পয়েন্ট) পেয়েছেন । 
পাঁতয়ালার রাজা বলীল্দার [সং্যর পর 
রণধখর সিং পেয়েছেন ২৯তম স্থান (১৭৫ 
শপয়েন্ট)। 

ভারতগয় আলাম্পক আ্যসোসয়েশন এবং 
[নাখল ভারত্ত ক্রীড়া পারষদের ঘোঁষত 

তা আগের আঁলাম্পকের  যচ্ 
স্থানাধকারশর যাগাতায় পৌছতে না 
পারলে কোন প্রাতিযোগশকে : আলাম্পকে 
পাঠানো হবে না। এখন প্রন, গরেবার 
ঘসং ভখম সং ও রণধশর সং কি ঘমউ' নখ 
যোশাতায় পেশছেছিলেন 2 যাঁদ পেঁপ্ছ 








থাকেন তবে মাণ্টলে তাদের, . শোচনীয় 
বার্থতার কারণ কি? আযথলখটরা যোগ্যতার 
না পেশছেও মাশ্বীলে অনেক ভাল ফল 
দোঁখযেছ্ছেন। শযটারদের নিরিখ অবিশ্বাস্য 

আসল কথা শাহাটং, ধনীদের স্পোর্টস 
এবং সং পদবাঁধারী , “ প্রান্তন_ রাজা মহা- 
রাজারা এ স্পোটসে 'জেকে বনে আছে, 
ভারতশয় আলাম্পক আযস্োসয়েশনে 
যাদের আঁধপতা। তাই কৌলীনোর 
্াদা। সাধারণ দরের ছেলে, ধারা লাঙ্গোটি 
পরে ধলো-াটি-ঘাম পালোফান শহসাবে 
পস্ড় ওঠে তারা উত্পাক্ষত। সজয গান্ধীর 
সুপারিশে তাদের আখের খোলোন। রর 


নারগ-পর্ষ এবং রিনার 





অথ্টন প্রথম যখন ঘটল তখন 
ব্যাপারটিকে খোদার উপর খোদগার বলেই 
ধূরে দেওয়া হযেছিল। ' এখন ' আর অঘটন 


র্‌পান্তারের কথাই বল্লাছি। 

সম্প্রাত দুটি রূপান্তর ঘটে গেস্ছ। 
দুটিই খেলোয়াড় কুলে। : একাঁটি আমাদের 
দেশে। আর একাঁট মার্ক মুলুকে। 

আমাদের আথণ্লাটকস ক্ষেন্য কেরালার 
মামখ মেয়ে, ১০০০ ২০০ ঘটার দৌড়ে 
জতখয় রেকর্ডের আধকাবিণী নানী বাধা 
আস্লাপবারের ফাল পর হয়ে গেন্ছ। 
নানথ রাধার নদালে এখন র্াধাকগ্ান নয 
গ্রহণ কারোছে |. একদা ষক্তবাষ্ট্ের টৌঁনস 
৩৫ নধ্বর প্র্ষ খেলোয়াড় ডাঃ রোন 
রচার্ডম পৃসাঁকন অস্ঘোপচারের ফলে 
নারশত্ব লাভ কারছেন। 

যৌন রৃপান্তরের পর রাধাকঙ্কন আর 
স্পোরটসে ফিরে আসবে কিনা আনাশচত । 
এলও হয়তো পর্ষদের সঙ্গে 





কেশুতে পাতার 
রসেওগন্ধে 


লি হি সঃ ্ এ ৬ রর এ 
/ ছু নিধাল পারফিউম প্রোডাইউস। 
| (উদ ভিসা 
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২০ 
গ্রীতযোশিতীয় সৃবিধা করতে পারবে না। 


দেশে 


দক্ষতা ছিল তার পক্ষে মেয়েদের উপর টেক্কা 
দেওয়া কষ্টকর হবে না। 


কোর্ট সে প্রস্তাব প্রত্যাখান করে মঙ্তবা 
জড়ে পিয়েছেন £ ভগবান বেনিকে প্কুষ 


ফিল্তু ডাঃ 'িচার্ডসের স্যাঁবধা বহু নাষণ 
মেঘ্েকে তান সহজেই হারাতে পারবেন। করেই পাঁশ্ববীতে পাঠিয়োছলেন। যতক্ষণ 


উন অনাভাবে নিজের নারশক্কের প্রমাণ 


কিন্তু সমঙ্সা দেখা দিয়েছে মেয়েদের 


ইীতমধো মেয়েদের সাউথ অরেঞ্জ প্রাতিবাদে। মেয়ে টোনস খেলোয়াড়রা তাকে 

চ্যাম্পিয়নশিপের খেতাবও পেয়েছেন। চক্ষু গেয়ে বলে স্বীকার করতে টাইছেম না। না দিচ্ছেন তখন আমি ওকে পুরুষই 
রোগ বিশেষজ্ঞ এই ডাক্তারের যাঁদও বয়স কি্তু ডাঃ রিচার্ডস এখন খেলতে বলব। ডাঃ বোন রিচা্ডউসের এখন হাস- 
৪২ বছর তব; বাড়াতি স্াবধা ৬ ফুট চাইছেন প্রান্তন  উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ন জারূর অবস্থা। 

মাথায় উ“চু। পর্ষদের টোনসেই যার মার্গারেট কোর্টের সঙ্গো। সময় নেই বলে একলব্য 











আরও ম্লিহি ও মোলায়েম 
করে দাড়ি কামান! 





টিটি এ এ ৯ ০ 
তুদত্ুলেধাকে দাড়ি কামাতে নে যে কি তানন্! 


পামঅলিভ-এর বাশি রাশি ভিজে মে।লায়েম ফেনায় দাড়ি কামাবার 
বিলাসিতা উপভোগ করুন। ফ্তক্ষণ দাড়ি কামাবেন ততক্ষণ এর ফেনা 
শুকিয়ে ঘায় না জার দড়িও কারে তোলে নরম । সেই জন্যে 
আপনার রেজরণ খুব মিহি মোলায়েম ভাবে অনাযাগে দাড়ি কামিয়ে 
 চলে। দাড়ি কামাতে এমন আনন্দ আর কিছুতে পাষেন মা। 
ধেগনটি পছলা তেমনিভাবে দাড়ি কানাবার জাজজা 
পেতে হলে পামঅলিভ ব্যবস্থার করুদ। | 
পাসালিত লাদ।র- দাড়ি কামাতে সতাকারের আনন্দের জনা পে 
নরম তুলতুলে মোলায়েম হেন! জার পামজলিতের জপৃধ দুগছ। উর 
পামজলিভ লেমন-ক্রেশ.. দাড়ি কামাবার পড়ও ভাজা লেবুর 
ভাবটুক বুখে গালে লেগে খাকে। 
পাক্মলিভ মেন্ছল-কুল... মলমাতালো পুরেচিও সৌয়ত 
ও বকে যেছলের শীতল পরশ। 


রা রা 


. 
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| ও মালে, গর প্র পদটি 
জিতে কিউবার টিওফিলো স্টভেনসন 
নতুন ইতিহাস সমষ্টি করেছে। অবশ্য পর 
গল্প তিনাট অলাম্পকে লেন্ডন, হেলাসা্ক 
ও মেলবোন') বাক্সং চা্পয়ন হবার নাঁজর 
আছে হাোরখর লাজলো প্াাপ-এর | তাবে 
লাইট মিডল ওয়েট আঙ্ম্পিক 


ইতহাসেন্ন উদইয়ে-কাটা ছেস্ড়া-পাতীয়, চোখ - 


ধোলালে আগ্নও একাটি নাঁজর মেল্লে। আড়াই 
হাজাধ বছর আগে প্রাচীন আলাম্পাক পর 
পর চারবার চ্যাম্পিয়ন হয়ে ক্যাঁলস্টো- 


ফানোসের (বনা আঁলভ বক্ষের পাতা) মালা 


গল্লায় পরোছল সাসালর বক্সার [টসামেনস। 
কিচ্তু আড়াই হাজাদ বছর আগের বাক্মিংয়ের 





যার কাছে স্বর্ণপদক 
ক্বর্ণখাঁনর চেয়ে বড় 





যণ্দও বায়ে বীভংসগতা রাঁতরুম নয 


. তবু এই মতবাদ স্বীকার করে নিতে কোন 


আপাতত থাকে না, যাঁদ হংক্রতা লাদ দিয়ে 


প্রকৃত খেলোয়াড়পলেভ মনোভাব নিয়ে দুই 


মূষ্টক বীর বিক্ুমে ; লড়াই করে। 


টওঁফিলো প্টিভেনসন সেই: র়মের বঙ্াপ 
যার মধ্যে হিংআতা নেই | 


মুগ্টিষুদ্ধের 


মামী “ক্স হগ" কথাটকে 'স্টভেনসন 
পরাজিত প্রাতদ্বল্খীকে কোলে 


সঙ্গে এখনকার বল্পিয়ের আকাশ-জমিন  ঘণো কারে 
ফারাক। লাইট মিডল গয়েটের তুলনাক্.. 
হোঁভি ওয়েটে চাষ্পয়নের কদরও অনেক 
বেশাখি। ট্টিভিনসন ম্ট্রিলের উজ্জল এ 
তারকাদেন্ধ অনতিম, যার ঘ'ষিতে বঙ্ছরের 
শান্ত। ৃ 

পু ্ ও নি 

চার পর আগের কথা। ম্ানথ ৃ 


আলামপকের আফাদয়াল রপোরে মনত 
যুদ্ধ বিশেষজ্ঞ আহালান হুবার্ড লিখে- 
[ছলেন--যারা বাক্স ও বাম্ধং বান করার 


দেন। সদাই পণ্চনংখ হাদর মুখ একেবারেই: 
বধ হয়ে গিয়োস্থল বাকসং হলে দর্শক, 
সগ্থকদের উতসাহ-উদ্দশপনা দেখে । বিশেষ, 


করে ওদের মূখ ক্ধ করে দিয়েছিল কিউবা 
হেঁভওা়ট লক্ার িগুফি'লা স্টভেনসন 
তার শোয়াগাশ্রত সংগ্রামের সোন্দার্যে।" 

পাসারক খেলা বাকা বসিয়ে এক 
বদনাম আছে | কেননা, এ খেলায় প্রাতিস্বন্ নী 
মঞঙ্টাঘাডে নাক-মুখের বকীত এলং 
রন্ত্ক্ষরণ সচরাচরই ঘটে থাকে। আবার 
বাক্সং রাঁসকপের মতে, বাঝং হচ্ছে গগ্নদর 
খেলা, মার মাধা আছে রুদ্ধশ্বাস সংগ্রামের 
নাটকগয়তা, অঙ্গম্স সাহসিকতা, হ'ত পায়ের 
চটুলতা ও দক্ষতা, আর আত্মরক্ষা কলা- 
ফৌশল। 





1 ৯৭-২৩৫৯: শ্রা্থা , ৩৬. 








তুলে নিতে এাগয়ে মায়। আিউনিখেই তো 
সোমফাইলালের পরাজভ প্রাতিষ্বন্বত পাশ্চম 
জার্মানী পটার হাঁসংকে তাহ,ত করার 
জনা সর্বপ্রথম এ্রাগয়ে 'গয়োহল 
স্টভেনসন। 

রস্ত্ ঝরানো ঘণুষ্বোঘীষ খেলায় কাব 
বিখ্যাত হলেও প্টিভেনসন নরম মনের 
গানৃষ। আবার মানাসক দতায় অসাধারথ। 
8 চর্মের- চিক্ধণতা তাল তীক্ষ দণ্ত 


নখবের হিতশ্রতাকে ঢেকে রাংখ। 
লি ঠিক উল্টো । গর শিহরগ 


জাগানো য্যান্টিবক্ষ হাতের পেশশ এবং সারা 
অপোর তেজ ও বরুমের আড়ালে আঙ্ছে 


.. একাট নরম ও শনর্জোভশ মন। 


'হবার্ডই লিখেছেন, ওল মান্টনক্ধ 
উদাত হাত থাকে সংহাসের স্তকত, হাতের 


গ্াঁলগ্যাল চকচক করতে থাকে, আতম্কে 


. হড়াইয়ে নামল দশ লক্ষ 
: বলেছিল, দশ লক্ষ কেন, বিশ লক্ষ পেলেও 


জজ ফোজয্যানের চোখও কোরমান রংয়ের 


পাশেই ছিলেন) যেন বিস্ফারিত হয়ে ওঠে। 


তবু স্টভিনসন মৃষ্টধৃষ্ধের মহান ঠিকপশি। 
ওর স্ট্যান্স, আক্লমণ, আঘাত--সব কচ্ছুই 
সুষমাময়। | 


[মিউনিখে সোনা জেতার পরই মুষ্টি" 


যুদ্ধের পেশাদার প্রবতকদের কাছ থেকে 
প্রস্তাব এসোছিল-আন দের কেন ও 


সামনেই তো. তোয়্ার সোনার খান। এবার 
নেমে পড়। মই আমাদের হাতেই রয়েছে 


“না, সোনার খাতে. কাজ নেই। 
মানলে আম পেতে চাই একাউমাতর 
সানা!” সহজ অথচ দঢ কথায় প্রবত'কদের 


প্রস্তাব প্রতাাধান করেতিল স্টিভনদনা। 


গাল আলাম্পবেদ বিহু আগেও 
প্রস্তাব এসেছল মহম্নদ ভার সংগ 
উলর পাবে। 


না।.. 
7 মলে মোনা জিভে হ্চযাদির 
ইতিহাসে নতুন নাঁজর সার পর 
স্টভিনসনাক জিচ্ছাসা কলা তয় এবার কি 
তুম মত বদ করার খেত হী ডাই 
হন্য অলপ পাচ্ছে ৬০ লক্ষ ডলার । তুমিও 
তো পেতে পার।” 

স্টভিনসনের উত্তর £ আম সেঃ 
স্টভেনসনহ আছ জদবনদারাপর জন। য 
গ্রয়াজন। 516 আমার আন্ছ। তম খেলাও 
ধলা ভালবাস। ভানন্দর জানাই তলার লা 
কন্ছি। পয়সার জলা নয়। এ] হাড়, শেশাণর 


বাক্ুঃয়ে  কষাইএর মলোবাওুসম্দল 
এ বা, ২. জাত 
মানজাধরা বক্স রদ জাতিয় ছু হাতত 


কোটে। বন্্রারের জান বগল আর 
তোপল। আঁলও বাতলম নয়। আনকেই 
তাকে রায়ে খাচ্ছে । সেটা অবশ আন্গর 
ভাখাধ কথা, আমার নয়। পেশাদার বাজছে 
সেন্দর্ব নত লাকা! ভাতয়ে আম জীবন 
লিবণহ করতে চই না।? 


কাস 


স্পা শিপ পপাশীপা পিশীশীশিপীশিশী পিপিপি সপ পপ জাতি 


বাগালা অখরাকোন 


সভ্ঞাক ওক বিশ্বাস, ভাঙকাশাবশানদ ও 
মোগেশচন্র বিশ্বাস, সাহহা-জারতশ প্রণীত 
শাচ্থকারসয় শাহ] ভাঙা ইটা হাতল 
পর্ণক্া নযবঙ্ষাা জীপয়াছিত | লাঙগাশা 
জামবদ্কাশী হতুত আপায়ন। লা একং “চগ্তার 
পলল।। মংলা ভাষার পাঠক, লিখল, গারষক 
বি, এ. বাংলা অনার্স এবং এম, এ লাংলী। 
পারত ছালগ্থাতদের অবশা-পাজা পদ্য । 
সংযোজন। এ পরনের বই এই প্রথম। 
মলা) মধ লংক্করণ। 


* ছাশগ্যপ্ত ত্যাপ্ড কোং লিঃ ॥ 
দে জুক টার), 
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। চে জাগার 
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কনভিউলার উনি ৮ অফ ইণ্ডিয়ার 

একটি সাস্প্রতি য় প্রকাশ 
| একমাত্র শাছগাছড়ার ভেষজগুগ 
দীতকে ক্ষয় থেকে বাচাতে পারে 





উষধীয় গুণ 


এই সমীন্যাষ গংগ্সিষ্ট কয়েকজন নামকরা দন্তচিকিৎসক্ের মতে 
বাজারে চাতু বেশিরভাগ টুথপেস্ট শুধু ঠাত পরিষ্ঞারই কলে । 
: করিত ঈাত বা মাড়ির রোগ ঠেকাতে পালে না' কান্নণ 
অধিকাংশ টুথপেস্টেই করো ভেবক্ত উপাদার নেই--ঘা ঠাত বা 
০. মাড়ির রোগের এক্রমাত্র প্রতিষেধক । সমীক্ষার মতে 
ভারত প্রাকাতিক গুণ প্াতের রোগ বা কষরোধে সক্ষম । 


নিম টুথপেস্ট তার্টি নিম বীজের 
তেল দিয়ে তৈরি । তাই এম- 
মধ্যে রয়েছে নিমের সত ডেমজ 
ও জীবাণুনাশক গুণ যা মুখেক 
তি দূ কয়ে-্াত বা 







৪৪১ ২ 
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সাধারণ মানুষ কি কঙ্পনা করতে পারে 
গকউবার ২৪ বছর বয়স কৃফকায় ছেলোট 
কণ প্রলোভন প্রত্যাখ্যান করে চলেছে ? দশ 
লক্ষ ডলার আমাদের হিসাবে প্রায় এক 
কোটি টাকা। শুধু আঁলপ্ স্লো লড়ার 
জনা সেই প্রস্তাব এসোছল। পেশাদার 
হলে বহু কোট টাকাই হয়তো উপজন 
করতে পারত। মহম্মদ আলি (রোম 
আলিম্পিক), জো ফ্রেজিয়ার (টোকিও 
আঁলাদপক), জর্জ ফোরম্যান (মোক্সকো 
আঁলাম্পক)--সবাই তো স্বশখাঁনর সন্ধান 
পেয়েছে একবার আঁলাম্পক চ্যাম্পিয়ন হবার 
পরে। কেউ প্রলোভন সংবরণ করতে পারে 
নি। আর 'স্টিডেনসন দুবার চ্যাম্পিয়ন 
হয়েও আমেচার থাকতে আবচল। 

মুষ্ট যুদ্ধ থেকে কত টাকা রোজগার 


করেছে আল? হিস।ব করতে গেলে কলমের 
রেঞ্জে পাব না। ১৯৭৪-এর অক্টোবর থেকে 


১৯৭৫-এর অক্টোবর পযল্ত এক বছরেই 


দশ কোট টাকান্ধ বেশি। মুগ্টযুদ্ধের 
ইতহাসে মহারথখদের অভাব নেই। জাক 
জনসন, জো লুই, ফ্লয়েড প্যাটার্ন, জো 
ওয়ালকট, এষ্তার্ড চালস, রাঁক মাঁসয় নো, 
ইলাগমাপ্প জোহানসন, সোন লিস্টন-কত 
বণঘয় নাম। এদের সঙ্ছো টিগফিলো 
স্টভিনসনের পার্থকা কত? বোধ হয় একাঁট 
সরণণপদক ও একটি স্বর্ণখাঁনর মধো পার্থক্য 
যত। 


অথচ কারো চেয়েই সম্ভবত স্টডেন- 
সনের যোগাতা কম নয়। অল্তত আল, 
ফ্রোজয়ার ও ফোরমানের চেয়ে দুবারই 
স্টাভিনসন আলাম্পক খেতাব জিতে * 
অনেক অল্পায়াসে। 


1মউীনখে সেমিফাইনালে পাজত 
পাঁশচম জার্মীনখর পিটার হাসিং কবুল 
করেছিল-_ জীবনের ২১২টি লড়াইয়ের মধ্যে 
কোন লড়াইয়ে এমন কাঁহল হইনি, কারো 
কাছে এমন মার খা্টান। মাপ্্রলের সোমি- 
ফাইনালে ৬ ফুটে & ই্টি মাথায় উচু 
স্টভেনসনের শালপ্রাশু হাতেল্র মনস্টাঘাতে 
ফুস্তরাষ্ট্রের বিশালাদেহশ বক্সার জন টেট 
[রংয়ের উপর মাতালের মত টঙ্গতে থাকে। 
অথচ লড়োছিল মাত্র ৮৯ সেকেণ্ড ৷ ফাইনালে 
বৃলগোরয়ান্ধ মিরচিয়া সিমানরও ওই 
অবস্থা ঘটে। অবশ্য তৃতীয় রাউন্ডে । 
মালে পাঁচজন প্রাতিদ্বন্থীই পরাজিত হয় 
নক আউটে। 

পেশাদার না হলে টিগাফলো হয়তো 
আর মত আলোড়ন তুলতে পারবে না। 
ণকল্তু আমেচারের মর্ধাদার জন্য যে ত্যাগ 
স্বশকার করল তা প্রেমের জন্য অগ্টম 
এডওয়ার্ডের , সিংহাসন ত্যাগের সঞ্চো 


_তুলনয়। 


শব 8 
্ চা সী ৮ 


ষনবাসর/সামিত ভঞ্ ও মহুয়া রায়চৌধ-রী 





পা পাপা পপ স্ব ৮০ ০ ০- 


হংসরাজ/ভরামা চিত 


পপির শশী তি শীশত০ 








পপি 


তরামা চি্মের তৎসরাজ' বিজ্ঞাপনে ও চিতে একটি 
বাউল বালকেপ্প কাঁহনশী মনে হতে পারে। প্রথমেই জানা 
যায় সে তন পুরুষাবাপ বাউল। অথচ, একটিও লাউল- 
আগের গান সে গায়নি। গঞ্পাংশ দূবলি £ বিধবা মাতার 
একমান্র সল্তান হংসরাক্ত, ভিক্ষা তার জাঁবকা! সে পদক- 
পারাহত কঁবয়ালকেও হারায়, আবার কলকাতার স্কুলে 
ছেলেদের রকেট খেলার মধো ঢুকে পড়ে ততক্ষণাং গান বেধে 
তাদেরও মুণ্ধ করে। তাদেরই কাছ থেকে ক্লোডওতে চান্স 
পাবার প্রাতশ্রতি পেয়ে সে একাঁদন বিনা "টাকটেই 


কলকাতায় পাঁলয়ে এল। এই শহরে তার আভিক্সতা কিছুটা 
ম্মীল্তক, তবু তার কের গান সমস্ত বিরৃদ্ধতাকে হটিয়ে 





ভললিকিত্র। 





দেয় এমনাকি খাত স্কুলেপ্ গ.ম্ফকন দারোয়ানকেও গল/তে 


পারে। এই পর্বে এই বাংলা ছাবাট 'হল্দী চরের ফরমলাকে 
মানা করেছে। সংলাপে আর বাবহারে ধনী-দারদ্রের মঙ্গা- 


বোধের সংঘাত বারেঘারে চলে আসে । খল নায়কেখ্প টাকার 
দাপটে হংসরাজ অপবাদ একং বিপদের সামনে পড়ে, সং. 


সহযোগীদের (স্বভাবতই তারা গরীব) সৌজন্যে আধার 
অনায়াসে সৈসব বিপদ উত্তীর্ণ হয়ে ষায়। খ্যাতনাম্নী 'শ্ক্প?ী 
অঞ্জনা রায়কে কাঁড়র সামনে শেষ রানে গান গেয়ে ঘুম 
ডাঁওয়ে রোডিওতে প্রবেশের ছাড়পত্র পায়। তারপরও 





প 





প্রাতযোগতা থাকে, কট ষড়ষল্পে কদখ হয় বাউল, আবাম্ 
মানত একং সম্মান যৃগপৎত পায়। ভার কণ্ঠের মত তার 
মানাসক সম্পদও বিস্ময়কর । ঞ্লং শেষ পবঞ্তি এই বালক- 
বীর বিশকজ্য়ের শেষে গ্রামের রাস্তায় মায়ের সঞ্জো মালত 
হয়। যথারীতি শেষ শটাট ফ্রিজ । এবং সুখাবহ। 

আরামা চন্রমের এই নিবপনাটাকে বলা হয়েছে কিশোর 
চিত্রা। এখানেই সমস্ত আপাত দুকলতা মাজত হয়ে যায়। 
কেননা, চিহাটি অতন্ত পরিচ্ছ। কোথাও য্যন্তর অভাব 
থাকলেও হদয়কে সেখানে পরিচালক ।আজত গাঞজ্জাল) 
সম্ভাষণ করেন। 'চত্রনাটঃও স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং বিশেষ কযেকাট 
দশ্য পারণত ব্যগনায় বয়স্কদেরও মনোগ্াহণ হয়ে ওঠে। 
যেমন, ধন্মা যাক বসম্তর ভতোর ক্ষায়মান শুকতলার ক্লোজ 
শট, রোডওতে হাংসরাজেন্স গানের সম্প্রচার, নূপুরের গানের 
সহন্ধধাগন কার্টন, খলচারত্রের গালে টুনকালি আল্প মাথায় 
গাধার টঁপর কল্পনা । ছবিতে যথেষ্ট রংগরস আছে। তাতে 
নিশ্চিত ও'রাজনা!লাট কম, কিন্তু পাঁরচালকের সক্ষম 
প্রসবোধ ও সংযমবোধ সেখানে চোখে পড়ার মত । 

ভাঁমকালপিতে বলা হয়েছে, এই চিত্রের বালক ও 
কিশোর আভনেতারা আগামীকালের বাংলা ছবির সম্ভাব্য 
আঁভনেতা। এ কথায় সামানা আশঙ্কা হয়! মূ চারলর 
(কেননা, িন্নাটোর গুণে বা দোষে বসন্ত নায়ক হয়ে ওঠে, 


বাউল হ'সরাজ উপলক্ষ মানত) ভাঁমিকাডিনেতা অন্থি্মম 


্া্গাযলর চেহারা ওজ্টসণ্টালন চলাফেরা সংদ্দরসলভ ; 
বাংলা চল:চ্চবে ষে কতাঁদন সংদর্শনা নায়কের প্রভাব চলবে! 
বরং বসম্তর আভনয়ে সম্ভাবনা আছে। টিয়ার ভামকার 
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একাটি পরজধকার ব্যস্ত উপছায় দিতে 
চল, লগ্থ্যা্সামশীয় আদ বর্থাহথ। 
জহয় রাঝে দেখলে এখন পথ হয়। 
ংগপাধিচালনা় ননুন্ধ কিছ নেই; 
অর্থাং 'রহাদের দ'শো উচ্ভাকতভাধে করুণ 
সুর. বেরৌ ওঠে, আয যে-কথা আগেই ধলা 
হয়েছে ৬ স্বক্কালযাণগতে লোফসংগপতের 
ঘোষণা পরেও জয়. ছাড়া কোথাও ঝোক- 
গতির আই ঞ্রে্স' না। সপ্ধা বা আরতি 


গান যেমন হয় গার অমিতকুমার একাটিমাঘ 
গানেই তীঁ পিতার প্রভাবকে স্ধাঁকার 
করেছেন। দ্পগঞ্জা এবং সম্পাদনা বক্গবান। 


স্জীপ্রাতজ ছপ, 


| পসংলাপ  স্ধরিপনজ 
| এ অতাদ্ত . লপ্রাতভ। 
জি সগিকার ধৃধমতা রায় 















[৬৪ নান্দীকার' 
্্ সংবাদ ২ 


উরে ফাশণপুর থেকে গক্দিণে টীলপশ্হা/ 


গাভেনকীতেযর় উপকণ্ট--এই নিকষে শহর 


| কোলকাতায় কর্পোরেশন এলাফা। এই 
[ধরা এন্সাককায় ঠিক জাবাগানে না হোক 
প্রায় জাধ্ধখানে আ্যআকাডোদি মণ) । যে কোনও 
| প্রান্ত থেকেই জাসুন না কেন হাস রাপ্তা 
খ্রেকে জাপনাকে পুরো এক [আনিটও 


হাঁটতে হবে লা। 
এবার পুজোয় 
ন্যাকাতেম মধে 
মান্দশকারের 
নাট্যোংসৰ 


ল্তুগশ, তপ্টজ, নঙজশী ৩ ও *্জঃ 
পাও 


একাদগণ রাধার ৩ ও ৬ 


“মতুন নাটক 


জজিতেশ বঙ্গেমপাধ্যায় রচিত 











দে 

“ক্াপনায়ে নি দোখছ মধুর রঙ্গে/ 
আসার মাঝারে নিজেরে কারয়া দান"__ 
কথাটা কফেধলই শনে পড়ে যাচ্ছিল পোঁদন-- 
২৮ আগপ্ট--সম্ধায় রবটল্দ্ুসদনে বষীয়ান 
যরেখ্য [শিল্পশ শাশ্তিদেষ ঘোষের একক- 
সঙ্গাঁতের আসরে ।  রধীস্দ্রনাথের অলঙ্ষা 
উ্পাষ্থধাতি যেন পবর্ষণ অনুড়ত হচ্ছি ওই 


অমুচ্ঠানে, পৃবোন্ত বাণশর মূর্ত রূপ ছিল 
ধেন এই পাসর। ধবীম্পুসদন-এর পক্ষ থোকে 





প্রদত্ত সংবধনার প্রত্ান্তরে অগ্রগণা শিকপী 


উপহার গিলেন অননাস্বাদের একাঁটি আনল্গ- 
ঈঞ্ধ্যা, তাপর্ধপ-র্ আলোচনা সহযোগে 
প্রসপ্ধ পারণত কন্ঠের কাঁড়িটি গান শ্রাবণ ও 
মননকে একসঞ্চো পরিপত ও পারতগ্ত 
কয়ে তুলল । শাল্তিদেষের স্বকীয় সবক 
সতেজ উদান্ত গায়নভাঁঙগ বারংবার মনে 
করিয়ে দিচ্ছি, বরণশয় এই শিল্পণ একা- 
“ধারে শ্রগ্টা ও শিক্ষক, রবীন্দ্র সঙ্গণশতের 
সোনায় বোঝাই তাঁর ভেলা, "তোমার জটে 
জমি তোমার ভাবের জাহবখ"--বলার 
আঁধকার [তান আঞ্জন করেছেন। 

অবশ্য তিনি তা বলেনান। রবাীন্দ্র- 
সদনের পক্ষ থেকে মানপত্ত পাঠ করলেন 
প্রশাসন আঁধফারক শঙকর বন্দোপাধ্যায়, 
বাভন্ন ক্ষেত্রে তাঁর আবস্মরণণয় অবদানের 
কথা তৃলে ধরলেন প্রবোধকুমার সান্যাল ও 
দাক্ষণারঞ্জন বসু। সাঁবনয় স্বতপবাক- ভাষণে 
শাল্তদেব ঘোষ জানালেন, কোনো কিছুর 


' প্রত্যাশা করে জীবলে 'কিন্ছু করেনাঁন 'তাঁন। 


গারুদেবের প্রতাক্ষ অনপ্রেরণা জীবনের 
বাভল্ন পায়ে পাথেয় জুগিয়েছে তাঁকে। 
কল্তু কতটুকু যোগাতা অজন করেছন 
তান, নিজে জামেন সা। এখনও তান 
প্রাতাদন ঘণ্টা-দুই গান করেন, একা-একা, 
সে-গান বাইরের কাউকে শোনাবার জন্যে 
নয়, সম্পূর্ণ অন্তরের তাঁগদে এই চচশ। 
তার এই ভাষণ চানিয়ে গিদ নিরভিমান এক 
বিরল বাঁন্তসন্ভাকে, সঙ্গত যাঁর জখবনের 
সহঞ্জ ও স্বাভাষক এক স্ফকৃতি | 
নিশ্চিত তা । স্ঘচ্ছচ্দ স্ফাাতময় তাঁর 
গানে রবীন্দ্র সঙ্গীতের ভাব হত সহাজে 
প্রকাশিত, তেমন দক্টাল্ত এ-ধুগে আর 
কোথায় 2 জশবিত ধবীলগুসগ্গশত [শিদপগদের 
মধ্যে শাচ্তদেব নিঃসন্দেহে নিজেই এক 


বাগ! 


সোদন তাঁর আলোচমার বিষয়, এক 
কথায় বলা যার, রষশল্পুসঙ্গগতের সাজঘরের 
বর্ণনা । ফধির কিছু সঙ্গীত রচনাক্স 
প্রেরণায় প্রতাক্ষ বাস্তয উতপ সম্পকে" বহু 
আফধণণয় তথা উচ্ধায় ও সংগ্রহ করে তান 


জিও বত ৫? বল 80 গতররারদাাি ॥ ৬ ৃঁ 
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আলোচনা সহ একক সন্গীীত পরিবেশনে 
শাক্তিদের দোষ ফটো £ সংবীর চ্যাটাজ 





শুল্সি) অসগ্ডব কৌভহালকয় এই তথ।াবলণী, 
ধানগখালকে নতুন আল্লায় স্থাঁপত ক'রে 
ববধদ্দ্র-অনুরাগশী ও  আন্ধানশ শ্রোতাকে 
প্রাণত ও উদ্দশীপত করে তোলে। 

এই আলোচনা জানিয়ে দেয়, নজ্দনেরই 
নাল্দনগ গো চন্দ্রলেখায় স্যোওয়া-ড়ান 
উধ্ধার সোনার িল্দ” শানাটর এই কাজ 
যাস্তরবিক এক বালিকা নাঙ্পনগীর ছবি, 
এললখন তোমার ধূলায় হয়েছে ধূলি'র উৎস 
একট ছেখ্ডা চিগির টদ্করো, দুই হারতে 
কালের মান্দরা' মার হাতে প্রথম বোজোছল 
সে কাঁথয়াবাড়ের একটি চাষশ পরিবাপ্রর 
শৈয়ে, দিনেন্দ্রনাথের পোষা হরিণের নত্চর 
শাতির স্মীতাতে রচিত সে ফোন শনর 
হারণ ছিল আমার মনে, সময় স্পা যৈ 
নাই', কিংবা পাছে সত্র ভুলি এক বিভ্রান্ত 
রাজনোৌতক মতাদশের লিরাাদ্ধ উচ্চারিত 
প্রতিবাদ, মতাজয় খতখন দাসের আমরণ 
ভনশনের ঘটনায় বাথিত কলমে ঝলগে 
উাঠোছ্ল “হে ভৈরল শান্ত দাও গানটি, 
কবি-পত্পশির মত্যুশোকসম্ডত সৃষ্টি 'আছে 
দুঃখ আছে মৃত্যু, 'গভশর রজনশ নামল 
হদয়ে' িংবা “দুঃখরাতে হে নাথ, গানগাল, 
অথবা চলন্ত ঞ্রেনের তালে জৌোগে-ওঠা মনের 
[বিশেষ ভাবাঁট ফাঞ্গুনথ নাটকের 'চাল গো 
চলি গো যাই গো চাঁল'তে রূপান্তরিত । 
এমনতর আরো বহু রসসমন্ধ খবর তিনি 
যেমন জানালেন তেমানি আনল্দ ও বেদনা, 
বহতা ও ধবষগ্লতা, কৌতুক ও কর প্রেষশা, 
প্রতিবাদ ও লাস্নার বিভা অনভ়াতিকে 
শর্ত করে তুললেন অমনুকরণণীয় ভাঁঙ্গির 
গানের শাধামে। 

আলোচনা অংশ পাঠ কয়ে শোনালেন 
তরুণ আঙ্পীক ঘোষ। তাঁর নম নমনীয় ফণ্ঠ- 
স্বরে ও মাজিতি উচ্চারণ ভাষা পাঠের পঙ্ষে 
বিশেষ উপযোগী পারবেশ সহজেই রচালা 
বরা | 





পলা বছরের সূকা্ভ : . ভটটাচর্ধকে 
রে 





কখনো যে. বাড়বে না, বোঝা লা দেন, 


১৬ আগস্ট, গাঁক 


সরকারের তথ্য ও. 


উদ্যোগে সকাচ্ত্ন অর্ধশত জল্মানুষ্ঠান, 


পাঁজিত হল। প্রশস্ত অণ্ডের এক পাশে 
রাখা ছিল সংকাষ্তর 
পণ্ঠাশের প্রো মালিনোর : চিহহঃ এক 
মহতের আনাও সংকাম্তকে যেল নিলি 
করল না। 

উদ্বোধনী ভাষাণ সংখ্লষ্ট বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী” রত মুখোপাধ্যায় 
জানালেন, “সরকারণ উদ্যোগে এ-রাজো কাব 
সুকান্ত নিয়ে অনূজ্ঠান এই প্রথম।” তাঁর 
ভাষণেই আনা ছিল্--“ইীতিপযরবে আমরা 
'সকাম্ত মলায়ন' অনষ্ঠান কারোছি।” সেই 
মূলায়নের প্রবঙ্ধালল্লশ (আনুচ্ঠানিকভাবে) 
গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হল সোঁদন। 


“সুকান্ত মূলায়ন'ণ ও 'সুকাল্ত 
জল্মানুঞ্ঠানের . আনন্দ-বাসর' যে এক 


গোত্রের নয় আরেকটু স্পস্ট হর্ল সভাপতি 
অধাপক জঙগদশীশ : ভট্টাচােরি কমতিং- 
পরতায়। সূকাণ্তর কাধতার পাঁরচয় ও 


বিশ্লেষণ নিয়ে বন্তৃতা ও আলোচনা যাতে 


নন্দ-সন্ধ্ার অনা অনষ্ঠানগৃলিকে 
[বিলম্বিত না কার পসাঁদকে  লক্ষা রেখে 
প্রতোক বক্ধাকে মাই দশ মানিট কাল সময় 
দিলেন গতনি। ফলে, গৌতম চট্টোপাধাজের 
আবেশ-উঞ্জপীবত ভাষণ, ডঃ অরুণ . বসুর 
দলরভ স.কাঙ্গত-বিশ্েলেষণ এবং আশোক 
ভট্টাচার্যের তথাপূর্ণ পারিবারিক স্মাতর 
ছার শুন্বৃতেই শেষ হয়ে গেল। সাংগ্কাতক 
অনুষ্ঠান বলম্িত হল না ঠিকই, কিল্তু কবি 
সৃকাষ্তকে ঈষৎ বিড়াদ্যত নাশ্চত করে 
তোলা হঙ্গ। 
ফেননা, সংকাক্ত-র প্রথম ও শেষ পারচয় 
কাঁধ রূপেই। তাঁর গান পূরারোপিত কবিতা, 
নাচ কাঁবতারই সঞ্চো, জীবনী কাঁবতা- 
লেখাঘ্. ইতহাসেরই অংশ। সাংস্কাতিক 
অন্ঙ্ঠানে তাই এক গান তিনবার তিন 
কণ্ঠে শুনতে হয়েছে। 






যাঁর সেই অসামানা সরাশিল্পণ 
সালল চৌধক্সশী আণ্ে টপাস্থিত ছিলেন 
সোঁদন। সুকা্তর “অনুভব ১৯৪০-৪৬' 


কাবিতায় সু দেবার করুণ রঞ্জীন, স্গাতি- 


বর্ণনা ঠা তানি। শ্রীমতী সবিতা 
চৌধুঙ্গী ও সাঁলল চৌধুরী দ্বৈত-কণে 
নাল লেই গা পা ও 


ওই প্রাতিকাতাটি। 


 ফাষিতায় সৃরারোপ করার 


ণকশোর কবি স.কাপ্ত'/সম্পা 
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সরোজ বায় 


র্‌ ্‌ 


এই নিজস্ব পারিবেশানে সম্পূর্ণ নতুন একটি 
মাতা সংযোগজত হল এই গানে! বিস্ময় ও 
কদোহ, অন্ভিব ও অজ্ভদণহ গানের প্রতিট্ট 
ছরে-ছাঘে নতুন ভাবে সন্যারত হল। 
বষর্ণয়ান নত্যাশজপণ শহ্ভু ভট্টাচা তর 


ধানার' নৃত্য নতুন কার রোমাঁণিত কাপর 


তুললেন হেমলত মুখোপাধ্যায় 'অনযভব 
১৯৪০-৪৬” এবং ঠিকানা স্থাড়াও শতন 


একাটি গান শোনালেন_মাথা তোলো তুমি 
ন্ধাচল' ঘুম ভাঙার গান)  প্রদশপ 
মোষের কাণ্ঠি সকাল্তর আক্ত্তি ও শ্বীসনখাল 
বসু র্‌পায়ত সুকাষ্তর কাঁব-জশীবনীর 
অংশ "এ দেশের বকে আঠারো আসুক 
নেমে” রেচনা £ ভাস্কর কস) চিল সেই 
সম্ধায় অন্যান্য আকর্ষণের অনাতম। 


_প্রশব মুখোপাধায় 


প্রিয়া 
ক্ুমশ কমে আসছে তাঁর ছাঁবর সংখ্যা 
গুটিয়ে নিচ্ছেন নিজেকে, জড়ো বধে 
আনছেন সংহত বিন্দুতে আলগা, এ 
বিমুখ পযাপ্ততা থেকে। যে-কোনে 
পারচালকের ছাঁধ আর নয্ল। কিংবা রা 
অথচ পারাঁচিত পার়চালকফের দ্বাবও এক্ষেবারে 
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এচোখ বুজে. ব্যবসায়ক কানামাছির ঝোঁকে 
হঠাং ধরে ফেলতে আল্প রাঁজ নন 'তান। 
যেন. অনেক পথ তো তাঁন, এলেন প্রাতাট 
'সশীড় মাড়িয়ে মাড়িয়েই। 
একেবারে সেই মেন ছই-ছুই প্রাল্তিক 
আকাশ পর্যপ্ত যা আপাতত আর কোনো 
 টালিগঞ্জশয় মাঁদরেক্ষণার নাগালের মধ্যে 


বাঁক পর্ঘটুকু 


আছে বলে মনে হয় নাত আতিক্রম করে 


যাবেন শধ্মা দৃ-একটি চুড়ান্ত ধালে পা 
রেখে, এবং, বব প্রকার লে 


তার এত ধনের উপারজন্ত মর 
আঅস্লশকার জার! এই যেত, পু ভা 
যে এবার থেকে তিনিপশুর্ধী বেছে? নেবেন 
সেই সব ছবি যেগুলো তাঁর রচিত অস্ত 
সইনীয়ভাবে ভালো বলে ঠৈকবে; এটা তাঁকে 
মানায়, এবং তার পাক্ষে প্রয়োজনইয় কেনমা 
তাঁর কমিক বিধতান তো? শেষ পর্যন্ত তাঁকে 
সন্দেহাতপত ভাবে, পেটছে দিয়েছে, . সেই 
কক্ষপথে যেখান তাঁকে একটি একক তারকা 
বলে গ্চনে নতে আমাদক্স আর' ভূল হায় না। 
কল্তু এই দখর্ঘ, ভঙ্গার পাঁরক্মা তো 
শত সগ্টয়ের, উপাজনের, আত্মিকসফযোণের 
ইতহাস লয়। অলেক চোরাবাঁলর ঘার্ণতে 
তাঁর হাজার পথন্রষ্ট প্র্শ্বাত তালিয়ে 
গেছে, প্রাতভার অনেক ফুল, অনেক পাতা 
নলা ডালে আটকে আছে, : আর মাঝে 
মাঝে যেন তাঁর মনে হয় নিজেকে হিক 
এতটাই খবচারহশন অপর্যাপ্ততায় ছাঁডয়ে 
দেবার সাতাই হয়াতো কোনো প্রয়োজন “চল 
না। 'সমাপ্তি থেকে 'আসময়'--এই দশীর্ঘ 
এলোমেলো উপতাকা  পোরয়ে শসোর পর 
ঠিক. এমনিই আমারে : “""আজকের 
সাম্প্রাতকতম অপর্ণা স্লে-ীলছনটা তে 
তান, ..জায়- প্রতিভার -+ অনটীয়ে-. 





বিমুখ, [তিনি হাতের সব. টা 
গুছিয়ে তুলেছেন, নিজস্ব গডশর 





আর. জেনেছেন বা ল্র 
তার পক্ষে সব ঘাটি মায়ে যাধার আ 


কোনো প্রয়োজন লই: ১.৮ 


তব 'অপশণ চুন সম্বগ্ধৈ.. বু ক 


বলার সময় এখান: আসৌন।, ত্ক্ছু আর 
বিষে বহরে চে হা সনে 
আঞ্ তাঁর কোনো বিকল্প নেই।.. 

ফন পণ ইল অর তে কম 


টি সখ শা রত ত ৯০ 


ইভ 





নাটক /নয়ামক-শাশির বোস 
সপহযোগণ /মন--লেখনাদ ভট্টাচার্য 
জলা £ ৯২ইই সেপ্টেম্বর পকাল ১০ 









(সি ৩৯২১০) 


শিষপরের গণশার দল বলতে গণশা, 

ঘোঁতনা, গোরাচাঁদ, রাজেন, ঘিলোচন আর, 

কে, গুস্ত। এদের নিয়ে অমর হাঁসর গল্প 
ধবডাতিভূষণ অুখোপাধ্যায়ের 


বরযাত্রী 


নাটারূপ ॥ জাখ্ন আন্ত 
গনরেশনা ॥ রঞ্জিত দত 
বৃহস্পতিবার ॥ ১৬ সেপ্টেম্বর সাড়ে ছ'টায় 
মস্ত অঙ্গনে সংগ্ধার 
॥ হলে টিকিট ॥ 


(সি ৩৯২৮৩) 


সিকি, ২ 
শি গুদ 


১০ই সেপ্টেঃ ৭টা/হলে টিকিট 
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ঘাস ০৯২৫৩) 


এযাকাডেমপ অণ্ে 
৯০ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ৬।টায় 
















দেশে 

একাচ্ত নিজগ্ব ক্যারসমা বা চারারিক 
রামধন্-অনুরণন, সেটা সম্ভব হয়েছে 
সেকস-আপাীল-এর সঙ্গে রোম্যানীটক 
শাল্তারনের (সাবাঁলমেশন), সেল্দাযোর 
সঙ্গে শহুরে মার্জনার (সাঁফসাঁটকেশন) 
আল্ল প্রাতভার সঙ্গে বৈদশ্ধোর বিরল 
'মশ্রণে তাঁকে দেখামান্ত তাঁর দ্বারা আমক্সা 
সংক্লাগত হই, ভান যে-চারনেই আভনয় 
করুন আর আভিনয় তাঁর যে-রকম-ই হক, 
তাঁর আবেদন আমাদের সংরেদনায় বশজাণবপ 
মত ছাঁড়য়ে পড়ে। িল্তু এই গভশরস্পশ' 
সেকস-আ্যাপীল কখনো আমাদের অবচেতন 
থেকে তুলে আনে না কোনো বিকৃত স্বানা 
কখনো এই আবেদনের অভিঘাতে আমরা 
চুত হই না আমাদেয় মানাঁসক স্বাস্থোর 
ভারসাম্য থেকে। এবং এপ কারণ তাঁর 
সৌম্দ্ষের ওপর অ'চলের মত ছড়িয়ে থাকে 
এক পেলব রোম্যানাটক, অথবা অশ-প্রাত্যাহক 
সংরাগ । শ্রীমতি সাচিত্রা সেনের পর অপণশা 
সেনের মতো আপ্প কাউকেই আমাদের 
পারাঠত দৈনান্দন স্থূলতা থেকে সুদূর 
বলেই সুন্দর বলে মনে হয়ান। 


যে-জরুরশ প্রশ্নটিতে আসা মার 


অপণণর আবেদনের মবচেয়ে তীল্রতম দিকটি 
আমাদের কাছে উল্মোচিত হয়, তা হল, 
ভালো আভনয়ে বৈদখ্ধ্যের প্রয়োজন আছে 
?ক না, আল্প থাকলেও ঠিক কতোটা 2 ভালো 
আভিনয় বলতে আম অল্ভফত বাঝ 
'নেগেটিভ কেপেবিজিটি' অথাৎ নিজেকে 
অস্বগকার ঝা নেগেশান-এর মধ্যে দিয়ে অনা 


কিছু হয়ে ওঠার : ক্ষমতা, যার জনে। 
প্রয়োজন স্গশ'কাতরতা, এবং কল্পনার 
পারব্যাপ্তি এবং সেটা সম্ভব নয় 
উপলা্ধ, মনন, পাঁরশগলন, মানা 
ছাড়া। অথাৎ ইনটেলেকশন ছাড়া 
আঁভিনয় সম্ভব না। অন্তত অপর্ণা ষে- 


ধরনের আঁতিনয় করেন, যাকে আমরা বলতে 
পার সচেতনভাবে 'সিনেমাধ্ধ মাপে অভিনয় 
করা, বা কনশাসস আনডার আকটিং, সেটা 
কখনো-ই পুরোপঁর ইনসটিংুয়াল' বা 
গ্বভাবের দ্যারা প্রণোদিত, নয়। তার 
অনেকটাই গঠন, মনন, আর শীলন থেকে 
উপাজত। এবং এইটাই অপর্ণার আভিনয়ে 
সাঁফসাটকেশন-এর দিকে । অপর্ণা একাঁট 
সাঁফসাটকেটেড জেয়ে বলতে আমরা ধা 
বুঝবো, তিন একজন সফিসাটকেটেড 
আভতিনেতশ বলতেও বাদ আমরা তা-ই বাঁঝ 
তাহলে আমাদের পক্ষে সেটা নিদার্ণ ভুল 
বোবা হবে। এবং এই ভূল ধারপার আজ 
টালিগঞ্জের অনেক পাঁরচালকই আাল্ত। 
তাঁরা অনেকেই বিন্যাস কল্পেন যে. অপণায় 
আভতিনয় সাঁফসাঁটকেটেড এই অর্থে ষে তা 
পুয্পোপ্যারিভাবে ভ্রায়ংরুমের মাপে ছটা, 


 ষেহেতু তাঁর কথাবার্তা, হাঁটা-বঙগা এবং 
সনোপাঁর ইংরেজ উচ্চারণের সাহলীলড়া .. 
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গাম্প্াতিকতম অপণা সেন 
হরফে পাজি 


অনস্ধশকার্যা। আনা অনেকের মধ্যে বা 
আভনীত ধলে মনে হয়, ভাই অপণার 
মধ্যে স্বাভাবক আশ্রয় খুজে পায়। 

কল্ভ তার উঠ্টো দিকের কথাটাও তো 
সতা--অথাৎ 'সমাশ্তার মত গ্রামীণ মেয়ের 
চাদ্রতায়ণেওত তা অপণা অনেক আভিজ্ 
আভনেনখর [হংসে - উদ্রেক করার মত 
স্বাভাঁবক' এবং পরে আরে। অনেক অনেক 
চারধে আভিনয় তান করেছেন একেবারে 
সবাঁদক থেকে ঝ.ল ছাীবতেও তুমুল আভনয় 
করেছেন তন--যে-গলোকে কৌনোডাবেই 
ড্রায়ংমের মাপে ছাটা আভনয় বলা যায় 
না। আর প্রতি বারেই সে-্ছাবর মা নাই 
হোক না কেন-াতিনি এতদূর * আাবিক 
যে ভাঁর আকাটংকে প্রার়্ী বাব্হারক বা 
শবহেভিয়ারসাঁটক' ঝলা যায়। আর আম 
বলবো, এইটেই তাঁর আভিনয়ের সফিসাঁটিকে- 
শন-এর দিক। তার এই স্বাভাবকতা ইনস- 
1টিংটিভ নয়-আর নয় বলেই তার ওপর 
পর্চালকেরা এমনি নিশ্চিন্তে নিভর ঝরতে 
পারেন। অপর্ণ যে-ধরনের চাঁররেই আঁভনয় 
করুন না কেন, তাঁর সেই চাঁরন্রের প্রাতি, 
রেসপনসটা মূলত ইনটেলেকছুয়াল। তানি 
এক কথায়, তাঁলয়ে দেখেন, বুঝে নেন, মেপে 
তোলেন! 

প্রথমত, অপর্ণা সেই িবরল আঁভিনেযী- 
দের একজন ধান স্টেজ ও প্কগন আভনয়ের 
তফাতটা খুব 'নাশ্চতভাবে বোঝেন। 
দ্বতশয়ত, কোনো চারঘে অভিনয় ক্রার 
আগে তান খুব *পঞ্টভাবে বীক্পণা কর 
নিতে চান ঠিক কতটা সেই চারটি বান 
অবস্থা বা সচুয়েশন-এ দার করছে এবং 
তৃতশয়ত, সিনেমার মাপে আনতে গেলে 
সেই অভিনয়ের সুর ঠিক কোন চাঁবতে 
বাঁধতে হবে। | | 
আয় একটা প্রশ্নোজনীয় কথা হল, 


ই৬ ভান্ ১৩৮৩ 


অপর্ণার আভিনয়ের রেজ অনেক দূরের 
. ভাম, পযন্তি বিদ্তত! 
 শতানি এ. ঈযন্তি আভনয় করেছেন; এবং 
প্রান বেশির, ভাঙ্গা কষে(েই- তিনি বিশ্বা্গা। 
গ্রামীর্ণ সারলা থেকে, : সোসাইটি গাল-এর 






নানা ধরনেয় চাঁরত্ে, 


দেশ 


পারছেন না, যে গোশাকণ হাঁস তিনি সস 
.সব সময় ধরে রাখেন, সেই হাসি 'এখন প্রবল 
' উচ্ছাসে মুখা 


বেশবাস আলুথাল;-ওদিকে নজর দেবেন 





করে' বোঁরয়ে আসছে, 


না, গর কোন দোষ নেই, উাঁন হয়ত বল্লাভ- 


নাক, মেজাজ পর্যন্ত সর কাট তাকেই 


স্বর আঁভিময়ে সুর আসে। আমার সবচেয়ে 
যেন 
টাইম . আর স্পোসং : বিষয়ে জ্ঞান, 
ধার ফলে কাামেন্পার সাঘনে তায় 
 আঁভিনয় কখনো ঠোক্ধর খায় না এষং 


ভাল লাগে তা হল তাঁর 


কখনো তাঁর অভিনয় দেখতে দেখতে মনে 


হয় মা অসময়ে ছেদ রা যাতি পড়লো। আর 
একটা জর্রশ কথা এই ঘে, অপর্ণা তাঁর 
মুখের ওপয় ক্লোজআপ ধরে রাখতে প্রায় 


প্রীত ক্ষেত্রেই চূড়ান্তভাবে সফল । ক্যামেরার 
অত কান্থাকাছি অপর্ণার মত আত লোম, 


তঁভনয় খুব  লম আভিনোশয় পক্ষেই 
সক্ভব। কিন্তু অপর্ণার প্রসপ্দো “শৈষ প্রশন 
হল, আপ্পণনর সব চেক ভাতিয় দেরার 
পক্ষে টালিগঞ্জের - তহবিল কি বড় বোশ 
দুর্বল নয়? 

জান বন্দোপাধ্যায় 
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ঘাঁদ কোনদিন সাম্ধা-আভিনয় শৈষে 
আপন কোন গৃহাভমূখগ ভিজ্ত।মপ্ন 
অনামনস্ক দশকিকে দেখেন বান বহু 
চেংটায়ও সিগারেটে আক্নসংযোগ করতে 
পারছেন না, আঙুল কাঁপার জনা- খোঁজ 
ধনয়ে £দখুন তিনি হযত এবং ইন্দ্রজিৎ, 
বিংবা লাক ইাতহাস অথবা চ্পাটা্চুসের 
কোন সার্থক প্রযোজনা দোখে ফিরছেন! 
আধার অনাদন আপনার এমন আভিজ্ঞতাও 
হাতে পাবে, যখন ঘর-ফিরাতি কোন মাহলা 
দর্শক হাসির দমক কিছুতেই আটকাতে 


পরের রুপকথা, না-হয় কাঁবকাহমশ, অথবা 
সাঙ্লউশূন' একস দেখে এইক্রান যেরোলেন। 


বাংলা নাটকে ইদানশ্রংকালে 'র্ধান দর্শককে 


'নাঁলপ্ত থাকতে দেন না, হঠাৎ 'চন্ডালিকা'র 
মা-এর মত দর্শকের সামনে 'ায়াদরপপণ' তুলে 
ধাযেন এবং দর্শক 'নক্ষের গভীরে ডূর দিয়ে 
বেদলায় বিমঢ় হয়ে স্বগতোষ্কি করে "আম 
দেখব মা. আমি দেখব না তোয় দি, 
আবার একই সঞ্দো [যান দর্শক্ষাদের 'রাম- 
গয়ড়ের ছানা' হতে দিতে নারাজ সেই 


এক্ষক বাল্ধত্বের নাম, যাঙ্গল গরকার। হাসি 


মানে ঘে ভাঁড়ায়ী নয়, যাত্গা মানে লুধু 
খোঁচা নয়, রঙ্গ প্রানে ছে খিস্তি খেউড় 
মধ, কামিক আাফাশন, মানে থে ডিগবাজি 
খাওয়া মন্॥ আতিশষা মানেই বে 
নিবাদ্ধিতার অনা সংস্করণ নয়, আবার 
বাঁদ্ধিদীপ্ত হাসি মানেই যে ইনপ্টেলেক- 
চুয়াজ দেপ্তা হাসি নয়। এসব কাথা বাগ 
সরকায় ধারবাল প্রয়াণ জারছেম। এবং 


 প্রয়াসণ তাঁয় চিল্তায় সার্থক রূপকার । 


সালউশন একস নাটফাঁট নতুন লল্ম। 
্রয়াসী সংস্থা আফাদঘশী যণ্টে এই নাটকের 
সার্থক প্রযোজনা করে শ্ময়ণযোগা হয়ে 


হয়ে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক অভিময়েই দর্শক 
উদ্ভাসিত। হাসির কথা বলাত গেলেই 
কোদ কোম জয়ে শশামিক' একটা বড় 
জায়গা দখল করে, আমায় ফণ্ঠল্যল্ল বিকৃত 
করে ত্বাকা়ল কৃষ্ধমত হাথেচ্ছাচায়ের 
উদাহরণ ও কম নয়! শ্রেয়াসী' পংজ্থা এর 
কোমাটরই আাঙাযা না নায় শুধমাত 
্বান্ভাঁঘক অআাস্কনয় (টা জালও গন্ধ) 
িয়েই নাটকের মপ্ট-সধল্লতার় একটি 


আন ৫২৭ 
উদাহয়প িলেন। এ নাটকের িম-ওয়ার্ক, 
অতাঞ্ত জোরালো। তবু আল্লাদাভাবে 


বিন ৯ 
: নীলা. "সেন, বিভিন্ন 


আলণ হাড়ে দেনান).. 
এই আনে তাঁর- িজনশেই চচাহাত 
হওয়ার অধিকার রাখেন। আর অবাক করে 
দোষ শিশু-লিষপণ আরেক লেন শিশুদের 
[পউ-ঘাপড়ানোর গ্লাাষিক প্রধপতা থেকে এ 


 প্রশম্তি নয়, বরণ তাবার হয়ে তৈবে, এই 


মূল নাটকের আগে আর একটি ছোট 
একাগক আঁভিনঘত হয়, প্রজ্ঞামবাব 
খিবেকবান' চি সেন) মাউকটি 
হায়ই থাকল. এর জন্য শেষের 'িরাট ছড়া 
অনেকাংশে দায়শী। আভিনেতাদের প্রস্তুতিও 
মবসময় সম ময় |.“ টি নাটাকের মণ্টী 
সঙ্্া বেল ভাল, বিশেষত প্রথম নাটকের . 
প্রতীক মণ্চ (মণ্ড-সমীর ঘোষাল) বিশেষ 
বিশেষ মহূর্তে আলোর কাজ নার্টাকে বাস্তি 


লা জাজিরা ভার তের 
আবহ সনিবাঁচিত! 


রশ্নাসণ সংস্থার হাঁসির নাটকে খুব 
সুনাম আছে। গ্রুপ খিয়েটারের লক্ষ্য 
পতিতার প্রসার ঘটামো.-শধে একই ধনের 
নাট করল উদ্দেশা বিচার্ত ক্ঘটে। আবার 
প্রাথামক সূচনাযস ফিরে আসস-যাঁদ কোন 
পার... আভিনয় এ: অপসরমান 
টোধারি রা তবে: 
প্রয়াস প্রয়াস সম্পর্কে পক্কা থেকেই 
ঘাচ্যা। 





ম্বসািাতশ ও পায়িচালফ। 


ফালা জ্ঞাহায় সরবপধিক 


দেখ পান্িক্যাতত চাঁদায় ছা 
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চ্পল্দ 


খাঁটি নারকেল তেল 


পুরি যত্বের পক্ষে 
চুলের পুরো পু ০0530 


কে এম পি নারকেল তেল একেবারে খাত । 
জাপনার চুলের পক্ষে ক্ষতিকর কোনো কিম 
নুণান্ধি, রঞ্জক বা ঝজ্য কোলো ভ্রব্য এতে 
মেশানে। নেই । সেরা নারকেল খেকে 

_ অত্যন্ত বিজ্ঞানসম্মভ উপায়ে নি, 

.. তৈরি । কে এম পি নারকেল তেল 


ব্যবহারে চুলের গোছ ঘল ছয় 
চুল ওঠাও বন্ধ ছয়। 


চুল ঘন করবার, চুলে বাছার ও 
চাকচিকয আনবার এই গোপন 

রপ্ত চলে আলছে পুকুষা নুক্রুমে | 

কে এম পি--১৯০৭ সাল থেকে সকলের 
দাণ্তীর আম্মা অর্জল করে আসছে । 
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লিটার মাপের গেলাসে উচু উচু ২ই বড় চামচ আমূল মিন্ধ পাউডার চালুন। একটুখানি অল্প-গরম জল 
লেইয়ের মত করুন। গরম জলে গেলাস ভরে নিয়ে নেড়ে শিন। আপনার বাচ্চার হুধের গেলাস তৈরী । (বিস্তারিত 
নির্দেশের জন্যে টিন দেখুন)। আমৃল মিন্ত পাউডার চা আর কফির জন্যেও আদর্শ! 
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ঘলে সসময়ে 
দুপ্বেল ভাণ্াল, 








ওপরের পদ্ধতিতে দুধ তৈরী করুন| তারপর যেমন টাটক! (3 বিতরণ : গুজরাট কোব্জপায়েটিত 
ছধের দই বসান,তেমনি করে এই দ্ধ দিয়ে দই পাতুন খনি মিক্ষ মার্কেটিং ফেভারেপান লিমিটেড, আনলা। 





০02/51শ৮৮) 
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১২০ কাম 9 ৭৫ 


সমগ্র কে রচনা 





গৃল্যে মান ৯২০ টারাগর* জ্নপ্সিয় নংক্ষরণ ৬শ্যত্ডে উ 
প্রকাশিত" হইতেছে ্ 
৯০০ গৃষ্টার বোর্ডাধা প্রতিথণ্ড গ্াহবগঞ্ জাত্স২০ উই 
টোব্য়া পাইবেন । তথা মঠ রচনাবলী গ্রাহক পক্ষে উই 
্ মাতা ১২০ টাবগ গাডিবে । ্ 
(পথম গু আগাজী ১লা বেশে বমি হইবে | 
ই ভুতিড্ষণ্রে জন্মাদিন ৯৪ ই লেস্টেম্বর) হইতে চারো ২ 
২০ রস আম লক গ্রাহক সুর হইজেছে। এই ইউ 
আনম মূল্য ২০১ শেষ খণ্ডের চূল্যে শোধ হইবে। 
. ফ্প্রথম সীর্ঘটি খণ্ডের আবশের দময় তিখাত নগদ 
জন্যে লইতে হইবে। 


গু এগিঘ গ্রাব' ছূল5+/৭.০. যোগে ড্রাফট আঞ্ধব্ 
নরালরি- লপদে জা লয় হইবে 


জে ঞাহবচ হওয়ার ও নিয়মাবলী পশুয়/র টিকশনাল, ই 
৮৬১ মমতা গানটি রোড বগলিবগতা _০) ] 
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সোপ্টাস লিমিটেড [শীতল রাখায় 
বন্ধে, কলিকাতা, লিউপিী, যাড্রাজ, ব্যাজালোর, জাক্ষো, ফানপুক্প, | গুহা 
আহম্দোবাদ, সেকেজ্াধাদ, কোচিন, জমলেদপুক্স | . 
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শরৎ জল্মশতবার্ঘকী- 27 
শাতৃভাষা ও সাহিত্য-শরংচন্দর চট্টোপাধ্যায় ... “: ৫৩৯ 
পরল নান... ৭০ ও 
1 দার পা যর ঘোষ টা 5৫ 
সম শর প্রবোধকুমার সান্যাল : 7 ৫৬৩ 


শরৎচল্ের মৃত্যু প্রস্গা-উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৮ ৫৭৯ 


ৃ 
নূতন সংস্করণ 


(গ্্প্রকাশিত গ্রদ্থের রবাল্রসংগণত-দ্বরালাপ ও প্রচালত স্বরবিতানেন 
্রালাপর পার্থক্য সরভেদ-ছন্দোভেদ অংশে, একই গানের গীতরূপে ও 
কাবার়ংপে পার্থক্য পাঠডেদ অংশে, এবং গানের রচনাকাল-প্রকাশকাল 
সর্বাশৈষে এ-পর্যদ্তি প্রাপ্ত তথ্যের ভীত্ততৈে সংযোজত। আগ্রহশখল 
শিলা ও গবেষকগণের পক্ষে অবশ্য সংগ্রহযোগ্য। অদ্যাবাধ নিম্নালাখিত 
হত খা শকাশিত ৪ 


&. 5৪৪৬৭, ৮৯৯, ৯৯, ১৩, ১৪, ১৫, ১৬, ২০, 


২৯, . ই, ২৩, ২৪১ ২৫9 -8৬, ই ২৮, ৩০, ৩১, ৩৯, ৩৩, ৩৪, 
| ৩৫, ৩৬ ৩৭, ৩৮ ৩৯১ ৪০, ৪৯, [এ ৪৩, 8৪, ৪৫, ৪৬, ৪৭, 
| ৪৬১ ৫০ ৬৯, ৫৩, ৫৪, ৫৫, ৫৬, ৭, ৬৮,৬১৯, ডি, 


১৭ কার্যালয় £ ১০ প্রটোঁরয়া শীট । কিকাতা ৭৯ 
হইল ব্রুয়কেল্দ্র £ নি 25 দ্র 
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টির শারৎচল্দ 
নানান জল্মশতবর্ষের 
শ্রদ্ধার্ঘা 


কথাশজ্পাঁ শরৎচল্দু 
নারায়ণ চৌধুরঃ 

প্রাসপ্ধ উপন্যাসিকের জগবন ও. 
সাহত্যের পাঁরপ্রোক্ষতে তাঁর] 
পটনাটলা শোতে, বিশদ অলোচনা] 


প্রবীণ প্রাবন্ধিক ও সমালোচকের 
পারণত লেখনীপ্রসৃত এই গ্রল্থে 


রি 


[সম্পূর্ণ মৌলিক দণন্টকাণ।' 


থেকে শরৎচন্দের মল্যায়ন করবার 


[চেষ্টা করা হয়েছে। প্রাতিটি 


[বাঁশঘ্ট উপন্যাস ও ছোট শজ্প! 
ধরে ধরে আলোচনা করায় 
আলোচনায় বস্তুনিষ্ঠ বিশ্লেষণের 
গুণ প্রকাশ পেয়েছে। এই 
বইয়ের অন্যতম পাঁচটি মূলবান 
প্রবম্ধ--শরংচন্দ্রের শল্পণ ব্যান্তত্ব, 
রাজনোতিক চিল্তা এবং রবীচ্দু- 
নাথ ও শরৎচন্দ্র। 


মূল্য ১০:০০ 
শরৎচন্দ্র সম্যন্ধে আর একখানি 
বহৃলপাঠিত গ্রম্থ 


শা?ংচগ্দ্র 
ডক্টর সুবোধচন্দ্র সেনশ-প্ত 
সুপশ্ডিত বষায়ান সমালোচকের 


শরৎংচন্দ্রের সাহত্ের সর্বতো- 
মুখী পর্যালোচনা, 
বর্তমানে বইখাঁনর একাদশ 
সংস্করণ চলছে। 
ম্‌ল্য ৯০:০০ 


এ. মুখাজন আ্যা্ড কোং 
প্রাইভেট লিমিটেড 
৯, বঙ্কিম চ্যাটাজী স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-৭০০০৭৩ 


(পি ০৯৫৫৫) 


গজ. 


প্রধল শক্তি-সম্কটের মোকাবিলা, টাটা গ্রীলের 


তরুণ বিশারদদের যধো এক সমান প্রবল 
সাড়া তূলেছে। 
প্রচুর গবেষণার ফলে শক্তি বাচানোর অনেক 


উপায় খুজে পাওয়া গেছে। বঞজজিত গাসের যধো 
দিয়ে তাপের অপচয় ধাতে একেবারে রূমিয়ে 


ফেলা যায় অথচ জালানির গুণমান ধাতে লমান- 


ভাবে বজায় থাকে, তার জন্তে বিভির ইউনিটে 
কমবাস্শন এয়ার কণ্টোল নিস্টেম বসানো 
হয়েছে। যেখানে প্রয়োজন, নতুন করে ওয়েস্ট 
হীট রেকউপারেটর সিস্টেম গড়ে তোলা। 


হয়েছে আর বাতে সেগুলি সেয়। কাজ দেয় 
তারও বাবস্থা কর] হয়েছে) ফানেছে, 
জেশনের উ্তি হয়েছে আর ্রীযলাইন ইন্হঘেট 


বিজ্ঞানস্মতভাবে -পুনগঠিত করা ইতেছে। 
পুনধ্যবহার ব্যবস্থার মাধামে শীতলকারী 


ভলের পাশ্পের কাজ খুবই কমিয়ে দেওয়া ইরেছে 


ঘে শিল্লোগ্োগে কেবলমাত্র শকির মূলাই 
উৎপাদনের মোট খরচের এক-তৃতীয়াংশ, 
সেখানে শক্কির এই অব্যর্থ মূল্য হাসে এই 


দাশ্রয়গুলি অমূলা! 
তরুণ হন চার়--নতৃন সমস্যার মোকাবিলা! 








আগ্রাগোড়া দুরঙে, হা: রা রা 
মজার মজার ফোখার সঙ্জে রপং কারী 
ফুলবদরি। তাক্ছাড়া গ্রাচফদের € হা. 
ও ছবির" সেই মজাদার বিভাগ লিখা 
যার আবোল - তাবোল আম ও 8৮৭1 রর 
যারা কাগের ঠ্াংএর জমজমাী”, 
আসর। এই মন মাতানো, প্‌জো | 
সংখার দাম মাঘ ৩:০০, পু 
গ্রাহকরা এক বছরের গ্রাহক চাঁদা], 
১২, মধোই পেয়ে যাবে । মানে দুবাক্গ| 
(৯৩ ৯৮ তারিখে বের হয় ধধ| 
ঝাঁম। প্রতি সাধারণ সংখ্যার দায় 
&০ পধ়সা। যেকোন সময় | 
টি হওয়া যায় । তুমিও” পবা] 
টস সংগ্রহ কর। ক এ রর 
শিশ্‌ ও [কিশোর রাজের : 
বৰ সেরা মাসিক প্িকা... 


রোশনাই: 


মহালয়াতে বের;চ্ছে পূজো সংখ্যা ]. 


এ সংখ্যার বিশেষ আকর্ধণ. গা] 
দবশ্বের শিশু ও কিশোর রাজ্যের 
সন কেড়ে নেওয়া সেই বিশ্বখ্যাত 
'অযালস প্র দি লুকিং গ্জাস' 
উপ্পন্যাসাটর পূর্ন অনুবাঙ।|. 
পাতায় পাতায় সার জম টোনিয়েজের 
মূল ছবি। এছাড়া থাকছে ছাড়া- 
| কাঁবতা-শাজপ-প্রবন্ধ ছাড়াও অনে 
. | কিছ: । গ্রাহকদের পাতা এ সংখ্যায় | 
| আর এক বিশেষ আকর্ষণ। পুঙ্জো| 
সংখ্যার দাম মাত্র &:0০ টাকা। এক] 
| বছরের গ্রাহক চাঁদা ৯৯০০।| 
| গ্রাহকরা ১২, মাধোই পেয়ে যাবে এই, 
[বিশাল পুজো, সংখ্যাও প্রীর্তীট 
সাধারণ স সংখা ১. টাকাও 


৬ পপ পন 







শের কথা-_অমরেল্দনাথ মজহমদার 55৫৮৩ 
তে | ... ৫৯১ 







| 2 রায় ৰ ৪৩৬ ৬০৩ 
[হল বাত শরৎচন্দ্র--রামবহাল তেওয়ারী ৮ ৬০৭ 
তত  কজ্যকাশাল প্রঙ্গে শরংচগ্দ্র__ 


পপ শাগাহত পা 








72 [িজয্ল বন্দ্যোপাধ্যায় টি 









দঃ দশ বন্র পর পাঁরবা্ধতি আকারে প্রকাশিত হ'লো 
সহধীন্দ্রনাথ দত্তের 
উন জা 
কাব্যপংগ্রহ 
পূর্বতন সংস্করণের সব গুণগাল অক্ষ রেখে এই সংস্করণে সংযোজিত 
হয়েছে পূর্ণাঞ্গ পাঠান্তর, কবিতার নাম ও প্রথম পধীল্তর সূচা। 


এ-যাবৎ অজ্ঞাত অনেকগুলি কবিতার রচনাকালও এই প্রথম সা্লবোশিত 
হ'লো। প্রতিটি কাব্যগ্রল্ের প্রচ্ছদঁচত্র বত'মান সংস্করণের আতীরন্ত 


: আকর্ষণ। 
£ খ্রচিশ টাকা 


কত ওজ ৪০4৬৬ এডি পক জ$ জজ দিদির নিত ক ৬৪৮৩৩ জপ ৪8৪৯৭ +৭৯৮প্য ধা৩৮ ০০৭ ৮০৭ ০০৪৪ চত ৯৪ 5৬ 5৩৯৪৩ ৪৩ ৩৬৪০৪ ৪৮৪5 ৪৬রজতডত ডক ও৩%৬ ৪৬৬৬৪ ৪৪৪7৪৬৬৪উর চডডত 


আমাদের অন্থান্া কাব্যগ্রর্থ 
আবু সয়ীদ আইয়ুব ॥. গালিদের গজব থেকে ৮২. 
শান্তনূ দাশ উদিত ॥ কালের কাক্ষিন্জা ১৫, 
_দিনেশ দাস 0 কাস্তে ৩২. রী 
শান্ত চট্টোপাধ্যায় ॥ পাবলো নের;দার প্রেমের কাব 
০০০ িকী ॥ আনঙ্তি ৪ 
পু াধ্য 8. শ্রেচ্ত টড ১০১. 


কাকী পপ ৬৩৪৩৩, ৬৪৬৪ রওপউ এ উড খই হাইড 8৪ পরও উড উড ৪ ৯সউ ৪৬ ৪৪ হরর 
ক 

















































1 ৭৯/ 1১. 'শাশর ভাদড়ী সরখণ :. 
| . কাঁলকাতা-৭০০. ০০৬ ... 


1. ৩৯৫৩১) 












রস শি হক সদ ১৩ বাঁক্ম চ্যাটার্ঘ স্টট, কলিকাতা-১২ 








অন্গযে-ফোনো মল্ট-যুক খাভ-পানীয়ের' 
চেয়ে যোর্নভিটায় সবসযয়েই কোকো! 
বেশী ছিল। এখন বোর্শভিটায় আরও | রি . 
বেশী কোকো থাকায় বোর্নভিটা আরও |. 1৫৫পঠেত ... রা ঠা নৃন্ভন। 
উঠেছে মী পুষ্টিকর ও সুযাহু হয়ে রি ০০০ রিফিল-পাাকে ও পাষেন' 

ন্‌ খাতে আপন!র ধাচাব 
বোর্নভিটার কোকো রক্ত গ'ড়ে-তোলার ৭৫ পয়সা। বোনভিটা টাটকা 


রাখতে-দিফিল পাক 
থেকে সঙ্গে দঙজে বোর্নভিটার 
এক টিনে চেলে রাখবেন। 


আয়রপে সমৃদ্ধ এছাড়াও এতে আছে 
ভিটামিন বি এবং ভিআর ক্যালসিয়াম, 
ফগফোয়াস, সোডিয়াম ও পটাশিয়ামের 
মত খনিজ পদার্থ। শুধু তাই নয়-বোর্ন- 
টপ ম্ট, টু আর চিনির স্মস্ত ৃ 
গঁণেও ভরপুর | রং রঃ ভে রর: 
আপনার বাচানের বৌর্ভিটা রোজই টি, 11016 0000 ত 
খাওয়ান, দিনে হ'বীর কারে | তাদের 12491 
হাড়ত্ত বয়সে মূলাবান যে-সব পুক্টিওণ 
ঘবরকাক্সস্বৈর্িভিটা সেসব যোগাতে 
াহাধ্য করে|আর বোর্নভিটা আপনারও 
ধয়ফার়..ওদেয় সঙ্গে পালা দেবার জন্যে! 


পেশি পিপিপি পিসি সম সপ 





০57-6714588াব, 








এ 
গ ০ তু 
13 ্ দি ৮ টি 5) 
॥ ০৮ ম , রা 4 ্ ্ রর নখ ॥ 
5. । ; 9৮ ২ 2: 
ধবষয়া .. লেখক 


ইন্্লাথ এবং একটি দাঁলল-_বারগাবরণ খোষ 
শেষের পরিচয়'এর অপ্রকাশিত অংশ 
অলস শরৎচল্রের গরস জাঁহন-দেবনারারণ গুপ্ত 


(চলঙ্চিত্রে মারতচল্দর--মনৃজোল্দু ভ্ 
প্রচ্ছদ াঁার্চা-কমল সরকার 


প্রচ্ছদ £ সুকুমার দেউস্কর 
প্রচ্ছদ পায়াচাতি £ শেষ পত্ঠায় দেখুন 





৬৯৫ 


* ৬৯০৯ 
৬*৩ 
৬২৭ 

৬৩২ 


কাব নজরঃলের 


পঞ্ বইতে ২৮ সেপ্টেম্বর পধক্ত স ধারণের ২৫৭০ 


এবং পুস্তকব্যবসায়ীদের ৩০৭০ 


1মশন দেওয়া হচ্ছে। 


নজরঃল-গশাত 


. সম্ভাবা সকল গান ৬ খপ্ডে। ৫ খণ্ড প্রকাশিত। সল্য ৩৫, 


নজরঃল-স্বরালাঁপ 


১৫ খন্ড প্রকাশিত । উম, ৮ম ও ১৫শ প্রাত 
অন্নযান্য প্রতি খন্ড প্রান ৪, কমিশন বাগে সাধ রখে ৩. ও 


খণ্ডের মল ৬ *&০। 


পাশ 


মাত ২'৮০তে পাবেম। পছদ্দমত যে কেউ যেকোন খণ্ড নিতে পারেন। 


নজরল রচনা-সম্ভার 


সম্ভাবা সকল রচনা ৭ খন্ডে ।. ৬ খন্ড, প্রকাঙিত। প্রীত খণ্ড ১৫, 
সাধারণে ১১২৫ ও বাবসায়ীগণ পাবেম মাধ ১০:৫০ পয়সায়া। 


এছাড়া কবিধ স্পর্শে উন্তিগণীতি রাঙাজধা ১০, 
৪. শৈগজানগোয় আঙগায় ঘ্ধ; জর্ল ৮. 


হায় দ।ন 
খান গর্ঈনুদ্দখনের 


যগত্রষ্টা নজরল ৬.৫০ আবদুল 'কাঁদয়ের কাঁধ মজরংল ৪. 
আবদুল আর্জীঞ্ আলা-আমানের ধৃমক্ষোতুর নজর;ল 5. 


7800888088880088২9888৬৮৯৬০০/০৪১ উপরি পাাউবাপউ াপপা পু 
হর প্রকাশনী । এ-১২৬ কলেজ প্টাট মাকেটি | কলকাতা 


০৩০ উটিউি 


৩৫ 





ক ৪ 4 ড় মা কফ ্ ৫ 
চি জেল শখ পু 
পু ॥ 2 










আারত্ত গু 
সক পা পলা? 


টা 1৬ নি 

উপাঁধি/এবং বাক্তগত ঈমস্যায় পক্যামশ' 

দেওয়: ই? ধৌশার্ধোগ। করস, ২ 
[শব জ্যোথিখিদ লগ: 


২, আদ্যনাথ সাহা রোড, 
কাঁলকাতা-৪৮ ফোন £&৭- চিক 
ডর  পাইকাী/ ঘা বিজ ই 





শা 


|. ইরা উদ | 
অটিন্তকুযার গেরগতপ্রু 


শুভ জগ্মাদন 
এই উপলক্ষে আমাদের নরেন 


অটিন্রকমার বরচনাবন্পী 
. ধহ; প্রতশীক্গত তৃতীয় খন্ড - 

প্রকাশিত হলো 1 ২০২. 

* সমগ্র কাবতা গস । ২০২1 
৯ উত্তরায়ণ | ৬.1 

বলশল্দ্র পুর্কারপ্রাভ কাবাহাগ্থা 
শেখ স্যাঙ্ষয় % 18. 1 
তার শে কাঁবতাষলশীয় তী 

বঃশাধ দ্রগবা 2 জাঁচন্তাকুর্সাারর শা 

জল্মাদন উপলক্ষে ইরা আঁম্বন হতে ৯৫ 


দন পয চি সঙ্গ, বইয়ের প্রেটার্কে 
২০ হারে কমিশন . দেওয়া, হবে। 


প্রকাশিত হলো 


বৃদ্ধ7দব বসুর বরচনাসৎগ্ৎ 


বহ7 প্রতীক্ষিত ভৃতীয় খণ্ঠ 
প্রকাশিত হলো | ২০, 8. 


বনফুল রচনাবশ্নী 


নবম খন্ড প্রকাশিত হলো । এই খপ্ডে 
সবি লেখকের ঘাশান্তকারশ 
উপন্যাস “স্থাবর” (লম্পন্) সংঘোজত 


হয়েছে ২০, ॥ 
ৃ 
] 





. 


মাফ গ্রদ্থাবলশী 
১৩শ খণ্ড প্রকাশিত 7 ২০, 1 


স্পা, চারি তি শন ০৩ শীত এ 1. পপ 


পাহছক ও এজেন্টগপ তাঁদের লংখ্যাগাল 
সত্ব সংপ্রহ করূন। আফঃগ্যলের গ্রহণ 
গ্রাহক পংখা উদগ্লখ করে মানি আভশরে 
২০. টাকা পাঠান। তাঁগের হই (ঁজজ্টাড 
হুক পোস্টে পার্টানো হে 


সস্পোস্পাপীশাপিপিসীপী শিক তাপাসিপসাশিগিশদা রা পিলার 


্রদ্থালগ প্রাঃ জিঃ / মী ০ 


চাটাজী গ্ট্রীট, কলকাতা-১২, 


(ধও সি এম ৩০৭৬) 


৩৬ দশ 












গঙ্য় ভাসতে ভাসতে এসে উঠেছেন 
কাশশতে। খবরটায় কিরকম একটা রৃহস্োর 
। গন্ধ পেয়ে তোপসেকে সঙ্গে নিয়ে 

৫ জটায়ু আর ফেলুদা কাশশীতে 'গিয়ে হাঁজর 

8 হলো । বলা বাহুলা, একজন গাজ্পের 

'গ্লটের সন্ধানে, অনাজন কেসের। দুজনেই 
তাদের আকাঙক্ষত বস্তু পেয়েছিল। 

শুধু পায়নি--প্রায় প্রাণের 'বাঁনময়ে 

পেয়েছিল। ফেল.দার জীবন সবচেয়ে 

'রন্ধর ও সাংঘাতিক প্রঃতদ্বল্র সাক্ষাৎ, | 
'পয়োছল সে এখানেই ফেলুদার কথায় - 
'এইরকম একজন লোকের জনাই আঁদ্দন 
'আপেক্ষা করাছলাম রে তোপ্‌সে! এসব 
'লাকের সঙ্গে লড়ে জিততে পারলে সেটা 


সত্যাঁজৎ রায়ের 
| রঃ এ ্ ৃঁ আপ ৯ ১৮. সপ 
ফেলুদার নতুন রহস্য আঙভেনচার 
জয় বাধা 
দাম ৬ 990 
রহস্ম রোমান্ঠ ওপন্যাসক লালমোহন 
গাঙ্গুলশ ওরফে জটায়ংর মাথায় নতুন গজ্পত্র 17২ | 
"লট আসাছল না কিছংতেই; ফেলদাও গায়ে ১ পেশ একটা টানকের কাজ দেয় ।' ?য সফল 
বসে তন মাস -কোনগ কেস আসাঁছল চিত... 'ডভেন্চার ফেলুদার মত লোকের 
88856888758 বাঁ | । কাছেও টানিকের কাজ দেয়, তার *বাস- 
দেখা গেল মছালি-বাবা নামে এক অলোক প্রকা।শত হল গদ্পকর উত্তেজক কাহনশ পাঠকাদের 
শনির অধিকারাঁ সাধ, প্রয়াগ থেকে লশাছিও সানাশ্চিত টানকের কাজ দেবে। 


টব টা পু নন্দন এ 
রসিদ ৃ নাটাগর্য ; প্রকাশিত হন 

রি ৃ নার রী 
দু'জনে ৪.০... কলকাতার ইনেক্ট্।৫মতাঘ্ ৮:০০ 
সতাজিং রায়ের কল্পাঁবজ্ঞান-কাহিনশ 55555775272 


| উল ? সাগরময় খোষের চারতকথা বরণ সেনগ?প্তের নেতাজশ-প্রস্ঞা 
প্রো কনর শকর্ন একট পেরেকের নেতাজীর অন্তর্ধান 


কাণ্ডকারখানা ৫০০ কাঁহিনখ ৪.০০ . রহস্য ৭.০০ 
ডি রা প্রফ্কুমার সরকারের প্রবন্ধগ্ন্থ. 1শাশিরকুমার বস্যর নেতান্ৰী-কথা 
যাঁর নাম প্রবন্ধ-সংগ্রহ ৫:০০ মহানজ্ক্রমণ ৮.০ 
হলাদা পু 69 ৃ টিটি কাটাতে রানি দার বারা বায্য্রারর্রা্যা রদ পাপা 
মাত নন্দীর ুড়াভিত্তিক উপন্যাস. | নৈনেন ঘোষের | !ছিতায় মুদ্রণ 

নলীদা ৃ বূপকখার গজ্প | প্রকাশিত হল্প 

নট আউট ৪.০০ |. 


পপ | হুগ্নোকে নিয়ে গগ। ৫-০০ 


ছড়ায় মোড়া এ 4 কর25875475 "পাশ 
কলকাতা ৪,0০০ ্‌ হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


6 ৃ ছোটদের ভুতের গল্প 
ও ্‌ ৩ রি ণ রর 
মানন্দ পাবালশার্স প্রাঃ লিমিটেড পাঠ মঃ আনসর 
ঃ নি লেন। কলকাতা ৭০0০০9০৯ ৃ শাঁচুই প্রকাশিত হচ্ছে 


₹৬৬%৪ট৪৩৪২ 


জবার ও ৪৮৬৬ বাড 











ও বধ ৪৭ সংখ্যা 
পদ আপদ ০ 





শরৎ জল্মশতবার্ধিকণ 

শরৎ জল্মশতবার্ধকণ উদ্যািত 
করে দেশবাসী মহান এক কথা- 
শিল্পীর প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতার 
একটি আনজ্ঠানক কৃত্য পালন করছে। 
শরংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় বাংলার কথা- 
শিজ্পের হাতবাত্তে বস্তুত একটি নৃতন 
পঁতহোর নাম। সন্দর সরল ও 
প্রীতিপ্রবণ মানবতার প্রতি জনহদয়ের 
একাট নতুন আনূগতোর এীতহা। 
বৃহত্তর এই সতাঁট স্মরণ করতে হয় যে, 
কথাশিজ্পশ শরংচান্দ্রের জল্মাশতবাষিকিির 
অনূম্ঠান প্রত্যক্ষ রূপে তাঁর বান্তগত 
কৃতিত্বের প্রতি কৃতজ্ঞতার নিবেদন 
হয়েও পরোক্ষর্পে সাহিতোরই প্রাতি 
শ্রদ্ধা মমতা ও কৃতিজ্ঞশার প্রকাশ। 
কাঁথত আছে যে, থশবিস নামক 
শহরটিকে ধংস করবার সময় 
আকেলজাণ্ডার তারি সৈনাকে 
নিদেশ দিয়োছলেন যে, সাবধান, কবি 
শপপ্ডারের গহটিস্ক ধংস করো না। 
ইাতহাসখ্যাত এক 'দাশ্বজয়শ ও সমর- 
স্পরধী ব্ান্তর এই মনোভাবের মাধো এই 
সতোরই পাঁরচয় পাওয়া যায় যে, 
সাহতোর প্রাত মমতাশশল ও শ্রদ্ধাশশল 
হওয়াই ব্যন্তুর সাংস্কাঁতক প্রাণের একট 
সহজ প্রবাত্ত। 
মমতা ও শ্রদ্ধার সংযোগ না থাকলে 
সাহতোব প্রাতিষ্ঠা বিচালত হস্য থাকে। 
ইতিহাসের বৃত্তাল্তে এরকম পারণামের 
অনেক ঘটনার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। তাই 
শরৎ জল্মশতবাধকীর আনুষ্ঠানক 
উদ্যমের গুরুত্ব স্মরণ করে 
প্রাতিভাধর শ্রম্টার শুভ সাধনা ও 
কাঁতিত্বের গৌরব স্মরণ করতে হয়। 


যাঁদ প্র“ন করা হয়, শরংচন্দরের 
সাহিতা-সংষ্টর কী বৈশিষ্ট্যে দেশের 
সাংস্কাতিক জশবনেয় কী উপকার সাধিত 
হয়েছে; তবে এক কথায় কিংবা সংক্ষেপে 
তার উত্তর নিশ্চয়ই সম্ভব হবে না। 
তবু খুব সরল করে ও সংক্ষেপ 
করে বললে এই স্বীকৃতি সরব হয়ে 
উঠবে যে, শরং-সাহিত্য তাঁর দেশবাসীর 
অন্তরে ও স্বভাবে মানাসক মমতার 
একটি দিব্য প্রেরণার সম্বল উপহার 
[দয়েছে। তাঁর গল্প ও উপন্যাসের 


জনাঁচাতের সঙ্গে পতাক্ষ 


আখাদ-পট হেন মানের প্রতি প্রশস্ত 


এক শ্রমতার সংষর্সায় 
সংরাঞ্জত। দুঃখ ও দীনতার. মধ্যেও 


মানুষের আন্তরিক সত্তা কত মহৎ, ও 


প্রণীতিশশল হতে পারে, কী বিরাট ত্যাগ 
স্বীকার করতে পারে; তারই সহস্র 
পরিচয়ে তাঁর সাহিত্যে সমাকীর্ণ। 
সতাম শিবম সুন্দরম, ফরাসী দাশশনক 
[ভকতর কুজাঁর প্রচারত ভাগবত সতোর 
এই তিন স্বরপের সবই যেমন মানবায় 
জীবনের সাত্ৃক পূর্ণতার জন্য দরকার, 
তেমনই সাহত্োরও পক্ষে 'তিনাট 
আঁত্মক প্রয়োজন। যে সমালোচক যতই 
ক্টাবচার করুক না কেন, সাহত্যের 
পক্ষে এই তিন আত্মিক সত্যে সমাশ্রত 
হওয়া চাই-ই চাই। সত্যতা সুন্দরতা 
ও শিবত্ব তথা কল্যাণে গণাম্বিত না 
হলে সাঁহতোর কোন মহনীয় স্থাঁয়তা 
ও সার্থকতা থাকে না। শরৎচন্দ্র 
সাহিতোে এই আত্মক লিস্বর্প নানা 


সুষমায় প্রাতিচ্ছীষত হয়েছে! এই 
সাহতা সমাজকে সত্যাশ্রত হবার 


সংসাহস ও প্রেরণা দেয়, কল্যাণের 
উদ্বোধন সম্ভাবিত করে, এবং জগবনের 
আশা আনন্দ প্রতায় ও আভরুচিকে 


সুন্দরতায় অভিমন্ডিত করে। 
একথা বলা চলে, যেমন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, শরচন্দু 


বাঙালশর হৃদয়ে ডুব দিয়েছিলেন। কোন 
সন্দেহ নেই যে. তাঁর সাঘ্টর উপন্যাসে 
ও গল্পে বাঙালখ-জঈবনের পাঁরচয় 
সবচেয়ে স্পন্টতায় বিমূর্ত হয়েছে। 
কিন্তু তিনি বাঙালী-জীবনের ভাবির 
মধ্যে যে হদয়বাত্তর মহত্ব আঁঙ্কত 
করেছেন, সেটা নিতাল্ত বাঙালশ হ্‌দয়- 


বাত্ত নিশ্চয় নয়। মনস্তাতুর সত 
অন্যায় বলতে হয়, সেটা নাখল 
মানবেরই হূদয়বশত। বাংলার বাইরে 


অ-বাংলাভাষী বিরাট জনসমাজের 
শাক্ষত মহলে শরৎ-সাহতা খুবই সহজ 
এবং স্বাভাবক হদয়গ্রাহ্যতার ও 
জনাপ্রয়তার একটি সাংস্কীতক আস্পদ। 
বলা বাহঃলা, [তান যে প্রীতিধমের বাণী 

য়েছেন, ধে মমতাকে আহবান 
করেছ্কেন, তার কোন জাতিত্ব নেই। তার 
মধ্যে মানবতারই অভার্থনা উদ্বোধিত 


পারস্কু হয়েছে, তেনই সামাজিক 
জীবনের মধো আশ্রিত এক-একটি 
কঠোর অসদাচার ও অনাচারের বিরুদ্ধে 
প্রবল ভৎর্সনা ক্িয়ান্বিত হয়েছে। 
ও ক্ষামক মনোভাবের প্রশ্রয় 
[দিতে পারেনান। তার িন্তা ও 
আগ্রহ এক্ষেত্রে অ ঘ্বাতপ্রবণ হতে একটুও 
কুণ্ঠিত হয়ান। 'কন্তু লক্ষ্য করতে হয়, 
এই কর্তবোও তাঁর শীল্পসূলভ নিষ্ঠার 
কোন বাঁতরু॥ ঘটতে দেননি। তাঁর 
সুষ্ঠ: আভরাঁচর রূপ রক্ষা করে 
বিদ্রোহ ক্ষোভ প্রাতবাদ এবং ভৎসনাকেও 
সৌন্টব প্রদান করেছে। শরৎ 
সাঁহাতোর এই বিশেষ সতটটি এই বিশেষ 
কারণে আজ স্মরণ করতে হয় যে, 
সাহত্যে 'রয়্যালিজম তথা বাস্তবতার 
রূপ প্রাতিচ্ছাবত করবার নাম করে 
সাহতযে এক ধরণের সৌচ্ঠবশ্‌নাতা, 
এমন কি কুরুপ আতিশধ্োরও প্রকাশ 
দেখা যায়। শরত-সাইভোর প্রভাব 
বাংলার সাহতাকে আভরুচির বিকার ও 
উদভ্রান্তি থেকে রক্ষা করাত পারে। 
1[তনি 'দরদগ কথাশিজ্পখ' বলে সাধারণ 
জনমতের দ্বারা বিচারত ও প্রচাঁরত 
একাঁট সম্মানে বিশোষত হয়েছেন। 
সার্থক বিশেষণ । 

শরৎচন্দ্র গ্প ও উপন্যাসের 
অন্তহীন জনাপ্রয়ত।র মধ্যে জনগ্লানসের 
একাট সহজ অথচ নিগ্ঢ় স্বভাবের 
পরিচয় অবশাই আবিজ্কার করা চলে। 
রম্য সাঁহতোর অঙ্গনে বৃদ্ধিময় তাত্তৃক 
বাণীর মুখরতা একাট নদার্ণ কাঁটাবন 
হয়ে আনন্দের বাধা সাম্টি করে। প্রথর 
তর্ক এবং পাণ্ডিত্য রমা সাহত্োর 
বন্তবোর মধো যে বিচার সণ্টারত করে, 
সেটা অত্যুচ্চ মহত্তের সুপারিশ হলেও 
কথাশিঞ্পের আম্তারক আবেদন বিনজ্ট 
লা. করে পারে না। লক্ষ্য করতে হয়, 
শরতচন্দ্রের গল্প ও উপন্যাস এধরনের 
তাত্তক আগ্রহ ও বিচারের ছোয়াচ বাঁচিয়ে 
লক্ষ জনের অন্তরের একটি সুশ্রীক রম্য 
[বিনোদন সম্ভব করেছে। শরৎচন্দের 
সাহিত্য এই সুপরাীক্ষিত সত্যের চির- 
সাক্ষণ হয়ে থাকবে যে, পাঁপ্ডিত্যের অজস্র 
তক এবং ভাঁণতা 'দয়ে রচিত গল্প ও 
উপন্যাস যাঁদ-প্রচার এবং প্রারোচনার 
সা্মায়ক সুযোগ পেয়ে 
একাঁট কৃতিত্বের সূম্টি বলে সমাদতও 


আপনাকে ধন্যবাদ তে 






চার্টার্ড ব্যাক্ষের ওপর আাপৰি রাস্তা রোখেছেন তাক 
আপনাকে শুধু মিষ্টি হাগি ছিয়েই৮7 
আমরা ধব্যবাদ জানাচ্ছি না. 


টের প্রতি রা উপায় হিস 
জব্যা কৃতজ্ঞতা প্রকাশের আরো ভালো উপায় 

যে পদ্ধতির প্রচলন আমরা করেছি তা গতকাল কার্যকর হয়েছে 
গড়িয়াহাট শাখায়। 

আজ শাখার বত সেডিৎসস আযাকাউণ্ট গ্রাহক তাছের শাখায় গতকালের & 
আকস্মিক লটারীতে প্রক্কার পেয়েছেন কি না জানতে ঘাচ্ছেন। 
এদের মধ্যে প্রতি দশজনে প্রায় একজন তো প্রস্কার পাচ্ছেলই । 
১০০০ টাকা পথহান্ত প্রস্কার দেওয়া হয়েছে । আসছে বার হয়তো 


আপনিই প্রস্কার পাবেন । 


এই জটারীয় জনা কোনো প্রবেশ মৃঙধ্য বাবহার কয়ে এসেছি । আর আাপান 
লাগেনি। অনা কোনো ঝামেলাও ছিগ্না না। অনুগ্রহ করে আমাদের গ্রাহক হয়েছেন ) 
শুধু দয়কার ছিল একটি সেতিংস বলে জাপনাফে ধলাবাদ জানানোর 
জ্যাকাউষ্ট । আম্মাদের গ্রাহকদের আস্থা জন্যেই আমরা এই আকস্মিক জট্টারীর 
ও ভালোবাসার স্বীকৃতি হিসাবেই তাঁদের আয়োজন করেছি । 

সকলের আযকাউপ্ট নগর নিয়ে লটারী আপনি কি আমাদের প্রাহক মম ? 


করা হয়। তবে আজই গ্রাহক হোন। 


হুক্তরাজোর বাইরে চাটা ব্যা্-এর চাটটর্ড ব্যাঙ্ক আ ী 


প্রথম শাখা কলকাতায়, ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে । 

তন থেকে সেবাই আমাদের মুলমন্ত- উন্নতমানের সঙ্গী । 

আমাদের গ্রাহকঙের এবং তাঁদের মাধ্যমে, 

সাধারণ মানুষের এক ক্রমবর্ধমান . 

জংশের সেবা । এই নিয়জস সেবার রর | 

ক্কলেই আমরা আজ সারা ভারতে ি চার্টাড শ্র্যান্ 

প্রসারিত | আমরা মনে করি, আমাদের 

এই প্রসারে হারা আমাদের সহায় তারা প্রধান অফিস £ 

নিশ্চয়ই পুরস্কৃত হবার যোগ্য । 8 টি জী তা নানা 

এ শাঙ্জা : বৌবাজার, , করা ॥ কাশীপর, 

ষ্যাটাড' চার্ট ভারতে জামাদের প্রথম দিনটি থেকে শুরু গড়িয়াহাট, সা তি শানুর 

করে জাজ অবধি সর্বদাই আমরা এছাড়।ও, অমৃতসর, বোগ্াই, কোচিন, দিল্লী, কানপূর, 
ব্যাঙ্ক জপের সাম্য প্রাহকছের সঙ্গে অন্তরঙ্গ স্হাদের যতোই মালাজ, নয়া দিল্লী এবং তাক্ষো-তা-গামা 


8০861061175 








গোড়াতেই বলিয়া রাখা ভাল, এই ক্ষ্রু প্রবন্ধে আমি 
যে সাহত্যের সকল দিক ও বিভাগ লইয়া প্রকাণ্ড একটা 
কাণ্ড বাধাইয়া দিতে পারব, আমার এমন কোন মহং উদ্দেশ্য 
বা ভরসা নাই। তবে মাতৃভাষা এবং সাহত্যের সাধারণ ধর্ম 
এবং প্রকৃতি এই ক্ষুদ্র স্থানে মতটা সম্ভব আলোচন। কারবার 
চে্টা কাঁরিব মান্ত। আমার উদ্দেশা বহং নহে; অতএব 
যানি সহ একটা আশা লইয়া আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ 
পাঁড়তে বাঁসবেন, তাঁহার আশার তৃশ্তি সাধন করিতে আমি 
একান্ত অপারগ । 

একটা কথা আমার অঙাপ্ত দুঃখের সহিত মনে 
পাঁড়তেছে, আমার জীবন আম এমন দুই একটি কৃতাবদ 
বাঙ্গালীকে ঘাঁনম্ঠভাবে জানিয়াছি, যাহারা বশনবিদ্যালয়ের 
সমস্ত পরীক্ষাগুলাই কৃতিত্ের সিন উত্তীর্ণ হইয়াও মাত- 
ভাষ' ক্গানা এবং না-জানার মধ্য কোন পার্থকাই দোঁখতে 
পাইদ নন না। মাহার। সল কটাই গাস করিয়াছেন এবং সরকারি 
চাকার”ত তাক্ষাল টাকা নেভন পাইতঙ্ছেন।  তার্থাৎ যেসব 
অদ্ভুত কাণ্ড কাধিতে পারিলে বাঙ্গালী সমাজে মানুষ প্রাতিত 
স্মরণীয় হয়, তাঁহারা সেই সব করিনাডেন। অথচ নাঙ্গলায় 
এপখানা চিঠি পর্ন লিখছে. পারিহেন না। অবশ না 
শাখল্পে কিছুই এন মায় নাইহাহেও। অহ দওখের 
কথা নাই, কিন্ত ড় দুর কথা এই মে, তাহারা াক্দোদের 
এই আঙ্কামভাটা নন্ধূ-বান্পাবের কাছে আাত]াদ করিয়া বাচ্গাতে 
ভাল বাসছেন | লঙ্ক্তারি পারবার্তে শলাঘা বোধ কাঁরাতেন 
অর্থাং ভালাটা এই যে, এত ইংরাজি শিখয়াছি খে. বাজ্গলায় 
একখানা চাগি লিখিবার ীলদ্যাটুকু পর্য্ত আয়ত কারবার 

পই নাই। জানি না, এ রকম হাজার টাকার বাঙ্গালধ 
আরো কৃত আদ্ছন, কিল্তু এটা যাঁদ তাঁহারা জানিতেল যে 
মাতৃভাষা না শিখয়াও এ অতটা পর্যন্তই পারা যায়, কিন্তু 
তার উপ্ধর্ব যাওয়া যায় না, এ চলা-বলা-খাওয়া-টাকা 
রোজগার পযন্তিই হয়, আয় হয় না. ষথাথই বড় কাজ, যা 
কারলে মান্ষ অমর হয়, হার মৃত়াতে দেশে হাহাকার উদ্ঠ, 
তেমন বড় কর্মী কিছুতেই হওয়া যায় না, তাহা হতল্লে 
িজেদে এ অক্ষমতার পাঁরচয় দিবার সময় অমন কাঁরয়া 
হাসরা আকুল হইতে পারতেন না। 

তাই আজ আম এই কথাটাই আপনাদগকে বিশেষ 
কারয়া স্মরণ করাইত চাই যে, যথার্থ স্বাধীন ও মৌলিক 
চিন্তার সাক্ষাৎ মাতৃভাষা ভিন্ন ঘটে না। যথার্থ বড় চিন্তার 
ফজল সংগ্রহ কারবার পথ মাতৃগহন্বার়ের ভিতর দিয়াই । 
বাঞ্গালশ যখন বাঞ্গালগ সে যখন সাহেব নয়, তখন বিলাতি 
'ভাষার মস্ত বড় ফাটকের সম্মুখে যুগযুগার্তর দাঁড়াইয়াও 
কোনাঁদনই সে পথের সন্ধান পাইবে না। 
একথা শুধু ইতিহাসের দিক দিয়াই সত্য নহে, মনো- 
'বিজ্ঞান ও ভাষা বিজ্ঞানের দিক 'দিয়াও সত্য। 

কেন যে আজ পর্যন্ত জগ্গতে, মান্য যত ?কছ্ছু বড় 


চিতছা করিয়া গিয়াছেন "স সমঙ্তই মাতৃভাষায় বৈধায়িক 
উন্নাতির অবনাতির ফালে এক একটা ভাষা সাময়িক প্রাধান্য 
এবং ব্যাপকতা লাভ করা সত্বেও এবং সেই ভাষা সর্ধতো- 
ভাবে আয়স্তাধীন থাকা ও কেন যে চিন্তাশীল ভাবুকেরা 
মামের লোভ ভাগ করিয়া নিজেদের অমূলা চিদ্তারাশি 
মাতৃভাষদতই লিপিবদ্ধ করিয়া গয়াছেন, কেন মাতৃভাষা 
ভিন্ন অপরের ভাষায় বড় চিঙ্তায় অধিকার জঙ্মায় না, এই 
সতাটা সম্পূর্ণ উপলান্ধি করিতে গেলে প্রথমত ভা 
বিজ্ঞ।নের দৃটো মূল কথ। মনে কাঁরয়া লওয়া উচিত! 
ঝচ্মাণ্ডে আছ্ে কিঃ) আছে আমার চৈতন্য এবং 
তক্বষয়ীভৃত যাবতশয় পদার্থ । আন্তজগত এবং বাহাজগ। 
উভয়ে ?ক সম্বন্ধ এবং সে সম্বর্প সতা কিনা অলীক, সে 
আলাদা কথা । দিচ্তু এই ল্য পরিচয় গ্রহণ, একের উপরে 
তপরের কার্য, ইহাই মানাবর ভাব এবং চিল্তা। এবং এই 
পদার্থ নিশ্চয়ই মানবের চিন্তার বিষয় । এমনি করিয়াই সমস্ত 
স্থল বিশ একে একে মানবের ভাব-রাজোর আয়ত হইয়া 
পড়ে। ঘর, বাড়গ, সমাঙ্ত. দেশ ঠড়ীত যাবতীয় পদার্থ এক 
একটি চিন্তার জুলাদান করিয়া ইহারা মানবাঁচিত্তে এস একাঁটি 
ভার উৎপল করে। অন্ততিৎ ও বাহাজগৎ উভয়েই বাঁচল 
তথ। ও ঘটনায় ভরিয়া উপ্প। উভয় জগতের এই সন খা ও 
ঘটনা ছাড়া মানুষ ভাবিতেই পারে লা। আর্থাং ইহাদের 


 জ্বারাই মানপচিত্ত আন্দোলিত হইয়া ইহাডেই পারপর্শ হইয়া 


যায়। এক কথায় ইহারা ভাব ও ভাবনার কারণও বটে, ইহারা 
তাহার বিষয়ও বাট। 


এইবার মনের মধ্ো পদার্থের পরণক্ষা হইতে থাকে৷ 
ভান ও চিন্তার কাছে তাহাদর প্রকীত ও স্বর্প ধরা পড়ে। 
নার হিয়ার নার ভিধ নিলি ইলা নোরার 
এইবার ধাঁরে ধরে সঈমাবদ্ধ ম নাদষ্ট হইতে থাকে। 

মানবের ভাব ও চিক্তাই যাবতীয় পদার্থে গুণের আরোপ 
করে। মে কি, আর একটার সহিত তাহার কি প্রভেদ স্থির 
করিয়া দেয়। তারপর পদার্থের সাহত পদাথের তুলনা কারিয়া 
সম্বন্ধ স্থাপন কারয়া লক্ষণ নির্ণয় কাঁরয়া ধর্মাবাশিচ্ট 


করিয়া আমরা তাহাদের ধারণা কার্য সম্পূর্ণ করি। 


গবভিন্ন দেশের ও 'বাভন্ব সময়ের মানব চিন্তা প্রণালশ 
পর্যালোচনা কাঁরলে স্পঙ্ট দেখা যায়, এই চিল্তা-প্রণালপ 
কপ্মকটা সাধারণ নিয়মের অন্তগগত। একই নিয়মে মানবের 
চিল্তারাশি পারপরূ ও সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 


যেমন বাহাজগতে দেখা যায় দুটি বস্তু একই সময়ে 
একই স্থান আঁধকার করিতে পারে না, অচ্তজগিতেও ঠিক 
তাই। সেখানেও কোন দুটি বস্তু এক সঙ্গোই চিত্ত অধিকার 
করিত পারে না। সেইজনাই আমরা কোনমতেই এক সঙ্গো 
একই আয়াসে দৃঁটি বস্তুর পরিচয় লান্ড কিদ্বা একাঁট বস্তুনন 
দুটি গুণ নির্ণয় কারতে পার না। আমরা বিষয় ভাগ 





৷ গা পা পা 
তো কাধ জমশঃ  িষ্পা় হয়। অন্তজগতে, মন যেমন 

পক 
পদার্থও মান তাহার সবকটা গুণই একই সময়ে মানব- 
চিত্তের কাছে প্রকাশ করে না। যুবতী রমণীর রুপ শিশৃ- 
দত্তের কাছে ধরা দেয় না। যে রূপের মূল্য উপলব্ধি করি- 
বার জন্য [শশচিস্তকে একটা নাট বয়সের অপেক্ষায় 
বাসিরা ধাকিতে হয়। 

এইজন্য ভাবের ক্ামক বিকাশ, বয়োবাদ্ধ ও ধাল্সণা- 


শাস্তর বিকাশের উপর নির্ভর করে। এবং তাহায় উপর ভাব 


/587, 
কিন্তু চিল্তা-পদ্ধাতর সর্বাপেক্ষা সাধারণ নিয়ম এই 


মনের মধ্যে পয জান জল্মিয়া রহিয়াছে, সেই জ্বানের সাহত 
তুলনা না করিয়া তাহাদিগকে বাবহার না কারয়া কোনমতেই 
মানুষ পদাথের নৃতন লক্ষণ ও ধর্মের পাঁরচয় পাইতে 
পায়ে না। 

যেমন করিয়া এবং যে যে উপায়ে শিশচিত্তে প্রথম 
চৈতন্যের বিকাশ ঘটিয়াছিল, জাঁনয়া এবং না-জানিয়া যে 


সকল পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া সেই তরুণ চিত্ত, ভাব, চিন্তা . 


ও ধারণায় অভ্ডাস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, যে সমস্ত জল হাওয়া 
ও আলোক পাইয়া তাহার জ্ঞানের অওকুর পল্লবিত হইয়া 
আজ শাখা-প্রশাখায় বড় হইয়াছে, সেই জল হাওয়া 
আলোককে বাদ দিয়া আর একটা অভিনব প্রণালশতে মানব- 
চিত্ত কোনমতেই নৃতন জ্ঞানরাজো প্রবেশ করিপ্ত পারে ন।। 
অর্থাৎ যেমন করিয়া সে মাতৃক্লোড়ে বাসয়া চিন্তা করিতে 
শিখিয়াছিল, মরিবার পর্ব মৃহূর্ত পর্য্ত সে সে-পথ 
ছাড়িয়া যাইতে পারে না- পুরাতন জ্বানকে অস্বশকার করিয়া 
পুরাতন পদ্ধাত ত্যাগ করিয়া, কাহারোই নৃতন জ্ঞান, নূতন 
চিন্তা জল্মে না। 


, আরো একটা কথা। ভাব ও চিল্তা যেমন ভাষার জল্ম 
দান করে ভাষাও তেমনি চিন্তাকে নিয়ল্পিত, সৃসম্বদ্ধ ও 
শৃঞ্খলিত করে। ভাষা ভিন্ন ভাবা যায় না। একটুখানি অনৃ- 
ধাবন করিলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে. কোন একটা ভাষা 
সেখানে চিন্তাও নাই। 

আবার এইমান্ত বলিয়াছ, পুরাতন িয়মকে উপেক্ষা 
করিয়া, পূরাতনের উপর পা না ফেলিয়া নৃতনে যাওয়া যায় 
না-আবার ভাষা ছাড়া সুসক্বদ্ধ চিন্তাও হয় না-তাহা 
হইলে এই দাঁড়ায় বাঙ্গালশ বাঙ্গালা ছাড়া চিন্তা কারতে 
পারে না. ইংরাজ ইংরাজি ছাড়া ভাবিতে পারে না। তাহার 
পক্ষে মাতৃভাষা ভিন্ন যথার্থ চিন্তা যেমন অসম্ভব, বাতশালণর 
পক্ষেও তেমান। তা তান ধত বড় ইংরাজ জানা মানূষই 
হউন. বা্গালা ভাষা ছাড়া স্বাধীন, মৌলিক বড় চিন্তা কোন- 
মতেই সম্ভব হইবে না। 

_ এসব বিজ্কানের প্রমাণিত তথ্য। ইহার বিরুদ্ধে তর্ক 
চলে না। চলে শুধু গায়ের জোরে, আর কিছুতে না। 


যে ভাবায় প্রথম মা বাঁলতে শিখিয়াছি, যে ভাষা দিয়া 


ডাষা আছে বালয়া তাহদের সাঁহতাও আছে। যাঁহারা 'নাই' 
বলেন, তাঁহাদের অস্বীকার খণ্ডন কারবার য্যান্ত আমার নাই, 
কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না যে, ভাষা আছে, কিন্তু 
সাহত্য নাই। 

তাহার প্রথম সাহতা সৃষ্টি তাহা বাবার যো নাই, খুব 
সম্ভব, যোদন হইতে ভাহার ভাষা, সেইদিন হইতে তাহার 
সাঁহতা। যোদন হইতে সে তাহার হত দলপাতির বশরত্ব- 
কাহিনশ যুদ্ধক্ষেতে হইতে ফাঁরয়া আসিয়া বাজয়াছিল, 
যেদিন হইতে প্রণয়শীর মন পাইবার অভিপ্রায়ে সে নিজের 
মনের কথা বান্ত করিয়াছিল, সেইীদন হইতেই তাহার 


সাহিত্য। 


তাই যদি হয়, কে জোর কারয়া বালিতে পারে পশ্‌ 
পক্ষণীর ভাষা আছে, ভাথচ সাহত্য নাই 2 আমি নিজে অনেক 
রকমের পাখশ পৃষিয়াছি, আনেকবার দোঁখয়াছি, তাহারা প্রয়ো- 
জনের বেশশ কথা কহে, গান গাহে। সৈ কথা, সে গান, আর 
একটা পাখশ মন দিয়া শুনে । আমার অনেক সময় মনে 
হইয়াছে, উভয়েই এমন করিয়া তপ্তির আস্বাদ উপভোগ 
করে, যাহা ক্ষুং-পিপাসা নিবাত্তর অতিরিক্ত আর কিছু। 
তখন কেমন করিয়া নিঃসংশপ্য় বলিতে পারি ইহাদের ভাষা 
আছে, গান আছে, কিন্তু সাহতা নাই 2 কথাটা হয়ত হাঁসর 
উদ্বেক করিতে পারে, পশু-পক্ষশীর সাহতা! কিচ্ত "দিন 
পযন্ত কে ভাবিতে পারিয়াছল, গাছ-পালা পখ-দুঃখ 
অনুভব কপ্র 2 শুধু তাই নয়. সেটা প্রকাশও করে। তেমনি 
হয়ত. আমার কলজ্পনাটাণওড একদিন প্রমাণ হইয়া যাইতেও 
পারে। 


যাক ও কথা । আমার বিবার বিষয় শুধু এই ধে, ভাষা 
থাকলেই সাহত্য থাকা সম্ভব; তা সে যাহারই হোক এবং 
যেখানেই হোকা। অনুভূতির পাঁরণাঁত যেমন ভাব ও চিচ্তা 
ভাষার পারণাতও তেমনি সাহত্য। ভাব প্রকাশ কাবা 
উপায় যেমন ভাষা, চিন্তা প্রকাশ করিবার উপায়ও তেমনি 
সাহতা। জাতির সাহত্াযই শুধু জানাইয়া দিতে সক্ষম সে 
জাতির চিন্তাধারা কোন্‌ দিকে. কোথায় এবং কত দরে 
গিয়া পেপীছিয়াছে। দর্শন, বিজ্ঞান, আয়বেদ, এমন কি 
যৃম্ধবিদ্যার জ্ঞান ও চিন্তাও দেশের সাহতাই প্রকাশ করে। 

একবার বাঁলয়াছি, ভাষা ছাড়া চিন্তা করা যায় না। 
তাই জগতে ধাঁহারা [চল্ভাশশল বালায়া খ্যাত, তাসে চিন্তার 
যেকোন 'দিকই হোক, মাতৃভাষায় দেশের সাহিত্যে তাঁহারা 
বুযুৎপল্ন একথা বোধ কার অসংশয়ে বলা যায়। 

পাঁথবশর শ্রেছ্ঠ বৈজ্ঞানিকদের প্রাতি চোখ ফিরাইলে এষ 
সত্য সহজেই সপ্রমাণ হর। তাঁহারা দর্শন বা বিজ্ঞান লইয়াই 
থাকেন, লোকে তাঁহাদের চিজ্তার এ দিকটার পাঁরচয় পায়। 





ধরণ সহিত যিপ লৌখনা লোকে কে বা 
ইয়া যায়। বিলাতের হাকসাল, িনডল, কাজ, . গয়ালেস; 


হল্ম হোজ, হেকেল প্রীত বৈজ্ঞানিকেরা খুব বড় 


দাহাত্যিক। আমাদের জগদশশচন্দ্ ্রফল্লচল্্ কোন খ্যাত 
পাঁহত্িকের অপেক্ষা ছোট নহেন। 


কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় কিছুই থাকে না, যাঁদ এই কথাটা 
মনে রাখা যায়, সাহিতাকে বাদ দিয়া যাহারা বিজ্ঞান 
আলোচনা করেন, তাঁহারা বিজ্ঞানাধং হইলেও হইতে পারেন, 
কিন্তু বাহরের সংসার তাঁহাদের পরিচয় পায় না। কারণ, 
ভাষা সাঁহতযকে অবহেলা করার সম্পো সঙ্গেই বাধীন 
চন্তাশান্তও অন্তধান, করে। 


এইবার সাহাত্যের দ্বিতীয় অংশের কথা জারা 


চারণ করাইয়া দল। কিন্তু তাহার পূর্বে এতক্ষণ যাহা 
বলিলাম তাহা কি: তাহা শৃধু এই যে. মাতৃভাষা শিক্ষার 
ধথেষ্ট আবশাকতা আছে। পরের ভাষয় সংসারের সাধারণ 





মামাল কর্তবাই করা যায়, কিন্তু বড় কাজ, বড় কত'বোর . 


পথ মায়ের উঠানের উপর দিয়াই--তাহার আর কোন পথ 
নাই। হইীঁতহাস ও [বিজ্ঞান এই সতাই প্রচার করে। 


কিন্তু সাহতা বাঁলতে সাধারণতঃ 
বুঝায়। সে যে নিছক কাজ্পানক বস্তু! এক শ্রেণির 
কার লোক আছেন, তাঁহাদের িব্বাস মাহা কজপনা, 
হারাই মিথা এবং মিথা। কোনাদন কাজে লাগতে পারে না। 
'সটা পায় নিশ্চয়ই জানিয়া রাখা উচিত, বিল্লাতের রাক্তা 
শত নম্বরব হেনরীর কতগঠীল ভার্যা ছিল এবং অমূক 
অমুক সালে তাহাদের অমূল্ট অমুক কারণে, অমূক অমুক 
দশা ঘাঁটয়াছল। কারণ, কথাগাঁলি সভা কথা এবং দশাগূলি 
সভাই ঘ পর কিন্তু, কি হইবে জানিয়া বিষব্‌ক্ষের 
নাগান্দনাথ্র ভার্যা সয্সুখীঁর কি দশা ঘাঁটয়াছিল এবং 
'কন ডিন তাহা তো সতাই ঘটে. নাই-লেখক 
নাইয়া বালয়াছেন মান। বানানো কথা পাঁড়য়া বড় জোর 
সময়টাই কাটিতে * পারে। কিন্তু আর কোন্‌ কাজ হইবে? 
তাহাদের মতে যাহা ঘটিয়।ছে তাহাই সত্য, কিল্তু, যাহা হয়ত 
যাঁটাললে ঘাটতে পারত, কপ্তু ঘটে নাই, তাহা মিথ্যা। িল্তু 
বস্তৃতঃ তাই কিঃ এইখানে কবির অমর উীন্ত উদ্ধৃত 
গর-_ 


“ঘটে যা তা সব সত] নহে, কার তব মনোভূমি 
রামের জনম স্থান অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো।' 


বস্তুতঃ ইহাই সতা এবং বড়রকমের সত্য। ইংয়াজরা 


ঘাহাকে 4৯ 1020] 1 01 শা বলেন, ইহা তাহাই।, 


শীতা দেশী যথার্থই শ্রীরামচন্দ্রকে অতখানি ভালবাগসয়া 
হলেন কিনা, ডিক অমাঁন পাঁহগ হপ্রাণ। ছিলেন কিনা, যথাথই 
নজপ্রাসাদ, রাজভোগ ত্যাগ কারিয়া বনে-জঙ্গাোলে স্বামীকে 
মনুসরণ করিয়াছিলেন 1কনা, কিম্বা 
চাহাদের বাস্তব সত্তা কিছু ছিল কি না, £ত বড় 
ত্য নয়, ষত বড় সত্য কবির মনোভামিতে ৯ 
ম্লাকের ভিতর 'দিয়া বাহিরে. আসিয়া দাঁড়াইয়াছে।. 


জানকশ দেব হউন, 
উন; অত গভীর পাতিপ্রেম তাহাতে সম্ভব অসম্ভব যাহাই 
হাক, দকিছুমান্ত আসে ধায় না, যখন এ গভীর দাম্পত্য 
প্রমের ছার কাঁবর হৃদয়ে সত্য বাঁলয়া প্রাতভাত হইতে 
শারয়াছে এবং যুগণ্যুগান্তর নরনারীকে আদর্শ দাম্পত্য 


কাবা ও উপন্াসই 


সপদ্ধা? আমার নাই । 


ই প্রমাণে 


মানবী হউন, সত্য হউন, রুপক, 





ৎ চু রতি উর তি 7875 51 তত. লটিবিটিত 915 ইল ৬৮88 রা " 82881 
৭০ 2৮7 45, নি 41857 
রশ ৮১১ লিং 17৭8 2. দিতি রী ১০825 দত 6255 ০০12 ০5৭ আনন ত্র 
৫ ৮) মা ১৪ 2০ (০ রি ৮12,১78 তে ল। 27. 
টং ১7228 - গার ঠক? ২:55 চিন 
রি রা. হছ রঃ দা তত 2১25 3 রি 


ই 5 
সত্যকার রাম সীতা অপেক্ষা সহ সহত্র গুণে তা, বিক্তি 


' কাঁবর কক্পনায় যে রাম-সধতা জন্মগ্রহণ ফারয়াছিল, হয়ত 
তাহা আজ পর্যন্ত কোটি কোট রামসাঁতাতে সত্য হইয়াছে? 


দন স্নেহলতার আত্মাবসজ'ন কাঁহনী, সম্যাদপরে 
পাঁ়াই মনে হইয়াছিল ঠিক-এমান করুণ, এমনি . ক্ষার্থ- 
ত্যাগের চিত্ত কিছাদন পূর্বে গল্প সাহাত্যে পাঁড়য়াছিলা। 
সে মেয়োটও দরিদ্র পিতাকে দুঃখ কষ্ট হইতে -অব্যাছতি 
দিবার জনাই আত্মবিসজ্ন করিয়াছিল । তাহারও বিবাহের 
বয়স উত্তীর্ণ হইতোঁছল এবং পাত্র পাওয়া যাইতেছিল 'না। 


সম্বাদপত্ের কাহিনী এ একটি স্নহলতাতেই সত্তা কিন্তু 
কাঁবর কপনায় যে মেয়েটি আত্মহত্যা কারয়াছিল, তাহা 
হয়ত শত সহম্রে সত্য। 


স্নেহলতা 'শাক্ষতা ছিলেন. কে জানে তান কাহিনশ 
পাঁড়য়াছলেন কিনা এবং স্বার্থ ভাগ রাহ পাইল্লা- 
হলেন কিনা! | 


আমার বিশ্বাস কিন্তু এই 0 জব 
[তিনি লেখাপড়া না জানিলে. সাহতাঘর্চা না ফারিয়া থাঁষ্লে 
কিছুতেই এ শান্ত, এ বল নিজের মধ্য খঁজয়া পাইতেম 
না। কবর কাপনা এমন কারিয়াই সা হয়, কার কম্পন 
এমান কাঁরয়াই কাজ করে। 


দেশের কজপনা, দেশের সাহত্য, দেশের ইতিহাস বড় 
হউক, জীবন্ত হউক, সতা হউক, লুল্দর হউক, এই প্রার্থনাই 
আজ আপনাদের কাছে নিবেদন করিতোঁছ। প্রতোষ 
সুসন্তান অকপটে মাতৃভাষার সেবা করুন, এইটুকু মা 
ধভক্ষা আপনাদের কাছে সধিনয়ে করিতেছি । িকল্তু বি 
কারলে সাহতা ঠিক অমনাঁট হইবে, সে পরামর্শ দিবার 
শুধু এইট:কু মাত বালতে পার, 
যাহা সভা বাঁলয়া মনে হইবে অন্তরের সাহত ষাহাকে সূল্দ় 
ললিয়! বুঝবেন, নিজের সাধামত সেই পথ মুরিদ চাঁলবেন 
--তারপরে ফল ভাঁবধাতের হাতৈ। লা 

যাহারা বড় সাহঙাক, বড় সমালোটিক, তাহ হারা পরামর্শ 
[িতছেন, উপদেশ দিতেছেন, ইংরাজ জ্ডাব, ইংরাজি তঙ্গস 
ত্যাগ করিয়া খাঁট স্বদেশশ হইতে । আম নিজেও একজন 
আত ক্ষুদ্র নগণ্য সাহত। সেবক, কিন্তু দুঃখের সাহত 
স্লীকার করিতেছি, তাঁহাদের পরামর্শ. তাঁহাদের উপদেশ যে 
ঠিক কি, তাহা এখন পর্যন্ত বুঝ নাই। 

কে কোথায় হৃস্ব ই-কার স্থানে ঈ দিয়াছেন, কে কোথায় 
'অকারের পরিবর্তে ও-কার বাবহায় করিয়া ভয়ানক অনা 


কাঁরয়াছেন, কে কোথায় কোন্‌ বিধবা বঙ্গানারীকে "দয়া এক 


মূমূষ্ হতভাগা! পরপুরুষের মুখে জল দিয়া সাহতো 
দবষম কুরুচি টানিয়া আনিয়াছেন, এই সব লইয়া সাহিতা- 
ক্ষেত্নে মহা তোলপাড় হইভেছে, কেন হইতেছে. যথার্থ কি 
তাতে দোষ. কি হইলে ঠিকঁটি হইত, এ সব খুপটনাটি আয়ঙ্ত 
কারয়া তাহাতে মতামত দিবার ক্ষমতা বা প্রনযাত কিছুই 
আমার নাই। . . ... ৮. ৯, 


5 পশাঁজ 
না, এই কর কিম্বা এই করা উচিত । ' শুধ এইটুকু বাজি; 
হ্‌দয়ের মধ্যে এই সতা জাগাইয়া রাখিয়া সাহত্য সেবা করুন, 
যেন আপনার সেবা মাতৃভাষার দ্বার দিয়া স্বদেশবাগণক্ষে 
কল্যাণের পথে লইয়া যায়। রাত 
5 


&৪২ 


তাপস, দক ৯০ দি এব ০ ৬৪ 


_লাইপিন জাঙ্ছে--তা আপনা বাচ্চাকে আহারের 









প্রথম ছবছর বাচ্চা বাড়বৃদ্ধি 
ঠিকমত হওয়া একান্ত দর়কার। 
এই লময়ে তাকে ইন্ক্রিমিন ড্ুপস 

লদেবেন। তাষপর 
দেখবেন পধ্ব খাওয়ার আগ্রহ! 
খাওয়া নিয়ে জালাতন তো 
হর়ের কথা, ক্ষিদে বেড়ে গিয়ে 
যেমন খুশি হয়ে খাবে তেমনি 
চটপট বেড়ে উঠবে ! ইন্ক্রিযিন 
উপকারী ভিটামিনে তয়পৃর 
তো বটেই, ভাব চেয়ে 


ছুড়কখা--_ এতে থে বিশেধ আ্যহিনে| আ্যাসিড, 
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ড্রপস্--২ মাস থেকে ২ বছরের বাচ্চাদের জন্যে 
লিরাপ--১৪ বছর পর্যান্ত বয়সের বাচ্চাদের জন্তে 


চন তযতারকে বাড়তি ব়িতে ারিণত করে 


ডাকের কাছে নির্ডরযোগা নাম-" সায়নামিড ইণ্ডিয়! লিমিটেডের একটি বিভাগ | 
খাষেখিকার ঝায়নামিড কোম্পানীব রেজিস্র্ড ব্ডমাক ।, ,816158:1146-9641-7/76-988 


গু পৃি গ্রহণ করতে পাছাষ্য করে। 
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৯৩৬৩, 
কলে্গনে অবস্থান কালে 


[ প্রকাশ পায়। তখন তান রেঞ্গুনেক 
ডি জরি লাইব্রেরীতে যে গভশরভাবে 
চপুনা করতেন, তা বম্ধ করে অয়েল্স 
মিটিং ধরেছিলেন। এই ছাঁব আঁকার 
য় হি চাঁরতহান' উপন্যাসাঁটও 
ছলেন। 
বংচচ্দ্রের রেগানের বম্ধু যোগেন্দর- 
রকার তাঁর ব্রহ্ম প্রবাসে শরৎচন্দ্র 
| লিখেছেন-এক রাঁববারে তম শরৎ- 
বাড়তে তাঁর ছাঁব আঁকা দেখতে গিয়ে 
চরিব্রহীন' উপন্যাসের পাল্ডু- 
ও ১ এবং সেই পাশ্ডুাঁলাঁপর 
ৃ সু পড়ে মু্ধ হয়োছিলেন।. শরৎচন্দ্র 
[হত্য চর্চাও করেন, যোগেনবাব্‌ এই 
জানতে পারেন। 
ঘাগেনবাবু তাঁর বইয়ে লিখেছেন 
নের 'বেশাল সোসাল ক্লাবের" কয়েক- 
টি সদস্য এ ক্লাব থেকে বেরিয়ে এসে 
পিক ভাবে 'বেগগল ক্লাবেঘ প্রতিষ্ঠা করে- 
িলিন। তাতে তাঁদের সাহত্য চচণর পক্ষে 
পশিষ সুবিধা হয়েছিল। 
 যোগেনবাব তাঁদের ক্লাবের সাহতা 
য় একটা প্রবন্ধ লিখে পড়ঝর জনা 
রি বার বার অনুরোধ কঘেন। শরং- 
:[কন্তু সে কথায় কান দিতেন না। তবে 
রা কখন বলতেন- আচ্ছা, পড়বার মৃত 
ধা হলে, তখন পড়ব। 
তান মাঝে মাঝে যোগেনবাবৃদের 
ক্িহিত। সভায় যোগ দিতেন বটে, কিছ্তু 
না পড়ে কেবল গান গেয়ে ও গ্প 
পল চলে আসতেন 
র্‌ [ যোগেনবাবু লিখেছেন_হঠাৎ এখান- 
র্‌ বেঞ্গল ক্লাবে একাট জাঁকালো গোছের 
র্‌ হইল। শক্ষংচন্দ্র সভাপাঁতি হইবেন, 
লই খুব উৎসাহত। "ভাষার জয় ও 
এ ঠ সংগত” নামক দুইটি গান এই 
্‌ লক্ষে রাঁচত হইল। . পূবণট আমার, 
৪ ধতণণটি কাহার তাহা বাঁলতে পার না। 
প্র বেণীমাধব গাঞ্গুলশর উৎসাহে গান 
রিট এবং তৎসহ প্রোগ্রামণ্ড ছাপান হইল । 
কার অপর একজন সাহিত্াপ্াসক 















নদ টানা সামাতর সভাপাঁতি হইলেন। 
সকে অনেক প্রকধ পাঁড়লেন। সেই 
' কুমুদনশকাল্ত কর একটি রচনা 






 & 1 আঁম প্রতাপাদিত্য নামক একটি 
প্র কাবতা পাঠ করিয়াছিলাম। সে সভায় 
ংচন্দের আঁভভাষগাঁটি ভালই হইয়াছল।, 
[| যোগেনবাবৃূদের বেঙ্গাল ক্লাবের এই 


গোছের সভাঁটি হয়েছিল ১৯১৪ 
নী এাপ্রল-মে মাস নাগাদ। সভার 


গে সভায় ছাপানো প্রোগ্রামে 'ভাষার জয়' 


মীট দেখেই শরৎচন্দ্র সভায় পড়বার জন্য 


ৰ ১৯০৯ 
্ দা শরৎচন্দ্র একবার হৃদরোগের 


পরে তিনি তাঁর এই আঁভভাষণ বা 
প্রবন্ধটিকে “যমুনা” পারিকায় প্রকাশনেল্স জন্য 
রেশগুন থেকে যমুনা সম্পাদক ফণান্দ্রনাথ 
পালের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । ফাঁণি- 
বাবু প্রবন্ধাট পেয়ে ১৩২১৯ সালের আধা 
মাসের যমুনায় প্রকাশ করোছিলেন। এঁ সময় 
যমুনায় শরৎচক্দ্রের 'চারন্রহশন' উপন্যাসাটও 
ধারাবাহক ভাবে প্রকাশিত হাঁচ্ছল বলে, 


শক্পচন্দ্র প্রবন্ধাট তাঁর দাদ আনলা দেবর 


৫৪৩ 


নামে ছাপবার জন্য পাঠিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র 
'যমুনায়' তাঁর প্রব্ধগনুলি সাধারণত আলিলা 
দেব্শ রে ছপ্মনামেই প্রকাশ করতেন. 
রংচন্দ্রের এই "মাতৃভাষা ও সহ সাহিত্য 
রা এ পর্যন্ত তাঁর কোনও ৮৭ 
হয়ান। এমন ক কোন শরত-গবেষকও শ্পং- 
চন্দ্রের এই প্রব্ধটির নাম পযন্ত কোর্ধাও 
করেন নি। সকলের অজ্ঞাত শরংচন্দ্রের সেই 
প্রবন্ধাটই এখানে দিলাম ।-গ্োপালচনর রা 


৮ 





প্জোয় ছোটদের নতুন বই 


1 ৪৬৬০৮এ৭৮০৪১০৮৪৮৩ ৪ চক ড২৪৮৪৪৪৪৪৪৩৩৬জক ৩০৪৮ তজজন্ত৬ক৮৪৪০৪৭৬০জ ৩৪৮৬০৮৪৪৪৬৪ চগ্ডডজ্ 


বিডুতিডুষণ বন্দ্যোপাধ।ায়ের 
সুন্দর বনেসাতবসশর &. 
অশুর ছেলেবত। &, 
ছেটাদর অপরাজিত &. 
1ছাঢদর কাজল &. 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের 

মগলগ্রহে বনাদা &, 
ঘনাদ।র জড় নেই ৫. 
সৈয়দ মুস্তাফা 'সরাজের 
আম।জনের অরণ্যে ৫. 
শিশির ঘোষের 

নাহল সিংহের 

সঙ্ধানে &,. 

অতশীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নালতিসি ৫. 

বন্দনা গুপ্তের 


রকমারি গলপ ৫. 


৪৪৬৪৪০৭৩৪৪৪ ৪র৪৪৪৪৪৪৩৪ র৪৪৪৪৪৬৪৫০৫৪ ৫৪৪৫৪২৪৪৮৪৪ ৬৫এএএএ৩৬৬৪৪৭১৪ট৪৪৫৪ক৫৮৬৩ড ৪৩৬৬, 


৩৩৪৪৬৩০৬৭৪০ ৩প৬৫৫ট ৪৪৪৬৪ -চ৭৬১৬০৬৬৪৮৮৫৬৬৪০৬৬৬৯৪৬৪৪৪৪৪৪৪০৫৯ ৪৪৩৩৬ জজজজজখঞনীক 


লাগায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ঢারযু্তি ৫, | 
ঝাউবাংলে।র রহস্য ৫. 
মাঁণ বাগচির 

রাজা রামাসে।হন €. 
শরৎচন্দ্র ৫. 

বাঁরসন্ন্যাসা 

বিবেকানন্দ ৫. 

ঘ্গদেবত। বাসকৃষ্ক ৫, 
দরমাপ্রকতি সারদাসাণি ৫. 


ছোটদের বাঘের গজ্প ্ 


দাক্ষণারঞ্জন বস;র 
হট যাও হাযাদি ৫. 
[বিশ ম;খোপাধ্যায়ের 


বিখ্যাত দস্যকাহিনা ৫. 


শট কড9৪৬৮৯৮৩ ৪৪৩৬৫ হর ৪লকরিওউ ইতর বল তলত জজ ৫৮ ৪৬৪৪৪ ৪তইজকারিউরউউঝ 


যোগেল্দ্রনাথ গঞ্রের বাঙলার তাকাত 
এখন তিনটি খণ্তই প্নওয়া যাচ্ছে। 


প্রীতি খশ্ডের মূলা ৫২ ॥ ৪র্ঘ খণ্ডের-প্রকাশ আসন্ন 





1 সুনিবাচিত পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন ॥ 


শৈব্যা পৃস্তকালয় £ ৮/১?স, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কাঁল-৭০০০৭৩ 


তঁস ৩৯৬৩৩/৯) 
















পাড়ী* তৈরী করে, তা ধক 
ৃ পৌল্ছায্যের প্রডীক। 


ফেউ কেউ মলে ঝারেন, থু ছেখতে 
গুব্দর হালেই সেটি উৎক্ষ্ট। 
আমরা মানে কবি' মোলায়েম 
ও মীঙ্কি নূননীর এমন হাষ্টি 
হারে যাতে প্রতিটি শাসীহ 
হালে একটি শিল্প । 
% পল্মিনী ও পদ্মাশঠী 








ৃ 
ূ 
ৰ 






ৃ ািঙ্ে উ্ঠুতা টিরছির আনাম থাকে 





১.0. খুঁউর! দোকান? চঠুলাল দ্গাপ্রসাদ। বাধীপুর, পানা 


শাজ745/51416 ইলা]. 
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১৯২০ সালে কোম্্জে প্লোমাঁ রোল র 
প্রঙ্ববিশ্রুত “জা ঘিজ্তফ” উপন্যাসাঁট 
পড়ে আম এমন আভডূত হয়োছলাম যে, 
1ঝাঁকের মাথায় তাঁকে একাঁট চিঠি "লাখ 
তার দর্শন চেয়ে। জখবার সময়ে সাতিই 
এমন দুরাশাকে মনে ঠাই দিইনি যে, এহেন 
জগছ্িখ্াত মনীষী মাদশ এক অখাত- 
নামা যুবকের সঙ্গে দেখা করবেন। 'কল্তু 
জগতে অঘটন আজো ঘ:ট বলেই হয়ত 
তান সাদরে আমাকে নিমন্দণ করলেন 
সুইজলন্ডে। আম মহোল্লাসে সইজলন্ডে 
পায়ে তাঁকে খাঁশ কার রাগসঙংগগত ও 
*্পতাদেবের নানা গান শুনিয়-যে-বিবাত 


পারে আমার তাথত্কর ও 41080 
পুশ) 01374] এ ছাপা হয়। 
অতঃপর তর স্নেহাঁশস পেয়ে তাঁকে 


ঘাম বড় বড় চিঠি 'লখতাম ফরাসী 
ভাষায় লিখরার আনন্দে তথা তাঁর কাছ 
থেকে উত্তর পাওয়ার প্রফ-ল্ল প্রতাশায়। 
তান প্রাত িঠাটির উত্তর দিতেন। আম 
অবাক হতাম বই কি, কিন্তু কৃতজ্ঞ বোধ 
করতাম ঢের বোঁশ। তাছাড়া জীবনসমস্যার 
নানা শ্রাঙ্ঘমোচন ও দুর্ভাবনার নিরসন 
চাইতাম বললেও তাঁর মতন মহামনীষীব 
শরণাপ হতাম সাগ্রহে। আম একাট 
চিঠিতে রবল্জ্নাথ, 
শরতচচ্দু ও সুভাষ - সহ্বচ্ধে নেক ছু 
লিখে জিজ্ঞাসা করেছিলাম £ 

“রোগে: বাস্তববাদীরা (2681 81) 
দোঁখ গড়পড়তাদের নিয়েই বোঁশ মাতামাতি 
করেন, মহাজনদের তেমন আমল দেন না 
হনে হয়। কিল্তু রবীল্দ্রনাথ গ্বিজেন্ুলাল 
শরৎচন্দ্র সুভাষচন্দ্র প্রমুখ কাব শিপ 
আীশীদের বাজ্িরূপই কি প্রাত জাতির 
আল্তর স্ধরূপের দীপ্তাদশা দেয় নাট” 

উত্তরে তান আমাকে লেখেন পিঠাঁপঠ 
র (1115 01858 29.11.22) : 
0৩67 আয ( রর 

"০৮০5 00006 18606 6৩ 80158 
8 চ1৮জা206 6000259509৪ 2৬62 
808 8৬ 10861 07855 2806 092 
৮5৪ 177811160% 506৪. 
০০7061115 018518 : পিতা 01586 155 
| ৫808 8075) 5115 68 ০ 16 8015”, 

1৪ কিন 8৪১৩-60-৩5 0 01/8006 

(৪০৩ 1/008200 000 088 2808 500 


দ্বিজেজ্দযদাল, 


00 7608 85 


060081166 084588 02, 
01960200678 1701116091765 
6758910160৮ 1৩৪8 60:088 ৮170৮161195 169 
£78.0419598 00831101115 981 8০26 ৪৮ 
1000 05 16001 06016. 


1182) 90805 8595 


(ভাষ) £ নেপল্স-থেকে-লেখা তোমার 
সম্দর চিঠাট আমাকে মু্ধ করেছে। 
তাম ঠিকহ ধরেছ £ প্রাত জাতির মূলায়ন 
করতে হয় তার মহাজন:দর চাঁরশ্রের 
[নরখেই | করেইএর এক নায়ক 
বল।ছালেন £ 

“রোমকে রোমে খুজে পাবে না, 
পাবে যেখান আম বরাজ কাঁর।” 


প্রাত জাতির শ্রেচ্ঠ বিকাশ ফাটে ওঠে 
তার মহামনকদের জশবনেই বটে-তে ঠিক 
বর্তমানের ক্ষণলীয়্মান পটভীমকায় নয় 
য'গয,গাঞ্তরের গভীর অধ্তঞ্োকে। এই 


গ্হামানবরাই ফ:ুটিয় তোলেন প্রতি 
জাতির নগৃঢ় শাল্তদের, মহান্‌ সম্ভাবনা 
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কলেজ ফ্্টাট জং 
১৫৫৯৬ ০৫১৯ ৫৬২০ ্ 


৬৬ 5585851585158১ 


দূর যারা সুপ্ত আছে রা ক্যা 
শস্তাযু। 


উত্তরে আমি তাঁকে আরো _ফালয়ে 
লখোদ্বলাম রবীন্দ্রনাথ, গ্ষিজেক্রলাল, 
“রংচল্দ ও সূভাষচন্দ্রের কথা- বিশেষ করে 
খরংচদুর | | 

এবুশষ করে” বলছি কেন ৮ কারণ 
শর€ন্দ্র এক হিসেবে ছিলেন শমনা- 
ইউতনক। অবশ্য প্রাত মান্ষই তননা-- 
এমনাক একটি বালৃকগারও যমজ মেলে 
না-দুটি পরমাণুর আতসাদৃশোর মধ্যেও 
প্রীতাউর আঁদ্বিতীয়তা থাকবেই থাকবে। 
তব্‌ বলা চলে শরংচন্দ্র যেকথা আমাকে 
একাধকবার বলোছিলেন £ 
তার বংশ কুলাচার-_ হেরেডিটি-আর তার 
পারবেশ।  ঘকল্ভু আমার জীবনেন্ প্রাত 
পদে ঠিক উল্টোটাই ঘটেছে। আঁম না 
(পেয়েছি স্কুলকলেজের শিক্ষা, না ভদ্রুতার 
দীক্ষা না সভাভবাদের সঙ্গা। ' আমার 
সহচার ছিল রাজ্ঞোর বাউণ্ডুলে বাপে- 
খেদানো-মাইয়-তাড়ানো ডানাপটে, তাল, 


দুব্ভ। তাদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত 
তাজও জলে, কেউ কেউ ঝৃলেছে 
ফাীসকাঠে। কল্তু আম তাদের মধ 
থেকেও তাদের দলে ভিড়োই নি তো: 


শোনো দু. একটি দম্টান্ত দিই. আমার 
বালাপাঁরবেশের। 







নণকলিকাতা-৯ 


আরো ফোটো ফিল হুল্সার সদ 'ভ্বি ধরে 

স্বাখুন। এসব ফিলো রয়েছে চুড়ান্ত তীক্ষুতা 
শপ গ্রেন, অবাধ বিভা আর আপনার 
ছবি তালার সনরকম প্রায়াজন মেটাতে 
আপনি পাবেন বু ধরনের ফিল্পা। 


এ কপ ও রেখায় নিখুত হবি ভুলতে 
স্ত সহ্থায়--আরো ফোটো ফিলা। : 


সাদায় কালোয় আর নানা রঙের অরে! 
ফিল রারহার করুন। 


রস 
জিন 8%৭ . 
টন 


জি ক 


ক 


পি ও 


ষ্ 





এ টং 1৯, 


জানি: 5৮5 


 এআম, তখন গাঁজাখোরদের সম্পো 
জা খাই। বাবা জানতেন না। এরাদিম 
জা খেয়ে কেটরার হয়ে বাবা বঙতেই 
টর কলসশ থেকে তার গেলাসে জল 
লে দিয়েই কলসশীউট রাখলাম তাঁর 
পাটির উপরে । বাবা আমার দিকে 
বস্ময়ে চেয়ে আমার চোখ লাল দোখে 
টি কথাও না বলে উঠে চলে গেলেন 
খেয়ে। এর পরে আর গার্জা খাইনি। 
আর একাঁদন রেঞ্গ্নে এক বস্ধুর 
ঘানে বসে মদ ্াঁচ্ছ। হষ্ঠাৎ বজ্ধু 
শচল। আমি সভয়ে তাকে ঝাঁক দিয়ে 
সি “ও কি। ওঠো ওঠো! আর 
নাগাল্লের 
অতঃপর মদ আর 


ঠা'সে তখন আমাদের 
চলে গেছে। 


০০ শীল বশ 





টেপা লস্ট 


৬৭-, জাতাত্যা গালি জো 
- 89, খোগেতন' 0 8-088৭ 


০ 





কখনো খাইনি বলব না, কিগ্তু টাল সামলে 
নিয়োছিলাম একথা বলতে পালি সন্তযের 
আপঙাপ না করে।”? 
একটির রান 
তান আরো অনেকের ফাচ্ছেই করোছলেন, 
তবে হয়ত কারুর কারুর কাছে কিছুটা 
মা-কেন না তাঁদের কেউ ফেউ ভার মান 
ধাখতে আখ্যনাটির পুনরাবাস্তি করেন 
এইভাবে সাঁজয়ে যেন এট শরখদার 
চোখে-দেখা আভজ্ঞতা দর, কফানে-শোনা 
কাহনগ। কল্তু আমার কাচ্ছে 'তাঁন 
মৃখহঙ্পসা ভীঞগমায়, এ-অখটনটির কথা 
ফেডাবে ললোছিলেন সেইভাবেই বলা 
্ালশা তাঁর ভাষায় নয়" আমার "নাজের 
ভাষায় । আমার স্গাতশান্ত নির্ভরযোশা 
হালেও খুশটনাটিতে কিছু কাশি ভূলচুক 
হলকা অসন্ভব নয়--তবে মূল সন্তব্যাট যে 


'যালো আনা সতায একথা বলতে পার হলফ 


করে। 

শরংদা বলেনঃ “আমরা সোঁদন আমোদ 
করতে গোছ এক ফুতিবাজের বয়ঙসা হয়ে, 
তার মাম -ধরো- প্রমোদ | তার হাতে তখন 
কপ্য়ক ভাঙ্ঞার টাকা জমেছে- জমিদারের, 
টাকা। সে বলল £ 'চঙ্গো, একটু চুটিয়ে 
পাকট ফালাক তাল নোট। 

“হৈ হৈ করাতে করুতে গেলাম এক 
নত্তকগর বাড়। কেশ চটকদার মেয়ে 
চৌখস।  রংরাজ হ্িলাম আমরা অনেক- 
গুঁজ-কাজেই ডাকা হঙ্ল আয়ো কয়েকাঁট 
নজরকিিপিক। 

“নাচগান চলছে বাক্ষুশীরাগে বাহবার 
সঙ্গাতে | প্রমোদবার্‌ দেখলাম মদ খেতে 
যত পট নেশার ট্রাক সামলাতে তেমন পটু 
নন। একক একজন মাতাল আছে মদ খেয়ে 
যাদের পা টললেঞ্ মাথা স্বস্থানেই থাকে। 
প্রমোদবার্‌ গদেত্র সতীর্থ নন- দের কাছে 
আত্মসমর্পণ করতেই ভাল্গোবাসতেন। ফনেশ 
আধ বোতল কাবার হতে না হতে এক্রোতে 
দাতা কর্ণ-_পকেট থেকে একের পার এক 
দ্শ টাকার নোট হার কয়ে ছুড়ে ফেলে 
বকাশিশ দেন নটীদের ২ "আরো ঈদ লাও, 
হারের চর মানার 


. “কেমন ?. জমেছে কি না? বাজ নি? আরে 


ভাই, এঁর তো নাজ জশীবন, দিজদারিয়া...” 
ইতযাজি। 

"আনক রাত পহদ্ত চলল কুর্তি 
বাজদের হকরা। একে একে প্রমহুয়া 
ফরাসেই এলিয়ে পড়ালেম। আম অল্প 
পর্ঘক্তি জেগো ছিলাম কল্তু শে যাতে 


চুলে 'পড়লাম। 
। “সকালবেলা ুম জল পরের 


সমরেশ বানর 


বিজাডত &.০০ প্রাচীর ৭০০ 


যারষ শক্তির উৎস ৮-০০ 
পরম রতন ৫.00 
অশ্লীল ৫.0০ ধার্ষতা 8.00 


ওদের বলাতে দাও ৫.0 


সওদাগর ৭.0০ কিনব ৬:90 


ছুই আরণ্য &.00 


ফেব্রাই ৩.0০ স্কাুষ ৬:০০ 
যার যা ভুমিকা ১০০৪৫ 
বিশ্বাস ৭.০০ অব ৩ 
স্বীকারোক্তি ৫.০. 
দের সদর সঞগ 


. আক পারি রাজ উর) 
হি পারার জা রাত | 








08৪8৮ | 
চাপড়াচ্ছেন হাহাকারেক্স রোলে “হায় হায়! 
সব লোপাট গো, দব লোপাট--পা্চি পাঁচ 
হাজাপ্ধ টাকা । কী হবে? এ-্টাকা আমার 
নয় জামদারের খাজনা । ভেবেছিলাম 
দু'তনশো টাকা এ থেকে সাঁরয়ে ফার্ত 
করে চাঞ্গা হয়ে িরঝ-কল্তু এধার-- 
হায় হায় চাকার তো যাষেই-জেে যেতে 
হবে”, -ইত্যাদ ইত্যাদ হুতুশে কান্না! 


“খোঁজ খোঁজ খোঁজ! কোথায় এ-ঘরের 


ঘরণশ? 'দোখ পাশের ছোট ঘরে সে 
মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে অকাতরে 
ঘৃমচ্ছে_কোমরে শাঁড়র অচিলটা কোমর- 
্ষ্ধের মতন দুতিন পাকে জাঁড়ায়। 
শতাকে জাগাতে সে চোখ কচলাতে 
কচলাতে সব শুনল। তারপরে প্রমোদ- 
বাবুকে বঙ্গঙগ £ "আপনার কি মাথা খারাপ 
বাব? নৈলে এত টাকা 'নয়ে কেউ আসে 
এসব জায়গায় যেখানে দর্শাবশ টাকার 
জন্যে মেয়েরা হাড়ে লঙ্জাসরগ আর 
গৃণ্ডারা করে খুনখারাপ; আম তো 
প্রথম থেকেই থ হয়ে গগয়ৌছলাম আপনার 


ফান্ড দেখে সবার সামনে বেপরোয়া হায়, 


নোটের পর নোট বার করে ফেলে দিচ্ছেন 
এ কশ ব্যাপার! দোঁখ--স্বারই চোখ 


আপনার পকেটের উপরে-কখন আপাঁন 


বেসামাল হবেন। 
“ভেবেচিন্তে শেষে আম করলাম কি 
আপাঁন ঘুমে এলিয়ে পড়তে না পড়াতে 


আপনার পকেট থেকে নোটের গোছাটা টক, 


বয়ে 'ছানয়ে নিয়ে আমার আঁচলে কষে 





জন সুগন্ধ ধৃপের গন্ধে মন, 
(আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠ্তক। 
|1বশদ্ধ উপকরণ শদয়ে তৈরী 
এই ধ্‌প কাঁনম:ম্ট গন্ধ ছড়ায়, 


বেধে দূপাক জাঁড়য়ে কোমরবন্দের মতদ 
করে ঘুরিয়ে পদুটালটা গুজে রাখলাম 
দকে-যাতে কেউ 
টানবামা আমার ঘুম ভেঙে যায়। এই নিন 
আপনান্প সে-্টাকা বাব্‌-কিক্কু আর 
কখনো. রুয্নবেন না এমন বোকাম। ভাবুন 


তো-আঁমি যাঁদ' সে সমগ্র - নোটের 


বাণ্ডিলটা ছোঁ মেরে জুটে -.না 'নতাম 
তাহলে ক হত। পুলিশ 'নডাকতেন? 
গবন্তু পুঁলশ কাকে ধরত শুনি এক: ঘর 
লোকের মধো 2” 

শুনে আমিও থ। এ কি রোমাম্গ না 
রুপকথা 2. যেজগতৈয় সঞ্চে আমরা 
পাঁরাচত তার সঙ্গে এ-জগাতির, ফহোগ 
কোথায়-_কতটুক 2 অথচ কিছু ধোগা 
আছেই আছে। রোঁলা প্রায়ই বলতেন £ 
“10৮৮ 55  &2120--কোনো [কৃই 
সর্বাবাচ্ছ্য নয়। | 

আমাকে হতভম্ব দেখে শরংদা বলে 
ঢচলচলন £ “একবার ভাবো - দিলীপ, 
বাপারটা! পণ্চ হাজার টাকা কিছু আচল 
টাকা নয় মান, কিন্ত যেমেয় দশ বিশ 
টাকার জনো দেহকে পণা করে তার কাছে 
পাঁচ হাজার টাকা কি লাখ টাকার সামিল 


নয়? তাছাড়া এহেন ক্ষেতরে--যেখানে 
টাকাটা আত্মসাৎ করলে কেউই ধরতত 


পারত না-সে-মেয়োট শুধু হৃদয়ের একটি 
সহজ অনূকগ্পা ছাড়া আর কোন মীতি- 
বাদের ভাঙগদে এক. জঘপটকে এত টাকা 
যেচে 'ফাঁরয়ে রল বলবে--এত টাকা যা 


জন ভজা, জন প্রিয়া 
লব দোকানে পাওয়া যায়' 


লামা: 8851 00005 ৫, মাও ৪০৯০ ০০০০৪, এগ রঃ 





'মানূষ' অনেক 


করোছি্প কার প্রশংস্ম 


৮25,৮82 কালকে আর 
তত -. রশ 


রর মর 
সে হয়ত সোমবংসন্ধেও রোজগার” করজ 
পারত না? আরো একটা.কথা ভেবে গো! 
িল্তু এখাগে 
ছেড়ে পরার্থ .. বপ্ধ 
পেতে প্রশংসান 
বরং বলা যায় না কি যে, তার আশেপাশে; 
সখট..ও সন্গ্রীরা,. তার এ-মতা.. নি 


লোকের তারিফ .গেতে ॥ 
সেবময়োট স্বার্থ 


.হ্বাসাহাঁদিই করে থারবে_যেমন, বদমায়ে 


সাক্ষপ্ররা করে থাকে. যাঁদ কোনো সাঙ্গ 
ভুলে সত্য কথা বলে ফেলে? এ 
অসতখাটকে আমি কতদিনই যে মনে ম্‌ 
প্রণাম করোছ--অনেক সতীসাধবীর চেঞ্ে 
স্তীত্বগৌরবে, না.হোক টার গৌরবে ব্‌ 
বলে? 


রর 
:. প্রসঙ্গত মনে পড়ে কথাশঙ্পর 
'শরোমাণি সমসে্টি মম-এর একাটি : কঞ্চ 
তিনি যে-্দাট স্মতচারণী কাহিল 
জল্লেধ করে এই জিষ্দান্তাট পচে 


করোছলেন সেন্দাট খুলে লিখতে গৌর 


এ ছোট তপণপাট মহাকায় হায়ে উসকে 
(তাছাড়া সমসের্টি মম সম্বন্ধে ভাবফ 
লেখার ইচ্ছা আছে, তাঁর সমস্ত লই অঞ্ 
পড়োছ পরমানল্দে)তাই শুধু এ-প্রসাত 
তারি একাটি বিচিত জীবন দশনের সূ সে 
কার। তিনি লিখেছেন তাঁর. আত্মজশবননটু 
যে, অনেকেই তাঁকে লানক বিশেষণে ছে 
দেয় ব্ন্তু তান শ্াদৌ সানক, নল 
ফতাঁদন একজন মানুষও নিঃস্বার্থ, তি 
আর একজন মানহযের সহায় হবে বাছে 




















রা ভি শাসকের নি হতে 


(ফে সরে ঘড় হল প্রাথশ্নষ্ঠা__আার 
রানজী-যায় সহজাত দৃর্দৈষ ঝা দুঃখ 
াকে হাছোরই- করে, পক্ষাঞ্তরে যে জ্বনাবে 
তরে নষচ সে হণ দৈনে। আদ্ধো নীচ 
নে বাক্স) - 

আট নয অনে্ষ লঙগযেই জেয 
[ই গাততা মেয়েটি. কথ্ধা-যে কজবষিত 
রবেগে থেকেও. পরার্থানজ্ঠা হারায় ল-_ 
গুনের মধ্যে থেকেও পড়ে কালো হয়ে 
ম্ন নি, ধেন লোনার মতন ঝলকেই 
ঠোছল। 
শরখর্পুকে আম ভালোবেসে এসোছ 
চার নামা চমৎকার উপন্যাস পড়ে--কিচ্তু 
বচেয়ে মুক্ধ হাক্সোছ তাঁর তিনাঁট অপর 
থকা পড়ে £ নিক্ফীতি, রামের সুমাতি ও 
ল্দুর ছেলে। গঞজপ তো কতই পাঁড়। 
কষ্তু কনের গাঙ্গেপে মন আভভৃত হয় 
মন হয় ্মরসেটে মস বা শরৎচল্দর 
জপ বাস্তব ও আদর্শ, চারলাচনণ ও 
ক্পগাথুনি প্লেট) রসালতা ও কথালাপ 
ফান্টা ছেড়ে কোনটা বসব? শুনি না ক 
[াজকেয় গগনে অনেক বাঁলম্ঠ নওজোয়ান 
কে ছোট করতে চাইছেন। কিচ্তু তাঁর 
পরন্ঠ গরেপ যাদের অন্তর শিল্পের রস গু 
হত্ের খোয়াক পেকেছে, তাঁর নারশচাঁরত- 


৷ গৃক্ীর দৈন্য তারা ভাঁকে শুধু বাংলান 
পু ডি, কথাচিতদের দণক্ত- 
ংসদে স্থান দেখেই গ্ষেযে। 
কৃত ঘোজগা ২ 
?গধ্কাবসন্ভায় মোয়া তোমার ফাঁতি গর্ব £ 
ঙালী আন গানের রাজা, বাডালশী 

| নহে খর্ব 
আম তেমন সতোম্দ্রনাথের ঢঞেই 
রৎচন্দ্রকে প্রণান্ম করতে চাই এই বলে £ 
[হরে হায়া ঠান্য ছেখে তাদের নাই দরষ্ট £ 
পজ্পী করে জঙ্তগোর মাহমায়সধৃচ্টি। 
'ভাষোই হল, 
সা এলো গেল। 


 সতেক্্রনাথ 


ারার প্রতি আঙ্ধর 


িলেম .গ্ই. চোদে 
শাদায় তাঁর মন আকৃষ্ট হয় না, তান চান 
শ্যামলাণ ঘেয়ে। তারও অগাধ শ্রদ্ধা [ছল 
নারদক্জাত্তিয় প্রাতি। তাঁর অপরূপ “কৃতজ্ঞ” 
কাতার কাব খেলেন সচছনসেই 
এ জা, একদিন তু দেখা 
'দয়োছলে বলে 
খাদের. ফসজ মোর এ-জশবনে উঠেছিল ফলে 
আজো নাই শেষ ।” 
শ্যামা [ববেকালন্দও নারশজাতিকে 
লেখীর পদবশ দিতে কোনোদনই কুণ্ঠা 
বোধ করেন নি। 
তারপরে শরৎচন্দ্র নারাঁকে বাস্তব 
দৃষ্টিতে দেখেও আম্মাদের সামনে ধরলেন 
ভাক্প তেজ, আন্না, নিষ্ঠা, স্নেহের চিত্র। 
জাহা, বশ আআপরূপ মাতৃস্নেহেক ছাঁব। 
রামের সুমাতি ও বিন্দুর ছেলে ঘতবারই 


'বড়তিভূষণ মূখোপাধ্যায়ের 


মা £৫ ৯২:০০ 





রজত -জধফ্তগ সংস্করণ । ৮.৫০ 


৩৫শ মুছ্ুশ ১৫:০০ 





গাম £ ৮০০ ৬,০০৩ 
| গজেল্দুকুমার সি 
[পৌষ ফাগনের পাল্লা 


গর্থ মুদ্রশ ১৮*০০ 





এপার বাংলা ওপার বাংলা 


৫8৯ 


পাঁড় চোখে জল আসে। সম্প্রতি বিল্দুর 
ছেলে অনুবাদ করেছি ইন্দিরা দেবীর 
সহযোগতার_অনুবাদের সমমারে আমাহদের 
মধ্যে প্রায়ই প্রতিযোগিতা হত 'সোখের | 
জলের। কশ িদ্বাত হা রি 
বলেছেন £ ১১0 

মা বাঁলতে প্রাণ করে আনচান জাখে 
আসে জঙ্ ভরে। 

শরশুচত্রন্দুর মাতৃষ্নেহের জি দেখে 
আমার মন মান আতিভূত হয়েই সাক 
প্রণাম করোছল £ 

মা-র যে-িন্র আ্ীকলে দরদণ, ্ন যে 
কেমন করে! 

শরংদার সম্বচ্ধে আরো কত কথাই: 
বলার আছে যা বলার ফতন। যখন আম 
তার “নিষ্ষীতি" গঃপাটির অনুবাদ করবা 
সংকল্প কার তখন ভরঙ্া পাইান বলে 
ল্রীঅরাবল্দকে  এ-গাজপাঁটর সঙ্গো পমহোশ” 








পাল সপ পন পাপন 


অপরাধ বিজ্ঞানশ ডঃ পণ্জানন ঘোষালের 
বিশেষজ্ঞ নদ অপরাধ-তত্ত 3৪ 
বিমল 1 মগের গবনয় ঘোষের 


গঙ্পসম্ভার কলকাতা শহরে রইতিবৃত্ত 


৬ £8৪৫৬.০০ 


গাক্ষস-বাদ ও পন্তজতি ৭:৫০ || হারেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 
রাজা রাজমোহন ৬.০০ (| যমুনা নাগ ! 
গক্ষো থেকে দেখা ৬:০০ 0 কুক ধর 
845 1 মধু বসু 
শিল্পাচার্য অবনাগ্্রলা্থ ২৫০০ | ॥ সূধা বস, 


জাংকর-এর 


যোগ বিয়োগ গণ ভাগ এক যে ছিল 





' চঙলচ্চিতাকিত হচ্ছে ৮:০০ 


চোঁতজশ 


রজতজয়ল্তশ সংস্করণ ২৫০০ 


জরাসন্ধ-র 


প্রথম মগরল পাঁড় আশ্রয় ক্বাকাত 


দাম 8 ৩:৬০ 


£ &*০০ . 
নিমাই ০ 
পালামেন্ট সীট 
চতুর্থ মু মনদ্রণ ৮৫০. _ ৮.৫০. ৃ 

সতাীনাথ ভাদুড়ীর 


জলভ্রমি 


৩:০০. 


নান শান লি ৩৩ কলেজ রো, কলকাতা-৯ 





৬৪০ রি 1. দেশ 


তং 5 


রে 
124 


এ] 





এ 


সত | 8 068।না /5/ ৪5 


২ 























২ আশ্বিন ১৩৮৩ | 
টান্পাটি পাঞ্জিয়ে জিজ্ঞাসা কার--আমি 
নজ্কাত-র তজমায় হাত দিলে তান দেখে 
দিতে রাজী ক না। [তানি লম্মত. হয়ে 


আমাকে লেখেন শরতগ্রযতভার সম্বন্ধে ঃ 
44১ 01096019৮10 200 2 27621 


7690156865৮ 0080200০870 
৮1170610308] ১0৬61 
[(অপূর্ধ শৈলশ, মহান শ্রিষ্টা- শিপন, 


[আশ্চর্য হৃদয়বেগের গভীরতা 1) 

শ্রীঅরাবিন্দের এ-তখমাঁটি রবীন্দ্রনাথকে 
ঠয়ে লিখি যে. আম পরপর নিংকৃতি 
৪ রামের সুমাতি অনুবাদ করতে চাই, ভান 
ঘাঁদ একাটি প্রাককথন (80৮৪৮/04) লিখে 
দেন...ইত্যাদ। উদার রবীন্দ্রনাথ পিঠ পিঠ 
একাঁটি নাতদশঘ" প্রাককথন লিখে পাঠান 
যোট পরে আমার 10773 & 
65০0৩ * বইটিতে ছাপা হয়। তাতে তিনি 
[শরৎদার ভাষাশৈলখর ক্রমাবকাশের তরফ 
[বরে শেষ লেখেন £ [76788 20719৬*0 
[076 7881 1০৬৮7700262 02061186206 


(* এ-বইটির 


প্রথম সংদকরণ নিঃিশেষ। 
ৰ [গ্বতপয় সংস্করণ নিচ্কৃতি ও  রাতমর 
।সংমতির সাহ্গ বিল্দ,র ছেলের অনুবাদ 
ড্াপা হবে আশা কার এক  বংসরেরর 


মধোই। 











খু +৮১০৪৪৭৪৪৩৬ড ০৩৪) রিড প্রত এওল৬ ডক চক ওওপ৯্রাস্র খর তটিওডকরিজ ভগ জজ 


পৃথবৰশর গল্পকথা 
[দিলনপকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৬০০ 
নশল চোখের সাগর 
শান্তপদ রাজগুর ॥ ৮০০ 
শ্রীকান্তে শরৎচণ্দ্র 
মধ্সদন বন্দ্যোপাধায় 1 ১৫০০ 
ওয়েস্ট পয়েন্ট স্ক্যাপ্ডাল 
রা অশোক সদ্ধার্থ |॥ ৭:০০ 


০ম শীল শপ পলা 


মস প্রকাশনী ১৫/২এ কলেজ রো ॥ কলকাতা তা-৯ 


দেশ 

188 ০0171110166) স/0েছে (08 092৮601 
3817£8.11 ₹58.088- 
(খপন্যাসকের সব চয়ে বড় পুরঙ্কার তাঁর 
আঁধপাত হয়েছে-তিলি। বাঙালশ পাঠকের 
হদয় জন্ম করেছেন ।) 

শরৎদা যে ক খুঁশ হারোছিজেন বক্পবার 
ভাষা খুজে পাই না-তাই রবীন্দ্ুন।থকে 
তাঁর গু আমার প্রণাম জানরে শবধু টক 
ধারে জড় দিই যে, শরৎদার “শ্রীকাল্ত"-র 
প্রথম পধের ইতালিযান অনংপাদ পড়ে রোলা 


তাঁকে “প্রথম শ্রেখীর : কথাস্াহাতাক" 
শিরোপা দিয়ছিলেন। মহাজনের কাছে 


গহাজনের গুণগান করতে 
ওঠে ১ 

[কিন্তু 'নবন্ধের কায়া বেসামাল হগয়ে 
উঠে চাইছে, রাশ মা কষলেই নয়। তাই 
আর দুটি মাত প্রসঞোর অবতারণা করেই 
ইতিপাঠ করব £ শরতদার রাঁগকণভা ও 'মহা- 
জনের মহত্তে সাড়া "দওয়া ভাক্পর কণর্তনে, 
শ্রদ্ধার বন্দনায় । 


কার মন না দুলে 


গু 
এলদা কলকাতায় আম সঙ্গাতনায়ক 
আবদুল কত্িম খাঁকে অভাথনা করতে 
আমাদের 1থকেটার রোডের প্রশস্ত হলে এক 
ম্জালশ-কার। শরতদাকে বাঁজ--বহত গ্বণ- 
রাহী ও গৃণম আসবেন- আপনাকেও আসতে 


নাচঘর 


সমরেশ বসু ॥ ৮০99 





 বাঁধাঝে না।” 


৫৮১ 


হব। উত্তরে ভিন মেঘলা মুখে বলেন £ 
“যেতে পার শদলশপ, যা, আগে একট, 
ভর্পনা দাও ।” | 8২ 

আমি (হেসে) £ ভরসা ? ক? 

শরংদা £ তিনি থামেন তোত 

অতঃপর শরতদার এই রাসকভাটি রবীল্্র- 
মাথকে বলতে তিনি. একগাল ভেসে বলে- 
ছিলেন £ “শরৎ 'মাক্ষম তখরল্দাজ করেছে 
হে, একেবারে ক্লাসিক আম এর পাটা 
সমর্থনে এর জড় গজপ বঙ্গি শোনো। 
একদা এক দধর্ষ শস্তাদ এস অজগর 
ভানের চরাকলাজ করে হাষ্দিতে গ্রাইলেন 
একটি বিখাত গান পরঙ্জ রাগে। বিষয়- 
বস্তু- “কারণ কারখ কামোলয়া' অর্থং কালো 
কালো কম্বল গেকে চুর করেছে। এ কেবল 
[ইন্সুস্থানণ ওসতাদেই পারে দিলগপ। 
লাঙালশ কালো কালো কম্লল চুর ভালে 
পুলিশে খবর দেবে কলহ এ নিয়ে গান 
বলে সে কী মধুর হাসি! 
মান পড়ে বিজ্পমঙ্গলের উচ্ছদাস 2 'মধুরং 
মধুরং মধূরং মধুর” 

শরংদা তাঁর আর একাট দহবধহ 
আভজ্ঞতার কথা বলোছলেন একাদন 
ওস্তাদ প্রসত্টে £ "একবার গিয়োছ এক 
পেল্সায় স্তাতদর গান শুনতে । সে তো আর 
থামে না-কেবলই ঘারয়ে 'ফারয়ে তানের 





সাগবরময় ঘোষ সম্পাদত ও সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়- এর ৩ ভাঁমকা সম্বাঁলত 


তৃতখয় খণ্ড প্রকাঁশত হল ॥ দাম £ ২৫০০ 


০০০৪ এত ৬৪৪৪৪৪৪৪৪৬০ ৪৪৬৩৮৫৮০০০০৬৩৪৪৪করকডরডড তির ৪দ৩ক৪এ৯ওরকর৫৩উ৭ররর৭৪ ৮৬৪৬৬ ডও 


জর অবস্থা 


বরুণ সেন ॥ ১২:০০ . 


বাঁশশর তিন সরে 
কালকূট ॥ ৬০০ 
কুন্ত' সংবাদ 
সমরেশ বসু ॥ ৮০০ 
কামনার ক্যাসানোভা 


পৃথবীরাজ সেন ॥ ১০০০. 


এপসপীপপতি সপ পপ সাকা পপ 


ডেড ভূ্রপ 
ঘচরঞ্শব সেন ॥ ১০০০ 





৫৫ * 


হাহাকার £ 'সৈশ্যা, তু কহাঁ গৈয়াকহণী 
গৈত্যাঁ ঘেরশ সৈয়া_তু কহাঁ গৈয়া রে. 
শেষে আতঙ্ঠ হয়ে আম ফাশর নল ফেলে 
গে উঠলাম £ আরে, নৈত্যা তোর কাশস 
[মান্তরের ঘাটে গৈ্া_তারপরে ক হল 
বল্‌ না।'” 
গু 

একদা নিমন্ত্রণ করেছি শরৎতদা, সুভাষ, 
1করণহ্রাতকর রায়, তুলস+ গোদ্বাঘ, সতোম্দ্র- 
নাথ বসু আরো কয়েকাট বন্ধুকে । প্রোগ্রাম 
স্ঙারহদা গ্প জমাবেন আমি গান গাইব, 
সমাপ্ত ভঙনের পর ভেজনে। সংভাষ 
তখন ক্গ্রেসের কাজ অশ্ান্ত ঘুরছে, 
তাছাড়া জেলে ওর যে-অসখ করোছল পুরো 
সারে ন। আম বললাম £ "সূভাষ, ভোমাকে 


বড় শ্রান্ত দেখচ্ছে-বোশ বাড়াবাঁড় ভালা 


নয়--এবার 'কছ:দিন অন্তত বিশ্রাম নাও-- 
চলে। নোৌকফাবহারে, সঞত্দ্রধনের 
গাঙ্গাক্স । সব বন্দোবস্তের ভার আমার |” 


গ্রভাষ £ সং্দবনেল বাহার, নৌকা 
ধবহার, তামার গান-হ্লাভ না হয় 


বলো ? কিন্তু হালে হবে ফি. কং 
কাজে এখন খাঁটি কমর (বিষম দ৩ 
এ সময়ে আম না থাকলে যাঁরা আছেন 
তাঁরা আরো নোতয়ে পড়'বন। তব যাঁদ 
শালতবাবু বি পি সি ীস-র * প্রোস্ডে্ট হতে 
রাজগ হন তবে ডাঁকে সব কাজের ভার দয়ে 
দুঁদন গনশ্চিন্ত হয়ে জপতে পার তামার 
সাহচযে'। 

শরংদা (তৎক্ষণাৎ) £ সুভাষ, আম 
দেখতে বোকা হলেও আসলে বিষম চালাক। 
[বি পি সস আমার মাথায় থাকুন, [বচ্তু 
জেল্সে যাওয়া আমার পোষাবে না। 

সুভাষ (হেসী]€ আহা, আপনাকে 
জেলে যেতে হবে এমন কথা কে বলছে ? 

শদদংদা 2 আমার মন ভগবান আর কে-- 
যে বলে দুয়ে দৃয়ে চার হাবই হবে! বধ পি 
[সি পি'-র প্রোসডেন্ট মানেই জেল। 

সুভাষ (প্রাণথোলা হাস হেসে) £ 
আপনাকে ওরা কহ? বলবে না। 

শারংদা £ আর যাঁদ বলে তখন? শ্যাও 
ধরবে কে শুনি? “শেষের সে-ভয়মকর" দলে 
কথ হবে আম যে ধান নেতে ছবির মতন 
দেখতে পাচ্ছ সুভাষ? ওরা আসবে গা 
গুটি, আমাক হাতে পরাবে বালা, পাক্ছে 
নৃপুর-ভারপর আমাকে ওদের বন্ধ ভা;ন-এ 
টেন তুলে বলবে £ “চালাও হাঁরখব ড়ী"। 
চমকে আমি হাপুস নয়ন কদতে থাকব” 
আর ঠিক সেই সময়ে তোমরা জাকিয়ে এসে 
মালা ছুড়ে আমাকে জের দকে তোফা 
রওনা করে দিয়ে হৈ হৈ করে হাঁকবেঃ 
“বন্দে মাতরম-”!. ব্যস, তারপর আমার 





86258] 27051901571 097755758 
00181271068, 


অপরুপ: 


দেশে 


ভন্যাতবাস পাঁচাট ৎসর--তার উপর শুনি 
জেলে আফং-এর প্রবেশ নিষেধ। না সুভাষ! 
তোমাদের বি পিস সর খংরে দণ্ডবং। 
আম যা পার তার চেয়ে বোশ পারব কেমন 
করে? ্‌ 
(সকলের কলহাস্য) 

হাসছ ফি? কাঁদো ভাই, কাঁদো। 
দেশোম্ধার করতে [গয়ে আমার কী হাল 
হয়েছ জানো? 'বববগ্দ্রুনাথের সঙ্গে চরকা- 
প্রসঙ্গে তকণতার্ক কারে যে-মহাপাপ করোছ 
তার প্রায়শ্চত্ত করতে ইচ্ছে-ীদনের পর 
[দন । হবে নাঃ গুরুর সঙ্গে বতণ্ডা ! কমি 
ফল ফলবে না? 

সুভাষ (হেসে) £ কী ভাব কর্মফল 
ফলবল শুনতে পাই লা? 

শরংদা £ খদ্দর হে, খদ্দর। বাসায় 
চাকরান্ধ টেকে না আর। তালা বলে £ 
খচ্দরের ধাঁত কাতে বালাতিতে ডোবাতে 
পারে ?িন্তু আর তুল ত পাবে না। আহা, 
অবলা তো. পারবে কোণ্েকে বলো? 

স.ভাব হাসতে হাসতে গাঁড়য়ে পড়ল। 
ক সন্দর যে ওকে দেখাত হাসালে! একে 
বারে পটপারিবর্তন যাকে বালে। গম্ভগর মেখে 


জের টেনে বলন £ শহাসছ কিঃ কাঁদো 


সুভাষ, কাঁদো । খদ্দরের ধাাতি কষতে কষতে 
কোমরে 'গাধ্ধাব্হহা হায়ে গেল? 
কিন্ত চটুলতা থেকে এবার কির 
সশীরয়,.সর কোথায়। 
খু 


ধারতদার চোখের প্ছনে থাকত হূদয়। 
শুধু বাম্ধর দেখা নয়. তাঁকই ভাষার 
“বুকের দরদ" দিয়ে দেখা । তাই ঘেখানেই 
তান ভেজাল মহরত দেখতেন মান দিতেন 
সবাকতঃকর ণ। পিতৃদের দ্বিজেগ্দুল'লকে 
[তান কিরকম শ্রদ্ধা করতেন আজো মনে 
পড়ে । বিশেষ কারে তাঁর গান শুনতে ভিন 
কন ধে ভালোবাসতেন! একাঁদন বলোছলেন, 
আগার মুখে তার "ও কে গাল গেয় গেরে 
চলে যায়” কণতনাট শৃনেশআহা, িজখপ, 
“সে যে দেবত। ভিখালশ ম্ানব্প,য়ারে? 
গৌরাজোর প্রেমের মাহমার এমন বর্ণনা. 
ইতযাদ_বলতে বলতে তাঁর চাখ টিকিয়ে 
উঠত। তাঁর বালাবন্ধু প্রমথ ভট্াগঞধকে 
একটি পল্পে তান লিখোছলেন দুর বণ 
থেক £ শাদ্বজবাবুর ঘৃত্যুপংবাদ রেংগুন 
গেজেটে পাঁড়য়া স্তাম্ভত্ত হইয়া গিয়াছিলাম । 
সতাই তাঁর স্থান আধকার কারবার লোক 
মাল ব না...গ্রবজঃবাবর মৃতুর পরে এক 
রাববাবু ছাড়া 'ভারতবর্ষের মতন এতবড় 
কাগজ আর কেউ চালাতে পারবে না)... 
লস শাশ  আবশাক হালে ও-কাগজ প্রায় 
এ,ডাই ৬ঠ্ায়ে দিতে পারতেন। ও কি আর 
ক ৫৮৮ ০1৩2" আর একাট চিঠিতে আশম্রাকে 


[০১৭1০5ন $ “একাঁদন বৃষ্ধন্দব ভট্টাচার্য 


এসে বলেছিল তোমার উপন্যাস দোলা" চমং 
কার হয়েছে। শুনে বিস্মিত হইনি । তোমা 
উপন্যাস উত্তরোত্তর চমৎকার থেকে আঃ 
চমৎকার হবেই । অকৃতিম সাধনার ফল যা; 
কোথায়? তাছাড়া উত্তরাধকার-সল্রে পাও 
রয়েছে আটিস্ট হদয়যেমন বৃহৎ, তেমা 
মহত, তেমাঁন প্রদখকাতর ।...তভোমার প্রা 
স্নেহও আমার তাই তাকুত্িম-কোনো বাইরে 
ঘাতপ্রাতঘাতেই তা মালন হবার নয়।” তু 
দেবের বহ্‌মুখশ প্রাভভা সম্বদ্ধে আছে 
কয়েকাট “চাঠ আমাকে প্রমথবাধু দোঁখয়ে 
1ছলেন। 
দেশবন্ধুর সম্বন্ধে বলতে বল.তও তা 
প্রায়ই উচ্ছ্বসিত হায়ে উঠততিন। সুভাষে 
কাছে শুদোছিলাম দেশবন্ধ:ও তাঁকে ক 
গাভীর শ্রম্ধা করতেন ভার “নারায়ণ 
পাতকার় শরংদা ভার এস্বানসী গহপা 
পাঠান । দেশবন্ধ্ দাক্ষণা পাঠান শাদা চে" 
সই কারে আগার শরংদা খেদাক্ষণা চা 
ও শিং; 
স্বচ্ত্রদ্দচত্ডেই পডশে। ঢাকা পকেটস্থ করা, 
পারতেন, কি তান চেক আক কান, 
মাত একশো টাকার । এমন বিচিত হিং 
এ-দুটি মহাশ্রাণ মানের আন্তর সম্বন্ধ 
দেশবন্ধহকে )ভান কী চোখে দেখতেন লিখে 
হলেন তাঁর দেহরদ্ষার পর একডি আশম্চথ 
হাতে £ এদেশব্ধু কারঠেন দেশের কাত 
আমরা কাঁরতান 'দশবন্ধ,ত কাজ” পর 
চমকে উঠ্োছলান, মনে পড়েছিল মিলটন 
খ্যাত চ5পণ 2 ০100 000 0104: 
5119 1911 (00 1) 13117), 


এক 4 অকুপ্শীগ। 


৮ ট কি 172 হন টি 
নাখধৃও ব্বাতকে। বে 
চর 


দেশবধ্ধও শরত্দাকে কী হশির শর 
করতেন তার একা দন্টোঙ্গ। “দই । শরং? 
আমাকে যা বলেছিলেন তান জবানীতেই 
উদ্ধত কার £ “জানো দিলীপ, দেশবন্ধ 
দোদন আমাকে জিলা করেছিলেন-ক' 
কার বলুন তোটঠ তানেকে বলছে ফেব 
ব্যার্টার কারে লাথখারনক টাকা কংগগ্রুদে 
[দতে-বলছে দেশের কাজে যখন টাকা চাই: 
চাই তখন বোজ্গ'র কারে কাগ্রেসকে দাঃ 
করলে তা দেশের কাজই করা হবে।” 
আঁঘ (লাগ্রহে) £ আপানি ক বসলেন: 
শরতদা (একট খেদের সংরেই) £ আছ 
বললাম ৫ "দেখুন, যালা এমন কথা মে 
অ।নে তাদের আগাঁন মুথদশনিও করবে 
না। টাকা--টাকা-টাকা! কিন্তু দেশর কাজে 
টাকা ঢলাটাই [ক সবচেয়ে বড় আহত: 
আপনি বিপুল আয়ের পসার হেড়ে দি 
যে-আম্চয' তাগের দ্টাল্ত দেখালেন, ফে! 
ওকালাতি করে পুনর্ঘযক হয়েসে' 
দৃল্টান্তের মাহযাকে ম্লান ক'রে দেবেন না 
দেবেন না, দেবন না। 
আমি (ফ্লানদ্দে) £ চমৎকার! সুভাষ 
এই কথাই বলে। | 
শরতদা £ স্ভাষ শুধ দেশভন্ত ৭ 


। 
চা চি 
্ রর । 


























দু 
এবার পালশ্চ ভাঁঞাতে রবীষ্দনাথ ও 
বন্দ সক্বজ্ধে শকংদার গভীর শ্রদ্ধার 
ধা ছু বলে সমাপ্ত টানবার সময় এলো । 
ধর রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁর ভান্ত্ যে কী 
ছ্রকাঘে ছিল তার আম বহু দৃষ্টান্ত দিতে 
ফ্লীর। বিন্তু প্রবন্ধের কায়া সংক্ষেপ করতে 
পর্ব বলে বল যে তান আমাকে একাট 
ক্রাঠতে যা লিখোছিলেন সে-ই তাঁর যথার্থ 
ট্রা্বপারয়ঃ “হয়ত বিশ্বাস করা শল্ত, হয়ত 
প্রন হবে তোমার যে আমি অত্যাধক 
নতা প্রকাশ করছি িচ্তু এই সাধনাই 
ক্রিম সারাজীবন করোছ। এইজনোই আমি 
ফ্লানো আকুমণেরই প্রাতবাদ কার না। 
ঘ্রীননে এক আধটা রবীন্দ্রনাথের বিয়দ্ধে 
ঘ্ুরাছিলাম বটে, কিন্তু সে আমার প্রক্ত 
প্রয়_বকাত।" 
ঢু উত্তরে আমি তাঁকে জিখোঁছলাম য আমি 
কথা পুরোপুরিই  বিশবাস কার। তাই 
প্লামার আরো আক্ষেপ হ'তো হখন তাঁর ও 
িপন্্নাথের মতান্তরে মনান্তরের সূচনা 
পিখতাম। কারণ এ-তর্কীতার্ক সাঁভাই বাহা 
প্াসল কথা হ'ল রবান্দ্রনাথক তান 


প্লাকৈশোর বরণ করে এসোছিলেন বঞ্গা- 
ট্ীহতোর দিশার গুরু বলে। মনে পড়ে 


ঠকদা শরংদাকে বলেছিলাম যে রুবদে:শ 
টাস্টয়ের যেতুা স্থান বাংলাদেশে রবশন্দর- 
ঢের সেই স্থান। তান শুধু বংগবাণগর 
রিপুত্ই নন-গদো পদে উভয়ই সবাসাচশ 
[থা পাঁথকং। শরংদা এমন কথাও বল.তন 
য়ই যে, আমাদের সাহত্য রবীন্দ্রনাথের 
সত আকর্ষণে যে-পথে চলেছে সেই পথই 
[ংলাভাষার জনপথ ও র্বাজপথ। তানি 
ঠতে বসতে উদ্ধৃত করতেন রবণম্দ্রনাথের 


চিত যে কাঁবতা পেক্সবী) £ 
| দ.য়ারবাহরে যেমান চাহি রে 
মনে হ'ল যেন চান 
কবে [নরুপঘা ওগো প্রিয়তমা, 
ছিলে লশলাসাঁঞ্গনশী। 
(লীলাসঞ্গিনগ) 
ঃ কিং 
ও খলে দাও ম্বাষ। 
ূ ওই তার বেলা হাস শেষ 
বুকে লণ্ড তারে... (সাবির) 
[বে বলতেন প্রায়ই যে রবান্্নাথ সাহিতো 
ধতোমখী প্রতিভায় অননা হ'লেও সব 
[গে তিনি মহাফাব-_হুগপ্রবর্ত'ক কাঝি। 
| একবার মনে আছে--তখন সূর্য চল্দের 
তির গভশর--এক যীঘদ্বেষী বললঃ 
[রংবাব, আপাঁন যা লেখেন আমরা বু 
প্তু রাববাব্‌ কী যে লখেন আগড়ম 
বোঝা দায়।” উত্তরে শরংদা :সলেনঃ 








দেশ 


“তার কারণ আম লাখ তোমাদের জনো, 
তান লেখেন আমাদের জনো।”  এ-ধাকজ্ার 
(570195128) মন্তব্য অনাবশ ক। 

এবার উপসংহারে বাল শ্লীঅরাঁবন্দ.কণও 
শরতদা কগ গভপর শ্রদ্ধা করতেন। প্রথমাঁদকে 
আমার সঙ্গে বিচ্ছেদ হবার দরুন তান 
্্রীঅরাবচ্দের প্রা্ত বিরুপ হয়োছজেন বটে, 
কিন্তু পরে তান নিজের ভুল বুঝবামান 
খাষকাবকে দিংয়াছলেন তাঁর প্রণ্ণাত-অঘ4। 
আমাকে এফাঁট পরনে িখোছিলেন (তক্সা 
মাঘ; ১৩৪১) 

“নধ্কাত-র অনৃবাদের ব্যাপারে ভোমার 
স্বাধখীনতা আম সম্পূর্ণ স্বীকার করে 
[নিয়োছ। তার কারণ, তুমি তো শুধু অনু- 
বাদক নও--নিজেও বড় €জেখক। অনুবাদ 
ভাঙ্গো হবেই যখন দৈখে দেবার সংকঙজ্প 
করেছেন স্বন্ং শ্রীঅরাবদ্দ।...তুমি যৌদন 
'শ্লীকাচ্ত' প্রকাশ করতে পারবে সেদিনই শুধু 
আশা করব- হয়ত একজন বাঙালী গজপ- 
লেখককে পশ্চিমের ওরাও একট: শ্রদ্ধার 
চোখে দেখবে। তোমার উদ্যোগ এবং 
শ্রীঅরাবঙ্দের আশীর্বাদ থাকলে এ-অসম্ভবও 
হয়ত একদিন সম্ভব হবে।” 

আমার গুরভাঁঙ্তকে নেফনজ'র না শেখা 
সত্ত্ব যে তান শ্রীঅরাষল্দের যোগশান্তকে 
মান দিতে কুশ্ঠিত হনাঁন এতেই বোঝা হায় 
যে, পরম ভক্তি ও শ্রদ্ধার তিবেণীসং্গম হয়ে- 
[ছাল তাঁর আশ্চর্য [শিজ্পচারমে | 


তাঁর সো আমার শেষ দেখা হয় 
কলকাতায় তাঁর রম্য নিলয়ে আঁশবনশী দত্ত 
(রাডে--১৯৩৭ সাঙ্লে জুলাই মাসে। কত 
কথাই যে খুটিয় জিজ্ঞাসা করলেন যেন 
ধরাষরই করতেন। বললেন-আম তাঁকে 
শ্রীঅরবিন্দের নানা কাবতা পাঠাবার আগে 
[তিনি সাঁতাই জানতেন না যে, শ্রীঅরাহ্জ্দ 
শুধু মহাখাষিই নম, শহাকাবণ্ড বটে। ফিক্তু 
তা সত্তেও তাঁর তীক্ষ বাদ্ধ ভেষৃদিই লজাল 
স্থিল- প্রাত পদই বাছাই করতে চাইতেন 
আমার কোন: উচ্ছবাসটি মহনীয়, গুর€বাদের 
কতটা গ্রহণসয়। কিন্তু আমাদের যোগাশ্রামের 
নানা আইনকানূনে তিনি সায় না দিলেও 
শ্লীঅরাঁবন্দেক্ব বীর্য জ্ঞান নিষ্ঠা ও তপস্যাকে 
[তান বরণশম্ম বলে অঞ্গমকার করোছঙ্সেন 
অকপটেই। 

শৈষে বললেন £ “আর বতাঁদন থাকবে 
কঙ্সফাতায় 2 

আমার সঙ্ধাণ ছিল আমার ভাই শচশন-- 
গে বললঃ পনে রাই আগস্ট গুরুতদষের 
জল্মাপম, তাই দিসঈপদা ১১ই রওনা হযে-- 
৯৪ই নাগাদ পণ্ডিচোর পেশছুবে 1” 

শরৎদা (একট; চুপ কয়ে থেকে)ঃ 
তোমার সঞ্জো এবার কিছুই কথা হাঙর না, 
দিলীপ । পার আর হাব কি না তাও 
জাঁন দে। কিচ্তু তোমাকে থাকতেও তো 
বলতে পাঁর নে-তীঁ জল্মাতাঁথ. তাঁম- আর 
কোথাও কাটাবেই বা কেমন করে? 


৪৫৩ 

এমন ছোট ছোট মক্তব্য-কিদ্তু যেমন 
সূন্দর তেমনি স্নেহোচ্ছল। শুনে মন কেমন 
করে- বিশেষ আর দেখা না হতেও পারে 
ভাবতে । কিন্তু বিষাদ.ক দাবয়ে জোর করে 
মুখে হাঁস টেনে বললাম £ “কল্তু আমার 
সুধৃদ্ধি বল্ধুরা তো প্রায়ই বলেন- গর" 
ভান্তটান্ত সব সেকেলে মনে ভার- নামঞ্জুর ।” 

শরতদা (গম্ভীর হায়ে) £ দিলীপ, আমি 
মন্যতন্ত, জপতপ, যোগযাগ কিছুই বাঁঝ না। 
কিন্তু বাঁঝ ও মানি একাট 'জাঁনস-ষ, 
পাওয়ার মতন কছ.ই পাওয়া যায় না প্রণাম 
করতে না শখলে। 

বৃকের তারে বেঙ্জে ওঠে একাঁট উদ্দহি 
গজলের ধুয়োঃ 

তোমায় প্রণাম করতে হদয় চায়, 
মরণকে জীবন দব না, দেব তোমার পালক, 
বৈরাগী এ-প্রাণ শূধ্‌ এ প্রেমের দরাশায়। 

ঢং টং ক'রে বারোটা বাজজ | শরৎখদাকে 
প্রণাম করে বিদায় 'নলাম। আকাশের তারা- 
দের চোখেও যেন জল 1... 





এরিখ মারিয়া রেমার্ক-এর 
শ্রেত্ঠ উপন্যাস 


লিসবান এক রাত ১৬ 


অনুবাদক £ লনশীতচরণ ্াচার্ঘ 

বইটি এবাদিক্রমে পাঁচ মাস ন্যু ইয়র্ক 
টাইমস-এর পুস্তক তালিক র 

শীর্ষস্থান আঁধকার কয়োছিল। 


নাথ ব্রাদার্স 
৯ শ্যামাচরণ দে স্ীট' কালকাতা-ইই 





(পি ৩৮৫২৬) 





্‌ চি সিংহ 
জাতুগংহ 


মহাভারতেয় কাঁহিনশ কোপ্দিক 


যে উপন্যাস প্রচণ্ড আলোড়ন 
তুলেছে। দাম দশ টাকা, 


৪৬৪৪৪৪৪৬৪৪০ ৯৩৬৫ ১০৯৪৪ ০৪৪৩৪৪০৬৩৪৪৪৬ 5$$ ৯৬৬ উপ বাণ 


ধতুগৃহ' পূর্ববতাঁ যে উপন্যাসে 
লমকালশনতাকে ডিঙিয়ে লেখক 


ঈশ্বর পাট'নখ 
একট যথার্থ মহৎ উপন্যাস £ 
সাড়ে স্মত টাকা 


পপ পপ বিশালতা 


বিশ্বাবজ্ঞান / কাঁলকাতা-৯ 


পপ ৩৯৩৩৪) 





» শপ” । লািবপজধারাপাদতা বা” পপন্য লা ও ২ পা শা" পুটুনিন্যস্পরা্পপাপাশ পদ স্রাপশি তি "৭ শথলী 








তলব ল্যাম্প সাাভ্ভ কুন্ত্রে ভা ক্ষখনও হশেশল্ল 
ল্বাইল্ব্রে চ্তেল _যান্স লা & 


সার। দুনিয়ার বাঘা বাঘ। প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে দেশের কথা চিন্তা করেই ভারতীয় বৈদেশিক 
গায় গায় প্রচণ্ড প্রতিদ্রদ্দ্বিতা করেও ১৯৩৫ সাল মুদ্রার অঙ্ক রদ্ধি এবং বৈদেশিক মুপ্রার অপচয় 
থেকে বেজল লা।ম্প একনাগাড়ে ুমবধমান লাড রোধ করার জনা বেঙ্গল ল্যাম্প তার কম- 
এবং উন্নাত করে ঢছেছে। এটি একটি সম্পণ পরিধিকে প্রবল প্রচেষ্টায় বাড়িয়ে যাচ্ছে। 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠান বলেই 'রয়ালটি' বা *ডিভিডেন্ট' 
বাবদ একটি কানাকড়িও বিদেশীয় হাতে তুলে 
দেয় না? 

তার চেয়েও বড় কথা আন্তর্জাতিক বাজারে 
বেঙ্গল ল্যাম্পের অনুপ্রবেশ । যান্তিক কলাকৌশল 
সরধরাহ কমে যৌথ উদ্যোগে বালব তৈরীর জন্য 
উৎ্সাহজনক ভাবে আমন্তণ আসছে মধ্যপ্রাচা, দি বেল ইলেকট্রিক ল্যাম্প ওয়াস লিঃ 
যর এবং উত্তর আফিকার দেশগুলি কলিকাতা $ বাঙ্গালোর 





55৫5 516৮5 9২161789861 





মাসটা আজ আর মনে নেই, তবে এটা 
বেশ মনে আছে, সেটা ছিপ ১৯৯১২ 
থচ্টানদ। সেই সময় আমন ঢাকা. থেকে 
কলকাতায় এসে একাঁদন দুপুরে হাওড়া 
সউীনপিপ্যালা9 আফলে আমাদের দলের 
একজনের সম্পে দেখা করতে যাই । 'মিউনি- 
সপ্যাঁলাট আফসে গিয়ে আমাদের দলের 
সই কমীটিকে খুজছি, এমন সময় এক 
5দুলোক আমাকে জিঞ্বেস করলেন-াকে 
ধু'জছ 

আম যার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে; 
ছলাম, তার নাম বললাম। বলার পরেই 
ভদ্রলোক আমার নাম জানতে চাইলেন। 
গাম আমার নাম বললাম। বলে তাঁর 
খের দিকে চাইতেই দেখলাম, তিনি যেন 
গ্রামাকে চিনতে পেরেছেন, এমানি ভাব। 
রপর তিন নিজের পারিচঘ দিয়ে ধললেন, 
সমার নাম শ্রতচল্দ ১ট্োপাধায়। আমিও 
এখানে একজনের সঙগো দেখা করতে 
গসোছ।: 

পরে শনোছলাশ, শরতচন্দ্র এ 
[প্টাব্লে রেঙ্গুন থেকে টি নিয়ে 
£সোছিলেন। যাই হোক, শরংচন্দ্রের সঙ্গে 
সাঁদন আমার পাঁরয় এ পর্যন্তই । এ 
ঢাডা আর কোন কথা হয় নি। আমার মানে 
য়. ' শরংচদ্দ্রের মামা 
1ঞ্গুলশই হয়ত কখন তাঁর কাছে আমার 
1ম বলোছিলেন। তাতেই তিনি আমার নাঃ 
খনেই হয়ত আমাদক চিনতে নো 

৯৯০৫ খদ্টাব্দে আমি আমার দল 
তি সংঘ' স্থাপন কাঁর। এই দলেরই পরে 
বঙ্গল ভলানটিয়।র্স বা সংক্ষেপে বি ভি 
ম দিই। আয় যখন মুক্তি সংখ স্থাপন 
রি, সেই সময় াপনবাব.ও তাঁর দল 
মায্ঞা্নাত সামীত' গঠন করেন। পুথক 


১৯৯১৭ 


ল হলেও আমাদের উভয় দলের মধো 
এইজনাই আমাদের . 


ধশৈষ' সম্ভাব ছিল৷ 
ভয় দলের কমর্ণরা ১৯০৮ সালের ৯ই 
ভৈম্বর তারিখে কলকাতায় প্লিসের সাধ- 
নৃসপেকটর নন্দলাল ব্যানাজর্কে হত্যা 
য়ে। ইনি মোকামাঘাটে প্রফ;ল্প চাকিকে 
স্তার করোছলেন। পারে আমাদের এই 
ভয় দলের কমশ'রাই আবার একক্রে 
বকাতায় দিনে দুপুরে বডা কোম্পানশর 
ড়ি বোধাই অস্ত ল্ন্ঠন করে। 


দেশে 


বিপ্লবী বাপিন" 


শরংচচ্দ্রের সঙ্গে আমার দ্বিতীয়বার 
সাক্ষাৎ হয় ১৯৯২০ খন্টান্দে। শরং১ু 
ভখন সাহতাক্ষেন্রে প্রথতযশা। বাস 
ধরাছলেন হাগড়ীর বাজে শিবপহর। 
১৯২০ খজ্টাব্রে &ঠা সেস্টেমদর  আবিখে 
ঝবলকাডায় লালা লাডপত রায়ের সম্তা- 
পাতিক্থে কংগ্রেসের বিশেষ আধিবেশন হয়। 
এই আঁধবেশনের অপ কয়েকাদন আগে 
আদম প্রায় ছ' ধছর পরে ঢাকা ভেল থেকে 
মস্ত পাই। মনত পেয়ে আম কলকাতায় 
ত্আখস! 


বংগস ভাঁধাবশান হণা গন 





ছোমচক্দ্রু ঘোষ 


শরংচন্দ্ুও কংখোস আঁধবেশনে যাগ দিতি 
এসেছিলেন। সোঁদনও তাঁর সঙ্গে আমার 


তেমন কথাবাতা হয় নি বটে, তবে 
পাঁরচয়টা একটু থাঁনষ্ঠ হয়োছিল। 
শরংচন্দের সশো সেই যে আমার 


পারচয় হ'ল, তারপর থেকে যখনই আম 
জেলের বাইরে থেকেছি, তখনই জঅুযোগ 
পেলেই ভার সঙ্গো দেখা করতে গোছ। 
শরৎচন্দ্র আমার চেয়ে আট বছরের বড় 
ছিলেন। ভাই আমি তাঁকে দাদা বলতাম । 
তিনিও আমাকে ছোট ভাই-এক মত স্নেহ 
করতেন। 

হাওড়া জেলা কংগ্রেসের সভাপাঁত 
হিসাবে দাদা কংগ্রেসের আহিংস নীতিতে 
5 হলেও, তান আমাদের মত 


পাঠাল না। 


[বপ্লবশদেরও যথেষ্ট স্নেহ করতেন। এমন 
কি দেশের মান্তর জনা আমাদের সহিংস 
সংগ্রামকেও সমথন করতেন। দাদার কাছে 
গেলে তান আমার বিশ্লব জীবনের 
কাহনশ এবং আমার পাঁরাচিত বিস্লবীদের 


[ব*লবের কাহিনপ শুনতেন। আমাদের 
[ব ভি দলের আদশ' ছিল--এ দেশর 


প্রধান প্রধান শাসক ইংরাজদের নিধন হরে 


বরেএ শাসক সম্প্রদায়ের মধো একটা 
ভীষণ আতঙ্ক ও সন্তাসের সাষ্টি করা। 


যার ফলে কোন ইংরাজই আর এ শাসকের 
গাঁদত্ে বসতে সাহস করবে না। ' এবং 
শেরে ইংরেজ এ দেশ ছেড়ে যেতে বাধ্য 
হবে। 
এই নীতি নায়ই আমাদের শব ভি 
দলের বিনয় বস ঢাকায় আই জি 
লোমঙানকে খতম করোছলেন। কলকাতাধ 
রাইটা বি্ডিংসে আমাদের বিণয় বসু, 
বাদল গত ও দীনেশ গত সশস্ম্ 
সংগ্রাম করোছিল, ভবানপ ভট্টাচা্য গবনর 
তা/'ডারসনকে গালি কারাঁছিল। মোৌদনসপনর 
আমাদের দলের কমশর্বা পর পর তিনজন 
[ডস্ট্রিই ম্যাজিস্টরেটেকে-পাঁডি ড উগালাস ৩ 
বাজজকে নিধন করোছল ইত] ইত্যাদ। 
[ছাষণা কার- 
[ডস্টিক্ট 
তাকে 
ঘোবণ।য় 


মরা মেদিনীপুর 
লাম, এখানে যে ইংরাজই 
মাজস্ট্রেট হয়ে আসবে, আমরা 
[নিধন করব । আমদের এও 
ইতরাজ গবনম্ন্টে খন বীতিমত ভয় 
'পিয়েছিল। এমন কি বিলাতেও ইংরাজ 
গাই স এস-র। ভারতে আসতে 
করোছল। তর বলোছিল- আমরা [ক ভবে 
প্রাণ দিতে যব £ 


ইতস্তত 


বাজ নিধনের পর ইংরাজি সরকার 
ভয়ে. আর কোন ইংরাজকে মোদিনীপুরে 
পাগাল কাঙ্গাল বি আর 
সেনকে ।  একেও আমাদের দলের কমশীরা 
খতম করার আয়োষ্জন করলে, আম নিষেধ 
করুলাম। ধললাম, এই ধরনের ইংবাজদের 
গোলাম দেশছ্রেহখদের মারতে আরম্ভ 
করলে, এদের মেরে আর শেষ করা যাবে 
না। তাই আমাদের আদর্শ অন্যায়ী শুধু 
ইংরাজ মেরেই যাও এবং তাদের মধো 
সন্ত্াসের স্্টি কর। 


আ'ম, বাসাবহারী বসু, যতন 
ম.থাজ সর্ধ সেন, বিপিন গাালেশ 
প্রভীত বিস্লবশ নেতাদের ধহুবার বলোছ, 
একজনের নেতৃত্বে সকলে কাজ কর, তা 
যদি না হয়ত সকলে মিলিত হয়ে এক 
সম্গো কাজ ফর। 'কিম্তু তা কখনই হয় 
নি। তা যাঁপ হ'ত তাহলে শুধু এই 
বিজ্পবীরাই ১৯৪৭-এর অনেক আগেই 
ভারতের স্বাধীনতা এনে দিতে পারত। 

বিনয় ১৯৩০ খ্টাবন্দের ২৯শে 


৫৫৬ দেশ 
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রাসাক্র অফ ঘলোদার 


(90 72 চাক কিন রে মা 70 02 ৬ 8810 


আপনার গৃষ্ম স্চয়ের বেশ বড়সড় পরিকল্পনা । 

সঞ্চয়ের এক আদর্শ এব রা 4, 

স্থদের ওপর সুপ ! আপনি ৫০ টাকা, ৭৫ 

১৯৪ টাকা ২৫০ টাকা জায় ৫** টাকার আসছি আন পার 

পার্টিকিকেট পাঁকেদ। ৩ ফ্লাস ব ৬১ মাঙ্গের. দেখা রাস বা) 

পরে ভাঙাতে পারবেন । আপনি বা ফেরত ভারত ও ইউ.কে.,কেনিরা, মরিসাদ, 

পাবেন তাক চেয়ে অনেক কম আপনাকে ... ফিজি ভ্বীপপু্চ। গিবান। এবং 

দে হুবে। লংঘূত আরব দাট্রপু্জে ১পরাওলনী 
লাখ। আছে। 


95101811808 168/76,897 


রর লালে টি 
টি 
ই্চডেচহচহাচ্ন্যহাক্হ্চতাহ্চাচং 





মাশ্গিন ১৩৮৩ দেশ ৫৫৭ 
প্রযস ) | 
৪০) ॥ 7. 
এয শর্ত কে এক আমরা তত কা স্পা পতিত পারিনা ॥ 
) অকালে চলা কারি এসে মের এরপর, সই সইীসর আর 1. জা কেন পন্থা | টিপোছেন । উপ এর লগ 
লি পলি শপ এ পরি ডি জট হর্ঠ কি পক লেনন | | 
প্মাল পিল, চিনি মিছ, শ দোটালিথি শন পপ ধা শত পল পান পর 
হুল ॥ 
527 সেকি ভা উচপের 875 | ইল সপ? 
শর উনি শেড ৬ পাম ৫ পা এ বিনে পুশ পর আনেন | 
্ (মগ হরি হুমা হিল, ৫ লাডেও , ইলা | হী গে পাতি মরিস ০. এ 1 
আইাওরউি এটা প্রতিরাতে সুখ সে 4 টি সমান ৯৭ পাতে পুর উট ছ্্ার্চিলা নি পেল | 
বিমা টপ জেটি এসিশ খু এক | প্রদান মাঃ এজ ৫ থে ও মানা ভবন ্‌ 
4 সর পাশ বঙ্টু | পারিতর পদে আারসঠা 0 ভিসমাসেট ইপি ভিপাতগা | আপে? জবস গুরু তর তান পা 
সে দণনছুক হিলাতে পরিযুগ শা এপনিোহিনেন, কিং ক ছুড়ে হা কে সপ জি 
পপ এনি শে খাছ ঘ.০০ পরে -& সম চিটমামাজ সত তুল পাঠ পশু 
আেডিত পাগল | ই 
বরাবর ইরান পদ্তঠার প্রাতলিশি। 


স্ট ভারখে . ঢাকা মেডিকেল স্কুলে দলের অনেককে পুলিস গ্রেপ্তার করলেও এবং পৌঁড হতার কথা নিয়ে আলোচনা 

"জজ লোম্যানকে হতা করে। এর অনেকে আত্মাগাপন করতে সক্ষম হয়েছিল। হয়। দাদা আমার মূখে বিস্ভৃতভাবে সব 

ন পরেই পুলস আমাকে গ্রেতার আম যদিও তখন জেলে, তব গবন'মেল্ট: শুনে অত্যন্ত খুশী হন।  খশী হয়ে, 

। ৯৯৩১ খণ্টাব্দের মার্ট মাসে গান্ধী আমার সম্বন্ধে ভেবোছল--আমাকে ছেড়ে আমাদের দলের জন্য আমার হাতে দশ 
উইন চুন্তির ফলে সত্যাগ্রহশরা মানত দিলে দূলর নেতা হসাবে আমাদের আত্ম- হাজার টাকা দিতে চাইলেন। 

[কল্ঠ িগ্লবখরা গতান্ক পেল না। গোপনকারপ কমখর্বা যখন আমার সঙ্গে 
৪. গবনগমট নু আমাকে ছেড়ে টা ই আসবে রর তাদের স্লো আম তখন তাঁকে বললাম--দাদা, টাকা 
| | | র পালি 2" আমাদের কি হবে? আমরা ইংরাজ মার 


| তার কারণ, ১৯৩০ খাঙ্টা্দ ৮ই আমাকেও আনার গ্রেশ্তার করবে। 
| | | এবং নিজেরা মার। এতে আমাদের টাকার 
নম্বর তাঁধিখে বিনয়, বাদল ও দশখনেশ গ্রাবন্মৈন্টের এই চালাক আম 


এ 1ক প্রয়োজন। টাকার দরকার হলে আমবা 
ৰা ৫ ত পেদ্রাছু রে রঃ ৃ 
র্স বিল্ডিংসে ইংরাজ শাসকদের সঙ্গে বুঝতে পেরোছলাম। তাই জেল থেকে ত রাজনোৌতিক ডাকাতই করতে পারতাম । 


টা খশ্টান্দেং 
সশপ্য সংগ্রাম করোছল, তাতে আমাদের বোরয়েই, সেই সময় ৯১৩৯ খণ্টোম্দের কিন্তু সেটা আমাদের নশীত নয়। কারণ, 


মার্চে করাচশতে অনৃঙ্ঠিত কংশ্রেস আধি- 
পু | ্ আমাদের এই লোজাসনাজ ইংরা 
বেশনে যোগ দিতে চলে যাই।  করাচখ বাজ ইংরাজ নিধনের 


কখগ্রাস সেবার সভাপাত ছিলেন জদার বাপারে টাকার তেমন দরকারই হয় না। 
বল্লভভাই পাটেল। আর এ করাচী 





কংগ্েসেই যুব সম্মেলনের সভাপাঁত | লারীবষের শ্রেছ্ঠ উপহার 
নবাচত হয়োছিলেন সভোষচল্ছু বস... | াশন্ট আইনজীবী অর়-শা জুখোপাব্যায়ের 
কলকাতা থেকে আম সুভাষবাবকর নারশর স্বাধিকার ৬:০০ 


সম্গেই করাচশ গেলাম। তার কারণ, সভাষ- 1 ইহাতে আছে বর্তমান আইনে পিতার বা 
বাব তখন বধ পি সি স-র প্রোসডেন্ট, | দ্যামীর সম্পার্ভতে জেয়েদের কতখানি 


আঁধিকার এবং দণ্তক গ্রহণ, ভরণপোষণ, 
আর আমি ছিলাম জেনারেল সেক্েটারণি। ধা বিয়া. নকম, আরর. অক, 


করাচী কংগ্রেসের পর প্রায় মাস | পণপ্রথা ইতাঁদ ও ২০ দফা কর্মসূচী 
বনু কলকাতায় না ফিরে সারা | অল্তভূর্ঠ কয়েকাঁটবশেষ, ১২৩ 
সরল করে ধলা আছে। উপন্যাসের মত সুখ- 
৮৮:৮১ 
আগেই ১৯৩৯ সালের থই এাপ্রল তাঁরখে 35 প্রাতিতি 2 
আমাদের দলের বিমল দাশগৃপ্ত ও | 
ম্যাঁজস্টেট পোঁডকে নিধন করে। আমি এ 
সময় একদিন সামতাষেড়ে শরতদার কাছে 
যাই। সৌঁদন তাঁর সঙ্গে বিনয়, বাদল: ও ৃ | 
দীনেশের রাইটার্স বাল্ডংসে ব্চ্খের কথা | পদ ০৮৭৫৭) : 





সন্তায়। বগট-পিস' কেতোর চর আপনি? 


দাদী পোষাকের সেল" 
থেকে মুদ্র শার্ট পাবেন না।” 





দামের মুভি আ্রার সনিয়া 
ক্লে শাটের। কাপড়... রা; 
পর সুন্দর শার্ট 


 ক্লাররপড়- কু দাদ ঘাম: 


০ 0- হি ৭981. ৪৪4০) 





রন ১৩৬৩ | | . দেশ ূ 8 ৫৫৯ 
হা ভি জর হিজর | তো | 

খু আন | শীগারশ রচনাবলশী 
থাই বললেন না। 

র কয়েক বছর আগে ঠিক এমান 
















প্রথম খন্ডের সম্পাদনা, হ ড় রথীন পায় ও দেবীপদ ভ ্াচার্; অন্য এল ডঃ 
ফেবণীপদ ভট্রাচার্য কর্ক সম্পাদিত। গাঁরিশট*দুর জ গবনধ ও সাগহ তাক আলোচিত; 


দাদা একাদিন আমাকে বলোঁছিলেন 'শোরশ ছন্দ, পগারশচস্দ্ুর ইতিহাসাশ্রিত নাটক, সমকালের প্রেক্ষিতে রশ 
আমার 'রভালবারটা তুমি নিয়ে | নাটাভনয়ে রুপসজ্জা" আপাত এবং এপবিশচন্দ্-রাচত নাটকের আভনয়ফাল ও 
এটা তোমার কাছেই থাক। প্রকাশ-কাল' সধযা্তিত। গরশচন্দ্রে সমগ্র নাক ছাড়াও তাঁর রাঁচিত প্রবন্ধাবন্লশ ও 
[র কাজে লাগবে? ছোটগর্পণ সাবাবিষ্ট। প্রীত খণ্ডে কয়েকটি আর্ট স্লেট। লাইনো হলফ সময, 


। জিন নাই মনোরম প্রচ্ছদ! 
দিনও আম তাঁকে বলোছিলাম-- 
রভলবার আমাদের অনেক আছে। প্রাত খণ্ড পণঁচশ টাকা 


ওর অভাব গুঁজির। কিছু গাল দন। সাহিত সংসদ দির আহা লিড 
মায় এই কথা শুনে তান তখনই য * কাঁলকাতা-৯ 


াড়কে রিভলবার ও বক্দফের মা ৃ ভি 
ছিল সবই দিয়ে দিলেন। তাঁর কাছ | 
আমি আনিকবার শোপানে আনকগাঁল 
| এনে আমাদের দলের কমশিদের 
ভাগ করে দিখোছ। তাঁর দেওয়া 
তও আমরা ইংরাজ মেরেছি। 


কাঁদন শরতদার সামতাবেড়ের বাড়াতে 
দাওয়ার পর তান আমাকে 
»-হেম্স,। তোমার দলের জন্য টাকা 
গেলে ত নিতে চাও না। তা তোমার 
কছু নাও । 
লঙ্গাম-গাদা, আমার টাকার কি 
| আমি ত জেলে জেলেই থাঁক। 
দলেন_যখন জেলে রইলে, তখন না 
১55, জেলের বাইরে যখন 
,ত্বখন' তোমার চলবে কোথা. থেকে ?. 
তোমাকে পথের দাবী ও চারধহশম 












বাঙলা সাহিত্যে শবজয় বৈজয়ন্ভী 





নারে আভননত্বে বিষয় বোঁচন্্যে বাহিত লম্ভারে 
টা গিয়ে গিই। 'পথের দাবধ' যদিও: গল্পভারতণর শারদ*য় সংখ্যার শ্রেষ্ঠত্ব সকলেই স্ঘণ্ষার করেন । 
বাজেয়াপ্ত হয়ে আছে, কিন্তু চার. ) এবারের বৌশিষ্ট্য £ 
71 .. উপ্জসর্প-$ জরাসন্ষ, সুবোধ সু, হরিনারায়ণ টি বাগ য়ায়। 
টিপ ভি রা তরি গল্প ৫ বনফ.ল, বিমল মিত্র, আশাপ্‌ূর্শা দেব, ভবানী 
ৰ ; মর্যাদা বাড়বে।, মুখোপাধ্যায়, গজেন্দু মিত, দেবেশ দাশ, শ্রীমতী কমল দাশ, অনিলকুমার 
মামি ধঙলাম--দাদা, আমায় কোন  ভর্ীচার্ঘ; অল রায়, দাক্ষিণারঞ্জন বস, প্রভাত দেব সরকার, কবিতা 
5ঞ্লে যাবে। কিল্চ আপাঁন বই দিলে সিংহ, 'শান্পদ রাজণৃরু, অমরেক্দ্নাথ মুখোপাধ্যায়, মায়া বস, পার্থ 
1র চলবে চিকরে? আপনার কত চট্টোপাধ্যায়, নিম শঙ্গোপাধ্যায়, চিতা দেবশ, ফণিভূষণ আচার ূ 
আশ্ান দিলেও আমি নেব না। চিত্তরঞ্জন 'মাইতি, [শাশির জাহিড়ী, আসিত গুপ্ত, নীলিমা দাশগুপ্ত, 
রে লুমোহ্ছি, দাদা তাঁর এক দুঃস্থ অংশুপাত দাশগুপ্ত, রমেন মৈত্র প্রতাতি। 
সাহ/যোয় জালা তাঁকে তাঁর 'কাশনাধণ নাটক £ নাট্যকার মন্ম্ রায়, ভ্রমণ $ সুবোধ চরুবতরঁ, কাছিসী। প্রভাত 
29 আর আঁশ্বনস বর্মণ কূমার মুখোপাধ্যায় (শাক্তিনিকেতন), সংধাময়শ দেবী, ডঃ হরপ্রসাদ 
করে জেজ খেটে এসে বইএর মি, ডঃ সুধাংশুমোহন বন্দ্োপাধায়, নম্দগোপাল সেনগদপ্য, কৃ ধর 
ন করলে তাকে জ্বরে ও সাহিতা শত্ুম্হারাজ প্রড়াতি। 
'তিরদণের বিদ্রোহ লা বাজ.  সঙ্গির'আগমনখতে কয়েকজন, বর টি 
ছলেন।. ১৮:৮8 |.“ ধষঙ্গেষ জআকগ্প £ নরেন্দ্নাথ তের অপ্রকাশিত কাহিনী এবং স্াহ- 
১৯৩৯ আলে জেল থেকে ছাড়? গু. গ চক্র (নেতাজন) গজ, রি এছাড়া গল্পভারতার নিজক্য বৈশিষটাঃ 
মাম ই ক গা রজীপ্ টাকা। আহা থেকে যাক পণচশ টাকার গ্রাহক টন . 
ত মেতাম। শবুধ্দা যে আমাকে পরী মংখ্যার জানা আতীয়ন্ত দাম দিতে হবে না। আজই গ্রাহক ছোন। | 
ত স্নেহ ফারতেন, একথা, বাংলা | শারদীয় সংখ্যার চাছিদা জানিয়ে আগ্রম ব্যাকং ফরদন। .. 


/ রশ 
জপ ভারতশ। ২৭১1ব, চিত্তরঞ্জন এাানউ ক্াকাভা_৬. 
ফোন £ ৬৫-৯৩৬৫ | 





























দ নেতারা সকলেই জানতেন ধা 1 
চন্দ্রের মেজগা শরৎচন্্র ধস কংগ্রেস 1. 
লে সির জিি ০ 





৫৬০১ 


হেমবাব,, আমাকে একদিন আপনার শরংদার 
গ্রামের বাড়তে [নিয়ে চল্‌ন। 

শুনে আম বললাম--তাহলে সামনের 
রাধিবারেই চলুন। আপনাকে আম নয়ে 
যাব। 

শরতবাবু রাজশী হলে রাবিবারে শরংবাবু, 
আম এবং আমার ভাগ্ন সত্ারঞ্জন 
বক্সী, তিনজনে মিলে শরংদার বাঁড় যাই। 
শারংবাবুর কথামত আমরা সকলেই অবশ্য 
সোঁদন সকালে খেয়ে দেয়েই গিয়োছলাম । 
খাওয়া-দাওয়া করে ধেতে আমাদের এক 
দোরই হয়ে ছল। তাই প্রায় দ্‌পূর নাগাল 
আমরা দাদার বাঁড়তে শিয়ে পেশছাই। 
দেউলটি স্টেশন থেকে প্রায় দু মাইল মেঠো 
পথ শযংবাংও আমাদের শো হেটেই 
গায়োছলেন। 

আম প্রতিবারের মত এবারও আগে 
থেকে দাদাকে আমাদের যাওয়ার কোন খবর 
না দিয়েই গিয়েছিলাম। 

আমরা দাদার বাঁড়তে গিয়ে পেশীছালে, 
তান আমার সঙ্গে শরংবাবূকে দেখে 
ঘেমন বিস্মত হলেন, তেমান আমার উপশ্রে 
রেগেও গেলেন। তিনি আমাকে তিরস্কার 
করে বললেন-হেম, তোমার এী ইংরাজ খুন 
করা মাথায় এ বাদক্ধটা এল না যে, এমন 


ঞ দেশে টু 
একজন সাহেব সুবো মানুষকে নিয়ে গেলে 
দাদা তাঁকে বসাবেন কোথায়? তায ওপয় 
এই প্রচ্ড রোদে শরতবাবকে এতটা পথ 
হাঁটয়ে নিয়ে এলে কেন, স্টেশনে কি 
পাজ্কী [ছল না। 
পারলে না? 

দাদার এই কথা শুনে শরতবাধ; দাদাকে 
বললেন_আঁম এসেছ আমার ধা 
শরংচচ্দূকে দেখতে এবং দেশের এক 
অসাধারণ প্রাতভাশালণশ লেখককে নমস্কার 
জানাতে। এজন্য আপাঁন পঁকল্ছু' বোধ 
করছেন কেন? 

দাদা শরত্বাধূকে সাদরে বাঁসয়ে ভূতাকে 
ডেকে হাত পা ধোওয়ার জল দিতে বললেন । 

আমি গু সত্তা ততক্ষণে দাদার সামনের 
পুকুরে গিয়ে হাত পা ধুয়ে এলাম। এসে 
আম দাদার ঢাকরকে বলল'ম- ননী, 
বাগানের গাছ থেকে ডাব পাড়। 

দাদা বললেন-বেশশ করে পাড়া । বেশ 
বড় ও ভাল দেখে একটা কাঁদ পেড়ে আন। 

ডাব পাড়া হলে শরতবাবূ একটা একটা 
করে তিনটা ডাব খেলেন। আমরাও এরকমই 
খেলাম ৮ | 

এরপর দাদা শরতবাবর সঞ্জো স ডাষ- 
চন্দ্রের কথা, কৰকাার কথা ও দেশের 


রাজনশীত নিয়ে আলোচনা করতে লাগলেন 
শেষে এক সময় শরতবাবু দাদার গঞ্জে 
দা্গার বাড়িঘর, বাগান, পুকুর, বাঁড়র ধাবো 
রূপনারায়ণ নদ সব ঘুরে খুয়ে দেখলেন। 

এরই ফাঁকে দাদা এক সময় তাঁর ভূতাহে 
জাল ফেলে পুকুর থেকে মাছ ধরতে হলায় 


দাদার পোষা গরার পর, সরপড়া এফবা 
করে দৃধ। 

আম দাদার বাড়তে এ খাবার বছ. 
বারই খৈয়োছ। শরতবাব খেয়ে সৌদ, 
দাদাকে বললেন_ এমন সূন্দর শ্িয়ের লাঁচ 
আর এমন মিটি দুধ আম কখনও খাইটি 
শরতবাব। আজ খেয়ে সাঁতাই খুব তৃপ্তি ও 
জানম্দ পেলাম। 

খাওয়ার পর বিশ্রাম। সেই সময় আবা; 
শরত্যাব্র সঞ্চো দাদার দেশের কথা নিযে 
নানা আলোচনা চলল। পরে বিকাল হে 
আমরা তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
কলকাতা রওনা হলাম। তিনি সৌদিন 
আমাদের 'আঁগয়ে দেবার জল্য অনেক দর 
পঙ্ষল্ত সঙ্গে সঙো এসোছিলেন। তান 








সুখের 


দুগ্ধ 
আস্ত অন্তন্্াস্ম... 





ব্লগে 8৬401 


কলগেট ভেন্টাল জম দিয়ে 





খের পর করুন. 








্ এ ্‌ বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষা প্রমাণ করেছে ছে কজগেট প্রি ১০ জনে 
মধ্যে ৭ জনের হৃখেষ ভি লে সঙ্গে বড় হনে এফং থাবায় ঠিক | 
পরেই কলগে্ পন্থায় দাত আশ করবে বেশির ভা াফেরই 
হাতের আরও হেলী দন খা হ্র-্যাগান্ের মাজনের আনযান . 
কালের ইতিছালে ইতিগুকে শোলাখার মি বারদ, খজমোউ 
বেন্টাল জম দিয়ে একবার মা আখ করলেই শতরা৬৫ ভাগ 
পর্বত দুগ্ধ ও অন দটিকারী জীষাপুদের চুর করা যায 

লেই লে এতে কি অপুর্ব পিপরমিট্টের গন্ধ ভাবতে? 
ছেলেছেছের কলগেট দেণ্টাঈ। কীছ দিছে নিষুদিত হা, 
করতে ভীষণ ভাজধালে। 































তি শরৎবাব আগের মত হে'টেই 
মাদের গত্গে স্টেশনে এসে ছলেন। 


টয়ার গাহপ করলে, সব শুনে সোঁদিন 
ষচল্দ্র ও 
5, টহহালাসা আতা ালদিল ০ 


রি গ্রাগের লা ভাতে নিয়ে চলুম। 


তি এক্স কয়েকাঁদন পরেই আঁম জেল্গে 
যাওয়ায় এবং সে ঘাচায় সাত বছর 


রা ওদের আর নিযে ধাওয়া স্থাপীন। 
[আমাদের শব, পভ, লঙ্লের কাগজ 
তে শরৎচন্দ্র 'ধযবসংঘ' ও নতুন 


ঠায় নামে দট প্রবাধ প্রকাশিত 
[৮1 এ ছাড়া ভয় শনপ্রদ সা উপ 


ঈসিরও দশম পাঁরচ্ছেদ পর্যক্তি চিনির 
ছিল 

[আমাদের প্রীত স্নেহবশত দাদা আমাদেল 
ক কাছা ৮1 মাচা টি [নথ হ্াখণ 
তে একটা উপন্যাস লিখবেন বঙ্গজেন, 
টন আম বলে ছল্জাম, দাদা, জামপার ও 
দের কথা নিয়ে আমাদের একটা উপন্যাস 
[। জামদারশ প্রথা ধখন যাচ্ছেই না. তখন, 


যে সুখে থাকে সেইটাই দেখাবেন। 
গনশ্চয়ই জ্রানন, সব 


পণ আপান 


নি, কলেজ; হালগাতাজা, অ'তাঁথশালা 
ঢাত করে দেয়) পুকুর কাটায়, খাস 
টায়, রাক্তা তঁর করে দেয়, এইরূপ 
ঘ্রাভাঙগ কাজ করে। 

| দাদা বলোছলেন--আচ্ছা দোঁখ, তাই, না 


ক করেছি।, ডি 


দাদা বেগ রম কিস্তির লেখা লে : :- 
লাম, তান, আমায়, কষ্ধা-য়েখেছেন।, 


য়েই বই আরম্ভ করেছেদ4 পারে আক 


খা পেয়ে দেখলাম, তান 'একজীন 'জআদর্ রা 


মদারও 'চািত ফরবার চেক্টা করছেস।,. 


এরপর, আমরা. জেলে চলে: হাওয়ায়. 
প্‌ বধ হয়ে খায় 1১ দাদা তখন: এ লেখা ;. ৩ 
কোথাও আর না দিয়ে বধ করে দের) 
। বছর দুই পায়ে দেখলাম_এমাদের 
পরার নে মস বা 


ঘি 


] 
। 
॥ 





বূর জনা পাজ্কর বাবস্থা করোছালেন, 


দিন দুই পরে কংগ্রেস আফসে আমি 
চাষচল্পর ও কিলপণশংকর ধায়েয় কাছে, 
ছবালু ও সতাকে দিয়ে দাদাথ লাঁড় 


এ আমারে 'বলে-। 
বসান শর ও, 


| আম 'ধলোছিলাম--আঙ্ছা, নিয়ে ঘাষ। 


ল থেকে. দাদার. মৃত্যুর পরে ছাড়া 


দার . ভাল হলে, প্রজাদের যে মঙ্গতা,. 


দাই প্রজাপশড়ক বা অত্যাচারী হয়... .|. 
| ডমদার ভাল হলে নিজোর জামিপারীতে 


ৰ অত ধার্মব,লোক। তাঁর নাথ দিয়েই 
ন্যাপের নামকরণ .করোছ্ধি এবং উপন্যাসে 
কে এক প্রধান, চারে দাঁড় রুরাব 


দগে 
শষাঁচত্রা' পাঁতকায় পুনঃ 
প্রকাশত হচ্ছে। তারপরে বিচিতাষ আরও 
ধারাবাহকগ্ডাবধে লিখে দাদা 'বিপ্রদাস 
উপম্যাস শেষ করেন। খর সঙ্ভব বাঁচতা- 
সম্পাদক উপেন গার্জাজশির আগ্রহেই তিনি 
বাঁচায় লিখোছলেল | 
'খম্সর়া তখন জেলে, 


হয়েছিল, সেটা 


িচল্লায় প্রকাশিত সমগ্র বিপ্রদাস পড়ে 


দেখলাম, দাদা পঅইয়ের প্রথমেই যা বামক 
আচ্দোলনের কথা বলে ছিলেন, ইয়ে আর 
কোথাও তাদের আন্দোলন বা সভাসামতির 
কথা বলেনাঁল। তান 'িপ্রদাসকে একজন 
ভাল জমিদার করেছেন বটে, কিন্তু সে তেমন 
[বছই নয়। বেণশৃতে প্রকাশিত অংলোষ পয 
থেকে . িপ্রদাস উপন্যাসকে দাদা মজেত 
একটা হয়-সর্গিল। উপন্যাস পরিণত 
করেন। সেখানে জমিদার সাধারণ প্রজাদের 
কথা আর. তেমন িল্তা করেন না। বই 
শেষ হয় অন্যভাবে 


পথের দাবশ চলা কাজে আমি দাদাকে 


বহু িদ্কারশর কাঁছিনধ, শানয়োছিলায় এবং 
বলে ছঙ্সাম উপন্যালে বিপ্ষারণ নায়ককে 
তার বৈস্ঞাবক গুশাবলশয় দঞ্গো ভাল 


একজন চাঁরহ্বান, খাঁটি আদর্শবাদী মানুষ 
হসালেও চিত্রিত করবেন। কারণ, আসল 
িগ্লবীরা তাই-ই) পথের দাবী লেখার 
সময় স্নেহারশত আমার কণা... কছটা 
শ'নেছিলেন, তা তাঁর পথের রণ পড়ে 
জেনো । 

বেণতে “বপ্রদাস' প্রকাশত হওয়ার 
সময় আগ্রা যদ ভখন জেলে না যেতাম, 
তাহালে ধেপদ বধ হত মা। আয় আমরাও 
দাদাকে লদ্শে তার ধিপ্রদাপকে আর একাটি 
রাজনৈতিক উপন্যাসে পারধত করতে 
পারত 21 লিল আছলা জালে ধাগয়ায় সে 
সুযোগ আর হয়ে প্রঠান। 

আমি জীবনের দশর্খ' প্রায় পপ্মতিশটা 
বছয় ইংরান্জয় তোর জেলে ও অক্তরশণ 
আবন্থায় কা টয়োছ। শরৎদার চিঠিপত্র সহ 
আমা, খা জিনিসই পুলিস ঘি জারেছে। 
1ুকল্তু িপ্রাসের যতটা আহ্াদের “বেশ 
পাঘিকায় প্রকাশত হয়েছিল, তার পাণ্ডু- 


ঙ্গাপটা আম কোনরকমে রক্ষা করতে 
পেরোছ। দাদার ল্মাত হিসারে সেই 


পাণ্ডালাপটা আজও আমার কাছেই 
রেখোছি। 





প্রকাশিত হ'ল 


ই৮শে ভাগ্ু বিদ্ভাতিড্ষণ বল্দোশাধায়ের জন্মদিমে 
প্ত্রক প্রকাশনী সম্্দ্ধা নিষেদন 


ৰভাতিভূষণ ৬৪৬7৮ 


ক্ষোণাক্ প্রমণের তির অন্তরধ্গ গ দিনালাপ এযাধৎকাল থাকার ঃ 


একটি মৃজলাধাদ সংকগন। 


সপ 


দাম-হয় টাকা 





পি 


তব পরকালদণ _ ৮২/১ নহাম গাম্ধী যো কলকাতা--৯ 


ৃ পাস তি 





 একাশিত হাল 


বেগম ম্‌ক্রা মযমচিযের 


হর লপকের তার ছে এক বাগদা নিষ্ফল 





শি মার ভালবাসা 


এ  মুলা-9, 
21 এই বোখকার পরবর্তণ উপন্যাস 


মেঘের বকে ঘর বে*ধোছ 





(হকাশক £ ভি এম লাইনে, ৪হনং ধান সর, কাঁলকাতা_৬ : টু 








পদ ০৯৮০৬), ও 


নছ জগ 


এ্রভল এমন একটা বত্তম্ুখী ঘরোয়া ছাওয়াউ 
যা,ছাদুর পিঠের ব্যথা, াকুমার 
গায়ের ব্যথা, মা-র মাথা ধরা: 
বাবার ঠাণ্ডা লাগ! 
আর ছেলের মচকাণির র ব্যথা 
সব সারিয়ে ছেয়। 






1... টু টন 


আপনার বাথাস্থানে, মচকানো ও ঠাণ্ডা-লাগা জায়গায় সামান্য পরিমাণ অম্তাঞ্জন মালিশ করুন। কয়েক, 
মিনিটের মধ্যে এর দশটি ভেষজের কার্যকারিতা অনুভব করবেন! আপনি অনেক আরাম বোধ করবেন ! 


অসুষ্কাঞ্জন - জান, শিশি ও ছিমছাম কমদামী টিনের কৌটোয় প্রাওয়া যায়। | 
অন্ুভাজদ -” ৮০ বছয়ের বেশি সময় ধরে স্রিশ্বস্ত ঘরোয়া রোগ-প্রতিষেধক অম্রতাঞ্জন কিছ 





পাতা 
তেঙের 
বজ্জাপন চোখে পড়ত। তখনকার নে 
রটে তেল ছিল নেয়েদের প্রিয় লক্ষ্মণ-. 
নলাস, নিরৃপমা, জবাকুসম ও কু্তলণন। 
দের মধ্যে নিরপমার মালিকরা 'বর্ষস্মতি' 
মক একাট বার্ষক সাহত্য সঙ্চলন ও 
'ন্তলীনের মালিকরা 'কু্তলশীন পুরস্কার' 
(কাশ করতেন। তৎকালশন গল্প লেখকদের 
[ছে আবেদন জানিয়ে ও'রা অনুরোধ 
রেতেন, আপনদের গল্পের মধ বাদ 
[মাদের স্ান্ধশ তে'লর নাঘাট উল্লেখ করা 
[কে তাহলে আমরা বিশেষ বাধত হবো। 

পাপধেখক বসে গেলেন কাঁহনশ 
টনায়।--কথায়-কথায় স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 


পরগলির 


একদা সামাযক, 
(লটালেই একটা-ন্া-একটা মাথার 


গড়া বাধে, রা্নাবান্বা খরচ-পরর নিষ্ে বিতর্ক 


পস্থত হয়। স্ণ অপবায় করে. স্বামশ 
ট আঙুন। আট আনায় এক শাশ দামী 
থার তেল কিনতে গেলে কেন? পাঁচ 
নায় এক সের খাঁট নারকেল তেল পাওয়া: 
[ত নাঃ এত নবাবী, এত বলাস 2 দুধ" 
লা দিয়ে কেউটে সাপ পুবাঁছ? দাও. “ফলে 
ও ধু্জলের শাশ। এক্ষান ছংড়ে ফেলে 
17. | 

নতুন তেলে াশ নিয়ে ঝাপ, 
ড়াকাড়ি আর দাপাঙ্গাপ করতে গিয়ে সেটা 
রা উপর. .ছিটারিনে পড়ে চুরমার হয়। 

কত এধার ধাযে কোথা? সেই বিশেষ 

টা মধুর মিষ্ট গন্ধ বাতাসে ফুর- 
রবে গধ। দ্বামীর মথে. হাঁস মোটে? 
২ চমংকার গন্ধ ত2 

স্বামশী-স্সির সব" বিবাদ মিটে গিয়ে 
বার ভালবাগা হয়। 


বাহাদদর, লেখক সকলের আত 


নন! 


সেই. যুগে টড 


কীতে. একটি ছোট..গক্প-ছাপা হয়, নাম 
“মান্দর' এবং তার ঝোখক লুরেচ্দুনাথ 
লোপাধ্যায়-শরৎচল্দের 'মাতুল। তখনকার 
খাক, শক্ষাদীক্ষা ছি কম, এবং দৃপন্র- 
[লাকার বৈধার মেঘ়্েরা খুমোবার আগে 
ই-কাগজ জোগাড় করে গল্প পড়তে 
ডতেই তল্রাচ্ছষ হত। “মন্দ, গ্পাঁট 
খন নাহিতাাসিফদের - দি আকষণ 


শপ তারি 'লখা নয়, 


করল, তখন সববেনবাব্ প্রজার করলেন, ও 
গর লেখক শরংঢ৪দু 
চটোপাধ্যায়। 


রংচন্দু ? তিন আবার কে? লাঁড় 
কোথায় 2 'বিষয়-কর্মীদ কেমন 2-সাহিতের 
মজালশে নানা প্র্নাদ দেখা দিল। 

সাহিত্যের আফিসম্ধাদশ বিচারক প্রমথ 
চৌধুরী মহাশয়, শরৎচন্দ্র মৃত্যুর পর 
একটি প্রবন্ধে লিখোছলেন, “বহু কাল পু. 
কুল্তহশীন পুরস্কারে সর ছোট গল্প পড়ে 


বিস্মত হয়েছলুম। সে গল্পটির নাম বোধ 


হয় 'মান্দর।' পরে খোঁজ করে জানতে 
পারলুম 'খ, এই নূতন লেখকের নাম 
"শরৎচন্দ্র... 


“মন্দির গঞ্পটির পর যখন “ভারত 
পান্কায় 'বড়াদাঁদ' প্রকাশিত হল, খন এক্ষ- 
দল সাহিতারদিক ছটলেন রব"ম্দ্রনাথের 
কাছে। বললেন, ঠাকুর, ভানু সিংহের পর 
এবার আপনার এ ফেমন হল্াঘেজ? গাস্পের 
আসর যে মাতিয়ে রদ আপনার 
'ড়াদাদতে' ? 

আম ০-রবশন্দ্রনাথ অবাক, আম 
লাখন ত? গর লেখক এক নতুন ব্যান্ত। 
নাম শরৎচন্দ্র চ ট্রাপাধ্যায়! খোঁজ, নাওগে। 

এই ভাবেই একদা শরঞ্চচ্প্ের প্রথম 
আাবভীব ঘটোছল। 


আঁধকাংশ লেখকের পক্ষেই. একটা অনু" 
শশলনের কাল থাকে, তাঁরা জিঘকে লিখতেই 
[বিশেষ নিপণতা অন করেন এবং এই 





রামায়ণণ প্রকাশ ভবনের 


(নতুন উদ্যোগ 


ৃ 


. আক্তজাতিক নারশীব্ উপলক্ষে লৌখফাদের রচনার শাই প্রফাশিত 
হচ্ছে। সম্পাদনায় 'আছেন শ্রীমতশ বাণী রায়। সহ 


লংকন খরই সীমিত সংখ্যায় ছাপা হচ্ছে। 


আঠারো টাঙা। 


 এক্াটি সংকলনের জন্য পাচ টাকা, একে নী? 


সংকলনের জনা পনের টাকা আঁগ্রম পাহিয়ে গ্রাহক তালিকানুকী হবার 


এখনই সংবর্ণ স্যোগ। গ্রাহকগণ ষথাকমে একটির জন].২৯০ 


অর্থাং 


(১৪-৪০ টাকা) এবং তিনটির জম ২৫০% অর্থণৎ (৪০৫০. টাকা) ঘামে 


পাইবেম। 


রচমাধলী সরবরাহছকালে গৃহীত 


আঁগ্রম 


টাকা 


পাঁরশোধযোগ্য। সরকারশ অনূদানে. ও আন্তজাতিক নারীবষে' গাঠিত 


স্টেট কমিটির 


[লেভেল 


লোঁখিকা প্রকাশনা সংস্থার . উদ্যোগে, এই 


আত প্রয়োজনীয় মহন্কী আয়োজন। এক সঙ্গে তিনটি সংকলনের কাজে 
চির হামেছে। পজার অব্যবাহত পূবে অথবা পরে প্রকাশিত হচ্ছে। 


ৃ ১২ দেবার রানার 
জেগাঁতর্ময়শ দেবীর রচনাবলী 


এ ভাবে পরবত্শ সংকলনগহীলতে. থাকবেন বাংলার সধ স্বনামধন্যা 


লোখকারা। 
বোধ হয় আর হয়ে উঠবে না। 
কাপ স্পকো নিশ্চিত খাকুন। 


খেজি নন 


| 


ব্যাক্তিগত সংগ্রহের এমন অভূতপ্বর সুযোগ দীর্ঘাদনে 
যথাসম্ভব শান গ্রাহক হয়ে নিজের 


£ স্যাঙ্গুইন পারালসার্স কনসান 


৪৮: ৩, রমানাথ মঞ্চুমদায স্ট্রঈট, কাঁলকাতা-৯ টি, ূ 
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৬৯৮ টাকা। 
তা'্র সঙ্গে কর। 


ষ$ 


আসল গ্রিরিওতে 
বদলে নেওয়া ধাযু। 


নেওয়া থায়। 


| 


রেকর্ড শেষ হয়ে গেলে আপনা-কআপনি খ্থইচ 
বন্ধ হয়ে যায়। এর অপূর্ব ইলেকট্রনিক স্পীড 


'গভপরের' দন স্পীড বরাবর টিক থাকে। 





কট অপূর্বব মেইনস্‌ সিস্টেম 
থেকে পোর্টেয্ল বাাটারী-সিস্টেয়ে বললে 


লেখয়া বান। 


বাড়ীতে চালান বা বাড়ীর বাইরে দিয়ে বাম। 
আমোদ ও ঘিলোদনের জ্ড এটি অ 


পট বিভ্যুৎসরব্রাহ বন্ধ হয়ে গেলে মেইনস্‌ 


১৬, 


নী এর আওয়াজ। 


চি 
2৫ 
হি 
কক 
হু ক 
চি ত্য 
শা 
তি. হু 
এ 
টি 
ডগ 
ডু 
রি 
12 
নি ৮ 
| 
9 ড 
শু 


লী। নিঃষদোছে আটি 


ফিলিপ্লের এক অলাধায়গ লাহি। 


1 একাইজডিউটি লমেত বুপারিশ-কযা দয় । স্বানীয় কন আল 


1 


চলতে থাকবে। 












হ তাঁরা ক্রমশ প্রাতচ্ঠাসভ করত 
প্রন । অমুক লেখকের অমুক গর্পাটি ভাল 
টান, অমুক গজপাট মন্দ হয়ান, বা 


ইিন্দের বেলায় শোনা যেতো নান: তাঁর 
ছাথা,নর প্রারদ্ড থেকে তাঁর 
পি রচনার িস্ময়দনক দক্ষতা, তাঁর রচন।- 
তির সর্বজনগ্রাহ। নাধূর্য, তুর অআনং- 
শিক্ষাণক দ.ম্ট, এগদাঁল ছিল তাঁর সহজাত 
[ণপলা। চারং১ক 
চবতগণ হন, তখনকার দিনে একালের মতো 


বভন্ন ীবননমন্্যা লেখা পেযনি।  পোটি 
টার মহ নশ্ধেঞক কাল এবং রবটন্দুন।থের 


লাভের যাগ । যুদ্ধ ঘ 9. 
ভারতবর্ষ সেই যন্ধের 
পারান। উতখনকার। দিতে, 
জায় ছিল দদড় দারদা, এবং সেই 
এ বি, সে ছিল মালায়, কালার, 

প.4৮থাগীা। বা? | 


হিনন, ঠ. পান প্রত 
না রিকি বাঁসয়ে হত ঘরের নতধা, 


নাবেল পঃরস্কার 
ছল ইউরোপে, 


রি ৭8 "পর রা 


বা 


তাদের [শক্ষ দীক্ষা হিল হৎকা9২, এবং 


তান ছল সম্পূর্ণভাবে পুরষিসমাজের মহ 
চাওয়া । তখন বাঙ্গলার শহরে নিগিতর আকা বিগ 
বা যে 'কানও থাদ। সাম? "ছল সহজ ও), 
ভিন্তু জনসাধারণের ক্রয়শান্ত রর চে 
কম। গ্রামজশীবন ছিল অনন্ত, কিল্তু ভব 
এখনকার তো অন্য নিয়ে কাড়াকাঁড় ছিল 
না। শর্ত পেইকালের গ্রা্ণন সমাজের 
মধ্যবন্ত বা স্বপবিস্ত সাধারণের দখা 
হয়ে এসোছিলেন। ভিন 
থেকে উঠেছিলেন দেশের হ্ধনজ বনের 
প্ুভক'ট সভরেনউচ্চ-নীচ নিবিচারেনতার 
দ্ঃপ আপন প্রাণশান্ত ত প্রবেশপথ পেয়ে, 
'ছল--এমন করে অকুণ্ঠ অভার্থনায় পাঠক 
রা অপর -কোন€ লেখককে সোঁদন 
ণ করোনি। যে-গঞ্জাঁট পড়ে রবীন্দ্রনাথের 
মতো পাঠক আভভূত, হচ্ছেন, সেই একই 


গক্প পড়ে মহাদ-মসলার দোকানের স্বজপ- 
শিক্ষার বিক্রেতাও আনন্দে আর আবেগে 


নশ্ধ মা গহপ লেখকের পক্ষে এত বড় 
শীরব এই শতকে আর থদজে পাওয়া যায় 
না। 


শর়ত্চচ্দের রী সাহিত্য জশবন বোধ 
হয় পশচশ 'বছয়ের বৌশ নয়। সাহতা- 
গগানে ববীন্ডুসার্য যখন মধ্যপথে, তখন শরৎ- 
চন্দ যেন ছিটাকয়ে এলেন অত্যুক্জবল এক 
জ্যোতিষ্ফের মতো এবং ঘখন চলে গেলন 
তখনও পশ্চন্স গগন সেই রবাম্দরর্ব 
অস্তাচলের শির দাঁড় হিরন 
বধশণ হরে রয়েছেন। 


রাজনীতির দিক ?থকে দেশবন্ধু চিত্ত- 
রঞ্জন ও সুভাষচন্দ্র শরুচন্দের 'চপ্তাধারাকে 
অনেকটা প্রভাবিত করেন এবং দেশবন্ধূর 
অনুরন্ধ মহলে মজলিশী শরৎচচ্দের গল্প- 


গুজব আকর্ষণের বস্তু হয়ে উঠে ছিল। এক 


মক লেখাটি ছমোন--এ ধরনের মন্তবা 


ছোট্র বাবড় 


ঘথন স।হতাক্ষেত্রে 


জ দারুদ্র ফখবন। 


দেল 


সময়ে স্বতি ির্মলচন্দু চলর সঙ্গে 
সাম্মিলিত ভা.ব তিনি একখান সামায়ক পন 


প্রকাশ করেন. থাক নাম দেওয়া হয়োছল 


রুপ ও রঙ্গা।' তৎকালে শরংচন্দের থানত্ঠ 
মহলের মধো ছিলেন শরৎচন্দ্র বসু, বিধান- 


-চল্ত্র রায়, তুলসটীচন্্ গোদ্বামী, হেমদ্তকুমার 
িরণশক্কর রায়, নাঁলনীরঞ্জন 
শরংচল্দ্রের 


সরকার, 
পরকার এব আরও অনেকে। 





৫৬০ 


খোশ গর্প এটাকে (বাত রাখ । 
সম্ভবত এই. সরািপেয় কাল খেকে শরৎ- 
চন্রের কর্পনায় 'পথেছ দাশ উপলাযা নাসা 
বাঁধে। সে যাই হোক, গর়ীতিলগ জরধঢনু 
নিজের শরীর-পারান, নিনাম-নপাতি ৰা গ্থাস্থা 
রক্ষার 'বাধানষেধ 'টুত্যাদর ' অক্গচ্ধে 
লম্পূর্ণই উদাসীন ও বেপরোচা দছাযিন। 
আঁফং ও ০৮৮ জিরি। 





হা 


টি 


রর পর ভাল 


বাংলার কশট-পতঙ্গ 


এই বৈজ্ঞানকের 


(পারিমাঁজতি ২য় সং) ২০০০ 
কান্কম লোকে 


গরেস্কায়াবজয়শ টিনবাগেনি, লবেঞ্জ ও ফন" 'ক্রুশের লঞগোন্ঠীয়। 
যয জগদীশচন্দ্র প্রায় ছাত ও সতোম্ছ্নাথ বুম দক্ষিপচ্ষ্ত গোপাজ- 


চন্দু মেসব কাজ করে 


আন্তর্জাতিক খ্যাতি অন্ন করোচ্ছুলেন, সে- 
ভাত জাজ নাম সাধারণ মানুষের জল লেখাগুলি নিয়ে এই বই। 


প্রস্কাতি 


পানের ছাদের অবশা পাঠা এই বইটি একটি চমক, একটি অসাধারণ 


1 
1 
ূ উপহার ।'-ড$ আর. প্ন্থচারী। 
1 





(করে দেখ ০০০ বাংলার মাকড়লা ০** 
করে দেখ দের মাক 
তারাপদ রানের 
আবার ডো জু 





আনন্মেলায় মর।ধা।াহ কভ।ব প্রকাশিত এই হইছই করা খাঙ্গল ক্জার এক 
দলাল ক্ষুদে শিলার আঁকা তুলকালাম ছাঁব দিয়ে সাজানো বণ বাংলা 


অন্যান। বই ॥ ] 


শিশ, সাহত্োর একাটি সম্পদ। 


চর৪৩৯৪৫৯৮% হ$ভওব উর চ৪৪৬ 8টি ৫88৮৪৪৪ ১৬৪৬৪%৪৩৪। 


বিচ্ছল্িতার ভাঁৰষ্যৎং ডঃ ধরেন্দরনাথ গাঙ্গুলি ২০০০ 
আত্মস্মৃতি ও অন্যান্য প্রসঙ্গ স্ছ স্দে ১২.০০ 
সৃতয ৫ দাহ 2 সম্বাধি বেলা ভকৰতণ গ ভোলানাথ ভটাচা্য ৬.০০ 


সায়ণনের নরকে ক্মল চৌখরা 


১২:০০ 


প্রকাশিত হবে ব্রেশূচের থিয়েটার সত বঙ্যোপস্যায় 
না রা বিফ দে 


(প্রবম্ধ। £ 


নবনশতা দেষসেন 


ঘাযাগানের ইতিঘৃত্ত £ বাকেশ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 








দ$, মহাত্মা গাল্ধণী মেড, কাঁলঃ-্উ। 





৮ ১৬৬ 


আহারাঁদ ছিল নার্বচার এবং সে ব্যাপারে 
তাঁর সময়-অসময় বিবেচনা ছিল না। এই 
_আনয়ম থেকেই তাঁর নিজের প্রাত একপ্রকার 
[নষ্ঠুর অবহেলা আসে। - তাঁর জীধন যে 


. আত মৃলাবান, একথা .চাকংসকের মুখে 


শুনলে তানি তাঁদের নিয়ে কৌতুকপং্গ 
করতেন। তরি প্রকীতির বোশছ্ট্য ও বোঁচশ্য 
ছল নানা প্রকার। তরি মাতুল 'তথা আব.ল্য 


. .সুহ্দ সংরেন গাঙ্গুলশ মহাশয়ের 
; মুখে শুনোছ, শরংচদ্রু তাঁর তরুণ, 
বয়সে বন্দুক নিয়ে বনে-জঙ্গলে 
শিকার করে বেড়াতেন। শুধু তাই 


নয়, রাত্রে শোবার সময় তানি বাঁলশের 
' তলায় মস্ত ছোরা লশয়ে রাখতেন এবং 


 শাঁরণত্ক বয়সে তান নাক পকেটে 
. িভলবার নিয়ে কলকাতায় ঘোরাফেরা 
_ করতেন। 


গৃরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাপ্ড স-ল্সর 
অন্যতম স্বস্বাধকারণ হরিদাষ চট্রোপাধ্যায় 


ং 





পাচনল খেয়ে 
বদহজম, বায়ু, 
রি খস্বল ও পেট ফাপা 
হু সারিয়ে ফেলুন। 
2 . 
চি । 
| 
হু 
1. »খ্. 





দেশে 
মহাশয় একদা শরংচন্দের লেখা কয়েক 
বাণ্ডল চিঠি আমাকে পড়তে 'দিয়োছিলেন। 
সে প্রায় আড়াই শ' চিঠি হবে। রেশন, 
কলকাতা, শিবপুর, সামতাবেড়, কাশী-বহ: 
স্থান «থকেই চিঠিগুলি লেখা। বিস্ময়ের 
বথা এই, ৯৯১৩ বা ১৯১৬ সালে ' লেখা 
19ঠিগলিতেও তারি অসুস্থ ও অপটু 
শরীরের কথা রয়েছে। ১৯৩০৩ ২ই-এও 
তাই এবং ১৯৩৬-৩৭-এর চিঠিগিলও তাই। 
এত বড় একজন লেখক-াঁযাঁন চলে 'ফরে 
বেড়ান, আমোদ-আহ্াদ করেন, থিয়েটার ও 
[স'নমায় যান এবং কোথাও মজিশে ঢুকলে 
আত্মহারা হন--তান পণচশ বছর ধরে নানা 
ব্যাধ ও পণড়ায় জীর্ণ হচ্ছেন, এটিও 
আঁভনব। ৩1৪ ডাগর জহর নিয়ে 'তানি রাত্রে 


া'ডা জলে স্নান করেন, এ খবর অনেকেই 


জানত । কথায় কথায় ডাস্তার ডাকা নজের 
জন্য গবলাস-সামগ্রী সংগ্রহ করা বা আপন 
বৈভব নিয়ে কথাবাতণ চালানো-এসব তাঁর 





রক করে 'যুগান্তরে ছাপা হয় সেই 


বিধানচল্জ রায় মহাশয় শরচন্দের. 


ধাতে ছিল না। জীবন দম্বন্ধে তাঁর স্ব 
বৈরাগ্য এবং ওঁদাসীন্য, তাঁকে আত্মনা 
দিকেই ঠেলে নিয়ে যাচ্ছিল! 

৬১ বছর বয়স হতেই দেখা গেল, ' 
বহুকালের অর্শ রোগ ছাড়াও তাঁর পে 
মধ্যে লীভার ও কিডনির দোষ, তার ২ 
জবর, শরীরে বেদনা ও বাতব্যাঁধ, ফুলারে 
উদরাময়--ইভ্যাদ প্রবেশ করেছে। ডা 
ওষুধ দিয়েছে, তান ওষুধ সরিয়ে রেখে 
ও তামাক খাচ্ছেন এবং তার স। 
আঁফং। এমান একটা সঃ 
যখন সংপ্রাসম্ধ 'চিকিংসক ডাঃ কুম 
শঙকর রায় তাঁর চাকংসার ভার 7 
তখন একটু দৌঁরই হয়ে গেছে। সংবাদ+ 
বা সভা-সম্মেলনে যখন তাঁর স্বাস্থা 
উদ্বেগ প্রকাশ করা চলছে, তখন 1 
কুমুদশঙ্কর ও মাতুল সরেক্দ্রুনাথকক ৭ি 
অনর্গল হাসি পারহাসে মত্ত হয়ে উ; 
ছিলেন। 

দেখতে দেখতে অসুখ বেড়ে উঠ 
তখন তাঁকে নিয়ে যাওয়া হল, হাগ্গারফে 
স্ট্রটের এক ইউরোপখয় নাসা হো 
সেখানে পরধক্ষা করলেন ক্যাপ্টেন লা 
বানা, সংবোধ দত্ত, কাণ্টেন এস চাটা, 
প্রভীতি। উত্তমত্ধ(পে একস-রে পরণক্ষার ' 
দেখা গেল, রোগশর খাদানালশর শেষপ্রা 
দুরারোগ্য কানসার রোগ বাসা বেধে 
শরংচন্দ্র ছাড়া আর সকলেই এতে ' 
পেলেন। ক্যানসারের ওষুধ আং 
অনাবচ্কৃত। 

ইউরোপতয় নাঁলৎ হোমে আঁফং 
তামাক থাকে না। শরংচচ্দ জগ র 
ডান্তারদের ডেকে বললেন, - “টি বস্তু 
তোমরা আমাকে না দাণ্ড তাহলে একা 
হঠাৎ সকালে এস "দখবে আম রাতারা 
পাঁচল টর্পাঁকয়ে পালয়ে গোঁছ! 

সুরেন গালা মশাই শরংচন্দের 
কথা আধশ্বাস করলেন না। সুভরাং তি 
শরংচন্দ্রকে তুলে 'নয়ে পার্ক নাসিং হো 

তত করেন। কিন্তু শরতচ ন্দ্ুর সেই ভয়? 
ব্যাধ উত্তরোত্তর তই বাড়তে থাকে, দে 
ময় ততই উৎকণ্ঠা দেখা দেয়। শান 


ধনকেতন থেকে রবপন্দ্ুনাধ এক পরে শর 


চন্দ্রকে লেখন, “সমগ্র বঞ্গদেশ তোঃ 
নিরাময় সংবাদ শোনার জন্য উীদ্বগ্ন হ 
প্রতীক্ষা করছে।” 

এই চিঠি পেয়ে আনন্দ ও কৃত 
জাঁনয়ে শরৎচন্দ্র মহাকাবিকে কি প্রকার ডং 
[দয়োছলেন, তা জানা যায়নি । তবে মাং 
সরেন্দ্রনাথক একাঁট ছত হাতে লিখে তি 
দানান, "এবার কে'ন: শালা বাঁচে।” 

শরংচন্দের হাতের লেখা এই চারাট 








স্যোঁদন তাঁর মৃত্যু ঘটে। | 
যাই হোক, রোগর সংকটকালে 


২ আশ্বন ১৩৮৩ 
নস্পোপঢারের সিম্ধাল্ত নিলেন। তখন দ্ুত- 
পাততে আন্তম ঘাঁনয়ে আসছিল। এই 


অস্ত্রোপচারের নাম 'জুজুনোস্ট ম।' কণ্ট- 
নালণয় বদল একাট রবারের নলের সাহায্যে 
ভিতরে তরজ খাদ্যবস্তু পেশীছয়মে দেওয়।। 


এই প্রকার অস্ঘোপচারের খরচ তখন এক 


হাজার টাকা। 

এখানে একাটি ছোট্র বেদনাদায়ক ঘটনার 
উল্লেখ না করে পারনে। শরৎচন্দ্র তারি শেষ 
দশবন পর্যন্ত য.থজ্ট উপার্জন করোছলেন, 


[কল্তু মৃত্যুর কিছুকাল আগে নানা 
কারণে তান অর্থশূন্য হন। তাঁর 
আশ্বনগ দত্ত রোডের নতুন বাঁড়র 


দরুন দেনাও হয়োছল। সেই অবস্থায় 
খন তাঁর কাঠিন ব্যাধ 'নয়ে সমগ্র দেশব্যাপী 
উদ্বেগের সন্চার হয়েছে তখন একাঁদন সু.রন 
ধাঙ্গাুলশ মশায় আমাকে নিয়ে গুরুদাসের 
দোকানে আসেন। তাঁর ধারণা, আম সঙ্গে 
থাকলে হরিদাসবাব আমাদের অনুরাধ 
ফেলবেন না। তিনি ভুল করোছলেন। 

অপরাজেয় কথাশিম্প  শরৎন্দ্রের 
গ্রন্থাঁদ লক্ষ লক্ষ টাকায় 'বাক্ু হয়েছে এবং 
ভাঁবষাংকালেও হবে। কিন্তূ সৌদন মাত এক 
হাজার টাকা তাঁর প্রকাশক দর কাছে পাওয়া 
গেল না। কারণ, হিসাধ করে নাক দেখা 
যাচ্ছে, শরৎচচ্দ্র সেদিন পযন্ত তাঁর প্রাপার 
অন্তিরিস্ত টাকা 'নয়েছেন! সৃতিরাং তাদের 
পক্ষে আর কিছু দেওয়া সম্ভব ছিল না। 

আমরা ফিরে এল:ম। কিন্ত যাঁরা সেই 
চরম দুঃসম.য় শরৎচন্দ্র নামে এগিয়ে 
এলেন তাঁরা হলেন নিউ িয়েটাসে'র মালিক 
“ব এন সরকার, দেবসলাহতা কুটীর এবং 
অজাতশন্ প্রকাশক এম সি সরকারের 
মালিক সধীরচন্ত্র সরকার মহাশয়। এরা 
[তিনজনে 'তন হাজার টাকা 'দিয়োছলেন। 
মৃত্যুকালে শরংচচ্দ্র  বলৌছিলেন, সধাঁর 
একাঁদন তুমিই টাকা 'দিয়ে আমা.ক রেঙ্গুন 
থেকে কলকাতায় এনৌছলে,. এবার 'বিদায় 
নেবার সময় তোমার টাকাই আমার আল্তমের 
কাজে লাগল ! 

বলা বাহুল্য, যথাসময়ে শরৎচন্দ্র দেহে 
অস্পাপচার করা হয়। কল্তু সামায়ক 
জ্বাস্তলাভ ঘটলেও তাঁকে বাঁচানো যায়ান। 
পাক" নাঁর্ঁং হোগেই তাঁর মৃত্যু ঘটে। 
পাঁরখটা ছল ২ মাঘ, ১৩৪৪। বেলা তখন 
১০টা। এই মৃত্যু সংবাদ শংনে রবীন্দ্রনাথ. 
[সি এফ এপ্ডরুজ, বাবু রাজেন্দরপ্রসাদ, 
গোপালা রেডি, বাঙ্খালার গভর্নর লর্ড 
ঘাবোন প্রভাত গভশীর শোক প্রকাশ ক র- 
[ছিলেন। মৃত্যুকালে শরৎচন্দ্র বয়স হয়ে- 
ছিল ৬১ বছর ৪ মাস। শরৎচন্দ্র বসু মহা- 
শয়ের নেতৃত্বে এক বিশাল শবঘান্রা নানা পথ 
পাররুমা কয়ে কেওড়াতলা *মশানঘাটে 
শবদেহ নিক যায়। 

মরহচচ্দের মতুর পয ভারতের 
কর্তৃপক্ষ আমাকে ডাকেন এবং পরবর্তী 


দেশ 


গুটি সংখ্যা, ফাঙ্গদন ও চৈ, ১৩৪৪, শরৎ- 
চ্ু সংখ্যা হসাবে আমাকে লম্পাদন। করতে 
বলেন। তখন রায় বাহাদুর জলধর সেন 
মহাশয় ভারতবর্ষের সম্পাদক । আম ওই 
দুটি সংখ্যার "শরৎচন্দ্র অংশের" নামকরণ 
কার, “অপরাজেয় কথাঁশল্পণী সাহতাচার্ 
শরৎচন্দ্র জীবন ও পাহতা।” 


এই সংখা দুটিতে তৎকালধন বিশিষ্ট 





৫৬৭ 


পাধ্যায়, দশনেশচল্দ্রু সেন, খধৃূজটপ্রলাদ 
মুখোপাধ্যায় মানকুমারী বসু, রাধাকছল 
মুখোপাধ্যাক্স, নালনীফাম্ভত সরকাদ-_ এ+দেয় 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 

[কল্তু শরংচন্দ্রের প্রথম জশবন ও তাঁর 
কাহততাচর্চার যে আনূপৃর্ধক হীত্তহাপ 
[লখে পাঠান শ্রীমতশ নিরূপমা দেবী ও তাঁর 
ভাই শ্রীযুক্ত বভীতভূষণ ভট--শরংচন্দ্ের 





লেখক ও লেখিকাদের বহু মূল্যবান রচনা বালা, কৈশোর ও তয়ূণ বয়সের এমন 

ছাপা হয়েছিল। তাঁদের মধ্যে রবীন্দ্র নর্ভুল ইাতহাস আর কোথাও পাওয়া 

নাথ, প্রমথ চৌধুরশী, কেদারনাথ বন্দ্যো- যায় না। | 
বাংলার অন্যতম লিটল ম্যাগাজিন 


কশানৎ 


নবম বর্ধ / শারদীয়া লংখ্যা মহালল্পায় বেরুচ্ছে 


উপন্যাস / জ্ঞোথস্নাময় বসু 


বড় গল্প / প্রভাস ভদ্র 


ছোট গল্প / রক্েশ্বর বর্ণ, নির্মল চট্টৌপাধ্যায়। মদন দাশ, 
অশোককুমার সেনগৃপ্ত, জআঁজত হাজরা, দশীনেশচল্দু মিংহ প্রমুখ 
কবিতা / চাল্লাশজন বিশিষ্ট কাঁৰ 


দাম/তিন টাকা 





কুশান) ৩০/১-এ, কলেজ রো, কলকাতা-_-৯ 





তাস ৩৮৪৪৭) 


 শরৎ-জল্মশত বার্ধকশ উপলক্ষে 


[চরম্তনী প্রকাশ ভবনের 
সশ্র্রদ্ধ নিবেদন_ 





'ব্রাটশ আমলে 
পথের দাবী" এবং 
রবীন্দ্র-শরৎ প্রসঙ্গ 


ইন্দ্রামন্তর 


এঠাঁদন পরে ইংরাজ রাজ্জের গোপন সরকারশ ফাইল থেকে “পথের দাবী 
বাজেয়াপ্ত করার সমস্ত কুটকচাল ফাঁস করে দিলেন ইন্দ্র মিত। সে সঙ্গে 
ববীল্দর-শ্রৎ প্রসঞ্গা নামে আর একটি অধ্যায় যত্ত করে সমগ্র বিষয়টাকে 
এক বিস্ময়কর তাৎপর্যে পেশছে দিলেন। 





মূল্য--১৫ টাকা 


টার হরাগরানরারাজারাগ দর 


- বোঁজ শিয়া পার্ধালশার্স কনস 
নিন ৩, রমানাথ মজনমদার প্রীট, কিকাতা-_৯ 





ধাপ ৩৯৬৮৩) 


৫৬৮ 


শরৎচন্দ্র মৃত্যু. মংবাদ জানিয়ে 
রহল্নাথের কাছে আয «যে টোৌলগ্রামাটি 
পাই, তার জবাবে মহাকাঁব প্রথম পায়ে 
দেন একটি কবিতা, সোঁট এই £ 
শেড শরৎচন্দ্র 
যাহার জমর স্থান প্রেমের আসনে 
ক্ষাতি তার ক্ষতি নয় মত্যুর শাসানে। 
" দেশের মাটির থেকে নিল যারে' হন্দি' 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে ধার ॥ 
৯২ মাঘ ১৩৪৪ রবশল্জুলাথ ঠাকুর 


কবির চিঠ্ঠি 


অতাপর তান আরেকখান পর..আমার 
নিকট পাঠান, সেইটিই বোধ কারি শরৎচন্দ্র 
সকব্বন্ধে তাঁর প্রশীতর সবশেষ নিদর্শন। 
চাটি এই £ 
কল্যাণী/য়ষু, 

তোমার অনরোধাট আমার পক্ষে 
সন্ধজে দ্বশকার্য নয় একট; চিন্তা করলেই 
তা বুঝতে পারবে। তার প্রধান কারণ দাবী 
চারদিক থেকে এসেছে, অনেককে নিরাশ 
শা করলে একজনের আশা পূর্ণ করা 


সামার পক্ষে অসম্ভব । অর্থাং পণা যতটনকু, 


শণরমাণ তার 
তথা) 


অন্ন করবো অশবাধর 
চেয়ে জনেফ বেশ হয়ে পড়বে। 








_আগমার ঘারর মোঝাক আরা 
সুন্দর করে তোন্ে ! 


চমকদার কোন মেঝের আবরণ 
কিনতে হলে লিনোলিয়াম কিনে দেখুন ! 


দেশ 


হারর লৃঠের মত চারাদকে রচনার হালকা 
বাতাসা ছড়িয়ে দেওয়া আমার অভাস্ত নয়। 
সকলের চেয়ে বড় বিথম রূপে সভান্তর 
বছরের উপর জয়ধহজা উপচয়ে বসে আছে 
জরা, কর্মের পথে যে-টুকু বরাদ্দ পে মঞ্জুর 
করেছে সেটার উপর নভর করে নিমলাণের 
আয়োজন করতে লঙ্জা ধোধ করি। মহাকাল 
হঠাৎ একসময়ে কুপণ গবধমেন্টের মত 
বেতন লাঘব করতে আরম্ভ করে, আমার 
উপর সম্প্রতি সেই বিধান চালানো হয়েছে। 
এভাঁদন যাদের মুঠো ভরে দিতে পেঝোছি 
আজ তারা ক্ষমা করে না।-কুপণতা যে 


কিছ.তেই মানতে চায় না, কেন না কালকে 
গাল দিলে সে তার গায়ে লাখো না। সেই- 
জনোই শরতের মৃতাতে একখানি 
সাঝজন্গন চৌপদশ পাঠিয়ে দেওয়ার বেশী 
আর ছু করতে পারিনি । আমার কাছ 
থেকে শরতের যে প্রশস্তি পানা ছিল 
নিতান্ত অধিবেচকের মত শরাতের মৃতু 
পূবেই তা অকৃপণ  লেখনসতেই সেরে 
রেখোছি: আগার মৃতার পরে শরৎ এই 
কথ।টি সকৃতজ্ঞাচত্তে স্মরণ করবেন, বোধ- 
কার এই লং্থ আশা মনের মধে। প্রচ্ছর 
ছ্িল। আমার ভাগো উলটাটাই ঘটে তাই 
আমার জশীবিতকালে অকারণে অসাহফু 


জিনোলিয়াম পাচ্ছেন চারটি অনুকূল [7 জমেক দিন 
৪৮০2১ 2 টেকে [] হিছিয্মে দেওয়া 

প্িপ্টেড । এওলো সবই ঃ টা ১ রে ডি রর 
রি চ৮৬ দামও উত্তল হয় ্‌ 


দেখতে [-] খ্থাস্থোর পক্ষে 


রঙ 


লিনোলিয়াম চোখে পড়ার মতন 


জাগনাকে কিনতেই হযে! 


£ তাছাড়া লিমোটাইলও পাওয়া যায় সি 
প্লেন আর জ্যাসাপি ধরণের । ৬ পু 


ই্ডিয়া লিনোলিয্লামস্‌ 
 লিক্িটটেড 
৬/১ জলা, এন, মুখাজী রোড 


কজিফাতা.৭০০ ০০৯ 
কোন $ ২২-৩৪৬৫ 







দিয় সি, .৫৩০০ 
রর [7 ্ | | 
/% এ ০১ পপ পা ৃ 


সু 


হয়ে আমার প্রাত শরৎ অবিচারই করেছেন 
-যাঁদ ঠিক সময় মত মরতে পারতুম তা 
হলে নিঃসন্দেহই. যথোচিতভাবে সেই 
গ্লামটা মাজ'না “করে যেতেন। শরতের 
জনো ভোমাদের শাককৃতা যখন শেষ হয়ে 
যাবে তখন আমার পক্ষের এই কথাটা মান 
রোখা যে, আমি ধখন বিদায় মোবা ত 
শরৎ থাকবেন না। আমার জাবন-রজ্গ 
ভূমিতে মবানিকা পতনের সময় আসন্ন, এখন | 
থেকেই ভেবে দেখ বাড়া আওয়াজর হাত- 
ভালট। পাওয়া যাবে কার কাছ থেকে। 
একটা ভালো চতোা তাঙিকা ধদি পাঠিয়ে 
দাও তবে সেইটে চোখের সামনে রেখে 
সান্ষনা পাবার চেম্টা করব ইতিমাধোই 
যতটা পাঁরচয় পাওয়া গেতছ ভাতে মরতে 
র.চ হয় না। | 

আমার আয়কাচলর গাধো বাংলা সাহাতো 
পরে পার 6 দেখা [গয়েছে। 
আম এখন আসরের ভাজমটার একধারে 
গ্রায়গা করে নিয়েছিল, হথন কাদির উচ্চ 
আসনে চলন নবখনচল্দ্র 
বাঁতিমটন্দ হাসিন সিংহাসানে, আধসদন 
বিদায় দিয়ে গোছুন।  এর্ধা চালে যাবার 


[হন পর্ন 


হহচন্দ ও 


ক; পূর্ব থোক প্বিতিয় পবধেরি শুরু 
হায়াছল। প্রথম পাবে শ্যাম ছিলুম 


সকলের চেয়ে বয়সে ছোটো, দ্বিতীয় পর্ষে 
















২ আশ্বন ১৩৮৩ 


সকলের চেয়ে বয়মে বড়ো। তার ফল 
হয়োছছা সাহাত্াকদের গো আমার 
বয়স্যতার সম্বন্ধ ঘটতে পারেনি। একলা 
পড়ে গয়েছিলূম। সৌভাগাক্ষমে অকাঘম 
শ্রদ্ধার গুণে বয়সের বাধা পোরয়ে সত্্দু 
আমার কাছে আসতে পেরেছিলেন। তাই 
কাব্যের সঞ্পো মানষের পরিচয় মিলতে 
পেরেছিল। এই দুয়ের মিলনে আম যে 
রস পেয়োছলেম সেটাকে আমি মস্ত লাভ 
ব'লে মনে কার। আমার ব্বাস মান্ষরূপে 
তানি আমার কাছে আসাতে কবিরূপে 
ঘতনিও আমাকে বেশশ সতা করে পেয়ে- 
[ছলেন। 


তৃতীয় পর্বের আরম্ভ হয়েছে শরৎকে 
নিয়ে। আধুনিকদের সঙো তাঁর ফেমন 
নৈকটা। ঘটেছে তার প্‌্বরবতর্ঁদের অধ 
কারো তেমন ঘর্টোন। তানি সম্পূর্ণভাবেই 
'নঞ্জের দেশের এবং কালের। এটা সহজ 
কথা নয়। এটা শুনতে দ্বূতাকিরোধী, 
কিন্তু দেখা যায়, কৃত্িমতা সহজ, স্বাভাবিক 
হওয়াই সহজ নয়। তেমনি নিজের দেশ- 
কালের সশ্গো ঘানম্ঠভাবে মিল যাওয়া 
সকলের ভাগ্যে ঘটে না। সকলেই যে নিজের 
দেশে কালে জন্মগ্রহণ করে তা নয়। জল্ম- 
বিধাতা জাতককে স্থান 'নর্ণয় করে দেবার 
উপলক্ষে সব সময়ে বর্তমানের সময় নিণয় 
করে চলেন না. পাহিতো তার ফলাফল হয় 
বাচগ্। যথোচিত দেশকাল থেকে চির- 
খনর্বাসনে যারা জন্মদ্থে এমন লোকের 
অভাব নেই। সাঁস্টবৈচিরোর জনো তারও 
প্রয়োজন আছ্ে। বলা কওয়া নেই, শরং 
হঠাৎ এসে পেশছলেন বাংলা সাহতা- 
মণ্ডলশতে । অপাঁরচয় থেকে পারচয়ে উত্তীর্ণ 
হোতে দেরি হোলো না। চেনাশোনা হবার 
পূর্ব থেকেই তান, চেনা মানন্ষ হয়ে 
এসেছেন। চ্বারী তাঁকে আটক কারান । 
সাহতো যেখানে পাঠকদের চিন্ত-পারচয় 
এবং লেখকের আত্ম-পপরচয় অবাবধানে এক 
সঞপো ঘটে, সেখানে এই রকমই হয়--পূর্ব 
রাগ আর অন্রাগের মাঝখানে সময় নষ্ট 
হয় না। 

সেই সময়টাতে কর্মের টানে এবং 
ধয়সের ভেদে আঁম দুরে পড়ে গোঁছি। 
ছেড়েই দিয়েছি কলকাতায় বাস। আমার 
চলাছল, আঁধকাংশ সময়ে তা সতাও নয়, 
প্রিয্ণও নয়। আমার মন তাই দূরে ঢলে 
এসৌঁছল। এই সময়েই শরতের অভ্যুয়। 
শান্তির জন্য যে নিভৃত কোণ আশ্রয় করে 
আপন কর্মের বেষ্টনে গা-টাকা দিয়ে 
ছিলুম, সেখান থেকে গরতের সম্পো কাছা- 
কাছ মেলবার কোনো সূযোগ হোলো না। 
কাশি সৃগম। ল্যনোছি শরং সে জাতের 


দেশে 


৫৬৯ 


লোক 'ছল্লেন না, তাঁর কাছে গেলে তাঁকে হয়ান, িল্তু সেই সমক়টাতেই বিস্মিত 


কাছেই পাওয়া যেত। তাই আমার ক্ষাত রয়ে 
গেল। তবু তাঁর সঙ্গে আমার দেখাশোনা 
কথাবার্তা হয়নি যে তা নয়, কিন্তু পরিচয় 
ঘটতে পারল না। শুধু দেখাশোনা নয় যদি 
চেনাশোনা হোত ভবে ভালো ছোত। সম- 
সামারকতার সুযোগটা সার্থক হোত। 





তারও অভূতপূর্ব আলোচনা রয়েছে। 
পারচ্ছ প্রচ্ছদ। মূল্য ২০:০০ টাকা। 


অশোকবিজয় রাহার 
বাপশীশিজ্পণ অবনশন্দ্রনাথ ১০০০ 


১ উত্তমকুমার দাশের 


বাংলা সাহতে। সনেট ১৮-০০ 


॥ কর্ন ও কাঁবতা প্রকাশনের কয়েকখানি সনির্ধাঁচত কাবাগ্রম্থ ॥ 
আময় চক্রবতর্ঁর “পশ্পিত ইমেজ' ২.০০ 
একটি আলোর পাখি ৫:০০; 
২.০০; "লোকায়ত" ৩.০০ || গশতা চটোপাধ্যায়ের 'গৌরখ চাঁপা নদণ, চন্দরা, ৩.০০; 
প্শীনা্ক সোপান' ৬.০০; “সপ্ত দিবানিশি কলকাতা" ৪.০০ ॥ বিশ্বদেব মুখোপাধ্যায়ের 
শ্থা্া ঘায় দশ দক" ৩.৫০ ॥| উত্তমকুমার দাশের 'লৌকক অলোক ৪.০০ ॥ 
অকালপ্রয়াত কবি বৈজয়ল্তণী ভট্রাচার্যের 'কাবাসংকলন' ১৯০০০ ॥ 


কবি ও কাৰতা প্রকাশন 
১০, রাজা রাজকৃ্ণ স্ট্রীট, কালকাতা ৭০০০০৬ ॥ 


ই.০০ ॥ জগদীশ ভদ্রাচার্যের 





প্রকাশিত হল 


অপ্রকাঁশত 


ভাঁবষ্যতে প্রকাশিত হচ্ছে না। 





প্রকাশক রঃ জন ঃ ৭ যূগলকিশোর দাস লেন £ সল্প 
পারবেশক ? িগসেট হূকশপ ৪ ১২ বাঁচ্ষম চাটুজো স্রীট £ কলকাত্বা ১২. 


অধ্যাঁপকা ডদ্ভর 'শপ্রা লাহড়নর গবেষণাগ্রল্থ 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় ও বাংলা সাহত্য| 


মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পুনম'জ্যায়নের 
'সামাজক প্রবন্ধ, প্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস এবং 
স্বদেশ-চিল্তা বরঙ্কিমচল্প্র ও রবাল্দ্ুনাথের উপর 
ম্যাপলিথো কাগজে মা্রুত, কাপড়ে বাঁধাই, 


মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় +" 
বান ইল্ের রি সিএ ্্ট কোনো রূপে অদূর- 


জন্মান্তবের উপর লেখা তারাপ্রপব রক্মচারশর 


আবার আম 


লঃধাংশ্‌ ঘোষের সাঁত্যকারের কিশোর আডভেগ্ার 


তাল আর কত দর ৪০ 


আনন্দে দুরের থেকে আঁম পড়ে নিয়োছ 
তাঁর বিন্দুর ছেলে, বিরাজ বৌ, : রামের 
সুমতি, বড়ো দিদি। মনে হয়েছে কাছের 
মান্ষ পাওয়া গেল। মানূষকে ভালবাসায় 
পক্ষে এই যথেষ্ট। 

স্রাহীনুলাথ হায়রে 
















মহৎ প্রয়াস এই গ্রন্থ। ভূদেবের 
'পুদ্পাঞ্জীলার সমাজ ও 
কী সংগভাঁর প্রভাব বস্তার করেছে 


জগদশীশ ভট্টাচার্যের - |. 
রবাল্দুকাৰতাশতক (৯) ১৮:০০ |. 

গীতা চট্রোপাধায়ের 
ভাগবত ও বাঙলা সাহতায ২৫.০০ 


॥ পরমান'্দ সরস্বতশর “প্‌নর্বস, 
'প্রেমকে মৃত্যুকে 







(সি ৩৯৬২৮) 






ঘ্‌গান্তর চক্রবর্তী 







৯০:০০ 


পপ পা পাপ, 














শ্রী সেনগুপ্ত 

গন কর্ড ৪ | | চা 

ৰ পিস ্্র চন ২) রাখ মুখোপাধ্যায় 
আগমনা গান টা টি রাহুল দেব বর্মণ 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য ০14 ৫ ০ 2. শিপ্রা বস 
পদাবলী কীর্তন ৫ যি ০০ ্ঁ এল. পি. ব্রেকঙ 
৮৭ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২:৫4, ৮ 'দূর কোন পরবাসে, 

্ টন শা | 1 রি বরণীয় শিল্পী শচীন দেব বমনেন 
লোকপীতি বন, ৩০টি কণ্ঠে স্মরণীয় কয়েকটি গান 
নির্মলেন্দ চৌধুরী স্  'গোজেডন লিরিকস অফ 
বাউল অজয় ভট্টাচার্য: 
পূর্ণদাস বাউল/ সঙ্গীতে ২ হেমন্ত, সন্ধা, ধনজয়, 
প্রলাদ রক্দচারী ও মঞ্জ দাস আরতি, মানবেন্দ্, নির্মলা, তরুণ, 
দ্বিজেন্দ্রগীতি প্রতিমা, ভুপেন হাজরিকা, | 
যমজ তি 
কুক্ণা চ্টোপাধ্যায় মীনা মখোপাধ্যায়, জটিলেম্থার, 
নবীন রঙ্গ লারা শিপ্রা, অনুপ ও শাামলী মুখো! 
শরাণী সেন সুরকার 3 সন্ত্রোষ মুখোপাধায়, 
অনল চটোপাধায়, ডাঙ্কর মিল্ত, 

আধুনিক তেসান্ত, মনবেন্দ্, বীরেস্বর 
258 সরকার, ডি, বালসারা, প্রবীর 

ম্বহ্দগগান ফ্টিরিও) মদ্জুমদার, অশোক রায় ও 
ক্যালকাটা ইউথ কয়াার নিল ভট্টাচার্য 
ঈ. পি বেক নাটক 
আধনিক শবিবি আনন্দময় 
তান্প ঘোষাল পরিবেশনায় ১ 'শিল্পীতীর্থ 


আরতি মুখোপাধায় 
দ্বিজন মুখোপাধ্যায় 
প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় 
মানবেদ্দ্র মুখোপাধায় 


মান্না দে কৌত্রকীতি 
55 মিন্টু দাশতপ্ত 

ত্রাবন্তী মজুমদার 

সন্ধা মুখোপাধায়্ কৌতুক নজ্া 

হৈমন্তী ওক্লা ও ডানু বন্দ্যোপাধায় 
রি নিশিকান্তের গান 
কাবাগীতি গোষিন্দ গোপাল মুখোপাধাগ 


মাধুরী চট্টোপাধায় ও মাধরী মখোপাধ্ায় 


ৃ ্ শনিষার বাত ৯০0 থেকে হব গর ঞলকাতীায় 
'বিঘিধ ভারতী কেন থেকে প্রচারিত হচ্ছে 'এইচ এম 
সঙ্গীতাজলি'' শুনতে ভুলবেন না। 


আচরেই প্রকাশিত হবে আপনাদের চির পরি্-তির নতুন 
8 'শায়দ অঙ্গ । 


গন্ভাড। শারীয়া সংখা "রে সঙ্গীত' ও শান্ই প্রফালিত 





_ ভত্তিগীতি 


কল্যাণ মুখোপাধ্যায় 








পরিচালনায় ; অরুণ রায় 
সঙ্গীতে £ শ্যামল মিঃ 

রূপাস্মাণে ঃগোাওয় দত্ত, ভোলা 
পাল, অঙস্গীম বোস, মণীন্দ্র নন্দী, 
গুরুুদাস ধাড়া ও অন্ানা । 


শিশুদের জন্য 
“ছোটদের রামায়ণ! 
রচনা ৫ সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


নির্মল মুখোপাধ্যায় 


এস. পি. প্লেকর্ড 


আধুনিক সঙ্গীত ? মে দাশগুপ্ত 
অমিতকুমার ব্বাপায়পে $; হেমন্ত মখোপাধাম়্, 
অরুদ্ধতী হোম চৌধুরী না দে, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আশ। ভোঁসলে [ মুখোপাধ্যায়, | 


প্লাঙ্ম ও অন্যান 


ফিশোরকুমার ইলেকট্রিক গাঁটার 
তরুণ বন্দোপাধ্যায় ৯২টি হিন্দী চিন্নগাতির 
[নর্মলা মিশ্র 
পা জনপ্রিয় 
্‌ পশ্ট দ্রাচা্ সুনীল নো এ 


াহিজ মাস্টার টা 


178৮, হি িনিরর টছজো 





“আমার বিগত জীবনের ইতব্স্ত 
সম্বন্ধে আম মতান্ত উদাসধন। জান 


এ-লইয়া বহুকিধ জল্পনা-কম্পনা ও নানা- 
"বধ জনশ্রুতি সাধারণো; প্রমারত আছে, 
“কন্তু আমার 'নার্ককার আলসাকে তাহা 
বিন্দুমাত্র 'বিচালত কাঁরতেঞ্ পারে না। 
শুভারথীরা মাঝে মাঝে উত্তেজিত হইয়া 
আসয়া বলেন, এইসব মথের আপাঁন 
প্রতীকার করবেন নাঃ আম বাল, মিথথা 
মাঁদ থাক ত সে প্রচার আম কারান, 


সতরাং প্রতশকার করার দায় আমার নয়. 


তাঁদের। তাঁদের করতে বলোগেনটঈ তি 
বথাগাল শরৎচন্দ্র । 

এই িথাধথ্ধ প্রচার শুধ: তাঁর বগত 
ভশবনের ঠাতবস্ত নিয়েই নয়। তাঁর আলম 
কালে মাক্ষণ ঘিরে এক নাটকীয় রহসা 
জ্টির চেম্টা ৯ঞ। কোথায় € কেমনভাবে, 
সঠারই উল্লেখ প্রথমে কাঁর। 

সরেন্দ্রনাথ গাঞ্গাপাধায়ের "শরৎ 

পারচয়" নামে একথাঁনি বই আছে। 'ভারই 
শেষ আশে শরংচন্দ্রের নৃতাদশেপ বণনা 
এই £ 

“অপারেশন হোল। তাতে দেখা গেল 
যে ষকৃতটা একেবারে পোচে গেছে। 
লামায়কভাবে কাজ চালাবার জন্যে একটা 
নল বাসয়ে দয়ে-তরল খাদ্য দেওয়ার 
বাহস্থা মার হোল। টাকা যা খরচ হোল, 
তা পাঁচ ছ' শোর বম হবে না। 

লালতধাবু ২ বোললেন £ ব্‌থা নার্সং 
হোম রোখ টাকা খরচের প্রয়োজন কি? 
বানডশ [নিয়ে যান অস্মের পর লালতবাবু 
আর ' নেনান। 

ষাড়শতে তাঁকে নীচের হল ঘরে বাখার 
বারস্থা হল। লালতধাব্‌ রাত ন'টা দশটার 
সময় এসে দেখে বোললেন £ কাল ভোর 
ভটার সময় আচ্বুলেল্স করে নিয়ে এস 
আম বাড়ণ গেপছে দেবো। 

সব ঠিক হোল। সমন্ধোর কিছু আগে 
আমি বাড়ীতে খেতে যাষায় সমর শরংকে 





১ শাংচল্ছের অপ্রকাশিত কচনাবলী'_ 


ব্রজেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধায় সঞ্ফাঁলত--পণ্চম 


সংক্কম্পণ,প্‌ঃ ২১৫--“বালাস্মতীত'। 
২ ভান্বার. কাজিভমোহন . ব্যানার্জ-তৎ- 
কালীন বিখ্যা শল্য-চাকখসক। 


থু 


বোললাম, ফাল সকালে তোমাক বাড়া 
[নয়ে যাব। একটি কথা মনে রেখো-ম,খ 
[দয়ে কিছু খাব না। শরৎ বোললেন £ 
দেখ, তুমি আমাকে খুব চেন। কারণ না 
বোললে আঁম কোন আদেশ উপদেশ 
মাননে; ব্ঝয়ে দাও, কেন খাব না। 

মুখ দয় খেলে তোমার নিশ্চয় বাম 
হবে। যাঁদ নাম হয় ডো পেছটর সব বাঁধন 
কেটে গেলে আর রক্ষা কন্া ঘাবে না। এতো 
আত সহজ কথা। 

শরং আদর করে আমার গায়ে হাত 
নাল'য় £বোললেন £ এবার তম আমাকে 
খাইয়ে দিয়ে যাও। 

খাওয়ান, 2174. 
'আঞগ্াা,রের রস খাইয়ে 


উবে. কোরে-- 
দিয়ে বোল," 


খেত যাচ্ছি । নটা দশটার সগরর় গযারঘা। 
শারং (বাললেন £ কেন কট কোষে 
মাসংব 2 


বাঃ সকার্জে ল'লতবাব এস তোমাকে 
বাড়ী £নয়ে যাবেন, ঠিক হোয়ে গেছে। আজ 
1ামার খাট, বিছানা বাইধের ঘরে আনা 
হোয়েছে। এখেনে থেকে মিছে খরচপর 
হোচ্ছে। ভুমি একটু সারুল-তোমাকে 
কুমূদবাব ৩ ইয়োরোপে নিষে গিয়ে উীচত 
বাবস্থা কোরে 'ফাঁরয়ে আনবেন। 


নও 
বাড়ী এলাম; বড়মাক ৪ বোললাম 








মুখোপাত্যায় 


তাক্।ভাঁড় ফিরতে হবে আজ--কাল লকারে 
শরংকে বাড়ী আনতে হবে। 


খোতে বোসলে ছোটমা ৫ এস বো 
বোললেন-তাঁকে সঙ্গে আনলেন না কেন 


আসার সময় তাঁকে দেখতে পাহইান 


আাম হটে এসোছ। এক্ষএন খেয়ে 
[ফিরবো । এমন সময় প্রকাশ ৬ এ 
বললেন £ লাদা বোলে দিলেন আপা 


সকালে যাবেন। আম গাঁড় ছেড়ে দিলাম 
বেশ, আম হেঁটেই যাব। 
“ক দরকার? প্রকাশ বোললেন। 
উত্তরে বোললেম,-শেষ রক্ষা দরকাঃ 
হে*টেই যাব। 


ছেটে মাবার সময় দুই যৌ আমা 
যাওয়ায় বাধা দত লাগলেন। 

বোকা মানুষ তো, তদের তু 
কোরলাম। 

তখন রাত দুটো হবে। ফোন বেদ 
উউ্লো। 

কে? 





৩। ডান্ত্রার কুমূদশঞ্কর রায় 

8 শরৎচন্দের জ্ঘী-হরণ্ময়শ দেবখ। 
& শরংচদ্দরের ভ্রাতা প্রকাশচন্দ্রের স্ত্ী। 
৬ শরত্চন্দ্ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। 





প্রধ্যাত শরং-বিশেষজ্ঞ গোপানচম্দ্র রায়ের 


পর্যজনপ্রশংসিত একটি জমর গ্রন্থ 





শরংচন্প্ 


*ম খণ্ড-জীপীনশি ও ২য় খণ্ড-মৌঁথিক আলাপ-আলোচনা, হাসা-প রাস, .বৈঠফাগাকপ 
৮ মৌখিক আঁভিভাষণ $£ ৩য় পণ্ড পঠোবলশ। প্রতি খন্ডের দাম--২৫১০০ টাকা। 


আরও দুটি বরণায় গ্রল্থ 
নতুন তথ্যে শরৎচন্দ্র 


শরৎচন্দ্র অজ্ঞাত রচনা 


(কয়েকাঁদনের মধ্যেই প্রকাশিত হচ্ছে) 


ল্পপাপপপপপিীাাাশশাশুনা 
হত £ এ-১২০ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, লা: 


পথ পপ ৮ ০ পাস 








সি নপব 


৫৭৭ 


দেশ 


কুয়টার। বড়মা দৌড়ে এলেন। কি মামা? 
ইংরাঁজতে প্রশ্ন হোল £ ডাঃ চাটার্জ 1কছু না, কাগজওয়ালারা জানতে চাচ্ছে 

কেমন ? শুনে মনে হোল কিছু একটা গোল- 
ভালই। মাল হোয়েছে। রয়টার জানতে চায় কেন? 
কোথা থেকে বোলছো ? নার্সং হোমে ফোন করতেই--জবাব 
বাড়শ থেকে। এলো--ডাঃ চ্যাটার্জ বাম কোরছেন। 
ফোন স্তন্ধ হোল। সর্বনাশ! 





প্রতখক অরণ্য প্রব্ধ। ৯২. আনাবাস ৩০৭ বাঙালির িল্টনচর্চা ৯:০০ 










বাঁর্ঁক রায় 


একালের ক বছায় 'সরিয়াস নাবিড় মন্ধণানয় আভজ্ঞতার একমান্র স্বাক্ষর 


শরীরের ডীদ্ভজ্জ' ছায়ায় 


৪,০0০ 





প্রাণ প্রতশচশী ৩৩ কলেজ রো, কলকাতা-৯ 





(সি ৩৯৭০২) 








ত্বকের পরিচর্যা না করলে, 
যত্স না নিলে এমনটি হয়না । 
পরিচর্যা বাতে বোঝায় ফাটা 
সছেঁড়া বা ঘষে যাওয়া ত্বককে 
দূষিত হওয়া থেকে, শীতের 
হিমেল হাওয়ার হাত থেকে, 
গ্রীত্গের রুক্ষতা থেকে রক্ষা 
করা । এই সব কাজে 


গ্যাম্টিসেপটিক 
প্লগীম অভি । 
জি. ডি. ফার্সাসিউটিক্যালস 
লিমিটেড 


কলিকাতা ৭০০ ০০৩ 





আমাকে যেতে হবযে। | 

চা কোরে দা? যোলে তান স্টোভ 
জবাললেন। 

চা খেয়ে তখনও বেশ অন্ধকার-_ছুট 
[দলাম। 

পেশছে দোথ শরৎচন্দ্র বাম কোরছেন 


এবং মৃত্যুজয়ন পাশে দাঁড়য়ে। ঘরে 
ঢুকতেই [ভান অর্দশয হোলেন। 
এক শরৎ? 


আম মুখ দয়ে আফং-ঞ জল 
খেয়ে 

চাঁরাঁদক অন্ধকার দেখলাম) 

ডাঃ সশশলকে৮ ডাকতে তান এলেন। 

দঘতাঁন ফোন কোরলেন কুমুদবাবুকে। 
প[তাঁন এলেন। 

বাঁমর পর বাম! 

অবশেষে শরংচন্দ্রের জ্ঞান লোপ হোল। 


আমাদের সকল প্রচেষ্টার শেষ হোল। 


লালতবাবু এলেন। 

ফিরে গেলেন। 

এইথেনেই : শরংচদ্দ্রের  জাঁবনের 
গঝয়োগান্ত নাটকের শেষ!” 


সুরেদ্দ্রবাবূর এই বিবাতি নভরযোগ্য 
ও প্রকৃত বলে গ্রহণ করা সাধারণের পক্ষে 
অস্বাভাবক নয়। শরৎচন্দ্রের তান শুধু 
আত্মীয়ই 'ছলেন না, তাঁর আবালা বন্ধুও । 
শরৎচন্দ্র জীবনের শেষ কয়েক ১ তাঁর 
নকটে থেকে রোগীর যথে". সেবা- 
শশ্রষাও তিনি করেন। অতএব, শরৎ 
পার্জ লেখবার তাঁর আধক্ষকারও থাকে । 
সে বই-এর প্রথম প্রকাশ কবে, জান না। 
শরতচন্দের জীবন 'নয়ে যেভাবে 'ছানামীন 
খেলা শুরু হয়, তরু কোন জশবনীই 
পড়বার আমার আগ্রহ থাকে না। লব্রেন্দ্ 
বাবুর এই রচনা দ.'একজন বম্ধু অনেক- 
কাল পরে আমার নজরে আনেন। তখন 
দেখে দুঃখ জাগে, তাঁরও বইখানিতে ভুল 
তথ্যের সমাবেশ। সেসব ভুল দেখানো এ 
লেখার উদ্দেশ্য নয়। শরৎচন্দ্র. মততযুর 
বর্ণনার মাধমে তান যে অসতোর প্রচার 
করে গেছেন ও দেশের লোকের মনে এক 
অবাস্তব ও অলীক ছায়াঁচর কাটিয়ে 
তোলার চেস্টা করেছেন, সেই মিথ্যার 
মুখোশ খুলে দেওয়াই উদ্দেশ)। 


৭ মৃতুঞ্জয় চট্রোপাধ্যায়_শরংচন্দরর গ্নেহ- 
ভাজন,-তাঁর সাংসারক কাজেকর্মে সেবা 
করতেন। 3 

৮ পাক নার্স হোমের ডাত্তায়্ সুশীল 
চট্বোপাধ্যায় । 


২ আঁশ্বন ১৩৮৩ 


বাদ-প্রাতবাদ করা আমার স্বভাব নয়, 


রুঁচতেও বাধে। তাশ্ছাড়া সংরেন্দ্রবাব 
আজ পরলোকে। তাঁর সপে আমারও 
ঘণনষ্ঠ পাঁরচয় ছিল। শরৎচন্দের আল্তম- 


কালে তাঁর আত সাম্নিকটে উপাস্থত থাকার 


আমারও সুযোগ হয়। নানা কারণে এর 
প্রচারণে সঞ্চোচ বোধ করি। তবুও, 
[নিজের ব্যান্তগত আভিন্্রতার ভীভ্ভতে 
সুরেন্দুবাবূর উী্লাখত িবরণশর প্রাতিবাদ 
সবিনয়ে 'লথে যাই। 


সুরেন্্রবাবূর বর্ণনার মধ্যে ঘটনার 
অস্বাভাবকতা, সময়ের বিভ্রান্ত ও 


অসংগাঁতি সহজেই চোখে পড়ে। “থক 
এক্কেবারে পচে গেছে", অপারেশনের পর 
রোগীর “পেটের সব বাঁধন" বাঁধা, নল- 
বসানো-সেই অবস্থায় অপারেশনের তিন 
1দনের মধোই লালতবাবুর মত প্রাসদ্ধ ও 
বিচক্ষণ চিকংসক, কেবলমানধ খরচ বাঁচানোর 
জন্য শরৎচন্দ্রুকে বাড়ী 'নিয়ে যাবার পরামর্শ 








প্রকাশিত হলো £ 
মনোমোহন দত্তের 


ডঃ সংশীলকুমার গণুষ্টের 


অপরূপ নেহারল, 


পুলকেশ দে সরকারের (দ্বিতীয় সংস্করণ) 





কৃমারসম্ভব কাব্য ও কাব 





দেশ 


৭দলেন,-একথা ভাবাই যায় না। শুধু তাই 
নয়, লালতবাব, চলে এলেন 
শরংচন্দ্রের বাড়খতে “বাত ন্টা 
দশটারু 
এনে নীচের হল-্ঘরে রাখার ব্যবস্থা 
দেখতে । তারপর. াীজেই বললেন, “কাল 
ভোর ছটার সময়” আমবুলেল্স করে 'তানই 
বাড়ী পৌছে দেবেন। যাঁরা লালতবাবুকে 
দেখেছেন বা জানতেন তারা একবাক্যে 
বলবেন, লীলতবাবূর পক্ষে এসব বলা বা 
করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। বিধানবাব,, কুমদ- 
শতকর, যাঁদের সঙ্গে শরতচন্দ্ের দীর্ঘীদনের 


ঘনাত্ঠ পীঁপ্চয় এবং ভান্ডার হিসাবে 
নিয়ামত দেখছেনও তাঁরা তখন কোথায় 


গেলেন বোঝা যায় না। 

যাই হোক, লালতবাবুর সঙ্গে রাত 
নটা দশটার সময় এইসব কথাবার্তা হবার 
পর সবেন্দ্ুবাবু নাস হেোমখ-এ গেলেন 
এবং “সন্ধ্যের কিছ; আগে" খেতে যাবার 


সময়”_রোগণীকে বাড়তে 


০৩ 


সময় ৫) শরৎচন্দ্রুকে জানালেন, “খেতে 
যাঁচ্ছ। নটা দশটার সময় ফরবো।” পরের 
দিন “সকালে লাঁলতবাবু এসে তোমাকে 
বাড়ী নিয়ে যাবেন, ঠিক হোয়ে গেছে।”-- 
মল্তব্য নিষ্প্রয়োজন। | 

বাড়ী ফিরে তবে বড়মাকে জানালেন, 
“ক।ল সকালে শরৎকে বাড়শ আনতে হবে।” 
অথচ, এর আগে শরংচন্দ্রের খাট 'বস্থানা 
নশচে বাইরের হল-ঘরে নামিয়ে এনে রাখা 


হয়েছে (খাড়ীর দোতলায় শরৎচল্দের 
শোবার খর), লালতবাবু এসোছলেন, 


এতো ঝ।ণড, তবু বড়মা বাড়ীতে থেকেও 
'কছুই টের পেলেন না, শরৎচন্্রকে বাড়ীতে 
ফা'রয়ে আনা হচ্ছে, তাও তাঁকে জানানো 
হোল না,-এও ক সম্ডব ? 

ঝাড়ী ফেরবার কিছ; পরে প্রকাশচন্দ্র 
এলেন? সুরেন্দ্রবাবু তাঁকে জানালেন, "শেষ 
রক্ষা দরকার”, তাঁকে তাই রাত্রে তখাঁন 
আবার নাস হোমএ ফিরতে হবে। 


প্রকাশিত হলো £ 


পার্থ চট্টোপাধ্যায়ের 


২০:০০ 


নাগিনীর আভশা 


আশাপূর্ণা দেবীর 
রাজাই গলপ 


৬.০০ 


ধীরেন্্রলাল ধরেরু 


নীলকর এলো দেশে 
সবপনবনড়োর 


৯6-09 


১৯২০০ 


বাৰ?ই বাসা বোর্ডং (২য়) ১২:০০ 





বেপরোয়া (১০ম সং) 81,০00 
_. বার আমার মায়ের মূখ 9.0০ 
শরংচন্দ্রের রাজনোতিক ভাবনা ২০:০০ | খগেনাথ মিছে 
সযমন্ত(খয় সং) $&*099 
প্রথম বিদ্যাসাগর পুরস্কারে সম্মানিত গল্প সংগ্রহ ৫0990 
তিন খন্ড ৭০:০০ | শ্রীপারাবতের 
এরা তিনজন ৫,০0০ 


সাীনমণল রচনা সম্ভার 


১৯৭৬ সালের জাতীয় পুরস্কারে সম্মানিত 


খগেন্দ্র মন্ত্র রচনাবলী (স্মন্ত সু) ২২:৫০ 
| ডঃ শাভিকুমার দাশগপ্ত ও হারবন্ধ; মঃখো্টণ সম্পাদিত 

নবঈনচন্দ্র রূচনাবল? 9 খণ্ডে সম্পর্প ১৯২-৫০. 
ঈশ্বরগযগ্ত রচনাবলী ০ খন সম্পূর্ণ ৭৫:০০ 





প্রকাশের পথে, 


স্বপনাবড়োর সাহত্যসম্ভা'র' ১স ২২৫০ 





ভোম্বল সদর (তন খণ্ড একত্রে) £ [যণ্ধস্থ] 


পিপিপি শিশির 


নূপেন চক্কবতীরর (অনুবাদ) 
সূভাষ বোপ ১৯৩৯-৪০ ১০০০ 


সনির্মল বসুর 

মহামানবের জীবনকথা ১০০০ 
কিশোর উপন্যাস 0৮00 
শ্রেষ্ঠ গল্প সংগ্রহ ৬:০০ 
কবিতা শেখার গোপন কথা &.০০ 
প্রকাশের পথে 2 
ডঃ আঁময়কুমার সেনের 

মেখরাজ &,০90 
হশরেম্দ্রনাথ দণ্ডের 

ললিতে কঠোরে ১০০০ 


০ কপ পাশা 


দত্ত চোৌধ;রণী জ্যাণ্ড সম্স 
পারৈবেশক ও প্রকাশক 


এম টি ৭২৬, কলেজ স্ট্রীট মাকেউি 
কালিকাতা- ও 


ফোন £ ৩২-১৪১৪ 


(সি ৩৯৬৯৪) 


/ 


৫৭৪ 


কীসের “শেষ রক্ষা"? নারিং হোম 
থেকে বাড়ীতে খেতে আঙ্গায় আগে শরৎ- 
চন্দ্রের সঞ্জো তাঁর কথোপকথন, মৃথ দিয়ে 
ফোন কছু না খাওয়ার সতর্কবাণী, 
ভনাথায় সমূহ বিপদের আশঙকাপূর্পে যুক্তি 


দেখাকনা-এরই মধ্যে এপ্রশ্নের উত্তরের, 


ইীর্গাত পাওয়া যায়। ভাবটা যেন, শরং- 
চক্র মুথ দিয়ে আঁফিং খেয়ে আত্কাহত্যার' 
সযোগ খুজছেল, আর তাঁকে সেই বিপদ 
থেকে রক্ষা কয়াঞছধ জন্য সয়েদ্্রবাবুর আপ্তাণ 
চেচ্টা। 


দেশ 

তারপর । রাত দুটোয় রয়টারের টোল- 
ফোন। রক়্টারই বাড়ীয় নজ্ঘরে করছেম। 
প্রশ্নের উত্তপ্পও পাঙ্ছেন। তবৃও তাঁরাই 
জিজ্ঞাসা করছেন. “কোথা থেকে বোঙগছো ?” 

এরপর নাটবা আরও জমে । বামরু খবর 
পেয়ে সংরেদ্দ্রধাথ টা দিয়ে নাস 
হোম-এ এলেন বাঁলগাজের বাড়ী থেকে। 
পেশছেই দেখেন, শরৎচন্দ্র বাম করছেন, 
পাশে দাঁড়ানো মৃতুঞ্জয় তখাঁন অদৃশ্য 
ছোয়ে গেলেন। শরৎচন্দ্র ্বীকার করলেন, 
মুখ দিয়ে আফংএর জল খেয়ে" 


অথচ, না্সং হোম-এ রোগসয় শযা- 


পারে চাক্বশ ঘণ্টা নার্স। অরণোগ্সুখ 
রোগশ। . মাতুক্ষ : আগের ' পাচ 
আমি ও আরও কয়েকজন সার়া- 


রাতই নার্সিং হোম-এ জেগে ফাটাচ্ছি,__ 
কথন বাঁঝ বা সবশেষ হয়! 

কিচ্তু থাক এ বিবযগখর আন.পনীর্ধক 
বিশ্লেষণ। প্রকৃত বক্তান্ত আমায় যা জানা 
তাই 'লাথ। | 


১৯৩৭ সাল। নভেম্বর 'মাস। অথাৎ 


২ 
চোঁতি ] ্ 


শরীরে নুকোন্ড কম হলে আপনি 

ক্লান্তি বোধ করেন। রযাকসোক-ডি পি 
নিমেষে আপনাকে শক্তি যোগাজ ৩ 
গ্লাক্মোজ-ডি ভিটামিন ডি আর ১. ই 
ফ্যালপিয়াম ফসফেটস মেশানো রি 


নিঙেজাল পুকোজ |. 


১৪০৯ গ্রাম প্যাকের 


জাম মাঞ্জে ২.৯ টাকা 
(ম্থানীয় কর আলাদ।) 





২ আশ্বিন ৯৩৮৩ ৃ 
হরৎচল্দের মৃত্যুর প্রায় দু'মাস আগে 
সরেন্দ্ুবাধ্র এক চিতি পাই। তাঁরখ ১৮ই 
নভেদ্বর। মামতাবেড় থেকে তান লেখেন £ 

“গত ৩রা নভেম্বর শরতের অসুখের 
বাড়াবাড়র খবর পেয়ে চলে আঁস, সেই 
অবাধ এইথেনেই আঁছ। অসুখটা এখনও 
গবশেষ বাগ মানোন। মধ্যে মধো দু-চার 
দন সামলায়--আবার যে-কে সেই চাল! 
ভাত ইত্যাঁদ মোটে হজম হয় না। তরলের 
মধ্যে দুধ-তাতে অরুচি; সম্প্রাত ওটের 
পরাক্ষা চলেছে কলকাতা ঘাবার তেমন 
গা-গোছ দোখনে। হয়ত একাদন হঠাং 
খেয়াল হবে। গেলে ত জানতেই 


সেইমত শরৎচন্দ্র একাঁদন চকে আসেন 
কলকাতায়। রোগ ত'র ক্রমশ বাড়তেই 
থাকে। ডাক্তারদের পরীক্ষা ও চাকতসা 
চলে। পের অপারেশনেপ্প কথাও ওঠে। 
সেই সময়কার ও পরবতর্ঁ কিছু ঘটনার 
সামান্য 'বিবরণশ দিয়ে আমার এক ছোট 
প্রকধ 'শরংচন্দ্রের শেষ লিখন' [শিরোনামায় 
১৩৬৩ সালের শারদীয়া তরুণের ম্বগ্ন' 
শাত্রকায় প্রকাশত হয়। তারই কিয়দংশ 
এখানে উদ্ধৃত করি £ 

“৯৯৩৭ সালের ডিসেমবর মাস। বত- 
দিনের ছুঁটি। সপ্তাহ খানেকেপ্পস জন্যে 
কজকাতার বাইরে যাবো কিনা ভাবাঁছ। 

শরংচন্দ্রের পেটের বাথাটা বেড়ে 
চলেছে । দ'বলতাও বাড়ছে। অল্প করা 
চবে "কনা ডাস্তাররা আলোচনা করছেন। 
নানান রকম পরাক্ষা। ঈলেছে। ডান্তার কুমৃদ* 
শঙ্ধর রায়ের লযাবোরেটারিতে প্রায় রোজই 
যান। তান শুধু চিকিংসক নন, তাঁর 
পরম ভন্ত, বিশ্বস্ত বল্ধ, একান্ত অন্রন্ত। 
ব্যথার যাতনা আছে, তবু খোরাফেরা কমাত 
হলেও বজ্ধ নয়। হেসে বলেন, এ সান্পবানর 
নয়। 
কাটাকুটি করার সম্ভাবনা নেই। এক 
সপ্তাহ তো? তা ছাড়া কুমুদও তো কাঁদন 
বাইরে ঘাচ্ছেন। তুম চিঠিতে সব খবর 
পাবে। দরকার হলেই আমতে লিখব, তখান 
কিন্তু চলে এসো নশ্চয়। 

শ্রদ্ধেয় সরেন্দ্র গাঙ্জাজশ তখন তাঁর 
কাছে থাকেন। সব দেখাশুনা করেন। 
গ্রত্চল্দের নিকট আত্মীয় প্রকৃত বষ্থু। 
[তান চিঠি লেখার ভান্ন নেন। 

২৫শে 'ডিলম্বের তান লিখে জানান £ 


"ঠা সকাল। , 

৭ নয় লেবয়েটারিতে 
শরতের পরশ্ষা হয়েছিল? এবং সুবোধ" 
বাবু৯ অগ্ম করত রাজও আছেন 





পরের দিন সকালে 'সুযোধবাব্র় বাড়ী যাই 
-পাকেষ ইলার জা 8 





৯ ডান্তার গযের. ব-প্রখ্যা খল্য- 
চাকংসফ . 


০০০৪ ৬ 


তুম কাঁদন ঘুরে এসো। এ কশদনে 


দেশ 


কথাই আমাদের অর্থাৎ ঘারা ডান্তার নয় 
তাদের বলতে চান না। 

দুদন শরং ভূর ভোজন করাতে আরগু 
দুরবল হয়ে গেছেন। কাল সম্ধ।া বেলায় 
হঠাৎ শরাঁর খুব খারাপ বোধ হয় -কুমুদ- 
বাঝু নেই-অনা কোন ডান্তার ডাকতে চাই 
তা দেধেন না। অতএব ঘন থন কালফস 
-আর আঁফং দিয়ে টালটা সামলায়। 

..কাল একাট নার্স হোম ঠিক 
করোছ। পার্ক স্ট্রীটে সুশখল চাট্‌য্র 


| ৫৭ 
_সৃশীল ভাগারুমে আমাদের ভাক্নী- 
জামাই-এর ছেজো। 


বোধ হয় শবরবারে 
৩৬১শে ওখানে বেতে হবৈ। ৰ 
আজ ৭॥টার পময় সকালে ডাঃ দাস- 
গুগ্তের১০ পলো সুবোধবাবয় কাছে বাৰ। 
এখন এই পর্যন্ত ফিরে এসে বা হয় 
জানাব।,. মোট কথা আপাঁন চলে যাওয়াতে 
তামাদের ভরসা কমেছে-খাঁদ ২1৪ 'দনের 


পিসী 


৯০ ডান্তার জে, এম, দাপখস্ত 





প্রকাশিত হাপ্ম 


ীনর্মল আচার্য-এর 


বাংলা সাহতোর যৃগান্তকারণ বৃহত্তর উপন্যাস £ 


নাঁল ঘাসে 


লাল রোদ 


২০২ 


রন্ত স্বাক্ষর পাবালকেশন্‌, ৭বি, ধীরেনধর সরণণ, কাঁলকাতা-১২ 
পরবেশক- দে বক স্টোর, নাথ স্্াদার্স, কথা ও কাঁহনী--ভি এস লাইরেরশ। 





অনৃদিত। 





কীভাবে সমাদত, দেখুন-- 


11900. 


পাইবেন। 








পঁস ৩৯৬৫৯) 





এই প্রথম বাংলা পদ্যে সলালত পয়ার ছন্দে মূল সংস্কৃত হইতে 


€€ ০. ঠঠ 
মনত সংহিতা” 
অনুবাদক £ শ্রীগোপাল বটব্যাল। 

হাজার হাজার বছর আগে ভগবান মনুকত মানবের 


অনুশাসনের পাঁরবর্তন ষা পাঁরবর্জন আজও সম্ভবর হয় নাই। প্রাত 
গহে এই গ্রচ্থের প্রয়োজন স্বীকৃত। 


মঙ্জলার্থে 


১। আমেরিকার সেনেট হলে লেখা আছে 


10759656185 81৮6: 04 0059 ০0৮ 
২ ্রেন্ঠদার্শীনক থরো (১০০০) বলেন “5৫ সা জা 
| জি 2৮০01558 116 7৩91105 পর। 88:8002,5 
৩। বিখ্যাত জার্মান দার্শীনক বলেন, “411 আও দ৩৩ জও 
8001086 58৮ & এ 18 ৮৪৫০ 10৪ ৪০ 2৪ যারে জাতে 


1. | মূল্য--৩৫. টাকা 
অবিলম্বে ১৫. টাকা জনম টয়া নাম রোজি করিলে ৫: রেট 


: যোগাযোগ সি 11818875171 01818 টানা ৩ 
০০796 8085 স0০১958৩ 0 

৫ 200৮ 2০৩৫০ 2০, 0 
0৮5০৮৩৮-, (0009; 2279006) 











4 82 1,285. 
জু হাট কহ 
88০085০৮০ & ঈ ৬০৪১ দুদ 


1৮. আও উউ 
ছু ৮৪৬... | ১১ 
088 ঠ.318 ০৮:১৪ ৪ চভ 


-” ২1৮৪৮) 








2১ ৪ ৮৪7 ভু 
1 98 ৮৬৬ এন :5: িত 


তস্াাহ ও) ৃ নু 








11815) 5, 
480৮) ৪৪ 23১ রি 
6৪১) 1৯855 05152 
271৮৮ ৬:এ 51818 565) 
॥ €39 ফা ৮) 515 ৮1৮০৮ 
£১21২.-চ55 ৪3৫ 

8৪১৬৮ 5৮১ 51৯51 

্ 82120 52৬ ই ৮1৮৬ 
| 80৮] 5৯ ২৬১১৫ 21৯১1 
ইচ, 21৬1 550০ 8১) 

৮51) ৪21১ 23211৯5 
(৮৮0555815৯5 55295) 





০৫৯৯৮. 


৪০8৯)৯)৬ 212 41128 4১] 1141111 4১2 


০85201% 80) 801 520৮18ে। 
| হ)ও্মাত 1205 125880 
বা কা তাবাতাতি 
. চঠনিিগ 5562201, 





$৭ 


২ আন ১৩৮৩ 


মঞ্চে ফিরে জাসতে পারেন ত' বড় ভাল 
হয়। আশা কার তা করতে পারবেন। 
ত০লে ফিরে আজ্ন। 

১০]টায়। 

সবোধধাব আজ উট সময় 
'গাসবেন। তিনিই আজ থেকে রুগীর 
চার্জ নেবেন... | 

দুদিন পরেই চিঠি পাই। 

“ই৭1১ই।৩৭ বেলা দশটা । 

কাল জার সময় করে উঠতে পারি নি 
চিঠি দেওয়ার। আজ সকাল শাল্তভ্ভাবেই 
জারদ্ভ হচ্ছে-তাই ও বেলার জন্য ভয় 
হয়। এখন মুড়র সঙ্গো তামাক খাওয়া 


ডঃ দীপক দে-র 
বঙ্কিম সুন্যায়ন ১0: 
(জীরেট [থাসস ) 


মাম্চার যশায় ৫৫০ 


(উপন্যাস -- স্কুল-কলেজ-ধিশবাবদ্যালয়ের 


লক্ষা ও শিক্ষক জশবনের জশবল্ত চিন) 
&৭ 

(মনজ্তাকক উপনাস) 
কলকাতা দেখোঁছ ৩, 
প্রোমক প্রোমকাদের বৈঠকে ৪, 
বক ভ্রেল্ড, ৮/১ব, শ্যামাচরণ দে স্ট্রশট 
দে ধক প্টোয়, ১৩ বাঁজকম চ্যাটাজপ" স্ট্রাট 


(স ৩৯১০৫) 








ব্রেগিয়ার 


গেজী * গোর্ডি স্‌ 





টি ১1711 


৯৬নসাউথ সখ যো, ॥ 
. কলিকাতা ৭০০০৪০, 





/ ৫ ০৯৬৪১) 


 প্রতোক নার্সিং 
আওয়ারস'-এর বাঁধাবধান থাকে। 


দশা 

চলছে। মাড় খাদ্য হসাবে নয় £ ওটা 
শুধু খাবার ইচ্ছাকে তৃপ্ত দেবে বলেই 
ডাগ্কারেল্া মানা করেন না। কাল শুতে 
ভামাদের ১২|টা হয়োছল। 

এখন ভুশ দেওয়ার পর্ব ছতে হতে 
বোধ হয় বেলা ১২টা হবে। তারপর আল 
অয়েল মাথা-তারপর রেকটাল গ্ল.কোজ 


তারপর ১০০ সস গ্লুকোক্জ-ইণ্টার 


ভেনাস। এর মধ্যে একটা স্ট্রশকাঁনন অবসর 
মত 'দতে হবে। 

পেটে-মুখ দিয়ে কোন খাবারই সইচে 
না ৫ এগ্ন কি উইনকাঁনসও নয় । মুখের 
খাবার কেবল কষ্টই সূষ্ট করছে। 'কল্তু 
আত মেটবার জন্যে ওটা । রাতে দেরী হয় 
কাজ আরম্ভ করতে। আলভ অয়েল 
মাখাললো, তারপর রেকটাম দিয়ে তিন আউন্স 
'দয়ে দেওয়া। শেষ শুতে শন্তে কাল 
রান্তে বললেন £ শোন একটা গ্রান £ শেষ 


পারানর কাঁড়, আম কন্ঠে নিলাম গান। 


আমাদের দশর্ঘাদনের বম্ধ্ত্বতাই তোমায় 
পান শোনাঁচ্ছ। | 

বাঁক খবর ভাল। . আমার পূবের 
আঁপল আপনার ফেরার সম্বন্ধে 'দ্বতীয় 
তাঁশাদের গ্বারা সজোর করতে চাই 1... 
এশভঁঠি পেয়েই কলকাতায় ফিরে এলাম। 
সোঁদন ৩০শে ডিসেম্বর ।” 

আমার এ প্রবন্ধে লাখত এর পরের 
কয়েকাঁট ঘটনার এখানে পুনরুল্লেখের 


প্রয়োজন নেই। জীবনপ্রাঙ্তে এসে মৃত্যুর 
দুয়ারে দাঁড়য়ে সেই অমর কথাঁশল্পণর 


সূক্ষন্ন পর্যবেক্ষক শান্ত ও রসবোধ তখনও 
বেমন সঙ্তাগ ও প্রথর থাকে তারই কাঁতপয় 
দা্টা্ত গলখোছিলাম। এবং তাও তাঁর 
অপারেশনের দিন ৯২ই জানুয়ারী পর্যল্তি। 
সরেন্দ্ুবাবুর বার্ণত মৃত্যুক্ষণ তার পরের 
ঘটনা ॥ ্‌ ৃ 

না্সং হোম-এ থাকাকালে স্থূল ঘটনা- 
গুল ধা আমার চোখে দেখা অথবা আমার 
কাছে যে কাগজপন্নাদ এখনও আছে তা 
থেকে জানা বায়--তারই উল্লেখ কাঁর। 

শরংচন্দ্রকে প্রথমে যে নার্সিং হোম-এ 
নিয়ে যাওয়া হয় সেখানে তিনি থাকেন 
আড়াই দন,-২৯শে থেকে ৩১শে ডিসেম্বর 
সেই নাঁর্পং হোমণএঞর বিল ও রাঁসদে নাম 
দেখা বায, মিস দিয়য়ভান-এর প্রাইভেট 
নার্সিং হোম। খ্রিকানা-৫ সূবারবন হস- 
পিটাল রোড। ৩১লে িসেম্বর : তাঁরখে 
শরৎচন্দকে 'লাঁর্দিং হোম, ৪ 
ভিক্টোরয়া টেরেস [রয়ে আসা হয়। 


তাঁর তখান এমন. শারশীরক দুবলিতা ও 


রোগের গুরুতর অবস্থা, নোগণকে আনতে 
হয় আমধুলেল্সে করে। বাঁদও দুই: নার্সিং 


. হোমনএর মধ্যে দুধ আত সামান্যই। 


. পাঞ্ লারসিং হোম-এ শরংচন্ত এলেন। 
হোমএ পভাজাটং- 
তবুও 


তগহপ্ত 


 অকুপ- গীত স্গশত শিক্ষায়তন 


শিক্ষাদানে £ সৃশীল চট্টোপাধায় 
ও হিমঘ রায়চৌধুরী (অধ্যক্ষ) 
প্রাত সোমবার বিকেলে 


১৮, অশ্বিনী দত্ত রোড, কালি-২৯ 
৪৭-৬৫২২ 





(সি ৩৮৮৫৯) 





















চিনি লা উপন্যাপ 
টয়ন্ত চাকা 5.90 
দাছনাতির দৌভ় ৪৫০ 
মওলা বাধা 6.09 
যত খাঁ হাসো ০.0 





হবধন 

দাদা তবর্ধন 
ভাই গোবধন 
হযবধ্না 6.90 
চেঞ্জে গেনসেন 
হযবর্ধন 

গরু ছি খুষি 
কথায় কথায় 
ফ্যাসাদ 
প্রাণকেন্ট ৫ 


8.00. 


৪.0০ 


6.১ 
৩.১ 


২.৫) 


৫০ 

7. সিডি বর এজে্পশ 
: ৪৪/৯ি,, বোনা লেন)ফাঁল-৯ 
দস ৩৯৪৭২ 


৫৭৮ 


এখানে এসে ডাক্তারদের অনমতি নিয়ে 
আমাদের কয়েকজনের রোগশর কাছে যখন- 
তখন য ওয়া-আসার ও থাকবার বাধানষেধ 
ছিল না) আমি প্রায় সারাক্ষণই গায়ংচন্দ্রের 
শষাপাশের থাকতাম । এমন কি সারা রাতও 
কাটতো। 


ওই নার্সিং হোম-এ নিয়ে আসার পরের 
একটি ঘটনা এই সম্পর্কে উল্লেখযোগত। 
গান্তার িধানচন্দ্র রায় শুধু ডাক্তার 'হসবেই 


হ্ারংচন্দুকে দেখতে আসতেন না তাঁকে 
আন্তারিক প্রাপ্য করতেন। কখনও ফি-ও 
নেনান। বিধানববৃর সঙ্গে আমাদেরও 


শপারবারক ঘাঁলগ্ঠ পারচয় ছি দশঘণদনের। 
যথায়শীত এখানে তান শরতচল্দ্রকে দেখতে 
এজন । আযষ়ও দ:-একর্ান ডক্কার সেসময় 
উপাস্থত। শরৎচদ্দ্রের আহাফেন সেষানর 
অভাস আমাদের সকলেরই জানা। তাই, 
[িধানবার; রোগশর খর থেকে বোরয়ে এলো 
এ-িষায়ে জানতে চাই, আফিং খেতে চাই 
ক কয়া যবে? কে একজন ডান্তার তখন 
পালে ওঠেন, নাঃ, নাও সন হার চলবে 
মা। _বধামষাষ গছ্ভশদা হাথ নিগকমপ 
কন্টে যে কথাগুলি তখন বলেন, এখনও তা 
কামে লাজ.--আফং না খেতে দিঙ্গেও ক 
গওধক তোমরা ভার লাঁচাতে পাপবে ১তার- 
পরই আশ্লাকে জানম, ও "নল ভাববার কারণ 
নেই, এখন আর খেতে চাইারেন না, দেখো। 
জা ডাল্বারের অভিজ্ঞতা, অথরা শারৎ- 
চন্দ্রের মনেবল সম্বন্ধে বধ্যাস -- কসের 
ভাত্ততে ওই কথাগুলি বলা, জান না। 





কম্তু বিধানবাবুর সেই উক্তির যাথার্থয নিজের 


চোখেই দেখি। শরংচন্দ্র আতিরিষ্ঞ ধৃমপানও 


করতেন । অথচ, এয় পরে তাঁর জাঁষনের শেষ 
ধয়েকাদন কখনও ধূমপানের অথবা অহযেন 
সেবনের জনো তিনি আর কোন আগ্রহ 
দেখাননি, খেতে চানও নি, খানও 'নি। 
থাওয়ার আকাঞ্ক্ষ মান্ও যে মনে জেগেছে তার 
গিচ্দমান প্রকাশও দেখিনি। স্তব্ধ 'বস্ময়ে 
দেখোছ, শেষের যে কাঁদন যতক্ষণ 
জন ছিল. নিশ্চিত মরণের সংমুখে 
দাঁড়য়েও কি প্রশান্ত মুখচ্ছাব। 
'ভয়হশন। আবচল। সাহদ্দে অটল ।' 


অছিফেনের বা ধূমপানের প্রাত তাঁর এই. 


অনসান্তর হয়ত একটা কারণ, পাক" নার্সং 
ছোম"এ আসার পর থেকে স্রর্দা তাঁর বাঁঘি- 
বমি ভ্ভাব ও হক্কার ক্লাক্তদায়ক উপসগের 
প্রকাশ। ভরল পথ্য পো থাকে না। 
তখাঁন উঠে আমে। পেটে অস্হা যন্দণাওড। 
তাঁর যাতনা দেখে আমাদেরও কষ্ট হয়, কত 
তান আঁবচালত। ভাঁর সাহস থেকে সাহস 
নিয়ে [মখ্যা আশায় বুক কেধে পসে থাক 
তাঁরই পাশে। জানি না, লোগ ঘট অন্তরঙ্গ 
বন্ধ এই করুণ দূশ্য এড়াবার জানাই "ক না, 
সংরেন্দুধাধ রোগীর ঘরে খবই কম যেতেন। 
বোশর ভাগ সময় কম্পাউণ্ডে রাখা শরংচন্দের 
মোটরগা ড়র মধো চুপ করে লসে থাকতেন। 
তাঁর উপর *য-সব দায়িত্বভার থাক তার 
মধ্যে খরঠখরচার টাকার ভারটাই প্রধান। 
স:রেন্্রবাবুর নামে ব্যা্কে একাঁট আকাউন্ট 
খোলা হয়। যাকে যা টাকা দেবায়, চেক কেটে 


দিতেন। সেই চেক-বই-এর কাউণ্টার ফয়েল- 
অংশ ওই সময়কায় কিছ, হাগজপর়ের সঙ্গে 
আমার কাছে রয়েছে। | 

এই নাস হোম-এ জাতবাহিত দিন- 
গৃিপ কয়েকটি পারস্পারক ঘষ্ঠমা, ঘোগণর 
অপারেশন ও পরবতর অবস্ধাক্ক নগ্লমৃথী 
গাঁতর প্রধান ধাপগৃলি বাঁল। 

৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৩৭-_-পার্ক নার্সিং 
হোম-এ আসা। তারই দু-একদিল পরেই 
রোগশর বমি ও হিক্া শুরু। পেটের যন্ণা 
তো আছেই। ভান্তাররা ঘন ঘন আসেন। এই 
উপসগেরি উপশমের বাথাই চেজ্টা ফয়েন। 
কখনও বাড়ে, ফাখনও হয়ত ক্ষাণক ক্ষত 
হয়। মার্জং হোম-এ নার্সের ধ্যজ্থা থাকে। 
তবুও শরংচন্দ্রের চব্বিশ ঘণ্টা সেবাশশ্রুবার 
জন্য আতারন্ত নাসেরও আয়োজন হয়। 
লোড রজার ইনাঁডয়ান নাসেস হসটেল 
থেকে সারাঁদন ও সারা রায় জন্য নার্স 
আসতে থাকে। ৮ই জানুয়ারির রা থেকে 
১৬ই জানুয়াত্র-তাঁর মৃত্যু পয্তি এই 
বাবস্থাই চলে। এদের বিল-এর টাকাও চেক 
কেটে দেওয়া হয়। তাতেও এই একটানা 
তারিখগযালির উল্লেখ আছে। নাস হোম-এ 
অনেকেই আসেন খবর নিতে । ডান্তার কুমদ- 
শঙ্কর রায় মাঝে মাঝে 'বৃলোটিন' লিখে 
বাইরে টাঙয়ে দেন। তারও একাট কাঁপ 
এখনও কাগজপমাদর মধো রয়েছে £ 


811138 (891716070) 
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ডান্ত/রদের কথাবার্তায় বেশ বোঝা যায 
অপারেশনে বিশেষ কিছু ফলের প্রভা,” 
রাখেন না। এই সময্লেই একবার কথা ওঠে, 
অপারেশন যাঁদ নাই হয় তবে অর্থ-বায় করে 
নাং ছোমে থাকা কেন, মাঁড়িতে আনির়ে 
চাকৎসা চলুক। প্রস্ভাবটি করেন ডাক্তার 
কুমৃদ খাখকর। সেইমত বাবচ্ধাও হতে থাকে। 
কল্তু পরের দিনই শরধচন্দ্র নিঃশঞক চিন্তে 
তাঁর সুদ মত্ত প্রর্কাগ ফরেন, অপারেশন 
করালে আরোগেয্প বিজ্দুঘাঙ আশা যাঁদ 
থাকে তান তাই কল্াতে চান ॥ ডান্তাররাও 
সম্মত হন। দুদিন পরে অপারেশন হবে 
স্থর করা হয়। 

মাং ছোম ছেড়ে টির ফিরে 
আসার এই আয়োজনের 'িষয় সংরেশ্মনাথ 
তাঁর বর্ণনায় ক্সপাল্তীরতণকরে নিয়ে ঘান 
অপায্মেশনের পর তাঁর স্বকপোলক্পত 
আঁফং-কাজা খাওয়ানোর নাটকের পটডাম 
বানামোর জন্যে। : জুদেঙকরকে সারয়ে, 
আনেন ডান্তার লাঁলস্ক সবানার্জিকে। 

১৯ই জামার নিচ চুষে ১৬ 


পাপা? 





৯৯ এটান। কংগস-সেতা। লরধচন্দের 
স্লেহাধীন উক্তত্্গা ধষ্ধু। | 


২ আশ্বিন উহছি 


৮ ১৫৮ ++ না? 


দয়ে উইল 'লাখয়ে শরৎচন্দ্র স্বাক্ষর করেন। 
আমি তার সাক্ষী থাঁক। 

রোগীর শরীরে রন্তু দেওয়ার 
আবশাকতা থাকায় সৌদন প্রকাশচচ্দ্র রম 
দান করেন। 


১২ই তাঁরথে অপারেশনের আগে ডান্তার 
কুমুদশঙ্কর রোগশর কাছে 'লাখত অন- 
মোদন প্রস্তাব করেন। শরংচদ্দ্ের মুখে 
তখনও হাঁসির রেখা । বলেন, আনো লিখে, 
আঁম সই করে দিই। ডান্তার লিখে তাঁর 
হাতে দেন। তাতে লেখা £ 
0566 07 1589) 91] 71858 01 ০৮০৪ 
28601 80616000556 10], 1079 285 


%9 979878৮5 02 1725 
বি 0788708০7০৪, 


মারৎচল্্র সই করেন। 


লেখেন। তারপর নিজে থেকেই সই-এর নীচে 
যোগ করেল ৪. 


- ২ সপ শশী তন 


ক্ষণণকণ্ঠে দু-একটা কথাও বলেন। আশ্চয' 


শরৎচন্দের শেষ হস্তাক্ষর 


সা 91] 109 52599 আন 00886 
1) 08০, 


তাঁর সেই মৃত্যুবরণ 'লাপখান এখনও 
সযত্ধে রাক্ষত আছে। ই কাগজেই সেই 
আজশবন সাহতাদেবীর শেষ হস্তাক্ষর ৷ 


অস্ধোপচারের পর শরৎচন্দ্র মার চারাদন 
জশবিত 'ছলেন। ১৬ই জ'নুয়ার সকালে 
তাঁর তিরোধান 

কণ্ঠনালশর মাধামে আর কফ্রোন তরজ 
খাদ্য গ্রহণেরও শান্ত না থাকাশু, ডাতাররা 
অপাংপনশনের সময় উদরের একপ্থানে ছিদ্র 
করে রবারের নল বাঁসয়ে তরল খাদ্য প্রবেশের 
কানরম পথ করে রাখেন। 

অপারেশন ঘর থেকে রোগীকে শয্যায় 
ফিরিয়ে আনা হয়। [কছ, পরে জ্ঞান ফেরে। 
দুরারোগ্য ক্যানসার রোগের আঁন্ভিম অবস্থা। 
রক্তহীন পাশ্ডুর মুখ। জীব হয়ে পড়ে 
থকেন। মাঝে মাঝে চোখ খুলে তাকান। 





হই দেখে, তখনও সেই অল্প কথার মাঝেও 
পারহাসের দীপ্ত ! রোগবশীর্ণ মুখে কী 
শ্যা্ত ভাব। িভর্শক। নির্িকার। নিরাসন্ত। 
জন না, ওধধের প্রভাব কিনা, অবসন্ন দেহের 
মধ্যে যল্লণাবোধের সামায়ক প্রকাশ থাকে না। 
আশাবাদ মানুষের মন। শরংচল্দ্রু চর 
1বদায় নেবেন, দেশবাসশ ভাবতেই চায় না। 
তাঁর এই বাহ্য শান্ত ভাবের ও 
হাস্য পরিহাসের ছিটেফোটার সংবাদে 
অনেকে মনে দুরাশা পোষণ করেন, ভাগা- 
দেবতা বাঁঝ প্রসন্ন হলেন। 

এইভাবেই দুদিন কাটে। . 

বেশ বুঝতে পার, এটা দিনশেষে 
সূর্যাস্তের শান্ত রগুপন আভা । ধীরে ধরে 
নামবে সন্ধ্যার ছায়া,-হঠাৎ রতের ঘন 
আঁধার । 

দেখ, চাকৎপফাদের আর গকছু করণীয় 
নেই। বধানবাবু, ড স্তার কুমদশঙ্কর আসেন। 
[কিছুক্ষণ দাঁড়ান। ম্লানমুখে চলে যান। 


পপি 


( চুলের ডাই গ 
আপনি যাকি 
হাতাতে চয়েছেণ, ৪ 









(গ% ত সানন্দে জানাচ্ছে! 


চুল পাকতে শুরু হতে পারে হঠাঞ্চ কিন্বা অল্প বয়েসে। আর তা হলে, বিভিন্ন লোকের মনে বিভিন্ন প্রতিক্রিয়া হয়। 
ৰ কেউ ব্যাপারটাকে ঠা্টা ইয়।কি করে উড়িয়ে দেন, কেউ বা ধিশেষ গুরুত্ব দেন। কিন্তু বেশীর ভাগ লোকই 


ূ এ ব্যাপারে নিলিপ্ থাকেন। ছুঃখের কথা ! কারণ, পাকা চুল কালো হতে পারে-*'খুবই সহজে । 


প্রঃ ক্রপ্রন ডাই কলতি শুরু কলা উচিত ? 
উঃ পাকা চুল দেখা দেবার সঙ্গে সঙ্গে কর!ই আঁদর্শ। 


প্রঃ এ ক্রপ্রা কবি সান্তা, ঘে এক্রটানা চলন ডাই 
র্যবন্ভার ্লুরূলে টুলেন্র ক্ষাতি হয়? 

উঃ না, অবশ্য যদি ভালো হেয়ার ডাই বেছে নেন। 
গোদরেছজ হেয়ার ডাইতে কতগুলি বিশেষ উপাদান 
থাকায়, চুলে লাগালে টুল পুকষ্টু দেখার । 
এছাড়া, চুল সুধিনাস্ত আর চিকন রাখার জন্যে 
এতে কগ্ডতিশানার মেশ]নো আছে। 


এন দরুণ ক্রি ভুকের ক্ষাতি হনে পানে? 


্ 
০০9 


€ 
০ 


সবক পরীক্ষা'-টি করে নেএয় শ্রেয় । 
এই পরীক্ষাটির নিশি যেকোনো ভালো 
ডইয়ের সঙ্গে দেওয়া থাকে। 


ঃ পার্ানেক্ট হেয়ার ডাই করত দীরঘ্থাত্রী? 
ডাই করা চুলের রঙ বু সপ্তাহ পরাগ বজায় 
থ[কে। তবে, তিন থেকে চার সপ্তাহ পরে- চুল 
বাড়লেই নুন চুলে একটু ডাই লাগিয়ে 

নেওয়৷ দরকার হয়। 


উ 


কচ 


০০95-84-237 87৩ 


সাধারণতঃ হয় না। তবে, প্রত্যেকবার প্রাথমিক 


প্রঃ 


ত 


ডাইয়ের ললঙ ঘমে গিয়ে কি জামাক্রাপড বা 
হালিশ লাগতভি পানে? 

নিশ্চয়ই না। গোদরেজ হেয়ার ডাই চুলের ওপরে 
আবরণের স্থট্টি করে না, বা অনা অনেক 
হেয়ার ডাই করে থাকে। এটি চুলের গভীরে প্রবেশ 
করে সেখানেই থেকে যায়। 


সাধ্রারণত? ঘেভাবে চুলেন প্রপাপ্রন কারি, 

চুল ডাই কল্লার পরও কি. ভা ক্ললতে পালাল” 
শিশ্চয়ই পারবেন। শ্যাম্পু দিয়ে চুল ধুয়ে, 

যেকোনো চুলের তেল ব! চুলের ক্রীম লাগাতে 
পারেন। 


বাড়ীতে চুল ডাই লুরাত স্মুধিপ্রে হয় ক্রি? 
নিশ্চয়ই হয়! গোদরেজ হেয়ার ডাই ব্যবহার করা 
দারুণ সহজ। স্পঙ্ধ দিয়ে আপনি শুধু ভাই 
লাগাবেন--তারপর এটি নিজেই সহজে, 
সমানভাবে, চুলের গোড়া পধ্যস্ত ছড়িয়ে পড়বে। 


ট যেকোনে৷ ডাই লাগানোই ক্কি 


লরাঞ্টাটের ্লাজ? ৫ | 
সত্যি বলতে কি, তা নয়! গোদরেজ হেয়ার ডাই 
ব্যবহার করা খুব সুবিধে । এটি মিষ্টি সুরতিতে 
ভরপুর আর খুবই মৃছ! | | 




















রর তদজ্দক২০ হী 
প্রঃ এটি ব্যবহার করতে কি অনেক 1 | 
ধরচা? ী ৃ 
উঃ আপনার চুল যদি কাধ পরাস্ত লগ! হয় | ] 
্ তাহলে একশিশি হেয়ার ডাই আর ৰ | 
ডেভেলপার চলবে-- প্রায় তিনমাস! ! । 
আর, যদি বাড়ীতে চুল ডাই করেন, া 
তাহলে মাসে আপনার খরচ পড়বে | । 
প্রায় ৩ টাকা। রী, ] 
| | 
প্রঃ ডাই করার পর ক্কিআমার ঢুল ৰ ৰ 
প্রাভাবিক কালে দেখাব? | । 
উ: নিশ্চয়ই দেখাবে ! তবে, চুলের ন্াভাবিক | ৰ 
রঙ অনুযায়ী ডাই বেছে নেওয়া উচিত। | । 
আপনার ঢুল যদি কটা রঙের হয়, 
তাহলে গোদরেজের গাঢ় খয়েরী হেয়ার | । 
ডাহ ব্যবহার করুন। ৃ ৰা 
] ॥ 
ছু | কুপনটি কাট ঘিন। বিদ্ারিতভাব 
॥ ভরুন। তারপর চট করে আপনার হি! 
শপ চি খোদরেজ বিক্রেতার কাছ গিয়ে ১ টাক! উর: 
»* ডে এষ্.£ ৮ কম দায়ে স্বাভাবিক ক্রালো ব। গাঢ় পায়বী 
নি পর্জ দু 8. রাঙর গাদারজ পার্মানণ্ট হেয়ার ডাই জং 
পথ এ ক্রিনুন।.মোকানে। একটি প্যাক কিনে ১টাক্া শা 
৮.1 ছাড় পাওয়াল জন্যে এক এক বারে করল টি 
৫. ত. ! একটি করে কুপন বারছার করতে পারাবন। 
| শ্রিয় বিস্রেতা, 1 
| অনুগ্রহ করে ৩০.১১.৭৬ পরাস্ত এই ডিস্কাউণ্ হি! 
| কুপনটির ক্ষতিগূরণ কক্ুন। ৩১১২.৭৬-এ এটি | 
| আমাদের প্রতিনিধি বা বিতরককে ফেরত দিয়ে ৷ 
র দেবেন। 
ৰ নাম রা 
| | 
্‌ ১... এ | ঠিকানা । | 
ৃ বউ উট পুজ্ের জ্  | আপনার কাছে যতগুলি ডিম্বাউ্ট কুপন জমা ক্হা। 
গোর ৫ পা 1 “পড়বে তার প্রতিটির জন্যে ১ টাকা (সেইসঙ্গে ক্র | 
| বাহাবিজকাকো। | আপনার মেহনত বাবদ ১০ পরসা) হারে আপ- | 
পার়্ামেন্ট হয়ার ডাই, র্‌ | নাকে পরিশোধ দেওয়া হবে--অবশ্য যদি আপনি সি 
সব ডাইকে ছাডিয়ে গেছে। | জনা কর! ডিস্কাউণ্ট কুপনের সমান সংখ্যার প্রি! 
1 গোদরেজ পার্মানেণ্ট হেয়ার ডাই প্যাক কেনেন। ই! 


এ স্ুমাগ পারের ও০-১১.৭৬ পর্ান্ত ০০. 


জিরো নিজ চি ওটার ররর, বারা খারা হারার 





লারা দিনক্লার্া--তাঙ্ধণ ঘপ্টা-ন স'। 


এ ভীধ. 
ডাঃ সুশশল চাটাজ-যার এই নার্সং হোম 


ও এই বাঁড়রই উপরতল,য় থাকেন--তাঁরও 
শায্যাপাশের 
তাঁরাই 


ওই" একই রকম আংসা-মাওয়া। 


রোগীর হ্বা কিছ; সেবাশৃশ্রষার প্রয়োজন, 


সহরে করেন পেটে-লাগানে। নলের মাধ্যমে 


তাঁরাই সাধধানে খাওয়ান। অন্য কারও 
খাওয়ানো নিষেধ, খাওয়াবার প্রশনও ওঠে না। 
আমার শুধ; খাটের কাছে চেয়ার টেনে থর 
হয়ে বসে থাকা, চোখ চাইলেই মুখে করঃণ 


পথ 


হাঁসির রেখা টানার প্রয়াস._-কখনো বা পায়ে, 
মায়, কপালে আত ধীরে হাত বনলানো। 


চোখে চোখ রেখেই তো রয়োছ-এই- 
উ.কু জানানো। 


| ভাবতে থাকা.--প্রাণ 
দয়েও কি এএ্রাগ, বাঁচানো যায় না! 

১৪ই জানযয়াঁর । রোগণর দেহে আবার 
রস্ত দেওয়ার প্রয়োজন হয়। এবার রন্তাদান 


করেন নকুলচন্দ্রু পতি।১২ই সেহাদন 
রত থেকেই আবার রোগযল্ঘ্রণার 


সূচনা। ৯৫ই যাতনা বেড়েই চাল। আবর.ম 








প্রকাশিত হল 


প্রকাশিত হল 


আশাপূর্ণ দেবীর 


৯০১১ 


০-5258555৯ 





জিত যিদ দত, হামা গাহ্ধণী রোড, বালাা-১ 
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৫১. টাকা ৭ ৰছরে হয় ১০৪, বি (আনুমানিক) 
আর ১* বছরে হয় ১৩,৫৩৬ টাকা (আনুমানিক)। 






1 ০০, 
১৩৭৮৪ 
২১৭,২৯৮ 

 ৩৯২৩.৯২ 
৩২৩৪. * 

' ৪৩,২২০ 

১৩ ৮,৪8৬ 
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হা, আহক ইর্িযার 


(তারও সয়কারের একটি লংস্কা) 










!ৰে ব্যাস্ত নান দেশে নানা লোকের সেবায় আএ্রহী) 


. চোখে তাকিয়ে দেখেন। 


হজাও ওঠে। ডান্ত্াররা ইনজেকশন দেন। 
কিছুক্ষণ শান্ত থেকে আবার কষ্ট শুন হয়। 
*বাসের ক্লেশও দেখা দেয়। আঁকজেন প্রয়োগ 
অসহা বেদনা প্রকট ও নিমম হয়ে 


চলে। 
ওঠে। চোখের ভিতর কেমন এক জলভরা 
আবিল রন্ত্রিম ভাব। এনে হয়, দূর হতে 


দূরাষ্তরে যেতে যেতে ঝাপসা কাঁচের চশমা 
লোসানে ভি'জয়ে 
তুলো দিয়ে চোখ কেবলি ম:ছাতে হয়। 

সন্ধা থেকেই লহ জাগে জ্ঞান আছে 
[ক না। কিন্তু তাকালে চোনন মনে হয়। 
স/রারাত সকলে গভখর উৎক'ঠায় কাটাই। 
শেষ রারে শান্ত হয়ে আসেন। অধরে 
অস্ফুটে কি যেন কথা ফোটে। ফান পেতে 
শৃনি। ও-পারের জাঁড়ত ক্ষীণ স্বর এ-পারে 
যেন বোঝাই যায় না। তারপরই--সংজ্ঞাহশন। 
কণ্ঠে শুধু, শবাসের শেষ টান। শব্দ ক্ষাঁণ 
থেকে ক্ষীণতর হয়ে আসে । স্পন্ট হয়, দীপ 
[নভে এল। 

মকালবেলায় তাঁর বাঁড় থেকে মেয়েদের 
একবার এনে শেষবারের মত দেখানোর কথা 
হয়। ডাঃ সুশীল চাটাজির অন,.মোদন 
নিই । জনি জানান, আনাতে পারেন তবে 
অন্য ঘরেও রেগখরা রয়েছেন । দেখবেন, যেন 
এথানে কান্নাকাটি না ওঠে। 

বাঁড়র সকলে আসেন। ছায়ামতিরি মত 
দাঁড়ন। সবারই চেখে অশ্রুর ধনা। ধরাধরি 
করে নিঃশব্দে আবার বাড়িতে পাঠানো হয । 

বেলা দশটায় শরংচন্দ্রের শেষ নিঃশবাস 
নির্গত হয়। 

ও 


এই হলো তাঁর অল্তিমকালের প্রকৃত 
বিবরণ । অথচ, সংরেন্দ্রবাব লিথে গেলেন” 
মুখ দিয়ে আফং-এর জল খেয়ে তাঁর বাসর 
পর বামি শুরু--জ্ঞানলোপ--“জশবনের 
বিয়োগাল্ত নাটকের শেষ”! 
ভাব, নাটক-সজনই বটে! 
কেন এই মিথা-সম্টি বুঝি না। 
তবে দোঁখ, সসাহাত্যিক সরেন্দ্রনাথ 
নিজেই রসাল ভাষায় [লিখে যান তাঁর ওই 
বই-এর ১৪৫ পঞ্ঠায় £ 
শ্যাধান্ঠর ছিলেন মহাভারতের 
প্রবলেম ৷ তেমান "ইতিহাস"! যতই না 
কেন তুমি সভোর ভান কর, অল্ধকূপ 
হত্যাকে খাড়া না করলে যে ইংরেজের 
রাজাই দাঁড়ায় না! সময়ে সময়ে 
মথ্যাও হয় অমূল।! এলোপ্যাথরা 
বলেন, জলের ইনজেকশন ইনজেক- 
শন। বোকা মন ওতেই ভোলে । আবার 
হোমওপ্যাৎরা। 'স্যাকল্যাকে' ওধ্‌ধের 
গণ দেখেন ! এ দুনিয়ার রথের চাকা 
টানে 'ইতিগঞ্জে। |” 
১২ সামতাবেড়ের প্রাতবেশশ পুন শরৎ" 
চন্দ্রের স্নেহজাঙ্গন রা [বম্বন্ত সেবক। 





হাওড়ায় বাজ শিবপুর ফাস্ট বাই 
লেনের ৪নং বাড়তে থাকতেন শরৎচন্দ্র 
আর ৫নং ঝাঁড়তে থাকতাম জ্ামরা। একই 
বাঁড়র দালানের ছে) হলটাকে পাঁচ ই 
ই'টের একটা গাঁঘানি দিয়ে দৃভাগগ করা 
হয়েছে। 

১৯৯৬ খখগ্টাব্দে মারংচন্ত্র বাজে 
শিবপুরে আসার অনেক আগে থেকেই এ 
৪নং বাড়তে আমার বাবা থাকতেন । শরৎ- 
চন্দ্র এম্ই বাবার সঙ্গে পাঁরচিত হন। তর 
আসার বছর দুই পরে আম হাওড়া শহরে 
পড়বার জনা গ্রাম থেকে থাবার কাছে আস। 
আমার বয়স তখন বাদ্ধ তের। 

আঁম রাজে শবপুল্লে এসে দ'এক'পন 
পরেই শরংচন্দের বাড়তে গেলে, তিনি 
আমার পাঁরচয় নিয়ে আমাকে বললেন_ ভীম 
আম্মাকে জ্যাঠামশায় বলেই ডেকো । যাঁদও 
তোমার বারা আমার চেয়ে খরসে বড়, তা 
ছলেও তাঁর মাথার চুল তো আমার মত 
. পাকে নি। 


গরৎচন্দরের এই কথা মত আম তাঁকে 
জ্যাামশায় এবং ভার ম্র হিরণ্ময়ী 
দেবীকে জ্যাঠাইমা বলতাম । 
ঘেমন যারপরনাই শ্রদ্ধা ভান্ত করতাম, তাঁরাও 


তেমান তদের জীবনের শেষ দিন পর্য্তই 


আমাকে পুধবং স্নেহ করে গেছেন। 

শরওচচ্তু সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে, 
কত কথাই না মনে আমে। এখানে কয়েকটা 
ঘটনামান্র বললাছ্‌--. 

শরৎচন্দ্র ঝাজে শিবপুরে আসার কয়েক 
বছর পরেই যখন তাঁর আরও নাম হল, তখন 
দেখোছ-কত মাঁসক পারকানধধ নপ্পাদক 
তাঁদের কাগজের জনা তাঁর কাছে লেখা 
চাইতে, কত সভা-সাঁমাতির উদ্যোস্তা তাঁদের 
সভায় তকে সভাপাঁত করবার অনুরোধ 
নিয়ে, আর অমানও কত লোক যে. তাঁকে 
শুধু দেখতেও আসতেন, তাল ইয়ত্তা নেই। 
দেশের নানা স্থানের বিশেষ ক্ষয়ে হাওড়া 
শহরের সাঁছাতাকরা ত প্রায়ই তাঁর বাছে 
আনতেন। হাওড়ার সাহৃতিকদের. মধ্যে 
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আমি তাঁদের 


শারজাকুমার বস: ম্বম ন আসগ্েন। 
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তান এলে সহজে উঠতে চাইতেন মা। এই, 
গারজাবাবূর মত আরও ঘাঁরা এলে অযথা 
শরংচন্দরের সমক়্ নষ্ট কষে ছেতেন, তাঁদের 


সচেতন করবার জনাই শরতচল্ এফাঁদম 


আমাকে বলঙ্লেন-_খাঁদু, আগায় ভাক লা) 


একটা কাজ করত। একটা সাদা কাগজে বড় 


বড় করে লেখ-_'আমারও কাল্স আছ্ছে।' 
লিখে আমাল এই বসবার চেয়ারের 'পছনে 
মাথার উপর দেয়ালে ঝৃঁলয়ে দাও। 

শরংচন্দ্রের কথামত আম এ কথা লিখে 
টা্িয়ে দিয়োছলাম। লেখাটা অনেকাঁদন 
[ছল। দেখোছলাম, ফল ভালই, হয়োনল, 
কারণ, গরিজাবাবূ ঘন ঘন আসা এবং এনে 
ধহুক্ষণ থাকা দূইই ফাময়ে 'দয়েছিলেন। 
অন্যানারাও এসে প্রয়োজন মত কথা ললেই 
চলে যেতেন। 


শরংচন্দের পশনপ্রারথাঘা অনেকেই 
লোকের মুখে মতে তার 'ভেলত, কুকুরের 
কথা শুনেছিলেন। ভেলু ধাঁড়তে অচেনা 
লোঙ্ক ঢুকতে দেখলেই ভাঁথণ ঘেউ ঘেউ 
কয়ে তেড়ে যেত। 


তখন শরৎচচ্দু শুধু, 
'ভেল্‌' বরে ডাকলেই সে চুপ কানে যেত। | 
 ছেলদ সর সময়েই ছাড়া. থাকত । | 
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২ জর. যতক্ষণ বাড়িতে থেকে লেখাপড়া 
. করতেন, সে ততক্ষণ শরৎচন্দের পায়ের ক্ষাছে 
্ সা তির রতন | 


 শরৎচল্দের দশননপ্রাথশরা যাঁরা ভেলুর 


* কা জানতেন, তাজা ত বটেই; তা ছাড়া 


ন্যান্যরা এসে প্রথমে বাড়ির বাইরে দরজার 


কড়া নাড়তেন। কড়া নাড়ার শব্দ শুনেই 


আজ তায় প্রচুর পদাশ্রয় ছেড়ে ছেউ ঘেউ 


রে দরজার কাছে ছুটে যেত। 


. শরৎচন্দুও লোকের এ কড়া নাড়ার 
খটাখট শব্দে বড় বিরন্ত হতেন। তাই 
এফাঁদন কয়েকটা তারের পেরেক ও একটা 
ছাতড় হাতে নিয়ে তিনি আমাকে বললেন 
$লতো খাঁদু, পেরেক দিয়ে দক্জার কড়া 
দুটো আটকে দিয়ে আি। লোকে এসে কড়া 
নেড়ে বছ্চ খটাখট শব্দ করে। 

তাঁর কথামত তক্ষ্যনি তাঁর স্চো গিয়ে 
পুজনে মলে, বাতে না আর নাড়া যায় সেই 


সপ শাশাপপাশি পক ০ পাপন 


রকম করে পেরেক দিয়ে কড়া দুটোকে 
আটকে দিলাম। 


পথের কুকুণন নিয়ে শরংচন্দের জীবনে 
অনেক ঘটনা আছে। এখানে তার একটা 
ঘটনা বলাছ-- 

শীতকালে একাঁদন বেলা ৯টা ১০টা 
নাগাদ তানি ধাঁড় থেকে বোরন্ে সামনে 


বড় রাস্তা বাজে. শিবপুর রোডে এসে . 


দিড়য়েছেন। এমন সময় হঠাং দেখতে 
পেলেন--অদুরে রাম্তার একপাশে গোটা 
চাক্সেক কুকুর-ছানা গড়ে পড়ে কৃ'ই কু'ই 
করছে। কুকুর-ছানাগুলোর তখনও ভাল পা 
হয় নি, তাই তারা চলতে না পেরে এক 
জায়গায় জটলা করে পড়ে রয়েছে। 

বড় রাস্তা দিয়ে কত লোক যাচ্ছে 
আসছে । কুকর-ছানাগুলোদ্ধ কুই কই শব্দ 
শুনে কেউ হয়তো একবার তাকাচ্ছে, কেউ 
বা চোখও ফেরাচ্ছে না। যে যার কাজে চলে 





সপ” বলেন 


বিয়ম্তি তাগাশ বেলের 


আর মাড়ি 


গোলযোগ ও জাতের ক্ষন রোধ করা যায় 


নিয়ামিত ক্লনহ্যান্স টুথপেষ্ট বাবছার করেন এমন অলোক 
অযাটিত প্রশংসায় পঞ্মূধ ছয়ে লিপ্রেছেন £ 


(আহার শ্রী তের গোলযোশে ভুগছিলেন... 
। হদজে ফযম্াকা বাবার করতে গুরু 
ছ্ধর়লেন,..এমম সৃফজ পেলেন, যে এখন ভাগ্য 
বো খাতির গোলহোশ হলেই উনি ভাকে 
কা বাবার করতে জোর কযেন। আমার 
ভাই হিসি ইংজ্যাণে, ভিলিও ভারতে তৈরী 
ফায়ার গুটি টিউষ পাঠানোর জন্যে পীড়া" 
শীড়ি- কয়ে লিখেছেন। ” 
(স্বাঃ) টি. জি.এম. ডি'সুজা 
৫ রী? হয়ে 
প্রাক্ামৃজির এক ভে্টিস্ট...দাত আর হাড়ি 
নে জানাকে ' ফরভাজ টখপেই বাবহার করতে 
খললেন। জারি হিজর খর উপদেশ পাল 
|ছযালাম, আর হা সময়ের হধোই আমার 
নিন্বাম জার ধাড়ি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
আলো! । সেই থেকে জাঙি ফরমান ছাড় আনা 
কিছু আনি না । আমার লায়] পরিবায় (আমর 
+৬ জন!) করছ বাবছায় করি, আয় আগার 


সা বিশ্বাম, নটর 


8০ 
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7 চিরালা, জঙ্ভ প্রদেশ 

ও গ্রগবমাপহের গ্রতিজি (কটোন্টাট) জো আযালাল এগ 
রানির বহে রি বেজে পারের? 
খাতের স্টক অত্ধ বিতি হজে, মাত বান জঙ্ভাজ 


আাপনার-দাক্য আশ জার গাড়ি আাজিল কতা 


জন্যে হনভ্দীল বাহছার ভ্রযন্তা। 


৫ গাত আয গাড়ি মন সনদে তথাপুণ রাতীজ ূ 


খত । কবে ভা খয়ড 'বাধগ ২৪ পয়সার ভাকটিনিট 
| গঙধেস্ঠ এই উিকামার দিম : ধান ভেব্টাল খ্যানডতাইসমী 
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খুজে দেখ দেখি, 





যাচ্ছে। ০ 


- ছেলে কুকুর-ছানাগুলেনা ফাঁছে দাঁড়িয়ে 


রয়েছে এবং নিজেদের মধ্যে ফি বলাবাল 
কয়ছে। ৃ 
শত অধ্গক্ষণ পরেই এগ গিয়ে 
ছেলে তিনাটকে জিজ্ঞাসা ররুলেন-_কিরে 
এদের মা কোথায় শেল ১ 7? 
ছেলে তিনটির মধো বেটি বালে জল 
তাকে অনেকক্ষণ থেকে দেখাছি না। শুধু 
এরাই পড়ে আছে। 

শরৎচন্দ্র ভাঘলেন--পথের কুকুর, তাই 
হয়তো ক্ষুধার জবালায় কোথাও খেতে গিয়ে 
নিশ্চয়ই সে বিপদে পড়েছে, ভা না হলে 
লদাজাত বচ্চাগৃলোকে ছেড়ে সে এতক্ষণ 
থাকবে কেন? 

তান ছেলে তিনাটকে বললেন--এদেক্ 
মাকে তোরা চিনিস? 

ছা, আমরা চিনি। 
কালো বঙের। 

-তোরা তা হলে পাড়ার জাশেপাশে 
তাকে দেখতে পাস 
দিনা । আমি ততক্ষণ এখানে দাঁড়াই । তোরা 
যা। পাড়ার খনদজে এখানে এসে আমাকে 
খবর 'দাঁব। 

ছেলে তিনণ্ট কুকুরে খোঁজে চলে 
গেলে, শরৎচন্দ্র একা সেখানে দ'ড়য়ে 
রইলেন। বেশ কিছুক্ষণ পরে ছেলেরা ফিরে 
এসে তাঁকে জানাল--তারা পাড়ায় অনেক 
ঘজেও সেই কুকুরের সন্ধান পেল না। 

এই কথা শুনে শক্ষংচন্দ্র মহা ভাবনায় 
পড়লেন। তিনি আপন মনেই বলতে 
লাগলেন তাই ভো রে, এদের মা লা এলে, 
এরা বাঁচবে ক করে? 

এই বলে তিনি দূ হাতে দাঁটি কুকুর- 
ছানাকে বৃকের কান্ছে কুলে নিষ্ষে, ঘড় ছেলে 
দৃটিকে ধললেন--নে, তোরা দুজনে একটা 
করে নিয়ে আমার লঙ্গো জায়। 

বাঁড়তে এসেই পরংচন্র তাঁর ভৃত্য 
ভোলাকে ডেকে. ধললেম--ভোলা, একটা বড় 
দেখে চটের থলে 'নয়ে আর 'শগ্ীগর। 

দ্োলা থলে নিয়ে এলে তার উপর 
বাড়িতে বা দুধ আছে, সেটা গয়ম করে 
নিয়ে আর। পে গোয়ালার কাছ থেকে 
এদের জনে আলাদা দুধের বাবজ্থা করলে 
ছবে। 


সেটা দেখতে 


দি বাড়িতে তার 





সমাজকে দেখে ছেউ ঘেউ করে উন 


চল পদ £ মোটা গলার. কল বলে 
শাসাতেই সেঁচুপ করে গেল। 
 কছক্ষেপ পরে ভোলা গাব গল .করে 
আনলে, শরংচনয নিজেই একটা ফচ ফরে 
নি কুকুা-ছানাগ্যলোকে খাইয়ে 


ৃ 


| একে পারলো [নিজের কু তেল 
'ফায়েকাটি 


ছলে ছি এত বার 


সস 








॥ ॥ ॥ 
শি ৭ 3). 
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রা নি রণ পাড়ায় তাকে, ঠত 





দোখস। দেখতে পেলে তাকে এখানে নিয়ে, 


আপার, না পারলে আমায় খবর. রর 


ঘুঝাঁল? 


ছেলে তিনাট সম্মাতি জানিয়ে উস 


গেল। 


এরপল্ন শরৎচন্দ্র এক দিকে যেমন এ 
মাতৃহারা অসহায় কুকুর-ছানাগুলোকে 
" বাঁচাবার জন্য ঘাঁড় ধরে সময়ে সময়ে তাদের 
 গ্বাইয়ে যেতে লাগলেন, অপর দিকে তেমন 
নিজে তো বঃটই, ভূতা ভোলা এবং আমও 
তিনজনে মিলে এ কুফুর-ছানাগুলোর 
মকে খুজে বেড়াতে লাগলাম । 

[তান দু-তিন দিন ধয্পে সকাল, দুপুর, 
সম্ধ)য় পাড়ায় পাড়ায় খোঁজ করে বেড়াঙ্গেন, 
কিন্তু কোথাও সে কুরুপের স্ধান পেজেন 
না। সেই ছেলে তিনাঁটও এসে শরখচল্গুকে 
বলে শেল যে, তারাও কোথাও তাকে দেখতে 
পায় নি। 


শরখচন্দ্র ভাবলেন, হয় তাকে কে ধয়ে 
রেখেছে, না হয় -সে গাঁড় চাপা পড়ে 
মরেছে। 

হোক, তবুও স্ডিনি তার খোঁজ 
করতে ছাড়লেন না। 

ডি দিন পরে একাঁদন সকালে 
স্নান করে দেশক্ধুর দেওয়া রাধাকৃকের 
প্জা করে শরৎচম্ত্র তসদ্দের কাখড়-পরা 
এবং কপালে চন্দনের ফোঁটা অবকস্ধাতই 
আমাকে ডেকে বললেন খাপ, আজ আমার 
মনে হচ্ছে কৃকুরটাকে ঠিক পাওয়া যাবে। 
চল দোঁখি একবার খজতে বেয়্োই। এই 











দা বাদে পের না রড চেয়ার, আঞফোদান, বা 


| বশে শরুৎ১ণ্র সেই অকম্থাতেই আমাকে 


সপো নিয়ে হুকুধ খখ্জতে বেরিয়ে পড়লেন! 

আমাদের বাঁড়র অদূরে একটা পোড়ো 
ধাঁড় ছিল৷ বাঁড়টাক- কোন লোকজন না 
থাকায় বাঁড়টা বনজঞ্চালে ভার্ত হয়োছিল। 
শরৎচন্দ্র কিছুটা খিয়ে আমায় বললেন-- 
খাঁদু, অনেক জায়গায় ঘুরে দেখেছ, 'কিচ্তু 
এ পোড়ো বাঁড়টায় হাওয়া হয় নি। চল, 
একবার ওখানটা দেশি। 

এই বলে দুজনেই বন ডিডিয়ে ভাওয়ে 
পোড়ো 'বাঁ়িটার উঠানে গেলাম । উঠানের 
এক পাশে একটা পাঙক্‌য়া ছিল। সেই 
পাতক্য়া দেখে শরৎচন্দ্র এগিয়ে গিয়ে 
পাতকজার ভিতরে উক দিলেন। উঠাক 
দিয়েই তিন দেখতে পেলেন। অগভীর 
শুকনো পাঙক্ক্ার মধ্যে কালা রঙের 
কুকুরের মত কি ফেন একটা শুয়ে রয়েছে। 
শরতচন্দ্র এই দেখেই বলে উঠলেন--দেখ, 
দেখ খাদ, মনে হচ্ছে ষেন এই সেই কুকুর! 

আম দেখে বললাম--এঁটাই আমান্সও 
মনে হচ্ছে। 

শরংচল্দ  কললেন--খাবারের সম্ধানে 
এসে, নিশয়ই এই ক্ষয়ার মধ্যে পড়ে গেছে। 
মনে হচ্ছে এখনও অয়ে নি। ক্ষুধায় নিঞ্জাঁব 
হয়ে পড়ে আছ্ছে। 

বললাম - -া মরে ম। 
দেখা যাচ্ছে। . 

তানি বললেন-_খাঁদ, তুমি এক কাজ 
কর, এখান বাড়িতে 'শিয়ে ভোলাকে বলে 
এস, সেএষেন, দোক্চান থেকে কছু কাতা 
দাঁড়, সন্যেল ৪ গোটাক্ষয়েক পাউন্সটি (কিনে, 
একটা বড় (ঝাড়া সঙ্গো নিয়ে একখান এখানে 
চকে প্রাসে। | 


এ যে নড়ছে 


আম তখাঁন ভোল্লাকে খবর [দিতে 
গেলাম। . খবর দিয়েই. আবার শরংচন্দরের 
কাছে গফরে এলাম। 


ভোলা সব নিম্ে এলে, লি 


চন্দ্র ভোলাকে বললেন--তুই খাঁদুকে 
ফেরতা 


পাস 








য 


কর। তারপর সমান. সমান . ব্যবধানে 
ঝোড়াটার চার জায়গায় বেধে, ওটাকে একটা 
ঝোলার মত কর। 

বাঁধা হলে শরৎচন্দ্র এবার নজে 
কয়েকটা সন্দেশ এবং কয়েকটা পাঁউরুটিকে 
বড় বড় টুকরো করে ঝোড়ার মধো "দিয়ে 
দাঁড় বাঁধা ঝোড়াটাকে পাতকয়ার মধ্যে 
নামকে বাঁসয়ে দিলেন। 

ক্ষুধাত দুব্ল কুকুরটা কদন পরে 
খাবারের গন্ধ পেয়ে কোন রকমে ঝোড়ার 
মধো উঠে পডি্টি ও সন্দেশ খেতে শুরু 
করল। তখন শরৎচন্দ্র কুকুর সমেত সে 
ঝোড়াটা টেনে উপরে নিয়ে এলেন। উপরে 


ব্‌ক মার্ক 
৬, বাঁঞ্কম চ্যাটার্জ স্ক্রীট, কাঁল-১২ 
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* আমার ডায়েরী থেকে ১৫:০০ 
অনুবাদ £ পুশীল জানা 
সমাজতাঁন্তিক--চশনের সত্তর দশকের 
'নর্বাচিত গ্প সংকলন 
* চগীনের সাংদ্কতিক 
বিপ্লবের গল্প 


৬:৫০ 
প্যালেস্টাইনের মুক্তি যুদ্ধের কাঁবতা 
* আরব কাঁবতা (পাঁরবার্ধত 
খয় সংস্করণ) ৫:০০ 
আফ্রিকা ও আমেরিকার সংগ্লামশ 
কালো মানুষের কবিতা 
*নিগ্রো কবিতা : ৫:০০ 
চীনের বিপ্লবী উপন্যাস 
*বিপ্রবের গান : ৮:০০ 
* আধ্‌দিক বাংলা কাবতা 
ও দ্বল্্বাদ ;&,9০ 
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পঙ্স-এর গ্রিমফাওয়ার ট্যালক্‌ মাখুন, 
ঘল্টার পর ঘণ্ট। অনুতৰ করবেন সদাজানেয 
বিপ্ধতা। সর্থালে ছড়িয়ে দিন পশডস্্‌ ট্যাজকের 
পল্পশ, উপভোগ করন এর শুচিশুদ্্ ঠাণ্ড। 
আমেজ। এর হালকা মিষ্টি মনম্নাতানো 

গন্ধ কখনো মিলিয়ে ষায় না। ঘাম 

শুষে নিয়ে আপনার শরীর ঝরঝরে রাখে। 
ভ্যাপসা গরমের দিনেও অস্বস্তিকর 
ঢউচটে ডাব আর গায়ের গন্ধ দৃর-হয়ে হায়। 
এটি এত রেশমতিকন 
যে মুখেও মাখতে 
পারেন। 

পঞ্ডস ভ্রিমফাওয়ার 
আপনার 
পরিষারের 
সকলের ট্যাল্ক। 






ই আশ্বন ১৩৮৩ 


যে পরি ও. সপ ছিল, সেগুলোও 
ফোড়া মধ্যে দিয়ে 


দুধটা একে” ডা সদ্য প্রজবের 


পর দূর ছিলই, তার উপর কাঁদন 
খেতে না পেয়ে এফেবারে মরার মত হয়ে 
গেস। সে নড়তে পারাঁছল না, ঝোড়ার 
মধ্যে শুয়ে শয়েই খাচ্ছিল। 

এবার শরৎচন্দ্র আমার ও ভোলার 


লাহায্যে ঝোড়া সমেত কুধুর্টাকে বাড়িতে, 


'নয়ে এলেন। এনে তাকে তার বাচ্চাদের 
কাছে ছে দিজেন। 
নঙ্জের সন্তানদের পেয়ে কুকুরটা? 
মাতহাদশ্ উদ্বোলত হয়ে উঠল। চোখে মুখে 
হা [কি খুশশীর ভাব। সে তার সন্তানদের 
স্ভনাদান করতে করতৈ আসশম বিস্ময়ে 
শরংচান্দর দিকে চেয়ে রইল । মানুষের হও 
কুফা প্বও মন বলে যাঁদ ফিছু থাকে, তা 
হাল হয়াতা সে তখন ভাবাছল- লোকটা 
খ্বানদ না দেবতা! 
এঁদকে দাওয়ার উপধ ভেল্গু ধাঁড়াতে 
পার এবটা কুবুষ এল দেখে ঘেউ ঘেউ শর 
কষে প্দায়াছি। 
মাচ ভেঙ্গর দিকে চেয়ে শুধু 
গদডশীপ তায়ে বলঙ্গেন_ এই ভেলে, 
অগ্নি ভেঙসু ঘেউ ঘেউ বন্ধ করে নিজের 
জখালাষের উপর লাফিয়ে উঠে আঁভিমান 


ভরে পকছক্ষপ ধরে গো গোঁ কলাতি লাগল। 


বাজে শিবপুরেই  একাঁদন সকালে 
শরত্চ্দর কাছে বসে আছ, এমন সময় 
বাড়ির বাইরে রজার কাছে এক বৈষব 
[ভখারশ করতাল 
এদিকে ডেল:ও সঙ্জো সঙ্গেই ঘেউ ঘেউ 
করে উঠ । শরৎচদ্দু 
শোনা গে বৈষ্কব ভিখারী গান ধরেছে 
শেষের সে দিন কর রে গ্মরণ... 

বৈধাবের গানের এই কাটা শুনেই 
শরৎ্চচ্ছু আমাফে ঘললঙ্েন- দেখলে, খেওয় 


পিসী 





ধ্াঁজয়ে গান ধরল | 





শরৎচন্দ্রের ব্যবহণ্ত গড় গড়া, চরকা, আলমারিতে বই 


দেরে কাছ নেই যা নেই -ভয় 
রি এগেছে।' | 
পর ধললেন-নদেখ খাদ 
রি গেজ হবে না? কাপ, 
কোন বাসনা নেই), অপার্ণ. ব্স্লা টা 
জনাই আঘাম জন্মাতে হ্যা! ৮. 


রে 


আম শরগোর ঘুখেই শুনেছি 
রবপম্দ্রনাথ একধার একক সশহণত্যককে বলে- 
ছিলেন, হাওড়ায় শিহৎপরে আছে জানতাম । 
[কল্তু বাজে শিবপৃর আছে জানতাম না। 
শরতের চিঠির ঠিকানা দেখে সেটা জানতে 
পারলাম। শবপুরে হজিনীয়ারং কলেজ 
ও ক্বাটাঁনিকাল গাড়েন আছে, আর বাজে 
শবপুর জানলাম সেখানে শয়ৎ থাকে। 

আমি তখন কলঙাতায় সংদকুত কালাজ 


ঘৰ এ পাঁড়। সৈই সর্প. একাঁদন কলেজ 
থেকে বাঁড় ফেরার. পথে প্লেসডৌনি 


কলেজের রেজিংএ পুলমো বইএর দোকানে 
দোখ শল্পংচল্দের 'পাঁছিণীতা' বছটা টাঙানো । 
খুলে দেখলাম” শরতচঙ্টু নিজে লিখে এক- 


জি লং ছিদ্র 


আমতোষ মুখোপাধ্যায় 








সমরেশ বসু 


যা ৬২ছন্নবাধা ১৫২ 


বয়োসকোিক” জেপ)৯০, হমাং বসত্ত ৮. 


জনকে উপহার দযোছজন, রি ধই 
ভাবে এখানে এাসছে। 


বাড় ফিরে শরগচন্দকে কথাটা বঙ্গলাম। 


নি শুনে বললেন-যাকে উপহার 
দিয়েছিলাম হয় পে; দয়ত অন। ফেউ বাকি 
করে শোছে। বইটা ফাল কিনে এনো ত। 
যাবার সময় পয়সা নিয়ে যেও। তোমার এই 
কথায়, আমারও এথানকার একাঁদনেক একটা 
কথা মনে পড়ে গেল । আম সোঁদম দেখে- 
ছিল্সাম--একাট লোক রেলিং থেকে হারাণ 
রাক্ষপতর কি একটা উপনাস নিয়ে একবার 
পড়ে, আবার রাখে । লার কয়েক এই রকম 
করায় দোকান লোক্কাটকে কিজ্ঞাসা করল 
_-ক্ষি মশায় নেষেন 2 

"লাকা বললে-নেবার ত হর ছিল, 
[িদ্ঠ প্রথ'মর পাঁচটা পাতা নেই। 

দোকানণ বললে এ পচি পাতায় বদলে 
পাঁচটা শব্দ লিখে নিনযুবক'যবতী 
প্রান্তর পার হইতেছে-তারপয় পড্ধঃন মলে 
যাবে। এ পাঁচ পাতায় শুধ্ং ফি রকম 






(সি ৩৯৭৪০) 


৭ ধু 


টৈয়দ মুস্তাফ। [সরাজের . 


না জান : 





সেরা রী নাছির তি 


যেন এক মায়ানগর ৷ রহস্যমর কিছ নর নারণ সেখানের বাঁসল্দা। আদ একটি রাতের 
খেলা, তারপর সব শেষ । এই অনন্যসাধারণ উপন্যাসে জীবনের প্রায়-লুপ্ত এক দিগল্তের 
উন্মোচন ঘটেছে। না 


এই লেখকের 


গোপনে রি? 


'অল্ধকার ভয়-জাশানো কঙ্কুহেলিঘেরা স্তষ্ধতার বৃত্তে জেগে ওঠা উপন্যাস 
চলাচ্চত্রে রক্ষিত হচ্ছে। আট টাক।। 


শৈব্যা পুস্তকালয় £ ৮/১স, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলকাতা-৭০০০৭৩ 





| সুঙ্্, লক্ত 
স্বাহুচ ও ০11058-1008 


হত উঠ রি রী শি চি রঃ ও ভাতা 
পাপপশাশিশিপী পিপলস 


রর যিনাডেজ্-এর গ্রতি চাষচে ঠাঁসা 
্‌ ৃ আছে অন্য থেকোনে আঘ়রদ টনিকের 

1 চেয়ে (তালিকা দেখুন) তিনগুণ বেশী 
আয়রন। তাই মাত এক চায়ের চামচ | আ 
মিনাডেজস নিশ্চিতভাবে আপনাকে দেয় | চ্যাখ 
কুস্থ রক্ত, উদ্যঘ ও জীবনী শক্তি] 


ছ 





হতে হয়। 
থেকে বাঁড় যাবার সময় প্রাতিবারেই সামতা- 


চ] 


যুবক, কি রকম যুবতী, কি রকম প্রান্তর, 
কি করে পার হচ্ছে-এই কথাই আছে। 


তািবিননি হি লাড় তেই উর 


কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় শরৎচন্দ্রুকে একবার 


শব এ পরীক্ষায় বাংলার প্রশ্নকর্তা নিয়োগ 
করেছিলেন। তান তখন যে সব প্রশ্ন 
করোছলেন, তার একটা প্রশ্ন আজও আমার 
মনে আছে। প্রশ্নটা ছিল বাঁৎকমচন্দের 
উপন্যাস পাঠ্য ছিল বলে তা থেকেই। সেই 
প্রশ্নটা এই-- 

নারীত্বের দিক দিয়া রোহণশ় জীবন 
ব্যর্থ হইল কেন, কোন্‌ অপরাধে এবং 
কাহার অপরাধে 2 
বার্থ হইল কেনঃ কোন্‌ অপরাধে এবং 


- কাহার অপরাধে ? 
(সি ৩৯৬৩৩/২) এ 


আমি পরশক্ষার সময় রাত জেগে 
পড়তাম। একাঁদন রাত তখন প্রায় দেড়টা, 
তখনও আমি পড়াঁছ দেখে 'হিরন্ময়ী দেবী 
আমাকে ডেকে বললেন-খাঁদু এখনও 
পড়ছু 2 তোমার জ্যাঠামশায়ও বর্মায় মাঝে 
মাঝে এমান সারা রাত পড়তেন আমি 
জিজ্ঞাসা করতাম-ক গো কাল আঁফস 
যেতে হবে নাঃ উীন বলতেন-নশ্চয়, 
অফিসও যাব, পড়াও চলবে। 

বাজে শিবপুরে রাত দুটো পর্যন্ত 
জেগে শঅৎচন্দ্রকে লেখাপড়া করতে আম 
দেখোছ। তান হ্যাসাক জেহঙ্গে লিথতেন। 
পড়া বম্ধ করা বা কম করে শুধু লেখ 
[তিনি কখনও পছ্ছদ্দ করতেন না। দি, 
আমাকে বলোছলেন, বর্মীয় এক সাহেবের 
এক লাইব্রেরি 'িকনোছলেন, এবং 
সেখানে খনব পড়তেন । | 

[তান কোন কিছু তাড়াতাঁড় লিখতেন 
না। বলতেন, ষেটা ১৬ ঘণ্টায় লিখবো, 
কারুর থাঁতরে বা কোন প্রলোভনে ১৫ 
ঘণ্টা ৫৯ 'মানটেও তা জিখব না। 


শরতচ্দু হাখুড়া শহর ছেড়ে হাওড় 
জেলায় রূপনারায়ণের তীয়ে সামতাবেড়েয 
যে বাঁড় করোঁছলেন, তাঁর সেই বাঁড় থেকে 
মাইল [তিনেক দুয়ে হাওড়া জেলাতেই 
দেউল গ্রামে আমার বাঁড়। হাওড়া শহর 
থেকে দেউল গ্রাম যেতে হলে 
স্টেশনে নেমে সামতাবেড়ের উপর দিয়েই 
আম বাজ: শিবপুর 


২ আশ্বিন ১৩৮৩ 


তাঁর বাড়তে আগত দুঃস্থ রোগীদের 
হোমিওপ্যাথী ওষুধ 'দিচ্ছেন। বাঁড়তে বসে 
এই ভান্তারয তান রোজই করতেন। 
প্রয়োজন হলে অবশ্য রোগীদের বাঁড়তেও 
যৈতেন। সৌদন দেখলাম-ওষুধ দিতে 
দিতে তান প্রায় প্রত্যেককেই পথোরও 
পয়সা দিতে লাগলেন। একজন রোঙাী 
বললে--বাবু, ঘর নেই, বাইরে পড়ে 
থাঁক। তাই ঠাণ্ডায় অসুখ করে গেছে। 


শারৎচন্দু বললেন_.তোর ঘর নেই তা 
আগে বাঁলস নি কেন? কত টাকা লাগবে 
ঘর করতে? 

- আজ্ঞে বাবু, তিন টাকা। 

সে কিরে! তিন টাকাতেই ঘর হয়ে 
যাবে! 

_আজ্ে, বাঁশ দিয়ে তালপাতার ঘর এ 
গওতেই হয়ে যাবে। 

দেখলাম, শরতচন্দ্রু তাকে ওষুধ দিয়ে 
পথ্য খরচ এবং ঘর তোৌরর জন্য আরও 
পতন টাকা 'দলেন। 


আম সকালে গেলে ওখানে স্নান 
আহার করে বিকালে বাড় ফিরতাম। 
তার আগে আমাকে আসতে দিতেন 


না। একাঁদন শিয়ে কাজ আছে বল ভাত না 
খেয়েই চলে এসেছিলাম! আসবার সময় 
শুধু শরৎচম্দ্রকে বলে এসোছিলাম, হিরপ্ময়শ 
দেবীকে বলে আসতে ভূলে গেসলাম। 
কাঁদন পরে আবার গেলে শরৎচন্দ্র আমাকে 
বললেন-খাঁদু সোঁদন তুম বাঁড় যাবার 
সময় তোমার জ্যাঠাইমাকে কেন বলে 
যাণ্ডান; তুমি না খেয়ে চলে গেলে, সেজন্য 
তোমার জ্যঠাইমার কাছে আমাকে 
কথা শুনতে হল। যোৌদন তোমার আশে 
যাবার কথা থাকবে, সৌঁদন তুম তোমার 
জ্যাঠাইমাকে জানয়ে যাবে। 


একবাঘ 'গয়ে স্নানের সময় গ্নান করতে 
যাব বঙ্গে তোর হচ্ছি। এমন সময় একজন 
ভিখারী বাড়তে এল। হিরপ্ময়শ দেবখ 
ভিখারশীটিকে চাল ভিক্ষা দিলেন। 
[ভখারশটি চাল নিয়ে দাঁড়য্রে রইল। 
শেষে বললে_-বাবু কোথায় গেলেন, দেখাঁডি 
না। আমরা বাবুর কাছ থেকে পয়লা প.ই) 
শরংচন্দ্র অদূল্পে বাগানের মধ্যে ছিলেন ). 
তানি তখারপি কথা শুনতে পেয়ে সভা 
দিয়ে বললেন-“কোথাও .যাইনি। 
আঁছ। আম যাচ্ছি দাঁড়াও ।-$ই বলে 
তিনি বাগান থেকে সিধা ভিখারপীটিব কাণে 
লেন এলে যে রিকভার 
কিছু পয়সা নিম্বে ভিথারীটিকে দিলেন) 
ভিখারীটি পয়সা নিষ়ে চলে গেল। 
আম একাদন 'বফালেয় দকে শল্ষং- 
চল্দের বাড়তে মাই। শেলে তিনি আমাকে 
বললেন-_খাঁন% : তোমাদের. বাড়ি কাছে, 


এখানে 


বাকসণর হাট থেকে আমার জনো দুটে। 
শপ (লম্কা ধরনের বড় মাদুর) কনে এনো 
ত! বাঁড় যাবাধ সময় আমার কান্ছ থেকে 
টাকা নিয়ে যেও আসবার দিনে মুটের 
মাথায় চাপিয়ে এনো। 

শরৎচচ্দের এই কথায় আমি বললাম 
শপ্‌ কি করবেন? মাদুর সতরণ্ি 
তো অনেক আছে। 

ধললেন- নতুন রোঁডও এনোছি দেখে 
ঘ? সন্ধার প্ধ গ্রামের লোকেরা রৌগএ 
শুনতে আসে । দোরে হাসাক জেলে দিই । 
দুটো শপ্‌ হলে ভাল হয়। তাহলে তারা 
গতে ভাল ভাবে বসে গান শুনতে পারবে । 

আম বাক-সীর হাট থেকে দুটো বড় 
*পে কিনে শরতচন্দ্রকে দিয়েছিলাম । 


শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ে থাকার সময় 
দীর্ঘীদন অশে ভুগেছেন। হরিদাস চষ্রো- 
পাধায়, উমাপ্রসাদ মুখোপাধায়, কেদাধনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভীতকে লেখা তর অনেক 
চাঠর মধ্যে তাঁর এই অরশরোগের কথা 


আছে। শেষে ডাং কুমুদশঙ্কর রায় তাঁর 
অর্শ অপারেশন করোছিলেন। অর্শ অপা- 
রেশন করলে তখন তান পাঁর- 


হাস করে কুমদবাবৃকে বলোছলেন_- 
কুমূদ, এ ছিল আমান্পু অনেক দিনের সংগশী। 
আজ ওকে পঙ্া ছাড়া করলে। এবার 
তোমাকে ধরবে। 

শর্ংচন্দ্রের এই অশেধি প্রসঙ্গোই একটা 
কাঁহনশ এখানে বলছি। সেটা ১৯২৬ 
খ্ীড্টাব্দের কথা। আম তখন কলকাতা 
[িশ্বাবদ্যালয়ে সংস্কৃতি এম এ পাঁড়। শরৎ- 
চচ্দ্ও তখন শিবপুর ছেড়ে সামতাবেড়েয় 
এলে বাস করছেন। আম এম এ পড়ার সময় 
ক্লাসে একদিন শুনছিলাম আমাদের সংস্কত 
বিভাগের প্রধান ডঃ ভাগবতকুমার শাস্যশ পি 
এইচ ডি মশার অশের ওষুধ দেন। একটা 
শিকড় দেন, সেটা মাদুলর ভিতর ভরে পরে 


নিই । গষুধটা একটা 


€&৮৯ 





থাকতে হয়। এ ছাড়া অন্য কোন বাছ বিচার 
নেই। 


শল্সৎচন্দ্র সামত।বেড়েয় গিয়ে অলো 
ভূগছেন শুনে, আম একাঁদন শাস্ত্রী 
মশায়কে ঝল শরৎচন্দ্রের জনা অশের ওযৃষ 
রুপোর মাদালতে 
ভরে, মাদুলিটা নিয়ে একাঁদন সামতাবেড়ের। 
গগয়ে শরৎচন্দ্রুকে দিই! দিয়ে সমস্ত বাঁল। 
তখন সেখানে হিরণ্ময়ী দেবশও 'ছিলেন। 


খরৎচচ্প্র মাদ্লটা নিয় ভিজপ্ময়ী 





টৈকে। মহাম আতা প্রভাম, টিং ঘেগাননা), ডাইনে « ৪ 
ঘা [হিরাণয়ী দেখসীর অঙাঁধ 
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দেবকে বললেন_খাঁদ আমাদের গ্রেলের 


মতই । ওয় ছোটবেলা থেকেই ওকে হেলে 

মত ভালবাস । ও যখন এনেছে, তখন পা, 

ক বল বড় বট? 

... ধহরণ্ময়ী দেবী, হ্যাঁ ঘলবার জন্য তত 
গ্রচ্তৃত হয়েই ছিলেন। তাই স্স্যে সলোই 

 দ্মাতি জানালেন । 


শরং১গ্লু শামি মশায়েধ দেওয়া সেই 
শুধুধ বহু দিন ধারণ করে 'ছিলেন। কিল্ছু 
কোন উপকার হয়ান। তাই তান একাঁদন 
, আমাকে একটা পোস্ট কার্ডে লিখেছিলেন__ 
খাদ, তোমার দেওয়া সেই মাদুলির নম্ফল 
বোঝা আজও বয়ে বেড়াচ্ছ।- চিঠিটা 
তাঁরয়ে ফেলোছ, কিন্তু 5ঠির ভাষাটা 
আমার আজও মৃখজ্থ হয়ে আছে। 


জাধ্াত্চল্পের মেজভাই স্বামী বেদানঙ্দ 


্লামতাবেড়েয় দাদার কাছে এসে মারা যান। 


তাঁর মৃতার দিন দুই পরে আম বাঁড় থেকে 
হাওড়া আসার সময় শরংচন্দ্রের সগো দেখা 
করতে যাই। গেলে তিনি ক'দ বাদ হয়ে মেস 
ভাই-এক্ মৃত্যুর কথা বললেন। বলে শেষে 
বললেন--প্মশী নেই, সন্তান নেই, সাধাসশ 
বলে অশোৌচ পধন্তও নেই। যেন শ্লেটের, 
লেখা মুছে দিয়ে পেল। 


শরংচন্প্র তখন তাঁর কলকাতার বাড়তে 
বাস করছেন। আম তখন হাওড়া 
ন্রাসংহ দত্ত কলেজে কছাঁদন হল 
অধ।াপনা করাছ। এ সময় একাদন আম ও 
আমাদের কলেজের অধাক্ষ জ্ঞানেন্্ুনাথ সেন 
কলেজের এক উৎসবে শরংচজ্পুকে আনঝার 
জন্য অনরেধ করতে যাই। 

শরীরটা ভাল নয়, তবুও খাঁদু যখন 
এসেছে $খন [নম্ঠয়ই যাব--এই বলে তাল 
জ্আমাদের অনুরোধে মত দিলেন। এবং 
আমাদের জলঘোগ কাঁরয়ে অসুস্থ শর 
গিয়েও অনেক গরপ করতে লাগলেন। 





জানাব ছিলেন বিজ্ঞানের লোক। 
[তান আচার প্রফঃল্চচ্দু রায়ের একজন প্রিয় 
ছাত্র ছিলেন। শর্রংচন্দ্র কথায় কথায় জ্ঞান- 
ঝাধুর এই পারচয় পেয়েই নিজের সম্বন্ধে 
বললেন--জ্ঞানবাব,, আঁমও আসলে একজন 
[বজ্ঞানেরই ছাত্র । বিজ্ঞানের বই পড়ে আমি 


যে আনন্দ পাই, অন) কিছুতে সে আনন্দ 


পাই না। ছেলেবেলা থেকেই বিজ্ঞানের 
বই পড়তে আম ভাগকঝাস। একবার 
কলেছের ফাস্ট ইয়ারে বঙ্ঞনের পরসঙ্ষায় 


এত নম্বর পেয়োহল!ম যে, [প্রান্নিপ্াালের 
ধারণা হয়োছল, আম বধই দেখে 
দেখে লিখোছ। তই 1তনি 
আবার এ বিষয়েই আমার পরাগক্ষা 
নিলেন সেবার কিন্তু আরও ভাল 
উত্তর দিয়েছলাম। ভ৩ এই যে পরণক্ষা 
দিয়েছিলাম, আমার আবার বই ছিল না। 


পরীক্ষায় আগের রারে শিধনাথ নামে আমাক 
এক সহপাঠশর কাছ থেকে বই ঢেয়ে এনে 
সারারাত ধরে পড়াছলম। অভাবের 
জনা তথন বই কিনতে পারতাম না. বন্ধু 
বাম্ধবদের কাছ থেকে মাঝে মাণে বই চেয়ে 


[ঢজ্তে এনে পড়তাম। 


উপেন গাালশীর শবাচন্রা মাঁসক 
পন্রিকা প্রথম বেরোয় ৯৩৩৪ সালের আষাঢ় 
মাসে। যে কোন কারণেই হোক, শরংচন্্ 
প্রথম কাবছর উপেনবাবূধধ অনুরোধ সেও 
এ কাগজে কোন লেখা দেন ন। অথচ 
উপেনবাঝ্‌ সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের মাম। হতেন। 

উপেনবাবূর সঙ্গে আম।র পাঁরচয় ছল। 
[দখা হলে তিনি আমাকে প্রায়ই বলতেন- 
আপাঁন ত শরতের কাছে কাছেই থাকেন। 
আমাদের কাগজেঞ্চ জন্য শরংকে কিছ, একটা 
লথনত বলুন না! 

আম একাঁদন সামতাবেড়েয় শরংচন্দ্রুক 
উপেনবাবুূর এ কথা বল। শুনেই তান 


আমাকে কঝ্পলেন- তুমি লিখতে বলছ? তা 
[ক লিখতে বল? 

আমি বললাম-শ্রীকা্ত চতুথ' পর্ব 
শুরু করুন না! 

আমার এই কথা শুনে, তখনই তয় 
ছোট ভাই গ্রকাশকে ডাকলেন। ডেকে 
বললেন--বাড়ীতে শ্রীকান্ত তিনটা পরই 
জাছে কনা দেখ ত?ঃ 


প্রকাশবাবু খুজে ফিরে এসে বললেন 
_ঞড়ীতে ছিল, কিন্তু এখন কই দেখতে 
পাচ্ছ না। হয়ত কেউ পড়তে নিয়ে গেছে। 


শরংচন্্ বললেন-আজই তাহলে থেয়ে- 
দেয়ে একবাঞ্ কলকাতা যা। 'শিয়ে হায়দার 
দোকান থেকে একখানা করে গ্রাকা্ত 'তল 
পরই নিয়ে আয়। 

এর মাসখানেক পরেই একাঁদন দেখলাম 
শরৎচন্দ্র শ্রীকা্ভ চতুর্থ পর্ব লথতে শুরু 
করেছেন। এর আগে উপেনবাবর সংলা 
শরৎচন্দ্র কি কথাবার্তা হয়োছল, তা 
অবশা জান না। 


শ্রীকান্ত ১তুথ গর কয়েক মাস 'বাচনায় 
প্রকাশত হলে, একাদিন শরংচন্দ্রু কথায় 
কথায় আমা,ক বলোদ্বলেন-বৈফব সাঁহত্যের 
মাধূ্য আমার এই শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বে 
দিয়ে গেলাম। 


আমাকে লেখা শরংচান্দ্রের কয়েকটা চিঠি 
এবং আমাকে উপহার দেওয়া তাঁর নিক্কের 
কয়েকটা বই আম আজও সহ প্বেখে 
পিয়েছি। আর আমার প্রা তাঁর গেই 
স্নেহের স্নাতকে আম অচতয়ে অক্ষয় করে 
রেখেছি । 





প্রবন্ধে বাবহতি টিন্লগ্যালক় ফটোগ্রাফার 
মিনাঁত চৌধুরী 





মহাত্সা গাম্ধণর নেতাত্বে ভারতধ্াযাপশ 
অসহযোগ হান্পোলন আরম্ভ হয়েছে। 


হারংঠল্দ্র সেই আন্দোলনে যোগ দিয়েছেন 


সভাষচন্দ্র বস; বলেছেন £ গহাত্বা গান্ধীর 
নেতাতে ভারতবযাপী অসহযোগ আন্দোলন 
প্রবাঙত হইলে শরংচন্দ্রু সেই আন্দোলনে 
যোগদান করেন । কাঁলকাতায় এই সময়ে যে 
জায় [বদা।পশঠ প্রাতর্গিত হয়, শরতচম্দ্ 
তাহার অনাতম উদ্যোস্তা 'ছালেন।' 

একজন শবখাাত সাহিতাক শরংচন্দুকে 
বললেন কলম ছেড়ে বাজনীতিকের দলে 
[ভিড়ে পড়া সাহাতাকের কাতবা নয়। 

শরতটন্দ্র সহাসো। বলালেন-আঁম কিন্তু 


[কছাঁদানের জন্য কলম ছেড়ে চরকাই 
ধবোছি। 

শৃরংটন্দ্, ১১২১ সালের ২৭ জন, 
1লখেছেন£ এখন আমার এক মহতেরি 


লময় [নই কংগ্রেসের কাজটা যাঁদ সাথকি 


হয় ত আপার হয়ত সময় পাওয়া যাবে। 
আজকাল আমার সেই দ্র আগের 


মহায্বা গাম্ধীর গতাগ্রহ দানের কথাগলো 
ণনরল্তর মানে পড়ে। আম ছিলাম একজন 
ভলনাটযার- আমার পাশের লোক এবং 
সুমৃখের ৬1৭ জন যখন 'জান শিয়া, বলে 
গলি খেয়ে পড়ে মরে গেল-তখন আম 
পালাই ধন কিন্তু আমার লাশে 'নি। অনেক 
দন আশ্চর্য হয়ৌছ, সেদিন কি কোরে 
মোৌশনগানের গাল লাগেন। আজ মনে 
হয় তারও প্রয়োজন ছিল।' 

মহাত্বা গান্ধীয় লো সবসময়ে শত" 
চন্দ্রের মতের মিল হয়ান। কিন্তু মুখের 
কথায় ও কলমের লেখায় শরৎচন্দ্র কাছে 
গান্ধীজী সবসময়েই "মহাত্মা" থেকেছেন । 

দেগেব্ধু : চিত্তরজনের় : সম্পাদনায় 
'বাঞ্জালার কথা নামে একখানা লাপ্তাহক- 
পয় প্রথন্ন প্রকাশিত হয়েছে ১৯২১ সালের 
৩০ সেপ্টেম্বর । প্রথম সংখ্যায় দেশবজ্ধু 


চিত্তরঞ্জন ও শরংচদ্দ্র ছাড়ী আয় কারও লেখা 


প্রথম পদার্পণ করেছেন ১৯২১ সালের 
৯৭ নভেম্বর ।- সেদিন কলকাতায় সম্পূর্ণ 
হরতাল হয়েছে। ১৯২১ সালর ২৪ 
ভিসেম্বর '্রিগ্দ অব ওয়েলস কলকাতা 
এসেছেন। ণবজলশ', ৯৯২১ সালের ৩০ 


িসেম্ময়, লিখেছে ৪ “২৩ ডিসেম্বর বিকেল" 


বেগা থেকেই দোকানপাট বন্ধ হওয়া সর 
হল। ২৪ তারথ প্রাঙঠকালে লমসত 
দোপানপাউ,। গাড় ঘোড়া খিজ।টনাঞ্জ সব 
শন্ধ। 

উপেন্দুনাথ গঙ্োপাধ্যায় 
শরংচন্দের মামা, ভরি বাসা ভখন শিবপুরে । 
হরতাল দিন সকাল আটটা গাড়ে আটটা 
নাগাদ শরংচল্দ খাল পায় উপেন্দ্রনাথের 
বাসায় এসে উপাস্থত। বললেন-উপপন, 
শুনাছ ভাগুড়া স্টেশনে ভারি দুরবস্থা । 
টেনে দ্রেনে হয লোক না জেনে এসে 
পড়েছে শিশুরা দুধ পাচ্ছে না, ছেলে 
গেয়েরা খাবার পাচ্ছে না, স্তীলোকেরা বাঁড় 
মাবার গার্ড পাচ্ছে না। যাবে? যাঁদ 
কোনও কাজে লাগতে পাবি। 





রর টি ৪4 82558 


সম্পর্কে 


কলকাতা 1বশ্বাঁধদালয়ের বাংলা 'বভাগের অধাক্ষ 
ডঃ আসতকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ মংকলন 


শরৎপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


প্রবন্ধের সূচী £ ষোড়শ শতকের বাংলায় জ্ঞানচর্চা, বাংলা সাহত্যে 
মানবচেতনা, বাংলা সাহিত্যে বাঙালীর মনোভূমি, দোম আন্তোনিও 
দো রোজারিও, বিদ্যাসাগর ও বাঙালশ, বিদ্যাসাগর কি নাস্তিক 
ছিলেন 2 বাঁজ্কমচন্দ্র ও নবা পৌরাণকতা, রবীন্দ্রনাথ ও উাঁনশ- 
শতক, রামেন্দ্রসূন্দর বেদী, উাঁনশ শতকের বাংলা সাহত্যে 
ধর্মচেতনা, একালের প্রবন্ধ-নিবন্ধ, বাংলা সমালোচনার এক 
শতাব্দী, বাংলা নাটক প্রসঙ্গে, শিক্ষা ও সাহিত্য শরং প্রসঙ্গ ॥ 


“সাহিত্য” পান্রুকার পারিচয় ও রচনাপঞ্জণ ॥ 
ডঃ 'নর্মলেন্দু ভৌমিক ॥ ১২ 
শাহানশাহ আকবর ॥ ডঃ ননীগোপাল চৌধযরা ॥ ১০, 
সায়ণ মাধৰণয় সব্বদর্শন লংগ্রহ (মূল সহ) 
অধ্যক্ষ সতাজ্যোতি চক্ুবতর্গ ॥ ২০, 
বাংলার দামাজিক জীবন ও নাটযসাহিত্য ॥ 


বঙ্কিমচল্দ্ের ট্র্যাজেডি-চেক্তনা ॥ 


ডঃ জীবনকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ ২০, 


লো উপন্যাসের কালানতর | সরোজ বন্োপাধায় | ২২, 
সাহতাত্রী ॥ ৭৩ মহা গল্ষী রোড ॥ কলকাতা-৯ 


উপেম্দুনাথ আপ্পাতত ফধলেন না। 
শরতচন্দ্রের সম্গে বোরয়ে পড়লেন। 

শরংচন্দ্ু, ১৯২২ সালের ১৪ জুলাই 
ধলেছেন £ শহাবড়া জেলা বংগ্রেস-কাঁমাটির 
শামি ছিলাম সভাপাত। আম ও আমায় 
পহকারখ বা মহকমী" বারা ছিলেন, তাঁরা 
সকলেই পদত্যাগ করেছেন ।' | 

বিন্তি এই ইস্তফাই শেষ কথা নয়। 
আবার হাওড়া জেলা কংগ্রেস কাঁমাঁটর 


সভাপাত হয়েছেন শরৎচন্দ্র 
১৯২২ সালের িউসেম্বরে গয়াতে 
কংগ্রেসের আঁধবেশন হল। সভাপতি 


দেশবন্ধ, চন্তরঞ্জন। আগেও একবার তিনি 
ংগ্লেসসের সভাপাতি হয়েছেন। গয়াতে তৃমূল 
মতাবরোধ হল। দেশবন্ধু চত্তরঞ্জন 
সভাপতির পদ ছাড়লেন 'কল্তু কংগ্রেস 
ছাড়লেন না। কংগ্রেসের মধো  থোকই 
পাণ্ডত মৃতিলাল নেহরুকে নিয়ে তানি 
নতুন একাঁট দঙ্গ গড়ে তুললেন-কংগ্লেস 
[খলাফত স্নরাজা পা । ১৯২৩ সালের 
২৯ জ্ানয়ার থেকে নতুন দলটির নাম 
সংক্ষিপ্ত হল-স্লরাজা পার্ট ।  শচীনলন 
চট্টোপাধায় লিখেছেনঃ স্বরাজ পাটি 

এ] 





















ডঃ প্রদ্যোত পেনগনক্ক 1 ৩০. 







কই রাখার বর্ধক নিত ভব গা নী বিরতি 





শশী পিল পিসী পিসি ০০ তা আগ্রা ২ 


৫৯২ 


গাঁঠত হবার পরে শরৎচন্দ্ু স্বরাজা পার্টি 
এবং দেশবম্তুর কাজে কায়মনোবাক্যে 
'আখ্মানিয়োগ করলেন। এ সময়ে দেশবম্ধুর 
ঘজন্র বাঙলা বিবাতি শরৎচন্দ্ু রচনা করে 
দদয়েছেন। নানাভাবে তিন স্বরাজ্য পাট 
ও দেশবন্ধুর কাজে সাহায্য করেছেন। 
নিষ্ঠার সঙ্গে আন্তরিকতার সঙ্গে দরদের 
লঞ্চে তিন যথাসাধা ফাজ করেছেন। কিন্তু 
াাজেকে তিনি প্রকাশ করতে চাইতেন না, 
দনজেকে প্রচার করতেন না।' 

দেশবন্ধর একটি রাজনোৌতক পাঁর- 
ফষ্পনা অনেকে অপচ্ছল্দ করেছেন। অনেকেই 
তখন দেশবম্ধুর বিরুদ্ধে। কিন্তু শরতচন্ট 
' পাশে দ্ড়য়ে দেশবদ্ধূকে বলণেন- কিছ 
ছাববেন না আপাঁন। এই তো আপনার পথ! 
যে সত্য আপাঁন একান্তমনে উপলাদ্ধ 
করেছেন, নিঃসকোচে 'ভাকে প্রচার করুন৷ 

দেশবন্ধু কৌতুক করে বললেন--সবাই 
যে বিপক্ষ, শরংবাব্‌। 

শরৎচন্দ্র প্রতিবাদ করে বললেন--হোক 
সবাই বিপক্ষ । সবাইকার মত আপনার জন্য 
'ময়। আপনার মতই সবাইকার জনা। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আবার 'তাঁন 
ধলে উঠলেন-লোকে শুনছে না? শ,নবেই 
না তো! লোকে তো কোনোদিনই সত্যের 


স্থইজারল্যাণ্ডে স)শেজ কোম্পার্থীর তৈরা 
শখিবীর শ্রেষ্ঠতম ক্যালসিয়াম 

আপনার গাবস্থার গোড়ার দিকেই আপনার 
ভঠজন্ শিশুর গাতে ? ছাড়ে কাবসিমা, 

জম! তে থাকে। গ্ন্থ শিশুর আশু প্রয়োজন 


দেশ 


বাণশ প্রথমে শোনে না। রাজা রামমোহন 
যখন সতীদাহ বন্ধ করতে চেয়ে।ছলেন, 


লোকে শ্নোৌহছছল ১ বিদ্যাসাগরের বিধবা- 
[বিবাহের বিধান লোকে শঃনোৌছল ? 
নেপোলিয়ান যখন ইংলগ্ডের সঙ্গে যচ্ধ 


চাঁলয়ে যেতে চেয়োছলেন, লোকে 
শুনোছল? আপনার কথাও লোকে আজ 
শুনছে না-- কিন্তু শুনবে । কাল শুনবে, 
পরশু শুনবে, নিশ্চয়ই শুনবে। 

দেশবন্ধর তখন দার্‌ণ দঃসগয়। 
হাতে টাকা নেই, নিজের দলে অল্প কয়েক- 
জন লোক। নিতাম্ত নগণ্য লোকজন 
প্যন্তি তখন দেশবন্ধ্র নিন্দা করে। 


১৯২৩ সালের মে মাসে বারশালে 
প্রাদোশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন। 
দেশবন্ধু বারশালে পেশছেছেন ১৯২৩ 
পালের ১২ মে। সোঁদনহই সভা 
আরম্ভ হয়েছে। .: সভাপাত শামসূলপর 
চকুবতপ। আবার পর'দন সভা 
বসেছে। সভায় গোলমাল হয়েছে। 
'আত্শান্ত' ১৯২৩ সালের ২৩ 


মে. লিখেছে £ এই গোলমালের মধ্যে প্রাসদ্ধ 
উপন।াঁপক শরৎচন্দ্র উট্টোপাধ্যায় মশায় 
সানুনয়ে সভাপাতিকে [জজ্ঞাসা করলেন 
“এটা সভা হচ্ছে না তামাসা হচ্ছে? 


সঙ্গ] ধারা মা হুয়েছেন, একমাত্র তারাই শিশুর 
£ড ও দাতের প্ায়োঞ্জনীয় ক্যালসিয়ামের 

ঘোক্সান দিতে পায়েন। ভা তাদের প্রয়োজন 
হয় ক্বাতাবিঝ পরিগ্রাপের তিনগুণ কালপিয়াম। 


হয় আরে বালসিয়ামের । তাই আপনার 


চাই খাভাবিক পরিম।ণে গিীপ কাললিয়াম। 
আজ থেফেই কালসিম়্াম-.লা্ান্ক 
খেতে হুর ককল। 


তাই একজন প্রাপ্ত 
শিল্য় প্রেয়োজন বেশী। পরিমাণে ক্যাললিয়াম । 


এবং শরৎবাবূকে ঘর থেকে বোরয়ে যেতে 
হংকুম দিলেন। অনেক সভা বললেন-- 
শরংবাবুকে এই কথা প্রত্যাহার করার কথা 
বলা যেতে পারে, কিন্তু বের করে দেওঝা 
হতে পারে না। আঁশ্নশর্মা সভাপাত 
বললেন-] 0৪৮৮ 08৪0 013 81810 
আম তার মখদর্শন . করব না।...সকলের 
অনুরোধে শরৎবাব তাঁর কথা প্রত্যাহার 
করলেন। কথ্য প্রত্যাহার করেছেন বটে, 
কিন্তু শরৎচন্দ্র মনে করেনঈন যে তান 
অনায় ধলেছেন। 

দারুণ অপমানিত বোধ করেছেন 
শরংচন্দ্ু। সভার পর তান রাগ করে বললেন 
যে রাজনীতি করতে ভদ্রলোককে এমন 
অপ্মানণ হতে হয়, তাতে আর আমি নেই 
[118৮6 09967000580 016 আন 


1701): 01 1: 847517)026 


দেশবন্ধ, হাসলেন। শরৎচন্দ্র একথানা 
হাত নজের হাতে নিয়ে বললেন-তাই 
করন, শরংবাধ, এবারে আপানি ছেড়ে 
দিন। আপাঁন সাহাতিক, শিল্পী মানুষ, 
আপনার অনভাঁতি বড় ডোলকেট। এত 
বাথা আর অপমান আপনার সহ্য হবে না। 
এবারে কলকাতায় ফিরে গিয়ে আপান 


২৮10 118৬৪ 


-. 2 4 বাড শিশুর মঞ্বুত ছাড় ও ল্তু সবল জাতের 
রঃ ূ এলসি জনা কাযাললিয়াম একাজ প্রয়োজন । 


গ্ মানুষের ভু্গনাধ একটি 


আমার শরীরের পক্ষে ক্যালসিয়াম একান্ত আবলাক-প্রতিটি শুয়ে ও সব হয়সে। 
কাললিয়াম ল্যান্ডোডেই লহচের়ে লের। রূপে ক্াাললিয়াম পাওয়া ঘায়। দিলে ছুবার ছুটি হা তিনটি 
করে রাসব্ধীর স্বাদগান্ধে ভরা মুখরোচক ক্যালপিয়াম-স্যান্তোজ খেলে প্রিয়োজবীয় লব্টুক 
জালিপিয়ামত পাওয়া ঘায়। তাছ্ছানা পাওয়। যায় ভিটামিন লিন্ডি ছয় ধি-১২। 


স্যানগোতজেক শুপক নিভবি করুন্ন - ক্িন্থে সন্মা ক)াললিয়াসেক্ পথিক্ষঞ্ 


্ুসালোসিমাম-সসক্যোডা 


নীতি গরিদির 


10040. জনে 





২ আশ্বিন ১৩৮৩ 


কংগ্রেস আর পালাউক্স একেবারে ছেড়ে দিন। 
শরৎচল্দু একখানা চেয়ারে গিয়ে 
বসলেন ।  গড়গড়ায় দু-একটা টান মেরে 
বললেন--কিল্তু কী করে ছাঁড়!! ূ 
 এমদ্ত দীঘশ্বাস ফোলে [তান ব্ললেন-- 


আপনার এই অসহায় অবস্থা, চাঁরাদকে 
এই বাধা-বিদ্ুপের বেড়াজাল, এর মধো 


আপনাকে বিসজন দিয়ে, পালিয়ে গিয়ে 
আত্মরক্ষা কার কশ করেঃ আমাদের ব্যথা 
তো নিতান্তই সামান্য, উপমা দিতে হলে 
হয়ত্তো গোষ্পদই বলা চলে. কল্তু আপাঁন 
ঘে দঞাখির মহান হয়ে রয়েছেন হাহ, 
আপনাকে ফেলে পালাতে পারন না। 
. শরৎটন্দ্র গড়গড়া টানতে লাগলেন। 

বারশাল থেকে দেশবন্ধু কলকাতায় 
ফিরে এসেছেন ১৯২৩ সালের ৯৭ মে। 

ভেমণ্তকুমার : সরকার. লিখেছেন £ 
দদেশবক্ধুর যখন উরম আঁকি দুদশা 
শরগচন্দ্র ভাঁসয়া বাললেগ, তা এবং 
দঃখবরণ লাতশত যখন স্বরাজ লাভ হবেই 
না, আর সবই যখন ভাগ করেছেন এবং 
দুঃখেরও চরম হয়েছে ৬খন একখানা পা 
কেটে ফেল,ন, তাতে আপনার যে তাগ ও 
দুঃখ 1 স্বরাজ নিশ্চয়ই এগিয়ে 
আসবে, এই বলে শরৎচন্দ্র মোটা টাকার 
একখানা 72১ক দেশবন্ধুর হাতে দিলেন। 

দেশবন্ধ, একদিন বললেন শরত্বাব, 
আপনি হাগড়া থেকে দাঁডান। 

শরং১দ হেসে বললেন আপনি ক্ষেপে- 
ছেন? আম দাঁড়াব কাউন্সিল ইলেকশনে ? 

দেশবক্ধ; বললেন বেন দাঁড়াবেন নাঃ 

ধরৎ১এ বললেন--না না, দরে দূর, সে 
ক হয়; আম সামান। গ্রল্থকার মানুষ 
আমি কি কাউন্সিঙ্গ ইলেকশানে দাঁড়াবার 
যোগা 2 লোক বলবে কি? 

দেশবন্ধ; সাবস্ময়ে বললেন-আপনি 
ক বলছেন শরতবাবু ? 

শরৎটন্দ স্মতমুখে বললেন ঠিক 
বলাছ। দেশের নট আম [ক বরেষ্ি * 
আমি জেলে যাইান, ওকালতশ ব্যারিঙ্টারখ 
ভাগ কারান, দেশের জন্য আম তো কোনও 
নিযাতন-বরণ, কোনও  ত্যাগস্বশকারই 
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কারান। আপাঁন আমাকে ভালবাসেন--সে 
আপনার আমার ব্যন্তগত সম্পর্ক। আপনি 
[নজে কাব সাঁহত,ক,। আমাকে সাহাত্যিক 
[হুসাবে ভালোবাসেন। বধ্ধূত্বের জন্য আম 
আপনার প্রিজন হতে পাতি, কিন্ত দেশের 
লোক আমাকে 'প্রয়জন মনে করধে কেন? 
তা ছাড়া আমার নিজের স্যামানা সাহজা- 
সাধনাকে আমি রাজনশীতর মূলধন করতে 
চাই না। বিশেষত কাড়ীষ্সঙ্গের ধা কাজ-_ 
ইংরেজী বধ্কতা শোনা আর ইংরেজশ বন্ততা 
দেওয়া, দুঠোতেই আমার 'অতাল্ত অরুচি। 


. আপনি আমাকে রেহাই দিন। এমন কাউকে 
দা করান লোকে যাকে প্রসম্মমনে গ্রহণ 
করকে। 


আপনাধ্ধ এখনই বাধাবপাত্ত 
অসাবিধার অন্ত নেই, তার উপরে ভোঢার- 
11108, 
চাঁপয়ে দিয়ে ধাধাবপান্তি আর বাড়াবেন না। 


কোনোদিনই. ইলেকশনে দাঁড়াতে বাজশ 


 হনান শর 


৯৯২৪ সালের ই২ অথস্ট। জল্মাষ্টমণ। 


ন্‌ শরম দেশবল় বাঁড়িতে এসেছেন। কথা” __ 
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হরেল্্রনাথ ঘোষকে লেখা শরৎচণ্দ্ুর চিঠি শ্রীাময় থোছের চি 


বাতশয় রাত এগারোটা বেজে গেঙ্স। 


টোলত্ফানে খবর এস তারলেদ্বনে 
গুলি চলেছে। কিছুক্ষণ বাদে দুজন 
কংগ্রেসকমাঁর সঙ্গে লালমোহন খোষ 


এলেন,” তিনিও ওই খবরই নিয়ে এসেছেন। 
থবর শুনে খুব 'বমর্ধ হয়ে পড়লেন দেশ, 
বঙ্ধু। বললেন-- নিরীহ ছেলেরা গাঁজ খেল, 
ধমের স্থানে র্্রপাত হল, আর বাঁক ক? 
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ক্যারামেল আর শ্ম্বাদু 
মুগাটিনের পুরের ওপর পুর! 


ভরপুর মিল্ক চকলেটে 


মোড়া মজাদার 


ত্র 


২ আশ্বন ১৩৮৩ দেশ ৫৯৪) 

অনেক রাত পর্য্ত পরামশ চলল। 
. কমণরদের কাজকর্ম বাঝয়ে দেশব্ধ্‌ বিদায় 
. দিলেন। শরংচল্দও বিদায় নিয়ে উঠলেন । ্‌ 
নামলেন দেশবজ্ধূ। িশড়র পাশে চমৎকার 
মস্ত কালো পাথরের একটি কৃফমুর্তি। 
উঁড়ধ্া থেকে মূতি"টি আনা হয়েছে। 
দেলবন্ধু বললেন-মৃতিটির বয়স পাঁচশ 
বছরের ফম নয়। আরও একজোড়া রাধাকৃষণ 
মৃর্ত আছে, আপনাকে 'দীঁচ্ছ। 

বলে আবার উপরে উঠে বাধাকৃকের 
মূর্ত নিয়ে এলেন। শরৎচন্দ্রকে দলেন। 
বললেন__আজ জল্মান্টমশ, তাতে তারকেন্বরে 
শালি চলেছে, ঠাকুর স্বয়ং আজ আপনার 
ঘরে যাচ্ছেন। নন্দের বাঁড় ছেড়ে আজ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়-এর সর্বশেষ উপন্যান 


শতাব্দীর মৃত্যু 


প্রথম খপ্ড ২ ১৫১০০ দ্বিতীয় খণ্ড ২ ২০:০০ কযা ঘণ্ড ৪. ২০০০ 
[চরঞ্জশব সেন 


বারমডা ট্র্যাল. »- 


নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখক ইয়াসুনারী কাওয়াবাতার *1ট 


ইজ; নতকণী "৮ 


গোকুলে যাচ্ছেন। _নশাচরের রহস্য উপন্যাস | 
হেসে বললেন-তোমারে বাঁধবে যে. 

গোকুলে বাঁড়ছে সে। প্রাতাহং এ 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনকে কেউ বলেন শস- প্রেম ৩ পা ?ঃ 


রবার্ট লুই 'স্টভেনসনের রোম।ণকর গ্রল্থ 


সঃইসাইড ক্লাব ৮ 


সুনীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের গুপ্তচর কাহিনী 


গর” পাপ ৮:০০ জা 


পঞ্চানন ঘোষাল-এর পাঁলশ জীবনে দেখা রোমাণ্চ কাহনশ 


প7াীঁলশ কাহনন? ১ম ১২০০ ২য় ১ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় নরাসন্ধ 


বাকা ৯০০ ভূল ৬:০০ 


নারায়ণ চক্রবতী'র রহস্য উপন্যাস 


সোনার হাঁরণ ১০০ 


সপ পপ উপপপ জাপা্পর (আপা পাপা পপাসপাগানালদ শপ আপা পাপা পপ উপপপাপাপ উদাি ডপপপপাাী জপ হা পাক ডাকল 


আর', কেউ বলেন 'দাশ সাহেব কেউ বলেন 
“কতা । কিন্ত শরংচদ্দ্রের মুখে 'দেশবন্ধা 
ছাড়া অন্য কোনও উচ্চারণ নেই। 

শচখনন্দন চট্টোপাধ্যায় একাদন ঠাট্রা 
করে বলললেন-আপনার মুখে কি 'দেশবন্ধন 
ভব তাঁর আর কোনও নাম আসেই না? 
কত লোকে 'কর্তা' বলে, শস আর" বধ, 
দাশ সাহেব বলেও 

শরংচন্দু বসলেন_না, আমার মুখে তাঁর 
আর কোনও নামই আসে না। ওই তো ও'র 
সত্য পারিচয়। কে জানে কে সর্বপ্রথম ওই 
একাটি নামের মধোই ওর ভেতব-বার যথাথ-হ 
রূপে আমাদের টিনয়ে দিয়ে গিয়েছেন। 
দেশবদ্ধু সতাই দেশবল্ধু। দেশের শিক্ষিত 
আশাক্ষত, ধনখ দাঁরদু, ভাল মন্দ নরনারী 
পাঁতিত তুচ্ছ ব্যাতীত সকলের অকীত্রম বষ্ধ 
[তাঁন। মানুষের এত বড় দরদশী বন্ধু আম 
কখনও কোথাও দোৌখাঁন। 

বলতে বলতে তার গেথে জল এসে 
গেল, গলার স্বর গাঢ় হয়ে উঠল। 

১৯২৫ সালের ই মে ফাঁরদপুর 





(পাদোশক সধ্মেলনের সভাপাতি হয়ে 1.2. _ গজেন্দ্রকুমার মি | 
বব চিন দাশ: [ত্ৃতশয় ন্রপত জলে দোখ জোনাকি] : 
তাঁর প্রস্তাব অগ্রাহ্য হল। কলকাতা ফিরে 0৮09 ৬০০ ২ 

: 158৮ | বনফুল শত্তিপদ রাজগুরু 

আধ করে এসে অবর প্র্দম দে" [লবশীন দার্তী ৮০০ (1নঃসঙ্গ যোবৰন ৭০০ 
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ডু আগ 
1 


এ 


কিযে আসুন স্বাস্থলাভ করে, সব ঠিক 
হয়ে যাযো আপাঁন সর্বত্যাগী, আপান 
শদ্রান্ত। আপনি আগ্মশুগ্ধ,ণ আপানই 
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হযাঁরির নয়।” 


১৯২৫ সালেম্প ৯১ মে দেশবম্থ্‌ 


চততরজন দাঁজলং রওনা হলেন। আর 


নি ফিরে আসেনান। দেশঝধূ চিত্তরঞ্জন, 
১৯২৫ সালের ১৬ জন, ইহল্লোক থেকে 
যয় 'নয়েছেন। 

দেশবন্ধু সম্পর্কে শরৎচন্দ্র পা 
কথা" নামে একাঁট প্রবন্ধ. প্রকাশিত হয়েছে 
“মাসিক বসুমতীতে-১৩৩২ বঙ্গাব্দের 
আঙখাটে। প্রবন্ধটি থেকে অংশবিশেষ উদ্ধার 
কার! 

“মনে হয়, পরাধীন দেশের সব চেয়ে 
বড় আিশাপ এই যে, মান্তসংগ্রামে 
িদেশশযের অপেক্ষা দেশের লোকের সলোই 
মামৃধকে বেশী লড়াই করিতে হয়। এই 


লড়াইয়ের প্রয়োজন যোদন শেষ হয়, 
শৃঙ্খল আপন খাঁসয়া পড়ে। কিন্তু 
প্রম্নোজন শেষ হইল না. দেশবজ্ধু 
দেহত্যাগ কাঁরলেন। ঘরে বাঁহরে 


আবিশ্রান্ত যুদ্ধ কল্পার গৃর্ভার তাহার 
আহত, একান্ত পাঁরশ্রান্ত দেহ আর বাঁহতে 
পাঁক্পঙ দা। 


[১০ 


আজ চাঁরাঁদকে কান্নার রোল উঠিয়াছে, 


ঠিক এত বড় কান্নারই প্রয়োজন ছিল। 
তাঁহার আয়্‌ছ্কাল যে দ্রুত শেষ হইয়া 
আসিতেছে, তাহা আমরাও জানতাম, তিনি 
নিজেও জামিতেন। 
সোদন পাটনায় যাইবপ্ধ পূর্বে আমায় 


ঢাকাইয়া পাঠাইলেন। শহ্যাগত; আঁম 
কাছে গিয়া বাসিতে বাঁজলেন, এবায় 2:02] 
শারংবাব্‌। 


বাঁজলাম, আপাঁন যে স্বরাজ চোখে 
দোখিয়া যাইবেন বাঁলয়াছিলেন ১ 

ক্ষণকা্প চুপ -কাঁকয়া থাকিয়া বাঁলেন, 
তার আর সময় হইল না।... 

লোক বাঁলতেছে, এত বড়'দাতা, এত বড় 
'তাগণী পোঁথ,নাই। গান হাত পাতিয়া 
লওয়া যায়, ত্যাগ চোখে দেখা যায়, ইহা 


সহজে কাহারও দাঁঘ্ট এডরায় না। কিন্তু 
হাদয়ের নিগড় বৈরাগ্যট : বাস্তবিক, 


সর্ধপ্রকান্ধ কমের মধোণগ্ড এত বড় বৈরাগপি 
আর "আয় দৌখ নাই। এবর্যো যাহার 
প্রয়োজন ছিল না, ধন সম্পদের মূল্য যে 
কোন শাতেই উপল্লহ্ধি করিতে পাঁরল না, 
সে টাকাকাড় দুই হাতে ছড়াইয়া ফেলিবে 
না তো ফেলিবে কে... 

লোক কাঁদিতেছেমহতের জন্য দেশের 
পোক ইতিপূর্বে 'আরও অনেকবার 





শেকপ, 
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€বি ও সি এম ৩০৭৭) 


নিঃশব্দে বসিয়া রাঁহলাম |... 


ফাঁদিয়াছে, সে আমি চিমি। কিন্তু এসে 
নয়। এক্াল্ত প্রশ্ন, একাল্ত আপনান্ জনের 
জন্য মালযষের ধকের মধ্যে যেমন, 
জবালা কাঁরতে থাকে, এ সেই। আল আমরা, 
যাহারা তাঁহার আশে পাশে ছিলাম, আমাদের 
ভয়ানক দঃ জানাইবার ভাষাঞ নাই, 
পল্নের কাছে জানাইতে ভালও লাগে না। 
আমাদেয় অনেকেরই মন হইতে দেশের কাজ 
করার ধারণাটা যেন ধারে ধীলে অস্পন্ট 
হইয়া গিয়াছল। আমরা কাঁরতাম দেশ-. 
ব্ধর কাজ। আজ তান নাই, ভাই থাকিয়া 
থাকিয়া এই কথাই মনে হইতেছে, কি হইবে 
আর কাঙ্জ কাঁরম়।; তহাপ সব আদেশই 
কি আমাদের শধঞঃপূত হইত, হায় রে, 
রাগ কারবার, আভমান টি জায়গাও 
আমাদেক্স ঘুচযা গেছ! যেখানে এব 
মাহাকে [রধবাস করিতেন, সৈ রর 
আর সীমা ছিল না। [ধন একেবারে অন্ধ । 
ইহার জনা আমাদের অনেক ক্ষাতি হইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু সহস্র প্রমাণ প্রয়োগেও এ 
[বশবাস টলাইলার যো ছিল না! 

সেদিন বরিশালের পথে, শ্টপমারে, 
ঘরের মধো আলো নিবানো, আম আলে 
কাঁরয়াশছলাম, পাশের বিছ্বানায় দেশবন্ধু 
ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছেন, অনেক প্লাততে হয 
ডাকিয়া বালব, শরংবাবূ, ঘুমাইয়াছেন ? 

বাঁললাম, না। 

তবে চলুন, ডেকে গিয়ে বাসে । 

বলিলাম, ভয়ানক পোকার উৎপাত । 


দেশবন্ধু হাসিয়া বলিঙশ্লেন, বিদ্বানায় 
শুয়ে ছটফট" করার চেয়ে ঢের সুসহ। 
চল,ন। 
দুই জনে ডেকে আসিয়া বালাম । 
চারিদিকে নিবিড় অন্ধকার মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের ফাঁকে ফাঁকে মাঝে মাঝে তার! 
দেখা যায়, নদীর অসংখা বাঁকা পথে ঘ্যারয়া 
ফিরিয়া প্টীমার চলিয়াছে, 'ভাহার দূর- 
প্রসার? সালাইটির আলো কখনও ধা 
তারে বাঁধা ক্ষুদ্র নৌকার ছাতে, কখনও 
বা তরুশিরে, কখনও বা জেলেদের কাঁটরের 
চূড়ায় গিয়া পাঁড়িতেছে। দেশবন্ধু বহুক্ষণ 
স্তথ্ধভাষে থাঁকিয়' সহসা বাঁজয়া উঠিলেন, 
শরৎবাবু, নদী-মাতৃক কথাটার সতাফার অর্থ 
ধে কি, এ দেশে ঘারা না জন্মায়, তারা 
জানেই না। এ আমাদের চাই-ই চাট। 
এ কথার তাতপর্য বুখিলাম, ক্ল্তি চুপ 
কাঁধিয়া প্রাহলাম। তাহার পরে তন একা 
কত কথাই না বাঁলয়া গেলেন। আম 


.. মমঃশ্র জা 
তাঁছার ধুকে যেন শেল বিস্ব হইতে থাঁকিত। 

কে নাফি একবায় তাঁহাকে  ধাঁলকাছিল, 
তি ২81 
এই কথায় তিল আনন্দে উৎফন্ল হইয়া 
উঁটিয্লাচ্িঙ্ঘ। নিজে উদ্চফুলে জীব্ময়া- 


ছিলেন বাঁলয়াই ঘোষ হয়, উচ্চজাতিন্ দেওয়া 


২ আশ্বন ১৩৮৩ 
শবনা দোষে এই অপমানের প্লান 
নিপশীড়তদের সাহত সমভাবে ভোগ কারবার 
জনয প্রাণ তহার আকুল হইয়া উঠত । 
বাগ্র হইয়া বালয়া উঠিলেন, আপনারা দয়া 
করে' আমাকে এই 'পাঁলটিক্সের বেড়'জাল 
থেকে উদ্ধার কপ দিন, আম এ ওদের 
মধ্যে গিয়ে থাঁকগে। আম ঢের কাজ 
করতে পারবো। 

এই বাঁলর়া তান ইহাদের প্রাত দীর্ঘ- 
কাল ধাঁরয়া হিল্দসমাজ কত অত্যাচার 
কাঁরতেছে, তাহাই এক একটা করিয়া 
বাজতে লাগলেন ।... 

পবা শেষ হইয়া আঁসতোছিল, বাঁললাম, 
শুতে যাবেন না? চলুন। 


চলুন, বাঁলয়া 'তাঁন উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 


আমি 'জঞ্ঞ সা কারলাম, আচ্ছা, এই 
রেভালউসনারীদের সম্বন্ধে আপনার 
যথার্থ মতামত কি? 

সম্ম:খের আকাশ ফসা হইয়া আসতে- 
ছিল, তিনি রোঁলং ধাঁরয়া কিছ-ক্ষণ উপর 
'দকে চাঁহুয়া থকিয়া আস্তে আস্তে 
বাঁললেন, এদের অনেককে আমি অত্ত 
ভালকাস, িণ্তু এদের কজ দেশের পক্ষে 
একবারে ভয়ানক মারাত্মক। এই 
আাক্টীভাঁটতে সমস্ত দেশ অন্ততঃ পশচশ 
বছর পোহিয়ে যাবে। ভাছাড়া এক্স মস্ত 
দোষ এই যে. স্বরাজ পাবার পরেও এ 
[জীনিস যাবে না, তখন আরও স্পাধতি হয় 
উঠবে সামান্য মতভেদে একেবারে সিভিল 
ওয়ার বেধে যাবে খুনে খাঁন রন্তারাক 
আম অন্তনর সঙ্গে ঘণা কার, শরৎবাবু। 

কিনতু এই কথাগ্যাল তিনি যখনই 
যতবার ব লয়াছন, ইংরাজী খবরের কাগজ- 
ওয়ালারা বিশ্বাস করে নাই, উপহাস 
কাঁরয়াছে, বিঞ্রুপ কাঁরয়াছে। কণতু আম 
নিশ্চয় জানি, রাত শেষের আলো-অন্ধকার 
আকাশের নশচে, নদশবঙ্ষে দাড়,ইয়া ত হার 
ম.খ দিয়া সত ছাড়া আর কোন বাক্যই 
বাহির হয় নাই।...... 

দেশের মধ্যে রেভোলিউসনারশ ও গুপ্ত- 
সামাতর অক্তস্ব্র জন্য কিছ.কাল হইতে 
তান নানা দিক 'দিয়া 'নংজকে বিপন্ন জান 
কাঁরতোছিলেন। তাঁহার ম্ীনকল হইয়া- 
ছিল এই যে. স্বাধীনতার জনা যাঁচ'রা বাল 
বরুণ নিজেদের প্রাণ উৎসগ* ক রয়াছেন, 
তাঁহাদের একান্তভাবে না ভালবাসাও তাঁহাজু 
পক্ষে যেমন অসম্ভব ছিল. ত হাদের প্রশ্রয় 
দেওয়াও তাঁহায় পক্ষে তেমনই অসম্ভব 
স্ছল। তহাদের চেষ্টাকে দেশের পক্ষে 
নিরাতিশয়, অকল্যাণেয় হেতু জ্ঞান কাঁরয়া 
ঘ্তান অত্যন্ত ভয় কারতে অ্রগ্ভ কারয়া- 
ছিলেন। এই সাঁমাতকে উদ্দেশ বিয়া 
আমাফে এক'দন বাপাল,য় একটা আপিল 
 শলাখিয়া দিতে বাঁলয়াছিলেন। আম িঁখিয়া 
আনলাম, “যাঁদ তোমরা কোথাও ফেহ 


দেশ 


থাকো, যাঁদ তোমাদের মতবাদ সম্পর্পণে 
বজন কারতেও না পারো, ত অন্ততঃ ৫1৭ 
বৎসরের জন্যও তোমাদের কাযপদ্ধাতি 
সথাশত প্লাখয়া আমাদের প্রকাশো সঞ্থ 
চিত্তে কজ কাঁরতে দাও। ইত্যাঁদ ইতাদ।” 
ধকল্তু আমার 'যাঁদ' কথাটায় তিনি ঘোরতর 
আপ্পান্ত কাঁরয়া বাজিলেন, 'যাঁদাতে কাজ 
নেই। সাতাশ বৎসর ধরে '855আ0হ ১৭৫ 
101 50111001187 করে এ'সাছ, 'কল্ত অব 
ফকি নয়। আম জানি, তারা আছে, 'যাঁদ' 
বাদ 'দিন। 

আম আপাত কাঁরয়া বুর্জিলাম, আপনার 
দ্ধীকারোন্তর ফল দেশের উপরে আতান্ত 
ক্ষাতবর হবে। 


দেশবন্ধু জোর কাঁরয়া ধাঁললেন, না। 





প্রকাশিত হলো 
1মলন মুখোপাধ্যায়ের 
প্যারিসের পটভামকায় লেখা 
আভনব উপন্যাস 


7₹খ চাই মুখ 


গশজ্পীদের স্বর্গরাজ্য উচ্ছল পারিসের বিশাল পট- 
এই ফাারয়ে আসা শতাব্দীর জনৈক লাঁড়য়ে 
রানা শল্পণকে কেন্দ্র করে এই জাতের দুদ্ধর্ধ 
উপন্যাস ভারতীয় কেনো ভাষাতেই লেখা হয়ীন আজ 


ভূমিকায় 


আপনার-আমার মতোই সংধ রণ মানুষ এই নামাবহীন 
যুবক--'ইাঁনডয়ান পেইন্টার'। বুকে আগুন। 
মাস্তদ্কে তপ্গু অঙ্গারের জদ্রালা। দেশের সঙ্গে তার 
সবুক্ত ঘোড়ায় চেপে তার স্বগ্ন- 


নাঁড়র যোগ যোগ । 


সাধ-সফলতা ছুটতে ছুটতে আসে । আসে কি? তার 
সুখ-দুঃখ, আশা-হতাশা, ভয় এবং দুঃসাহস, প্রেম- 
প্রেম তার বউ, তার রমণীরা 2 একান্তই নিজস্ব 
মনোজগতে তার আশ্চর্য বিচরণ। 
টি 
মিলন মুখোপাধ্যায় মূখ চাই। মুখ 
দাম ২৫:০০ 


২২০ ০৮ স্টপ পি চপ জা পাকা ক 


রী প্রকাশনণ ॥ ৭৯/ ১ মহ।ত্মা গন্ধশ রোড ॥ কলফাতা--৯ 





&৯৭ 


সত্য কথা বল ফল কখনও মন্দ হর 
লা... 


একবার একটা সভার পরে গাড়ীর মধ্যে, 


আমাকে পর্ন কাঁরয়াছিলেন, অনেকে 
আমাকে আবার প্রাকাটস .করে 
(দেশের নো. টাকা রোজগার করে 


[দিতে পরামর্শ দেন। আপাঁন কি বলেন 2. 


আম বাঁললাম, না। টাকার কাজের 
শেষ আছে, 'কষ্তু এই আদশের আর অল্ত 
নেই। আপনার ত্াাগ চিরাদন আমাদের 
জাতীয় সম্পা্ত হয়েই থাক। এ আমাদের 
অঙস্গখ। টাকপ্র চেয়েও ঢের বড়। 


দেশবন্ধ জবাব দিলেন না। হাসিয়া 
চুপ কাঁরিয়া রাঁহলেন। এই হাসিটা এবং 





হদয়ে, 











৮,৮১০ 





্ ৫৯৮ 


স্তথ্ধতার মূলা যেন আমরা বুঝিতে পারি, 


ইহার চেয়ে বড় কামনা আর নাই।” 
১৯২৪ সালের আশ্ক্টাবরে সুভাষচন্দ্র 
বসু গ্রে্তন্ি হয়েছেন । “সো, দতকথা' 
প্রকাঁশত হয়েছে তখন মান্দালয় 
জেলে বন্দী 'সেখীন থেকে তানি, ১৯২৫ 
লালের ১২ অগস্ট, শরৎচদ্দ্ুকে ৬একখানা 
দ্রপর্ঘ চাঠ লিখেছেন । 
অংশাবশেষ তুলে দিচ্ছ £ 
“মাসিক বসৃমতীতে আপনার কমতি 
কথা” পড়লুম-বড় সৃন্দর লাগল। মনুষ্য- 
চারঘ্নে আপনার অল্তদর্ধান্ট, . দেশবন্ধুর 


1 
12 নি 


করান নাটক 


৫ 
সাজাহান ৪.০০0 
চন্দ্রগঃস্ত 58109 
মেবার' পতন ৪-9০0 
দশ্াদাস. . ৫0০0 
নূরজাহান &.0০0 
গারশচন্দ্র ঘোষ 
সিরাজদ্দোলা &.০০ 
প্রফযল্ল 08599 


পাঁরবেশক -_ িপরেদ্ধরণী বক স্টল, 
২খাব, শঙ্কর ঘোষ লেন, কালি-৬ 





(সি ৩৯২৫৫) 


 খুক্চিও মযামাস নিশি করে। 

চুল-ওঠা বন্ধ করে, চুল বাড়তে 
সাহায্য করে এবং চুলকে 

৫ নরম ও পরিপাটী রাখে । 


১ পান্তর জ্যাহরেউরীজ জং হিঃ 
সা করিত) ৭০০ ০৩৬ 





যখন 


চঢিঠিখানা থেকে ' 


দেশ 
সহিত ঘনিষ্ঠ পারচয় ও আত্মনয়ত: এবং 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনায় অপূর্ব ঘিশ্লেষণ কনে 
রস ও সতা উদ্ধার করবার ক্ষমতাএই 
উপকরণের দ্বারাই আপানি এত সঙ্দর 
শজানস পাঁষ্ট করতে পেরেছেন 1... 


আমার-শুধু আমার কেন এখানে 
সকলের অনুরোধ.ও ইচ্ছা আপলি 'স্মাতি- 
কথার মত দেশবন্ধ সম্বন্ধে আরও 
কয়েকাট প্রবন্ধ বা কাঁহনশ গলখুন। 
আপনার ভাণ্ডার এত শশগ্র শন্য. হতে পারে 
না-অভএব লেখাদ্র জন্য উপাদানের অভাব 
হবে বলে আম আশঙ্কা কার 
না? আর আপাঁন যাঁদ লেখেন 
তবে সুদুর মান্দালয় জেলে বসে 
কয়েকজন বাঙ্গালপ রাজবল্দী যে অত্যন্ত 
আগ্রহের সাহত সে রচনা পাঠ, ও. উপভোগ 


করবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই ।” 


১৯২৭. সালের মে মাসে সমভাষচক্দ 
মুক্তি পেয়েছেন। কিছুকাল বাদে দেখা 
গেল-বাঙলাদেশে কংগ্রেসের মধ্যে তখন 
দুঁট দূল--এক দলেন্প নেতা. যত্বীল্্রমোহ্ন 


সেনগুগ্ত, আরেক দলের নেতা সুভাষচন্দ্র. 


বসু। শরৎচন্দ্র রইলেন সুভাষচন্দ্র দলে। 
শরৎচন্দ্র সমস্ত হয় দিয়ে সুভাষ- 

চচ্দ্ুকে ভালোকেসেছেন। বলতেন--সবাইকে 

ছাড়তে পারি, সুভাষকে পারলে । 
হাওড়া জেলার কমর্ঁ সম্মেলনে দলা- 


দাঁলর ব্যাপারে সুভাষচন্দ্ররে নেমন্তন্ন করা 


হল না। তাই নেমল্ত পেয়ে শরংচচ্দু 
বললেন--আ'ম যাব না। 

প্রশ্ন হল--কেন যাবেন না? হাওড়া 
জেলার কমর্শ সম্মেলন, আপাঁন যাবেন না 
[ক রকম 2 ূ 

শারতচন্দ্র জবাব দিলেন-ওখানে লূভাষের 
ি্ন্মণ হয়ান। িবহশন যজ্জঞে আম 
যেতে পারিনে। 

কয়েকজন ফিলবী তরুণের উদ্যোগে 
বেণু' নামে একখানা মাঁসিকপন্র চলে । শরৎ- 
চন্দ্র শবপ্রদাস' দশম পরিচ্ছেদ পযক্তি 
ধারাবাহক ভাবে প্রকাঁশত হল 'বেণৃতে-- 
১৩৩৬-৩৮ বঙ্গান্দে। 

শরংচন্দুকে একাঁদন প্র্ন শুনতে 
হয়েছে, কত টাকা নিয়ে ভান 'বেণ্র 
ছোকদ্লাদের লেখা 'দিচ্ছেন। 

শরৎচন্দ্র হেসে উত্তর দয়েছেন-_ওরা 
দেবে টাকা? 


কই? 
একট. চুপ করে থেকে আবার বলেছেন 


ওদের সর্পো যে আমার রঙের পিভয়, 


জল্মাম্তরের আত্মাঁয়তা- ওদের কাছ থেকে 
নেব টাকা? ধলো কি তোমরা 


বহযাদন শরৎচন্দ্র 'বেগুর, কমপদের 


বলৈছেন- দ্যাখো, ভোমরা বড় দেখে একটা 
বাঁড় নিয়ে 'বেগুর আপম কল্সো, আঁম 


ঈষৎ কৌতুক করে লিখেছেন £ 


কোথায় পাবে? ওদেরকেই 
আমার সাহায্য করা উঁচৎকল্তু তাপাঁর 


প্রায়ই যার, কলকাতা গিল্পে ওখানেই উঠক- 
দেখবে, বাঙলায় পাঁছিতাকগোদ্ঠী তোমাদের 
সত্পো কেমন আত্মশয়তা করেন। 

কিন্তু 'বেণু'র নিঃসম্বল কমী'রা বড় 


' বাঁড় ভাড়া করে আপিস খুলতে পারোনি। 


শরতচন্দ্। ১৯৩১ পাল্পের ১৯৩ মে, 
[জখেছেনঃ 'দেশোম্ধার করবার জন্যে 
সুভাষের দল আমাকে বলপ্‌বক কুমিল্লায় 
চালান করে 'দিয়েছিলল। পথে একদল শেম্‌ 
শেম বললে, গাড়শর জানলার ফাঁক দিয়ে 
কয়লার গুড়ো মাথায় গায়ে ছাড়য়ে দিয়ে 
প্রখীতি জ্ঞাপন করলে, আবার এক দল বারো 
ঘোড়ার গাড়ী চাঁপয়ে দেড় মাইল লম্ঘা 
শোভাযাত্রা করে ভানিয়ে দিলে কয়লার 
গশুড়োটা কিছুই নয়”-ও মায়া। যাই হোক 
রূপনারাণেক্স তীরে আবার ফরে এসোছি।... 
জয় হোক কয়লার গণুড়োর! জয় হোক্‌ 
বারো ঘোড়ার গাড়ীর 

শল্ৎচন্দ্র। ১৯৩১ সাঙ্গের ২০ জুন, 

“কাল 
আমাদের হাবড়ার জেলা (0027£7538 616৫. 
ঢ৩2 হয়ে গেলো । এবার বিরুদ্থ দলের 
সোরগোল, গালিগালাজ ও লাঠি ঠকঠকি 
দেখে ভেবেছিলাম হয়ত বিনা রন্তপাতে শেষ 
হবে না। আমি 71581067, সুতল্াং 
আমাদেরও ধথারশীতি প্রম্তুত হতে হয়েছিল৷ 
সভায় দাঙ্গা হয় এ আমার ভার ভয়, তাই 
কাঁটাতারের বেড়া, মায় 616০0210500 
সরই তাঁর রাখতে হয়েছল। আল্প তৈরি 
[ছিল বলেই দাঙ্গা হয়ান, নাবঘে। দখল 
কায়েম রাখা গেল। বছর দশেক 7৪81 
997৮ আছ, ৪৪650 11/57588 জল্মে 
গেচ্ছে-সহজে ছাড়া চলে না।” 

সাম্প্রদান়ক বাঁটোরারা সম্পকে পাণ্ডিত 
ঘদনমোহন মালবা কংগ্রেসের নীতির 
[িরোধী; প্রাতবাদ করে তান কংগ্রেস 
পার্লামেপ্টারণী বোডের সদসাপদে ইস্তফা 
দিয়েছেন, এই বিরোধিতার ফলে কাগ্রেসণ 
ন্যাশনাঁলিস্ট পাটিশ্বি জল্ম হয়েছে। 

শরতচন্দের বন্ধৃপূত্ত পাঁচগোপাল 
মুখোপাধ্যায় তখন সংবাদপতের সঙগো 
থাঁনঙ্ঠভাবে সংষ্লস্ট । তাঁর সামনে শরংচজ্জু 
একদিন বঙলেন--পাঁণ্ডিত মালব্য এত্াঁদনে 
মঞ্ত ভুল করলেন। 

কেউ কেউ বিস্মিত হয়ে বললেন-- 
কেন? 
শরৎচগ্দ বললেন-_কাগ্রেস যাঁদ সাম্প্র- 
দায়ক বাঁটোয়ারার ব্যাপাক্সে তুল করেই 
থাকে, কংগ্রেসের মধো থেকে কি সে ভুল 
সংশোধনের চেষ্টা কলা চলত না? মালকাজশ 
যে পথ বেছে নিলেন তাতে যে কাগ্েসকেই 
দূর্যল করা হবে। জ্চ হংখ্থেসকে পিছনে 
ফেলে ফম্যানাল আওয়ার রদ্গালের ম্ষ্টো 
ক কোনোদিন সার্থক হবে ভাষো? 


পাঁচুগোগাল উৎ্ক্চো হয়ে বললেন... 


হকি সন 








মহালরা, জিরা জাদবরা রান্দার ২ লেট পার 


কমিশন দেওয়া হবে এবং পুস্তক বিক্রেতাদের লভ্য কাম শনের উপর 


7 দেওয়া হবে। ডাকযোগে প্রাপ্ত 


অর্ডারের ক্ষেত্রে এই সৃবিধা ২৯ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত থাকবে। আঁগ্রম রা নে ডাকখরচ আমাদের। . 








রা 


মহালয়ায় প্রকাঁশত হবে 


এ-বছরে রবশষ্দ্রু পরস্কারপ্রাপ্ত 
শাশরকুমার দাশ অনদিত্ত 
জ্যারষ্টটজের . 


কাধ্যতও্ঁথ১০*১০, 


এই সবপ্রথম পোয়োটক্‌স-এর পূ্ণাঞ্গ বস্গান্বাদ (ভূমিকা ও 
টকা-সহ) প্রকাশিত হলো। 


এ-বছরে রৰান্দ্র প7রস্কারপ্রাপ্ত 
অক্পরতন ভ্রাচাষের 


বিজ্ঞান জজ্ঞাস)র 


| ৭,০90 ' 


১] গ্ী 
সূডশপন্নের আধাশক উদ্ধতিই বইটির প্রয়োজনীয়তা বোৰাবার 
পক্ষে যথেষ্ট; ভ্খলডেকার বাসের দোতলায় চড়বো না কেন? 
গোলমাল করবো না কেন: গরমে কৈন কষ্ট হয়? গ্রমবোসিস 


কেমন কত্মে এড়াবো? ওঞ্জনে কেমন করে ঠাক? শহুরে কী শশত 


কমছে :... 


শান্ত চড়োপাধ্যায়ের 


খৈরশ আমার খৈরণ 


&.০০ 
খৈরণ বাষের গরক্প এখন সকলের মুখে মৃখে। জছাটদের কাছে 
রশ এক প্রিয় প্রস্গ। সেই খৈরণর ঘল্গোয়া ও সজ্জার গব্প তার 
সপ্গো রয়েছে পর্থেন্দু পরীর দারুণ সব ছাঁহি। 


সৈয়দ ম্ভা্ষা সিরাজের 


তোমার বসত্তদিনে 


৯১,০9৪ 


(কৈশোর-যৌবনের সা্ধিকষণ দাঁড়ানো একটি 'সরল নিষ্পাপ ছেয়ে 
| অন্যদিকে যৌবনের খররোদ্রে খলসানে। এক জাঁটল যৃষক। 
প্রেম ও ঘৃণার মাঝখানে তত্র ছন্দের ফৌনলতায় দৃক্জনেযর় ভেসে 
বারা জারা গা 


আশা প্রকাশন 


৭৪, মহান গাজ্ঘণ রোড, ফল-৯। 





জলোকরঞ্ন দাশগৃস্ের 


স্ছর বষয়ের 
দকে 


মধুসূদন এবং 98254 আাময় 
চরুবত*, সুধীন্দরনাথ, বিফ দে, সমর-সৃভাষ,। লীরেজ্গুনাথ, 
পান্ত-স্ুনীল পর্যন্ত বাংলা কাঁবতাশক্পের তুলনামূলক জাঞ্লেচনা। 


পূর্ণেন্দু পন্রীর 
আসঃ,ন বপঃন 
হালকা চালে বলা সব কথাই হালকা নয়। লুজ্ঘযেও বে কতো 


পৃরুতর প্রসর্জোর অবতারণা করা চলে বহুসূখী প্রাতজবান" 
গিজ্পীর এই বইটি তার জা্জহলামান প্রমাপ। 


৯২০০ 


“কে ছায় মগজ খশুড়ে 
বাগ্সেলা পাকাতে চড়া” 


বিম্বলাথ বল; সম্পাদিত 


ধাঁধার বই 


টার নিত ল্র র 
পড়ান, উপহায় বদন 


শিবরাম চকবতর 


হর্ষবর্ধনের 


হর্ধবর্ধনের সেরা সেরা সব পপ নিয়ে লেখা হয়েছে এই হাঁসির মা 


এটম বোমা। হযবির্ধন আর গোবর্ধনেয় বিভিনুতর কশীতকিলাপের 
বরীর্তকাঁহন আর সঙ্গে রয়েছে শৈল চরুধত্তী'র ছাবি। এবাজের 
পৃজোয় শ্িবরাম চক্কবর্তাঁ উপহার। 








[সি ০৯৭৯৩) ডি 


পশু 


৫৯৯ 


৪৪5 |. 








 শরচ্্ বললেন-_মালব্যজশীকে আম 
ভিত বৃতিন 
পার্ক এন দেখো, বাশগ্ট বাকিদের 


লাশটি জপ 


এতে রা বর ঠা থর: সঙ্গে বলা চাই। 
_ তোমাদের অর্থাৎ সাংবাঁদকদের এই কথাটা 
 শধলেষ করে মনে রাখা দ্বকার। 'ওটা দাও, 
আমি নিজেই আগাগোড়া খে দেব। 


নিজেই, আগাগোড়া লিখে দিয়েছেন। 
একদা কংগ্রেস ছিল, শরংচচ্মের মতে, 
'বাচ্ছন্ন অক্ষম জাতীয় মহাসামাতি; নিজের 


অদম্য অকপট কিবাসের জোয়ে মহাত্মা 


গান্ধী এই প্রতিষ্ঠানে সমগ্রতা এনেছেন, 
শান্ত দিয়েছেন, প্রাণ সন্ট।ারত করেছেন; 
তাঁর এই দান সকৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণীয়। 
মৃত্যুর অঙ্গকাল আগে শরৎচন্দ্র লিখেছেন 'ঃ 
“উত্তন্প কালে হয়ত তাঁহার (মহাত্মা গাম্ধখ) 
মত ও পথ উভয়ই পারবর্তিত হইবে, 





গ্রাহক হয়ে বই নিল।, 


্ রি 





২০ সেপ্টেম্বর: থেকে গ্রাহকদের দেওয়া হবে। 


86৬5৪৪৫৪৫৪৪ ৪৮৪৪৪১৪৪৪৮ ৪৪৪৪৪ ৪৪০৬৬৬৫৪০৭7 ৪৩৪৩৮৮৪৪৭৫৪ ৫৪৪৪৪ ৪৪টি ৪ ৪৪7৪৪৪৪৬৪৪৫ ৬৩ 


পচ লে গালা রদ 





সূদশ্য চি মোড়া ডিমাই ৭০০ পৃষ্ঠা £ মূল্য ১৮, 
-- শাটার 
হরফ প্রকাশনী 1 এ-১২৬ কলেজ রি মাকেট । কলকাতা 1 





১০, দিয়ে 
২৮ গেশ্টেম্বরের মধ্যে গ্রাহক হোন। 


৪৪৮৬৪৪০৮৬৬৬০৪৪০৪৪৩৪৪৪৪৬৪৪ক৪৪৪ডকডএতকও০৪এ৩করলঞতএচখর৫৪9৩৬ওনিহর৭৪৪৪৮৪জ ৪ 6৪% 









প্রকাশক হিসেবে উপন্যাস-এর উৎকর্ষতার মাপকাঠি সম্পর্কে 
আমাদের এতাঁদন যে ধারণা ছিল সেটা পালটে গেল এই সোঁদন 
পুরুষোত্তম-এর পা্ডালাপ পড়তে পড়তে । 


 আলোকময় দত্তর 


লাজ 


শঙ্খ প্রকাশন ॥ :২৯/৯ মহামথা গমমী রোড, কলিকাতা-৯ 





0 


॥ , ভা. 


“স পধহি? 


১ 
দখা 


চীন পরব আদশের হয়ত: হও 
থাকবে না, তথাপি বন যাহা 
অমর হই কৃহিষে। শঙ্খলমন্ত ভারত, খপ 
তাঁহার, কোমও দিন বিস্তৃত হইবে মাল 
হল্সেন্্ুনাথ ঘোষ ৯৯২৩ সালে কংগ্রেসে 
এসেছেন! 'তান,বয়সে শরৎচচ্দ্রের চেয়ে 
পনেযো বছরের ছোটো । সুভাষচচ্দের 
অনাতম প্রধান পহকমী। ৯৯২৬ লালে 
হরেন্দ্রু নাথ হাওড়া জেলা কংগ্রেস 
কামিটর সম্পাদক হয়েছেন । বহুকাল তিনি 
হাওড়া জেলা কংগ্রেস কাঘিটিতে  শরংচন্দের 
সঞ্গে বাজ করেছেন) শরৎচন্দ্র সম্ভাপাত, 
হরেন্দ্রনাথ সম্পাদক । 
 আরৎচচ্দ্র। ১৯৩৪ সালের ১২ জুলাই, 
হরেন্দ্রনাথকে লিখেছেন £ 
“তোমার কাছে এসোছলাম এই আশা 
নিয়ে যে দেখা হবে এবং আজই যা হোক 
একটা (০০০৪75৪১ ব্াযপারের সমাপ্ত করে 
ঘাবো। কারণ এইটংকু ভোম'র কাছে প্রত্যাশা 
করা অসগাত নয় যে যহরেনকে আগ 
নানা বিপর্যয়ের মধ্যেও আপনার করে রেখ 
ছিলাম সৈ আজ আমাল এই দুহঃসনয়ে 
পরিত্যাগ করবে । আজ যদ একটা ছুল 
করেই থাকি তরু আমাকে শান্ত না তু হাগরে 
পারবে না। 
তোমার কাছে আমার প্রার্থনা আমাকে 
সমস্ত বাঙলা দেশের কাছে অন্ততঃ তুমি 
লাঞ্চিত করো না। 


"আজও আমার 








[বশবাস তর সাদ 
আমাকে “দাধল না করো কোন কমগহই 
আমাকে বহন অন্ন করতে গাঞ্বে না। 
“আমার আদেশ বলো অনুধোধ বলো 
তোমার কাছে এইট আসি চাই 1৮ 
বাতায়ন ১৯৩৪ সালের ৩ আগস্ট।। 
লিখেছে £ “সংবাদ পাওয়া গেল যে শ্রদ্ধেয় 
শ্রীশরংচল্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে হাওড়া 
জিলার কংগ্রেসের দল্লাদশির অবসান ঘটেছে 
এবং তাঁরা একযোগে কাজ করবেন বলে; 
মনস্থ করেছেন...” টি, 
শরংচন্দু, ৯৯৩৫ সালের ২০ ফেব্রুআি, 
হাওড়া জেলা কংগ্রেস ক্গিটির জরেন্ট সেক্রে-. 


টাপ্িকে লিখেছেন 21111 
4098.88 091] ৪ 17)881108. ৬] ১৪ [য. 
(02771706659 88 0801 8৪ 09381018804. 
1185 705 76818178000 8206089 10. 
07610980088, 


িল্তু সেবারের ইপ্তাফাপত্র নিহ্ফল 
হয়েছে ;. শরংচল্দে যেমন ছিলেন তেমান 
লভা্পতি থেকেছেন! 

শরতচন্দু,. ১৯৯৩৬ সালের এম, 
নাথকে শলখেছেন 2 ধার 
মাঁটয়ে ফেলা 'বিশেষ (দবগের 
৮৬ ০0 ভা বত 
এসো ।' আম দিন চারেক হলো, বাড়া থেকে 
_ এসোছা সমস্থ মোটেই নয ০ 
কালের নেশ্গা_ কাটতে ' নাং এট 


সানী ০৮০০ 








শরংচন, ১৯০৬ লালে ১০ জুলাই, 


প্রয়োজনে তোমাফে আমার দয়কার। 
পাঠ মায় আসা ঢাই।* 

 জরংচ্দর ১৯০ সালের ১০ টো 
হরেল্্নাথকে লিখেছেন 

“কাল বিকালে ভুমি 309108 দিতে 
পারোনি আজকের কাগজে তার উল্লেখ না 
দেখতে পেয়ে মনে হলো। বাদ 20৩৩০৮- 


চি) 


এর ০০1০৯ কাগজে না শিয়ে থাকে তা হলে 


নিচ ০৬) টাই ঠিক করো। 


খরচ হা লাগে আমিই দেযো। অবশ্য বাদ 
লাগে। আর মাঁদ ওরা 65910 করে তা 
হলে খরচ লাগবে না। 

ষেখানে সোঁদন হয়েছিল অর্থাং 
তোমাদের পাড়ায় আমায় বেতে সত্যই 
ভরসা হয় না। তুমি দায়ত্ব নিয়েছো বটে, 
ফিল্ডু হয়ত তোমার কথাও থাকষে না! 
কারণ...এ+দের সামলাতে পারবে না। সমস্ত 
দোষ তোমার উপরেই পড়বে । কারণ, আমার 
সম্প্রদ্দের সক্বজ্ধে ওদের কোন ধারণাই 
নেই। তাই ভেবেচিল্তে দেখলাম 0য় 
1৪11 ছলে ও রকম ব্যবহার তাঁরা হয়ত 
করবেন না। তুমি শুধু তিনজন 28৮6 
555৮5 দগ্তখত নিয়ে [১৬0)195101)-এর 
জন্যে 5০68: 0108£07087) 19283 
27000005105 -ন কাছে একটা 91201108- 
৮5০০ করো । এবং স্থানটা 201, 9] 
বঙ্ধেই কাগজে 2০8০৪ 'দি। কাল খেকে 
জামার শরশরটা আবার খুক খাযাপ হয়েছে! 
আশা কাঁর তুমি জালোই ত্আাছ।” 

শয়ৎচলন্দু, ১৯৩৬ সাকের ৯৭ ভিলেম্বর, 
হয়েজ্মনাথকে 'লাখেছেন ঃ 

স্পুশ) 98 ৮০ 857086% 0 158/884 
12903. 17027) 1085 ১809015810০: 0১9 
চেক 2018৮ ০908755৬, 

বু 55 79 64৩ 5০ 805 9158 
28গ-008 .06৮৮562 2772511800৫ 00৩ 
007001688৩, 10 76795৩৮055৬ ৩ 
29 09565. 05800 8308 01151 


96৩18 ঠা 086 0০28৬ ০05018জ4 
10 6৮ 85085/ (0591৬0) 
48 15 3০96 ঠা 1, 


॥ । 


/%, ৮ম তা িহাএবহ 
13 


কমান, 


০০ 


চিট তু ১ | 








হযেলুসাথ ঘোষকে লেখা শরংচল্লের আরও. একী (চিঠি 


০9০০০005 ভঞশ্ট 101 800 1 1691 2 00910 
200৮ ১৬ ০02 840 085 0০ 005 0200£7558 
10 20016: 16 15 065 0৮৮ 2 8100014 


৪০৪৩, 


20060060086 হট 21985509000 2 
1855 300 0] 01] 52813৮ 809 009 
8800 1688৮ 0? &1) 8806৮ ১০৭, 09 
884188 8880০, 2০০ আা11) 81859 0৫ 
তে টাও 00 70608785 2 81705010 ০ 
৪৮৩7 18৮6 00706 2069 79110801018 
8০ ৬৩ ৪01৩ ৮০ 29 ৮০০9৪০০8400 
8০ 00050 ০6০০896 [088060] ৮০ 7 
3000791 8511, 80:05, ৫1555708100 800 
৫5801511915 10 0011009 7915 
2596 27/882)6 202 209: 0069 ৪15/899 
$98207 086 1098৫9 0% 77100 4 9০9 
88852058119 ৪1181-6, : ,,: ৮ 


পরমান্ধীয়। বহ্‌ দেশগ্রোমককে তিনি 


নয়, ফংগ্লেসকমশ হিসেবেও শরৎচন্দু 


. জ্ছরণীয়। সৃভাষচল্ম বসু ঘলেছেনঃ “বহ 


ধসর যাবৎ [তান নিশিল-তারত রাষ্মীয় 


যোগাযোগ ছিল। জাজৃক ছিলেন বাঁলয়া 
[তাঁন সভা-সামাততে হড় একটা যোগ, দেন 
নাই বটে, 'কস্তু সংশ্জাষ্ট যৃবকেয়া তাঁহার 
নিকট হইতে অনেক প্রেরধা লাভ কাঁরয়াছে।* 





এই রফ্নায় ফাবছত শরখচল্দের 
অপ্রকাশত পত্াবলণ চ্বর্গত হরেন্দ্রনাথ 
০০১৪৪ 
প্রাপ্ত। 





ডি এল লাইনের ৪২ বিধান সয়ণ' কাঁলি-৬ ্ 
তেপান্তন ৭ রমানাঘ মজুমদার টি কাস ১ 








সস ০৯১০৯) 


আ্থাজাজ। 115. 


্ি 


এওই সময়ে অবসাদ আর ঢাপা উত্তেজনার 
ভাব উাদের পীড়িত করে। এরকম আবস্থায় 
্সারিওন তীর্দের মনু সহায়। অস্থিত 


| দূর করে, চাক্পা * 
উত্তেজনার ভাব ', | 


প্রযুদূ। ও চাঙ্গা কারে 
ভোলে । এই হল আগ্রানাত 
জন্য রোশ-এর 
আন্তর্জাতিক 








রাত কম হয়ান। 


পশথবশ 


আজে 
আস্তে নিঝুম । ঘরের এক পাশে এক প্রো 
চেয়ারে বসা। 'নাবন্টভাবে লিখে চালছেন। 


পরনে ঈষৎ উচ্চু করে বাঁধা ধাাত ও 
লংকথের ফতুয়া। মাথায় আধকাংশ পাঁলত 
কেশ। বাঁ হাতটি টৌবলের ওপর ফেলে 
ঘাথা। লিখতে লিখতে কতো কাটাক ট হয়। 


একটা লেখা কাগজ মুড়ে দলা পাকিয়ে 
টোবলের নিচে রাখা পায়স্ট পেপার 


রাসকেটে ফেলে দেন।  ঝস্ত কলগাঁটিকে 
[কিঞদ্দণের জনা বিশ্রাম দিয়ে উঠে দড়ন। 
বার দই পায়চার কার ইঞজিয়ারটিতি 
ধা এলয়ে দেন।  চুর,টর ধোঁয়া ছাড়েন। 
গলা গান এসে যায় তরি। গুনগগীনয়ে। 
“কানের ভিতর “য়া মরমৈ পাঁশল 7গা, 
আঞুল হইল মম প্রাণ/সই, কে বা শ'নাইল 
শ্যাম নাম। 

ঘরে আরো দা প্রাণী আছে, ঘোর 
কৃষণণ' এক যুবক আর গেরবণা অতুলনীয় 
রূপের আধকারণী এক তরুণী গহবধ্‌। 
এই রায়পাঁড়র বউ, প্রোচর অনুজপ্রাতিম 
মাঁদ-অর্থাং মনীন্দ্রনাথ রায়ের স্তী, 
[নমলারাণী দেবা। প্রো শরজন্দ্রে চো 
পারধায়। আর কুফবণ যুবর নামশতুলহ, 
শরত্বাবুর 1দাঁদর ভাগনে। শরতবাব যখনই 
গ্ৰগৃহ পানিত্রাস থেকে আমেন কলকাভায়, 
বেহালায় মণিবাবাদের বাড়তে তখন তাঁর 
সঙ্জো থাকেন এই তুলুাবু। 

ঘরের ডান দিকে, কৌচের ওপর তুলং- 
বাব কি একটা বইয়ের পাত্তা ওলটাচ্ছেন। 
আর বাঁ দিকে মাটিতে, আসনে বসে আছে 
বউ, 'নর্মলা। নিমলার স্বামশ মাণবাবু 
ঘণ্টাথানেক আগে, নৈশভোজের পর শরৎ" 
বাবুর সলো গ্পসহপ ধরলেন কিছ্বক্ষেণ। 
তারপর দাদা, গুডনাইট, কাল ভোরে উঠতে 
হবে” বলে সোফা ছেড়েছেন। 

গাডনাইট মাঁণ, যাও, শুয়ে পড়ো, 
রলে শরত্ধাধ নিম্নলার দিকে মুখ 
ফেঘালেন £$ কি গো বউমা, তোমার ঘুম 
পায় নি রাত তো কম হলো না। 

আপনার বউমা থাকতে পারে। 
কৌতুকের গ্ররে মপিধাব বলেছেন, ও 
দেরতে ঘৃমোলেও তো কোনো ক্ষাতি নেই, 
: হথনই ঘুম ভাঙ্ুক না কেন, ঘরের কাজ 
তাপ ঠিক হয়ে যাবে। জোযোংদনার মতন 
প্নপ্ধ হাঁস শ্রংচদ্দের চোখে মুখে 


ফোটে। মণিবাবু পরোক্ষভাবে নিম'লাকে 
থাকতে ধললেন। তান জানেন £ ফটো 
ভোলার বাপারে দাদাকে রাজ করাত 
পরবে হয়তো ভাই এই বিউমা"ট। গ্রন্থে 
ছাপবার তো একটিও উল্লেখযোগ্য ছবি 
নেই দাদার । গতকাল শরংবাবূর কাছে এ- 
কথা পেড়েছিলেন মাঁণ্বাবু। শনেন্টুনে 
শরংবাব্‌ বললেন, এর আগে এ-লাপারে দু 
একদন বলে, আমার একবাধ মনেও হায়- 
ছিলো, কিন্তু তেমন গা কারিনি। এমন [ক 


* ৫, 
রং রা ৯ 


. যোর্ন এণ্ড শেফার্ড তোলা শরচল্দের 





 খয্বপর্ণ! তা তুমিও বলছো একট. 


অনামনস্ক হয়ে শরংবাবু বলেছেন, বইয়ের 
সঞ্চো লেখকের ছাবগ্ছাপা না হলে ক তার 
আকষ'ণ কমে যায়? 

-দাদা, আপনার লেখার সঙ্গে 'আকষণি 
কথাটা একেবাল্পে মানায় না। আপনার লেখা 
বই ফাংলার প্রায় সব গান্ষই পড়েছেন এবং 
সৈ সব বইয়ে আপণার ছার ছাপা ছিলো না। 
গকচ্তু কথাটা ক জানেন, সব পাঠকই তদের 
প্রিয় গ্রন্থকারকে চাক্ষ-ষ, সম্ভব না হলে 
অচ্তত ফটোর মাধামে দেখতে চান। আজও 
' প্রসঙ্গে কথা তুলেছিলেন মাঁপবারু। 
কিছুটা যেন নিমরাজশ মনে হচ্ছালা শবং- 
বাঝুকে, তাঁর কথার ভাব থেকে । তন্পপর 
কথার ঢেউয়ে-ঢেউয়ে «মে শেছে আনা 
প্রসংগ। কাল সকাল-সকাল উঠতে হবে 
মাঁণবাবুকে, তাই তান দেরী করতে চান 


৮ 


৬০৪ 


না। “নমমলাকে সব বলেছেন মাঁণবাবু, ও 
যৃঁঝরে-সঝয়ে আসবে! 


দাদার টোবলে সরবং বা চা দিতে এসে 
অনেক সময় নির্মলা দেখেছে £ নিজের 
লেখার ওপন্ধ দাদা কতো কাটাকৃটি করেন। 
£নজের লেখা কতো লাইন একেবারে কেটে 
উঁড়য়েই দেন--দয়া-মায়া নেই !.এ-সব 
ভাবতে-ভাবতে ঘুম এসে গিয়েছিলো দু? 
চোখের পাতায়। হঠ1ং দাপার 'কানের ভিতর 
দয়া মরমে পাঁশিল গো? শুনে নড়েচডে 
বসলো। আঙুল 'দয়ে চোখ কচলে নিয়ে 
ভালো করে তাঁকয়ে দেখলো £ ইজচেয়ান্বের 
হাতলের ওপর রাখা দাদার হাতে, দু? 
'আগুলের ফাঁকে চুরোট। জহলছে। 
এফটু পা নড়ছে গানের তালে-তালে। 


দু' চোখ ভাঁর বোজা। ভাবে বিভোর। 
চণ্ডীদাসের গান দাদার বন্ড 'প্রয়। 











এক. 


.ািশা শি পীপপ০০০৬৭ ৭ ১৭ পবা পপ 1 শশা অপ 


দেশ 
আজ দুপুরের কথা মনে পড়ে গেলো 


দনিমলাধ্ধ। বাঁড়র কতএ-অথ1ং *বশুর 
মশাইয়ের হুকুঘ-বেলা বারোটার: মধ্যে 


খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকিয়ে ফেলা। এঁদকে 
বাপোটা বেজে গেলো, দাদা তাঁরা নচের ঘরে 
লেখায় মগ্ন। তাঁর গালে হরতুকীর টুকরো 
-তশেঞধি জনা এই কবরেজী ওষুধ 

গড়গড়ায় বার দুই টান শেরে তান 
জানলা দয় বাইরের দকে চোখ রেখে, 
1ছলেন। এমনিতেই তাঁর চোখ দাত বড়ো 
নায়াবী-মায়াবী, এখন িদন্দুমাহ প্রখরতা- 
এমনাঁক চোখের সামনের: কোনো কিছুর 


ওপরই তাঁর দৃছ্টি নেই। একটু- 
ক্ষণের জনা চোখ বজে আবর 
টান দলেন গড়গড়ায়। সে মৃহৃতে 


তাঁর চোখে অনা এক জগৎ, কিছু মানৃষ- 
জনের চলাফেরা, কথা |... স্বশ্নের  মতন। 
অথচ ঠিক স্বপ্নও নয়, দারুণ জীবন্ত। 
[নমলাকে ঘরে ঢুকতে দেখে মৃদু 
হাসি ফ.টেছিলো তর ঠোঁটে !কী গো 
বউমা। চাপা কৌতুক আর কপট আভমান 
মেশানো নিম্লার কণ্ঠস্বরে £ আপাঁন তো 
দাদা, হরতুকশর টুকরো, গড়গড়া চুরোট আর 
[সিগারেটের জোরে খিদে তেষ্টা ভুলতে 


বাসছেন। কিল্তু আমাদের ভগবান তেমন 
শান্ত দেনান যে এ 
--বউমা, সত্য কলচি, এখন আমার 


খেতে ঠিক রুচি আসচে না। শশশুসুলভ 
কাকাতি তাঁর গলায় । তারপর বললেন মাঁণও 
বোধহয় আমার জনে না খেয়ে বসে রয়েছে 2 


--থাকবে না! রোজই তো ওপকে নটার 
ভেতর খেয়েদেয়ে বোরয়ে পড়তে হয় হয়, তা 
আজ হপ্তায় একটা দন রোরবার সে দাদার 
সঙ্গ ঝসে খাবে ভেবোছিল-। 

ঈষং চান্তত দেখালো তাঁর চোখ, কপাল। 
[নমর্পা খানকটা যেন হস পেয়ে 
বলে, তাছাড়া আমরা নয় একটা বেলা 
উপোস কপ্পে রয়ে গেলুম, কিন্তু বামুন আর 
ঝ-চাকরেরা2 আমাদের খাওয়া-দাওয়া না 
হাল যে ওরাও খেতে পাবে না। এবার 
লীজ্জত দেখালো তাঁর চোখ-মখ। বল"লন 
তম খাধার ঠিক কারো বউমা, মাঁণকে কলো 
আগ আসাঁচ, মাথাটা ধুয়ে নই, চান এক- 
দন না করলেও চলবে। 


খেতি খেতে মাণবাবু বললেন, 
[বিকেলে কে কে এসেছিলেন, দাদাঃ 
হু? কাল, পাধু নরেন, নিরুপমা 
দেবণ, প্রভাবতাঁ-- 
কাল! ওটা তো পরশু সন্ধোয় 
এসৌছিলেন, আমার সঙ্গোও দ্যাথা হয়েছে । 
শুনলম, কাল নাক নিমলবাক এসে 
ছলেন? 
হাঁ হাঁ। 


কাল 


ওরা তো কাল আপন, 


, পরশুই এসেোছিলো। অন্যমনস্ক ভাবটা 


ঘাঁনক কাটিয়ে শরংবাব্‌ বললেন, কাল 
[বিকেলে নিমমল ঠৌনমলিচন্দ্র চন্দ্র) আর 
কুমুদশঙ্কর রায় এসোঁছলো। নির্মল 


আমাকে ধাল্প বার বললে, আপান 'কিছদন 
আমার বাড়তে এসে থাকুন অনুগ্রহ করে, 
বললে, আমার সান্নধা ওদের সকলের 
কাম্য। 

-আপাঁনি কী বললেন ? মাঁণবাব্‌ এক- 
টুকরো মাছ মুখে পুরে জিজ্বেস করলেন। 

-আমি বললুম, বেশীরভাগ সময় 
আমাকে থাকতে হয় পানিত্রাসে। কলকাতায় 
এলে মাণিন্প বাড়তে এসে উঠতে হয়। মাঁণ 
আর বউগার আতিথ্য ঠেলে আর কোথাও 
[গায়ে বড় একটা থাকতে পারিনে। তোমাদের 
যখন খুঁশ আমার কাছে আসবে...বলল্‌ম 
আমার সাধা তোমাদের কামা ভা আমি 
জাঃন। এ আমার সৌভাগা ছাড়া আনন ক 
হতে পারে। 

- দাদা, আপনি আগাদর 'আতাথার 
বথা তুললেন কেন 2 আমরা আপনার যোখ্য 
কতোটুক ক করতে পাচ্ছি» 

--না গণি, আম মিথো বাল না। তোমা, 
দের ভালোবাসা না পেলে আমার জাঁবনে 
অনেকখানি অপূর্ণতা থেকে যেতো । শরৎ- 
বাবুর কথায় এমন ধধুনি এমন আন্তরিক 
মাধ্‌যেণি বিচ্ছুরণ যে এরপর আর কোনো 
কথা খাটে না। মাঁণবাবু চুপচাপ খেতে 


লাগলেন। খেতে খেতে শরংবাবুও অনা- 
মনস্ক। 


কালিয়া আর একটু দিতে বাল, 
দাদা | 

না বউনা, আল্প কিছু নয়। এক 
চুমুক জল খেয়ে দুটো হাত কাছাকাছি এনে 
উঠবার উপক্্গ কর'হলেন শরংবাবু। 

-কী হলোঃ লাউঘন্ট, মাছ ভাজী, 
দই_সবই তো পড়ে রইলো। ক থেলেন 
আপাঁন ? খনর্মলা অবাক। 


দাদা, আজ আপনার কখ হয়েছে 
ধলন তো। অমন ছেলেমানষের মতন 


ছটফট করাছন কেন? ক বাপার আমাকে 
ফ্লাঙ্কাল বলুন। মাঁণবাবু খাওয়া থামিয়ে 
বললেন। 
মাথার মধ্যে কতোগুলো কথা এসে 
জাড়া হয়েছে, মাণ। এ বিষয়ে সকাল থেকেই 
ভাবাছলুম। এখন তাপ্পই একটা 1ডাসিশন 
খুজে পেয়েছি, না লিখে রাখতে পারলেন 
-ও। এই বাপার? এ জন্যে আপাঁন 
খাওয়া ছেড়ে উঠবেন? আপাঁন বসুন। মাণ- 
বাবু আমঝস্ত হয়ে স্তীর দকে ফিরে 
বললেন, তুম সাবধানে দাদার কলম, চশমা, 
লেখার প্যাড--সব নিয়ে এসো। হ্যা, আর 
একটা জলচৌকি, ওটার ওপর কাগজ রেখে 
লথতে খুব অসুবিধে হবে না। তারপর 
একটা “পট' এনে জল ঢেলে দাও দাদার 
হাতে। মাঁণবাধু অনযোগ-মেশা ভঙসনার 


২ আঁশ্বন ১৩৮৩ 


সুরে বললেন, দাদা, আজ আপনার লেখার 
জনে) খাওয়াই হাচ্ছলো না। আমায় বলবেন 
তো এই কথাটকু। চাকরকে জলচৌ'ক 
আনতে ধলে কথামতো কাজ সাপলো 
নির্মলা। লেখা হলে কলম বন্ধ করে শর 
বাব, বললেন, তুমি আমার গত জঙ্মে মা 
ছিলে বোধ হয় বউমা। এ-জল্মে এই বড়া 
ছেলের ঝাবহারে মাছিমি্ছি কষ্ট পাচ্ছো । 
দাদা, আপনার মূখে খাল “আমাদের 
কম্ট', 'আমাদর আতিথ্য' এ ছাড়া বি আর 
কথা আসে না! আধ বলষেন না এ-সব। 
ঠোট ফালয়ে নিলা বলে। কিন্তু 'গত- 
চছ্মের মা' কথাটা শুনে গ্রোডর প্রীতি 
আন্তর কেমন আদ্র হয়ে ওঠে মলা । বজ্ড 
ছেলেমানুষ মনে হয় এই 'হুড়ো' দাদাটিকে। 


বউমা । শরতবাবু ডাকলেন। রাত 


দেড়টার ঘণ্টা বাজলো দৈয়াল্ল ঘড়িতে। 
অনক রাত হলো আজ এই আব্দি। লেখার 
কাগজ-্পঘ্ন গুছিয়ে রেখে উঠে গড়ালেন 


শারংবাধ;। 

আপনার হায়েছে, দাদা ১ £নমলা উঠে 
দাঁড়া়। ভন্দ্রা এসে গিয়েছিলো ওর চোখে। 
তুলবাবু ঘ্যাময়ে, না জেগে ঠিক বোঝা 
যায় না। চোখের পাতা দৃটো িটাপট 


করাছ। চোখ লালচে । ঘুমে । মস্ত হাই 
তুললেন তুল*বাব। 
চলো বউমা, তোমাকে তোমার ঘর 


অবধি পেছে দিয়ে আসি। নির্ঙা লঙ্জা 
পায় £ নান্না দাদা, সে কি! আমি একলাই 
যেতে পারবো ঠিক। 

চলো, ওপরে ওঠার সিশড়র মৃথে 
এসে শরংবাব, বললেন, এটা তো আমার 
কর্তব্যের গণ্ডির মধ্যেই বষ্টমা। এ এমন 
কিছ; কাজ নয়। 

সিশড়তে এক ধাপ উঠেই নির্মলা বলে, 
আপনাকে একটা কথা বলবো বলে এল্‌ম, 
ঘণম পেয়ে গেলো, আর বলাই হলো না। 

বেশ তো। কী কথা বলো। 

কাল আপনাকে যেতে হবে-: 

স্কোথায়? 

-সযোন্ন এপ্ড শেফাড়ে 

-ও, ফটো তোলাবার জনো তো? তা 
তোমরা আমার ফটো তোলাবার জনোো এমন 
উঠে পড়ে লেঙগেচো, কিম্তু আমার মনে হয় 
--এমন চাষার মতন একটা মান্‌ষের ছা 
শোকে হ্রক্ষেপও করবে না। 

-ছ্যাঁ। তাই তো। আপান লোকেদের 
অক্তর্ধামশ কিনা--! 

শয়ধবাবফে ঈষৎ লক্জিত দেখায়। 
বললেন, আচ্ছা আচ্ছা, সে হবে 'খন। 


বিকেলে মাণবাবর গাঁড় বেরুলো। 
ফটো তোলানোর ব্যাপারে শরংবাবযকে রাজ 


করাতে কাঁদন সময় গেছে। বেশ ভালো করে 
শা পিপি শাশীপলহ  দীযাস্পেগচনে হাঁাবাধা রর 





 রেফামার রিনার 
নির্মলয়াধণ দেবণ 


নির্মলা।--একটা উল্লেখযোগা ফটো বলে 
কথা! সস্তীক মাণবাবু, তুলুবাব ও 
শরংবাবু এবং শরতবাব্‌ ও মাঁণব।বুর ঘনিষ্ঠ 
কাজন সঙ্গো চললেন । 'বোর্ন এশ্ড শেফাড? 
স্টাডওর গেটে গাঁড় দাঁড়ালো। সবাই 
নামলেন। মাটতে পা দিয়েই মাথায় হাত 
বুলিয়ে চুল এলোমেলো করে ফেললেন 
জারৎবাব, ৷ 

--এ কাঁ দাদা, সব চুল ঘেটে দিলেন। 


উদ্ি্নভাবে বলে ফেলে নির্লা। 





প্রকাশিত হনো 


৬০৫ 


তা এ বয়সে কি বর সাজল্পে আমায় 
মানাবে? 

বয়স ঘাই হোক, আপনি এখন আবার 
বর সেজে দাঁড়ালে, বাঙচলাদেশের অনেক 
মেয়েই মালা হাতে এসে হাঁছির হবে 
এখানে, তা জানেন? কৌতুক নির্মলার 
স্বরে। দাদার কথার জের টেনেই ও জবাব 
দিয়েছে ।  শরতবাবু হেসে ফেলে বললেন, 
শোনো মাঁণ, একবার বউমার কথাটা শোনো। 
বড় বউ এ-কথা শ.নলেই হয়েচে। 


আঁবন্যদ্ত চুলেই ক্যামেরার সামনে 
হসলেন শরংবাধ। গায়ে পাঞ্জাবির ওপর 
উত্তরীয়। ফটো উঠলো । এই ফটোটিই 
আজ সর্বপাঁরচিত, শরংচন্দের প্রায় সব 
গাজ্থের পাতায় মাত উত্তরীয়াটি যেন 
এ-ফটোকে দিয়েছে অনেকটা গাম্ভখর্য। 
এ-কাহিনশর প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে জ্বাত 
'যমনা-সম্পাদক ফণি পাল, 'ভারতবর্ধ” 
এর জলধর সেন, বিস্লবশ বারীন ঘোষ, 
কাব কাচ্তিচম্দ্র ঘোষ, দিলীপকুমার রায়, 
হরেন ঘোষ এবং আরো অনেক গাঁণিজন। 
এশ্রা আমার--এই লেখকের পরম শ্রদ্ধাস্পদ। 
মণল্প্রনাথ রায় ও নর্মলারাণণ দেবশ আমার 
পতামহ-িতামহণ। আমার পিতা প্রভাত- 
কুমার শরৎচচ্দের ছ্নেহরসে সিন্ত হয়েছেন। 
তাঁর মুখ-নঃসত অনেক কথা : হয়তো 
শারতচল্দ-সম্পাককৃতি অজ্াত কোনো বিষয়ের 
দুয়ার উন্মুক্ত করতে সক্ষম হতো। 'কিক্তু 
শৈশবে তাঁর সান্নিধ্য থেকে আমাকে 
[চিরকালের মতো বাত হতে হয়েছে--তাঁর 
আত্মা অসময়ে ইহলোক ছেড়ে পরলোকের 
পথে পাড় দিয়েছে। এ-রচনা পিতামহগর 
মুখে শোনা প্মাতি-ধিজাঁড়ত কথা 'অবলম্বনে 
রচিত। 





টি, কাঁলদাসের 


ধতু পং 


রর়েশর হাজরা 


অনধবাদ £ 





ভারতবর্ষের ছয়টি ধাতুর বিরাট ও '্বাচন্ন সংগণতের 
সঙ্গে মহাকবি মিলিয়েছেন মানুষের প্রেমসংগণভ। এই 
সংগীতে মিশে আছে যৌবনের, উজ্জল আর মাদকতা, 


আছে সজশবতা আর উত্তাপ। 


অদ্যাবাধ প্রাপ্ত কালদাসের রচনাবলশর মধ্যে ৭ 
সংহার' মহাকবির প্রথম সৃষ্ট বলে স্বীকৃত হব 


[বশেষ অথেতি মূলাবান। 
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[. ল্লীম্বহাল ভেওয্াল্সী 





ছদয়ের সাঙ্গো হৃদয়ের সাধজ্জা ঘট 
সাহত।। ভার র্ের গাঁত হৃদয় থেকে 
হদয়াজতরে | যথার্থ রাসক মনের ছোঁয়ায় রস 
হায়ে ওঠে উদ্পেল। শগংনাঁত হদয়ে চাস সে 
প্রসর ও বিদ্তার | পক্ষাঞ্তরে বসিক-মন 


খোঁজে বাচিত রসের আস্বাদ। মভ পায় তাত 


চাছ। এই পাওয়া ও 
সাহতোর ঘাটি ভাষাল্তর। 
একাসানে বাঁধা পড় 
পাঠকের মন। সার্থক হয়ে ভঠে সন)। 


চাওয়ার প্রপল চাপ 
আানন্দান,ড়াির 


শরং-সাহাতা সার্থক সা) তাল 
ঘটেছে ভাষাল্ত্রব। বাংলার সীমা পোরিয়ে 
ছাঁড়য় পড়েছে সলঘ। স্ভারতে | সলাত 


1পক হলদঈভাষশীদের গা শির?বালু? 
তাঁদের পরম আপনজন । টিন্দখ সাঙ্গ তাক 


দের কাড়েও। বাঁকম, নাযাশা ললশীনদনাথ 


তাশারাঁচিত নল । খুবই পাঁধাচত। তা হালেও 


শরতচ'ন্দর তি! নয়। ভাই ললে শরংচল্্রকে 
জালা ও বোবা, শেষ হয়ানি। 

হিল্দ-পাঠক  শরতন্্ক পড়াতে, 
বুঝতে ও আপন করতে শুরু করে লতমান 


শতকের ত্‌তাঁয় দশকের গোড়ায়। ?স কাজ 


আল শেষ হয়ান। নাড়ছে তার বৈ চন্া ও 
গভগরতা | বোদ্বাইয়ের নাম ঝরা প্রুতিষ্ঠান- 
[হগদগগরল্থ-রক্ষাকর। তাঁরা ছেস্পাছেন সমগ্র 
শরং-সাছাতোর হিন্দী ভান্বাদ। কোনো 

গানো গ্রন্থের বেরিয়েছে একাধক সংগ্করণ | 


লারগর মূলা, শরং'প্রলন্ধাবল9, শরৎ 
পতাবলগও্ তাঁরা ছেপোছছনা তাঁদের এই 


তের সূচনা এই শতকের তিনের দশকে । 
এই প্রসাঙ্ে এলাহাবাদের কতা মহন ও 
ইন্ডিয়ান প্রেস" বারাণসাীর 'সাহতা-সেবক 
কাষালয়' প্রড়াত্রে নামও স্মারণীয়। ভানু 
বাদন্ষধের সংখা কম নয়। 
প্রাতিষ্ঠিত। ধনাকগার জৈন, রামচল্দ বা ও 
রূপমারায়ণ পাণ্দয় সাস্্াতিছিগিত। শরৎচ্দ্ 
ও তাঁর স্যহিতা নিয়ে . 
গ্রন্থ রাঁচিত হয়েছে) 


জাঁনি। আরও হাচ্ছে। ; সংখ্যায় কয় হলেও 


বিষয়বৈগযেণা লোশর ভাঁদাই' উচ্চ. 'মানেরণ ্ 


শরৎচন্দ্রকে ঘনিঘ্ঠ ও গাভারভারে জানবার ও 
বোঝনার গ্বল্প উংসহ আদগ্রা 
কৌতুহল ছাঁড়ামে আছে গ্রন্থ কাটির পাচ্ায় 
পাতায়। তাঁর জগবন ও মানসগঠন, জীবন- 


৭ 


নানা-ভাষাভাষী 


বারো-্চাক্দভ্রন আত পারাঠাভর ফলে তাঁর বাঙালি-পণ্রিচয় 


খসে, পড়ল। হয়ে পড়লেন আঁথল ভারতীয়। 
হিন্দতে মালিক 


তত দশাটর কথা £.. হিন্দীর সব 'রনাপ্রয় লেখক। 


দর্শন, সাহিতা- জিজ্ঞাসা এল সাহতাসজন 
সবই আলোচিত এবং প্রশিনত। শরতচল্্ 
[নষায় বাংলায় যা নেই, হিন্দীতে ভা আছ। 
একাট প্রামাপুক জশবনালেখা। নাম 


'আাগুয়ারা সাহা) বিফ গ্রভ কারর দণ্ঘ, 


পানের বছরের অক্লান্ত, উদ্ভ্রাঙ্ত সাধনার 
হল ইট স্াসপাঁবহশীন | আমরা কউ এ 
গার সান্তি নই । তআনকে ভাব পর্ড্রম | 
জখ কা আছ শরংচন্দে। [গণয়াযাগগ চভখ 
পাকা না। পালি€ তাত শন জুড়ী শা 
মাঝে মাঝে নাতিকমও ঘটে। যাক সে কথা। 


[বধহসতাালপযস্ত। মান্য ভগবনকে 
সমগ্রভাবে স্বীকার করেছেন শরন্চন্দ্র। 
প্রুয়ার জটিল আপ্থিরতা পেয়েছে মনো 
টিজ্ঞানক, স্বখকৃতি। প্রতিটি দুঃখা 
ভাপুক ভলয়কে গ্নেহে লালন করেছেন 
[তাঁনই সর্বপ্রথম। করেছেন সৌন্দযমান্ডিত। 
ভারতীফদের গধো তিনি সলগ্রথম শাক, 
হদয়ের গভীরে প্ররেশ করেন। সহজ, 
স্বাভাবিক গমমতা ও সঙদয্ধত য় সক্ষ্যভাবে 
অধায়ন করেছেন। আর দিয়েছেন শিজ্পরূপ। 
এইডাবে তারি ও পাঠকের মাঝে সাঞ্ট 
করেছেন রাসর জগং। তাঁর ন্চার ও দর্শন 
যেয়ন সন্ধস তৈমান কৌত্হলোদ্দঈপক। 
উপনাসে উদ্ভত জীপন-নাটোর সমসার 
সমাধান বাইরে থেকে না চাপিয়ে, মানসিক 
জাগরণের গাধামে সম্ভব একথা শরংচদ্দের। 
এসব মন্তধা তাঁদেরই । কাজেই এসব হিন্দী 
সাভাঁতাক ও পাঠক-পাঠিকার আগার নয়। 


শহল্দগ উপন]াসেও দলভি নয়), এ হল 
গলপ উপন্যাসে শরংচন্দ্রের প্ুতাক্ষ বা 


পরোক্ষ দান। এইভাবে হিন্দী সাহতোর 
একাটি লড় অভাব পূরণ করেন শবতচন্দ্র। 


কেড়ে নিলেন সকলের, মন। হয়ে পড়লেন 


পঞ্চম দশক থেকে হিন্দণতে উপন্যাসের 


আলোচনা বদ্ধ পায়। বদ্ধ পায় -গবেষণা- 


কর্মও। এসব ক্ষেত্রে লঃক্ষতব্য-শরংচন্দরের 


. জয়-জয়-কার। তীন বহু আলোচিত, 
স্বীকৃত এবং পাাজত | স্বীাতি যেমন সশদ্ধ 


গৌরধ গানও তেমান আন্তারক। শরংচন্দ্ের 


ডি 


উপনাস, শিপ ও মানবাতাযোধে অনেকে 
অনুপ্রোরত, উদ্বৃম্ধ। সমসামরিক 'হিন্দঈ 
উপন্যাসকারগণ এবং তরুণরা । তার প্রমাণ 
ও স্বাঁকাতি ছাঁড়ায়ে আছ্ছে হল্দী-সাহতোয় 
য্ততদু। তার কয়েকাট এখানে উল্লেখ করি।_ 


প্রথাত হিন্দ ওপন্যাসক প্রেমচাঁদের 
তুলনা করা হয় মাধাসম গোকরি সগো। 
শরংচপ্দের সাঞ্গের ভার তুলনা চলে। 
উভয়ের উপনাসে কয়েকাট বিষয়ে বেশ 
মিল। শরতসাহতা-পাঠে [তান প্রেরণা ও 


উত্সাহ পান--এমন কথা বলা ৯লে। ভবে 
দুজনের ধাত আলাদা) শর্ুতওন্দের হদয়- 
এশবর্য তাঁর কাছে স্পহনীয় কন্তু গ্রহণাীয় 
লয়। বাংলা, সাহাত্যের প্রসঙ্গে তিনি 
ৈনেন্দ্ুরুমারকে  বলোছিলেন, হাদয়কে 


প্রনলভাবে স্পর্শ করে বাংলাসাহতা, কারণ 
তাতে গ্লীভাবনার আধক।।' যা তাঁর অধ্যে 
পযাপ্ত পারমাণে নেই, কারণ (তান বাঙালী 
নন। বাঙালগর ভাব,কতা যেখানে যেতে 
পারে, তিনি সেখানে অক্ষ । জ্বানের যেখানে 
গত নেই, ভাকৃকতা সেখানে অবাধগাভ । 
রবখন্দ্রনাথ ও শন্দংচন্দ্ উভয়েই 'চাহৎ 
গ্াহত্য আল্ঠা।' এই গহং দুই শিল্পকে 
প্রেমচদি কতকাংশে প্রতাক্ষ করোছলেন 
জৈনেন্প্রকারের ধা হিন্দী সাহত্য 
জৈনেদ্দে মধো শরৎ ও রবাল্দুনাথকে 
এবসঙ্চো পেয়েছে কবি ও নাটাকার 
জয়শংকর প্রসাদ শরংচন্দ্ের সাহজেো ম্ধ 
ও আকৃষ্ট হলেও পুরোপদার তৃস্ত হতে 


পাবেন নি। .শরং-সাহতোর পাঁরবেশ 
বাংলায়। তাঁর আকাদক্ষা ছিল একজন 


“হল্দী শরংচন্দের'। কিন্তু চিন্তা ছিল 
শরতের উপন্যাসের মমাজ কি হিন্দীভাষী 
অণ্যল্লে সম্ভব» জয়শংকর প্রসাদের এই 
আকাংক্ষা সমস্ত হিন্দভাষীর। যা এখনো 
।মেটোন। হিন্দী সাহতো শরংচন্দের 
স্বগক্ৃতি শন্ধাবনের পক্ষে কি এট বিশেষ 

গরদ্থপূর্ণ। ১৯৩৩ সালের মাচ-সংখা 
হত স'-পা্রকায় 'সাহিতা কণ প্রগাঁত' ছাপা 
হয়। লেখক প্রেমচ দ ।এই মূলারান প্রব্ধাটর 
এক স্থলে আছে, ম্যাকাঁসম গোঁক 
আনাতোল ফাল্স, রোগা-রোলাঁ, এইচ. জি 
ওয়েলস আদ য়ুরোপীয় এবং স্বগায় 
রতৃমনাথ সরশার, শররইচল্দ্র প্রভ়ীত ভারতীয় 
এরা সবলে আমাদের আনন্দের জগাৎকে 
বাড়ায় চলেছেন ।” এই আঁভনক আনন্দের 
ডগংটর পরিচয় যে. ভাষায় যেভাবে তুলে 
ধরেছেন প্রৈমচাঁদ, তা. নিশ্চিতভাবে শরং- 
সাহত্য ও সাহতাতততেয় কথা ল্মরণ বলায়। 
পাঠকের তা জানা নয়। সাহাতাক 
ল্নারসীদাস চতুবেদ অকপাট স্ববকার 


করেছেন যে, শরত-সাহিতে র করুণ রস তাঁকে 


সর্বাপেক্ষা বিচলিত করে। 'শরংচন্দর 


৬০৮ 
উপন্যাস পড়ে আম ৭৫% করুণ রসে 
আঁভিভূত হই আর ২৫% চিপ্তার প্রেরণা 


লাভ করি।' জৈনেন্দ্রকুমারের আঁভমতও 
অনরূপ। 'শরংচম্দ্রু আমায় যেমন কাীদয়ে- 
ছেন, অন্যের পক্ষে তা সম্ভব নয়।' 
জনৈক হিন্দী-উপনাস আলোচকের 
মড়ে শরৎচজ্দ 'হন্দশী-সাহিতাকে পৃক্টি 
দিয়েছেন, সমাজের অভাম্তরাট দেখবার। 
মৃলমন্ত্ দিয়েছেন সহানুভূতি ও আত্মীয়তার 
বারা মানবতার উত্খানের; জশবনকে স্বখকার 
করে নেবার প্রেরণা দিয়েছেন হিল্দশ 


দেশ 
ওউপন্যাঁসিকদেক্স।...মুল্সখ প্রেমচাঁদ সমাজের 
'আনিষ্টকারী সংস্কারের প্রাত ধিক্ার বর্ধণ 
করেছেন-মানবতার এই লক্ষাকে সামনে 
রেখেই । প্রেমচ্দি গোষ্ঠির অন্য উপন্যাস- 
কারগাণও প্রেরণা নিয়েছেন বাংলা সাহত্য 


থেকে।  সহানৃভাতি দোখয়েছেন সমাজের 
পশীড়ত ও শোষিত অংশের প্রাতি। 
উত্তরকাল্লে অজ্ঞেয়। মশপাল, অশ্লত রায়, 


বৃন্দাবনলাল বর্মা, রাঁগেক্স রাঘব প্রমথ 
ইউপন্যাসকরাও এই এঁতিহোর ধারক ও 
বাহক রূপে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য সৃষ্ট করেছেন ।' 


হিন্দী উপন্যাস সাহিতোর সঙ্গে শরং- 
চন্দ্র অপাঁরহার্য ও অচ্ছেদাভাবেযুন্ত। বৃঝতে 
অসুবিধা হয় না যে, বাঙালখ কথাশিজ্পণ 
শরংচল্দ্র হিন্দীভাষী পাঠকের হয়েও 
কথাসাহিতাসগ্রাটা কুপে আধষ্টিত। 
কাছেও শরংচচ্দ্র নামাট সুপারচিত । শরৎ- 
সাহত্য আঁধকাংশেরই পাঠত। অন্তত 
আশা করা যায়। তাই শরৎচন্তু আজ 
ভাব্রতপীয়, সর্বভারতটয়-সাহ'তাক তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই। 





মদের নেশা মতি সাাটিক 
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সঙ্গে 
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মারে 
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সাধিত্য কলা-কৌণল গানে মরং 





নিিজনম্ম ক্ল্দ্যাঞ্পীম্যাস্ম | 


শরংচন্দ্র পড়ে সাধারণ পাক সমান্জ 


আডভুঙ হয়ে পড়েন। 5হপ-উপন্যাসের 
বিষয়বস্তু ও ভাদ্র সাথে এক বাঁচগ্র 


অন্তরঞ্ঞাতা অনুভব করেন। কত এব 
অন্তঃরহসাটা কিঃ কোন এশ্দুজালক 
শাস্তুত শরংসা/হতা এত জনাগ্রয় এবং 
আবেরননখর 5 
বাশি্ট সমালাচ করা বলেন, 
সাঁহাতাকের শিহপকোৌশল ও তার সাহা 
[9*তা এই দৃইতএর ৯ সার্থক সমন্বয় সাধানণেহ 
রসোত্তীণ' সাঁহতাসণহ অম্ভর। কিন্তু এ 
ই-এর মধ্যে সব চাইতে রয়াশখল ও 
ঝাঘকরট ভামকা পান করে আহতোর 
কল।কোৌশলন বা শিঃপশৈদী। সাহাতাক ক 
বড় সেটা রড মাপকাঠ ভাই বড় চিন্তা, 
বড় ভাবনা নয়, সেটা ভে! সাহতেোর অবশ্য 

অঙ্গ হওয়া রা |কন্তু আসল গুণ ও 


তার কামধাপ্রতার বার করা যায় সে 
সাহতাকম' কত উলাত ধরনের; শিপ 


প্নৈপ্‌ণা উপযুক্ত 
রাখ কিনা, এর 


ক্মুলতা, [শহপভাবনা,। খু 

বদসাা) করার আগা 

পন । 

আর এই শ্ামতার দিক থোক, সাহতা- 
তি 


শৈলশতে শরংচন্দের সমকক্ষ সাহাতাক 
বাংলা তথা ভারতবষে বিরল । এব এই 
ক্ষমতার বলেই শরত-সাহত। পাগক-9ভ্ত- 


জয়ে এত সহজে সক্গম। 

কিন্তু নিছক জনাপ্রয় হবাধা ভাগাদেই 
শরংচণ্দু কলম ধরেন নি। সামা জক প্রয়োজন 
সাধনে [তিন সাহত্যকে সচেতনভাবে কাজে 
লাগয়েছেন। তান বলছেন, “...সাাহতোর 
ধর্ম রুপ, গঠন, সীমানা, এর ভতু প্রত 
[ুনয়ে মাঝে মাঝে অঃপাবস্তর আলোচনা 
হায় গেছে, কিন্ছু এর আর এবটা দিকে 
কথা প্রকাশে; আজও কেউ বলেন ন। সে 


এর প্রয়োজনের দিক,-এর কলাণ করার 


শর সম্বর্ধে। এ কথা বোধ করি ধহু 
লোকেই স্বীকার করবেন যে, সাহত রসের 
মধা দিয়ে পাঠকের চিত্তে যেমন স্যাবমল 
আনন্দের সাগ্ট করে, তেমাঁন পাল্পে করতে 
মানুষের বহু: অচ্ভরনিণিহত কুসংপ্কারের 
মূলে আঘাত । এর ফঙ্গে মান্য হয় বড়, তার 
দশছ্ট হয় উদার, তার সহিষ্ণু ক্ষমাশখীল 
মন সাহত্য-রসের নৃতন সম্পদে এঁদবর্যঘান 
হয়ে ওঠে।” (জাহান-আরা চৌধুরীকে 


কি৪স্না 


লেখা। শরৎচন্দ্র পরাবলশ, ব্রজেন্দ্ুনাথ 


বন্দ্োপাধায় সংকালিত।। 


ব্তমান যুগগণ্ড প্রস স্যান্টয় মাধ্যমে 
পাক সমাজকে সামাঁজক প্রয়োজনের 
উপযোগণ নয়া-চিন্তা চেতনার সাথে প'রচিত 
করতে হলে শরং-সাহিহোর কলাকোৌশলের 
1দকাট বধার্থভাবে অনুধাবন করা দন্কার। 
তবেই আধুনিক এ 
রবপন্দ্রোন্তর বা শরতোতুর রঙে ভার্ণ সাহত্য 
সাচ্ট করা সম্ভব হবে। 

তলাকোৌশল রত কথার আংগর স্তর 
সাহাতাকের আত্ম-প্রদ্ভীতি। স্ব-নিভ্র 
আভজ্জরতার স্ংগ্হশালা গড় তোলা । শরং, 
চন্দ বলছেন, 091016 রটনা করতে 
গেলে কল্পনা চলে না। নজের আভিন্ত্রত 


দি 


নুহ, 


চক্র 


“জগবনে যে ভাঙ্গলাসলৈ না, কলঙ্ক 
ঘকনলে না, দেখত ভার বইলে না, 
সাতাকাশের অনুভূংতর আভঙ্ঞতা আহরণ 
করালে না তার পরেরমাখআল খাওয়া 
সাতাকাপ সাহাতা কত দন 


জোগাবে 2. নিজের জখবনটাই হজ যার 
নীরস, বাংলাদশের বালবিধবার মতো পাঁষর, 
সে প্রথম জীবনের আবেগে যত কিছুই 
বরক, দাদাণ সব মরুভূমিন্ম মত শুক 
শ্বীহীন হয়ে উঠবে ।" ( 
৮*্দননগরের সাহত 
ভাবে বললেন, “মানুষের ভিতরকার সভাটা 
1০৪1150 করাই আমার উদ্দেশা...আমি 
নৃষের ভেতরটা কারবার দোখ।... 
তাকাির জকন দেখতে গেলে শাচবাই- 
গ্রস্ত হালে চলে না।” 
তান নিজের অভিজ্ঞতা স্চয়ের 
তহাসে ফলছেন,। আম নিজে একবার 
ছোলিবেলায় ৬1৭ শত বাঙালী কুল- 
তাগিনটর ইতিহাস সংগৃহ করেছিলাম। 
আনেক দন, আনক মেহনত, অনেক টাকা 
তে ন্ট হয়, 'কন্তু একটা আশ্চর্য শিক্ষাও 
আমার হয়োছিল।” (...প্াবলগ) 
আভিজ্ঞতার মাধ্যমে নানুষের সাথে যে 
ঘান্ঠ যোগাযেগ হয় তার ওপপ্প তান 
বিশে গুরুত্ব দচ্ছেন। “...বহুর সাহচর্ষে 


সভায় পারঙ্কার- 


মা 
সহ 
মম 


৫৮” 


প্রত: 





নজরযল-গণাতির 


স্বরালাপ 


॥ সঙ্গীতাঞজাল ॥ 


| টার খণ্ড | 
নজরূলের একশো শি বখ্যাভ গানের স্বরালাপি-মূল গানসহ। 
স্বরালাপকার £ ্রীনতাই ঘটক | 


৯ম খণ্ড £ ৭:৫০ ॥ হয় খণ্ড £ ৭:69 ৩য় খণ্ড 


8 ৫.00 ॥ ৪থ' খণ্ড $ ৫&.০০ 


॥ দেবাস্তাতি ॥ 


এতে আছে প্ষাদশ-মাতৃকার বন্দনাসতুতি ও দুটি সঞ্গীতবহূল নাটিকা--পজ্ঞয়া 


ও 'হরাপ্রয়া'। 


ভূমিকা লিখেছেন ডক্টর গোঁবন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় । ৩:99 


। জেনারেল প্রপ্ট স' যাপ্ড গারিশার্স প্রাইভেট লীমটেড প্রকাশিত ] 


॥ জেমারেন বাকস ॥ ৯৮ জল শা শক, ললকাজ-ন। 








(সি ৩৯৬৩১) 


1 


৬১০. 
বহু মানবকে যেন [চিনতে পারো। মানুষের 
স্বর্ণের জ্ঞানটাই সাহিতোর আসল মাল- 
মশলা । এই সতাঁট কোনাদন ভুলো না।” 
শৈরংচন্দ্র। ৩য় খণ্ড । গোপালচন্দ্র প্লায়) 
২... শগল্পেই হোক বা যাতেই হোক, যাঁদ 
_. দেখতে 'পাও তার আসল কথাগুলি লেখকের 
.. আপন অনুভূতির রসে সত্য ও বিশ্যদ্ধ হয়ে 
বলনা আসে ?ন, তখনি মনে করো তার 
ভাব ও ভাষার আড়ম্বপ্প যত চমকপ্রদ হয়েই 
মানুষের দম্টি আকষ্ণ করুক, সে অণ্তঃসার 
শনা, সে টিকবে না।” প্র) 
অবশ্য আভঙ্ঞতালব্ধ জ্ত্রান ও অনুভূতিই 
বথেণ্ট নয়, যাঁদ না সাঁহত্যের কলাকৌশল 
বথাথ'ভাবে আয়ত্ত করা যায়। 

শরংচল্দ এ প্রসঙ্গে বলছেন, “কেবল 
হৃদয়ে অনুভব কারলেই একটা জিনিস 
ভাষায় প্রকাশ করা যায় মা। সমস্ত জানিসই 
কিছু না কছু শাখতে হয়।" 

“সাহতা প্রচনা করবার কৌশলটাও 
তো আয়ত্ত করা চাই....নইলে শুধু শুধু 
তো 'াজের অনুভূত মাত সম্বল করেই 
ফাজ হবে না।...কতট,কু লিখতে হয়, কোনটা 
বাদ দিতে হয়, কোনটা চেপে যেতে হয়। 

“ঘটে যা তা সব সত্য নয়, 


কাব তব মনভীম রামের জনমস্থান, 
অধোধ্যার চেয়ে ডের সতা জেনো ।” 
প্রত বড় সতা কথা নেই ।... মত ঘটনা ঘটে 
তার সবটুকু গলখতে নেই-কতক পাঁরস্ফুট 
কলে বঝঙ্লা, কতক হীঙ্গতি সারা, কতক 
পাঠকের মুখ দিয়ে বলিয়ে নেওয়া।” 
(পল্লাবলাী। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোঃ) 


“মংসারে যা কিছু ঘটে-এবং আনেক 


. নোংরা গজানসই ঘটে শ্শ্জা গকছহতেই 
সাহতোর উপাদান নয় । প্রকাতর বা 


ঈ্ৰভাবের হুবহু নকল করা 200002015 
হতে পারে িকন্তু সে ক ছাব হঝে?” (শং- 
চন্দ্র। সৃবোধচন্দু সেনগুপ্ত) 

কথোপকথন সূত্রে তান বলছেন, 
*.. বাস্তব মাই সাহিতা নয়। যা কিছ 
ঘটছে তাই লাপবদ্ধ করলে সাহৃত্য হবে 
মা। আমার মতে, বাস্তব ৪ আদশের মধ্য 
দিয়ে সাহত্ের পথটা চলে।” 








দুয়াধা বোগী 


একাঁজমা, সোরাহীসস্‌, গৃহিত জতভত, 
রন্তদোষ, থাতরন্ধ। কলা, শ্বেত-দাগসহ' 
আরও অনেক কঠিন চর্ঘরোগ হইতে স্থায়ী 
হৃছ্িজাতের জনা ৮২ বখসরের চিকিৎসা- 
ফেল্পে চাকখসিত হউন । 

হাওড় কুদ্ত কী ১না আাধব স্থোষ 
লেন, খুক্ুট. হাওড়া-১. ফোন & 
৬৭-২৩৫৯: শাখা 4 ৩৬, মহাত্মা গান্ধণ 
মো (হ্যারিদদ রোড), কলিকাতা-& 






দেশ 

তাহলে বাস্তবের মাথে কহপনার যোগ 
কেমন হবে? এ প্রশ্নের জবাব দয়েছেন 

এইভাবে-"সাহতোর ব্যাপারে গোড়া 
থেকেই নলোছ যেন আম কখন মিথ্যার 
আশ্রয় না নি। অবশ্য সঙতা জানিসটাই 
সাহিত্য নয়। সংসারে অনেক বাপার আছে 
যা সত্য কিন্ত সাহত্য নয়। আমার ধলবার 
কথা এই যে, সাতাটা যেন বানদের মত 
মাটির ননচে থাকে এবং তা হলে তার গপর 
যে সৌধটা গড়ে তুলবো কঞ্পনা দিয়ে সেটা 
সহজে ডুবে যাবে না” (ফারদপুর সহিত 
সম্মেলনে সভাপাতর ভাষণ) 

[নিজের সাহতা সংম্টি সম্পকে তান 
গনজে বিশ্লেষণ করঙেন"আম ত জান 
[ক করে আনার চান্রপগাাল গড়ে ওন্ে। 
বাস্তব আভজ্ৰতাকে আম উপেক্ষা করাচনে, 
কিন্তু বাস্তব ও অবাস্তধের সামশ্রণে কত 
বাথা, কত সহানুৃভীতি, কতখাঁন বুকের রক্ত 
দিয়ে এরা ধীরে ধশরে বড় হয়ে ফোটে, সে 
আপ্র কেউ না জান আম ত জান।" (শরং- 
৮*দু। সবোধচল্দ্র সেনগুপ্ত 

[কল্তু সাহতোর কলাকৌশল আয়ত্ত 
করা এবং সার্থক সাহতাকার হবার প্রচেষ্টা 
কণ্টসাধ্য। ফকর পথে তাকে পাওয়া যায় 
না। 

শরংচচ্দরের ানজের ভাষায়--“ প্রথমে 
অনেক দও্খ অনেক কন্ট কারতে হয়, 
অসাহফ্‌ হইলে হয় না। এ জানিস এত 
দুঃখ এত পার্রশ্রমের বাঁলয়াই ইহার এত 
মূলা! অনেক পারশ্রমই বথা যায বাঁলয়া 
প্রথম মনে হয় বটে, কিন্তু কোন পারশ্রমই 
কোনাদন সতা সতাহ ন্ট হয় না_আর 
একভাবে ফারয়া আসে।”  (পন্রাবলখ। 
ব্রজেন্দ্রুন।থ বন্দ্যোঃ) 

“হসেব, ওজন, নষ্ঠা সাধনা বদয়ে যে 
লেখা লেখা যায় তা ভাল হতেই হবে। 
আমি কোনাদন কলম ছেড়ে দিয়ে লাখান। 
যা মনে এলো লিখে গেল, একটা কাটাকুঁটি 
হয় না আমার, এসব বাহাদ'রশ যারা করে, 
তাদের কথা শুনে হাস পায় আমার ।” 
(স্বদেশ বাজার । উই আশ্বিন ১৩৩৫)। 

এককালে শরংচন্দ্রের কাছ সাহতোর 
শার্ট নয়ছিলেন অনেকে। তাদের তৎ. 
কালীন সাহতোর জগতে কৃতী পর্পুষ 
হিসাবে প্রাভষ্ঠিত ঠতে দেখা যায়। রাধারানশ 
দেবীকে লেখা এক চিঠিতে তান বলেছেন, 
“একাদন ছে'লবেলায় ানরুপমা, সংরেন 
গঞ্গো প্রভাতকে নিয়ে আমি ছোট অখাত 
অজ্ঞাত সাহত। সভা করোছলাম। তই 
আজ বাঙলা-সা1হত্য তাদের কাছে কত ক 
পাচ্ছে।” 

বাস্তাঁধক, (তান যে প্রতাক্ষভাবে এদেরই 
তালম 'দয়ে গড়ে তুলেছিলেন তাই না 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায়, জখলাদ্পানী গঙ্গো, 
গদলখপকুমার রায় প্রমুখ প্রখ্যাত ও 


তৈ। 


অজ্পখ্যাত অনেকেই তার কাছে প্রত্যক্ষ 
অথবা পরোক্ষভাবে সাহতোর কলা-কৌশল 
[শক্ষার্র ব্যাপারে কম বেশি ধাণশ। 
অথচ অতাদ্ত বিনয়ের সাথে তিনি 
বাংলা সাহতে। তার এই অতুলনায় দান 
সম্পকে নাবকার থাকতে চেয়েছেন। বরং 
সাহত্যকারদের বারে বারে মনে করিয়ে 
[দয়েছেন দেশ, সমাজ ও কৃহত্তর মানবসমাজ 
সম্পর্কে তাদের সচেতন থাকর কথা। 
“কোন সাহতাসেবককেই আমি উপ- 
দিতে পার না; এই কপ, কিংবা এই 
করা উাঠত। শুধু এইট.কু বাল, হদয়ের 
মধো এই সতা জাগাইয়। ব্াখয়া সাহতা 
দেবা করদন যেন আপনার সেবা মাতৃভাষার 
দ্বার |দয়া স্বদেশবাসীকে কল্যাণের পথে 
লইয়া মায়। তখন কি উচিত, কি উ চত নয়, 
তাহা দেশোর হদয় ও প্রাণই নলিয়া দিকেন।” 
(শরংচন্দ্র। ৩য় খ'ড। গোপালচন্দ্র বয়) 
লেখার প্রাথামক পাঠ। লেখার কৌশল 
গত দক সম্পর্কে শরাওন্দু প্রাথামক শিক্ষা 
দচ্ছেন আত সহজ সরল ভাঁঙাতে। 
“রচনার অধায় ভাগ কদ্ধতে হয় এবং 
গ্রল্থকারের মুখে রচনার বিষয়টা চোদ্দ আনা 
না'দয়া পাত্রপান্রীর মখে দিতে হয়। 
শুধু দেখান তা পারা যায় না সেইখানেই 
কেবল গ্রজ্থকাপব মুখের কথায পাঠকের 
ধৈযছাতি হয় না। আর একটা কথ। এই যে, 
বোশ খুপউনাটি লইয়া আপনাকে এব? 
পাঠককে কাহাকেও দুঃখ দেওয়া কতা 
নয়। আনেক জেন তাভাদের কহপনাত না 
ফৌললা রাহ হয়। কিনি কতটা গ্রন্থকার 
বাঁলবে এগং কতটা পাক র। সম্পণ ক পরা 
লইবে এই শজানসট। শিক্ষা-সাংপক্ষ। এবং 
বৃদ্ধ সাপেক্ষও বটে।” (পেন্তাবলখ। 
গান উপন॥াসের প্রথম পাঁশ্ধচ্ছেদের 
পারববহপনান মধো গুপারের কথাটার হাসল 
প্রমাণ লন করা যায়। উপন্যাসে সচনায় 


দেশ 


দদাট প্রধান চার উপেন্দ্ু ও সতখশের 
সাক্মাং ঘা হালকা, রসপূর্ণ সংলাপের 


মধো। এখানে ঝিতারিত বিবরণ বা ইাতহাস 
বণনা করা হয়ান। সহজ ঘটনার মধা “দয়ে 
আকর্ষণীয় স্না হয়েছে-মূল চারত ধারে 
ধীরে উদ্বাটত হয়েছে পাঠকোর মাধ্ে। 
তেমান এই উপন্যাসের পাঁরণাঁতর ধ্েশাট 
গড়ে তোলার ভার ছেড়ে দেওয়া হয়েছে 
পাঠকের কঙ্গপনার ওপন্প। সেই ভাবুক 
কিরণময়ীর ক হল। পা ফেন এমন হল। 

লেখার সূচনা তার আরম্ভ করার 
কৌশল আর এক গুরুক্ষপূর্ণ দিক। এ 


সম্পকে ভান বলছেন, ”..আরম্ডটাই 
সকলের চেয়ে শঙ্কর, এইটার উপরেই প্রায় 
সমস্ত বইটা [নর করে।...পড়ার 


1051550 গোড়ার দিকে অন্তত যেন ক্লান্ত 
হয়ে না পাড়ে।" 

শরতচল্দ গহ্ষপ লেখাপ্প কৌশল বাস্ত 
করছেন এইভাবে। 


ই আশ্বিন ১৩৮৩ : 

“ধর নিয়ো একট ছোট গঞ্প খাছ; 
প্রথম গঞ্জের 'বষয়বস্তুটা কি হবে মনে পড় 
ধাঙপা কয়ে নিতে হয়। সেটা এমন বঙ্ধমূ 
ছগয়্া চাই যে, গঞ্জেপের মধ্যে একটা কথা, 
এফাঁটি লা্টন, ক একটা প্যারাও যেন এ 
বধর়বষ্তুয় 'ধরোধণ ধা অবান্তর না হয়। 
এই সব বিষয়ে আতারন্ত 'ঈতর্ক না হলে 
লেখা কিছুতেই জমাতে পারা বায় না...” 


জঙ্গদযা চারপ্র-চিগ্রশ। গঞ্জের প্লট নর্বাচনে 
অমেকেই দিশেহারা হয়ে পড়েন। বিষয় 
খুজে পান না। প্লট হাতড়ে বেড়ান। 
জনখচল্লু এই প্লট অদ্বেষণের সমস্যা প্রম্ো 
বল্সচ্ছেন, “অনেকে বলে আমরা প্লট পাই না 
বলে লাখ না। আম অবাক হই এতবড় 
প্রকাণ্ড পাথবখটা পড়ে রয়েছে-এত 
বৈচিত্য আর এরা প্লট খুজে পায় না! তার 
কারণ তারা মানুষটাকে খোঁজে না, গল্প 
[নিয়েই বাস্ত থাকে, কিসে লোকের মনো- 
প্ঞন হয়--আম সেটা কারি না।* 

[তান চারঘ্র সন্টর ওপর গবশেষ জোর 
দিয়েছেন। বলছেন, “প্রথমে চারতগযালকে 
আম ঠিক করে নিই, এক দুই, তন করে। 
“্ারিতহধন” উপন্যাসের চারলগাঁল তান 
দীর্ঘদিন পাঁরশ্রম করে সম্ট করেছেন। তাঁর 
নিজের কথায়, “আজ $তন-চার বছর ধরে 
আম তিন চারাট চাঁরন্র মনে মনে গড়ে 
তুলেছি; আরো তিন-চারটে ঠিক হয়ে গেলে 
একটা প্রকাণ্ড নভেল লিখতে আধম্ভ করব 
ভার নামটা এখন ঠিক হয়ে গেছে 
চারন্রহাশন 1” (স্বদেশ বাজার...) 

চারঘ-চিতণের কৌশল সম্পর্কে তিনি 
বলছেন, “গণ্প 'লাখতে গিয়া প্রথমে যাহাকে 
প্লট বলে তাহার প্রাতই আতীরন্ত মন দেবার 
দরকার নাই। যে যে লোক তোমার বইয়ে 
থাঁকবে প্রথমে তাহাদের সমস্ত চারটা 
গনজের মধ্যে স্পগ্ট করিয়া লইতে হয়। এই 
ধরো যাঁকে খুব জানো, তোমার বাবা কিংবা 
তোমার জ্বামশ। তার পণ এই দ্যাট চরিত 
ভাঁদের দোষগৃণ লইয়া কোন কোন্‌ 
ব্যাপারের গধ্যে ফাঁটয়া উঠতে পারেন 
তাহাই ঠিক কারয়া লইতে হয়। ধরো 
তোমার বাধা তল কাজের মধ, তাঁর মামলা- 
মোফক্দমার মধ্যে; তোমার স্বামী তাঁর 
বম্ধূর চাক্কান্ঘর মধো, উদারতার মধো বা 
ত্যাগের মধো ভালো ফারিয়া সম্পূর্ণ হইতে 
পায়েন- তখনই কেবল গঞ্জ বাঁধবার চেষ্টা 
কলা উঁচত। নইলে প্রথমেই গজ্পের প্লট 
লইয়া মাথা খামাইবার আবশ্যক হয় না। 
ঘাহার হয় তাহার গল্প বার্থ হইয়া যায়।” 
(জশলায়ানশ গঞঙ্োপাধ্যায়কে লেখা পরর)। 

চার অবলঙ্ঘন করে যে লেখা গড়ে উঠবে 
সেখানে লেখককে নিখদুত ভাবে চাররগ্ল 
টা কযা প্রয়োজন তবেই বাস্তবের সাথে 
যোগসূত পরক্ষা করা যায়। লেখা বাস্তবধমী 


হয়ে ওঠে। গজ্প উপন্যাসে নানান সমস্যার 
অম্মুখীন হতে হয়া যেটা তার বস্তুগত, 
নর্থীতগত, সামাঁজক, সাংসারিক দক কল্তু 
এর সাথে ঘানদ্ঠভাবে যে সমস্য যুক্ত তা 
হল প্কাটের সমস্যা। “এর গ্রাঞঙ্ঘহ সবচেয়ে 
দুভেদা।" যে বিশেষ সানাজক অবস্থার 
পটভীামতে লেখাগতল তৈরষ হচ্ছেতার 
লানান সীম্রাবষ্ধতা ও িকাশেন্প সম্ভাবনা এ 
দুঁটর দিকে খেয়াল রেখেহ তার জট 
ছাড়াতে হবে। নইদল ঘেমন তৈমন উপায়ে, 














মলে, অনন্ধাদ ও কাখ্যা। 


হতসাধে লগ কলা যায়। 
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ভাক্রো বই আজও হয়, ভীব্যতেও হবে| 


শচীদ্দ্রনাথ বদ্য-কয়েকাঁট ধাতু 
রবান্দ্ুপুরস্কারপ্রা্ত এহ বিদগ্ধ লেখকের শল্প-্কাছনীর হাত ঘে 
কত সঙ্গ ও পাকা ভা" এবই পাঠে সহজে উপল্ক্ধ করা যায়। 
রাধারঞ্ন চৌধারশী (সদ্পাদক)-শ্লীমদভাগবত শ্রীবন্দাবন লীলা 
গোস্বামী টাীঁকা। 
[কাশোর গোলাম, প্রাপকথনে অন্তব্য করেছেন যে গ্রল্থতি পৃখপাঠা। 
তথাপূর্ণ ও প্রাণের ভান্তরসে পূর্ণ 
প্রভাতকমার চট্টোপাধ্যায় ও নরেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য-আগলিক 
ও ০ দু , 
সোভিরেট সাহত্যের আঁদপর্ব ও সোভয়েট দেশে 
ভারতচ্চ 
রুশ. ইউরেনীর, আমেনা, লিখয়ানীয়, জ্যাটভীয় ইতাদি সাহিত্য 
ও ভাধতততু আহলাঢনার একটি নিভরিঘোগ্য তই যা সুসক্বল্পভাষে 
বাংলাভাষায় হওয়ার প্রয়োজন ছিল। 


প্রফল্লকমার দাপ.-শিবনাথ শাস্যীর অপ্রকাশিত বন্তুতা ও 


রচনাগুল, [বিশেষ ভার জ্ঘারকল্পিপতে এমন একটি মানুষের ইতিহাস 
বিধি ফায়ছে যাকে সশ্র্প মন নিয়ে পাঁরপূর্ণ মানবম্ন্তর তপক্বা 


আনন্দময় মখাপাধ্যায় রামায়ণ গে ভারত সভ্যতা ১০:০০ 

সিংতান্লে দাইনগোত্কা' পান্ডুলিপি আবিজ্কত হওয়ার পরে রামায়ণের 
সম্বণ্ধে সব মম্দেয দূর হয়েছে। 
দা আীহনের গবেষণা তার এই সাঠ্য পজতকে তুলে ধরেছেন 


স্পা; 
৬১৯ 
খৈোয়ার 
থুশশ মাঁফক সমাধান করলে তা দৃক্টিকটু 
ঠৈকতে পারে। পাঠকের কাছে সে রচনা 
হাজ্কা বোধ হতে পাল্সে। শরংচন্দ্ু ববীল্পু- 
নাথের “দাহতোর মাত্রা" প্রসো এ দিকাঁট 
[বিশদ ভাবে আলোচনা করেছেন, রবীল্ছ- 
নাথের “যোগাযোগ” উপন্যাঙ্গাট উল্লেখ 
করে। কুম্‌ ও প্রবল পরাকান্ত মধসদনের 
সমসা আত সহজে লোড ডান্তার এপ্সে 
সমাধান করে যাস-এই ঘটনাটির প্রাতি তান 
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৬১৯২ 


সমস্যা সমাধানে এই আত-সহজ পদ্ধাতাট 
হথার্থ। হয়নি। বাস্তবানূগ হয়ান। 

এই প্রস্গো “পর্থানদেশি” সম্পকে 
তার আত্মসমালোচনা লক্ষণীয় । “যাহারা 
জে গজ্প লিখে তাহাল্া ঠিক জানে, 
রামের সমাতি যাঁদও বা জেখা যায়, পথ- 
নির্দেশ িখিতে িছত বেশশ বেগ পাইতে 
হইবে । হয়ত সবাই পারবে না। ও-রকম 
'গোলযোগ  01000258651506-এর ভেতরে 
খেই হানাইয়া একটা হ-জ-ব-র-ল কাঁরয়া 
তুলিবে। হয়ত ধৈর্যেম্ব অভাবে শেষ হবার 
পূবেই শেষ কারয়া ফোলবে।" 

1 পংলাপ শিল্পলম্মত ও কচিপূ্শ হওয়া 
চাই। গম্প-উপন্যাসে সংলাপের স্থান 
অভান্ত গাকত্বপূর্ণ। এর শিল্প ও রাঁচ- 
সম্মত গঠনের ওপর সাহিত্য রসন্তা' 
হওয়া-না-হওয়া নিভর্ম করে। শরংচন্দ্র এই 
সংলাপের কৌশল সম্পর্কে বলছেন--। 

-01510886 ছোট হওয়া চাই, মিষ্টি 
হওয়া চাই-কছুতেই না মনেহয় এ 
প্রয়োজনের আর্তীরন্ত একটা অক্ষরও বোঁশ 
বলছে। এই হলো 87615610 £0201-এর 
[ভিতরের রহসা। প্রথমে হয়ত মনে হবে 
আমার সব কথা কলা হলো না, পাঠবেক্া 
বোধ হয় [ঠিক বন্তব্যটি ধরতে পারবে না। 
কিন্তু এইখানেই হয় লেখকের মস্ত ভুল.। 
না বোঝে বরণ সেও ভালো, কিন্তু বোশ 
ধোঝাবার গরজ না লেখকের প্রকাশ পায়।... 
যে পল্ড়ে সে যাঁদ ভেবে বোঝবার অবকাশ 
না পায় তো নিজের বৃদ্ধির প্রমাণ পায় না। 
: তখন রাগ করে। 

“কথোপকথন (9/810886) যেখানেই 
থাক খুব সহজ ভাবা ব্যবহার করো। তর্ক 
তর্ক যেন ছোট হয় অর্থাং,ং একসঞ্চে 
অনেকখানি নয়। এক. অধ্যায়ে একটু, পরের 
অধ্যায়ে ধাক অংশটুকু এমাঁন। উপমা 
উদাহরণ--কোনাঁটিই যেন রবীন্দ্রনাথের মতো 
নন্র্থক ও অসম্বষ্ধ না হয়। এখানে 10810 
যেন কিছুতে বাহ্পাচ্ছল্র না হয়ে ওঠে। 

| অলংকার (দিনে .সাজাতনার রুচি 
এবং স্যাকরার দোকানে অলংকার দিয়ে 
3০০-০৪5৪ সাজানোর রুচি এক নয়। এ 
কথা সর্বদাই মনে রাখা চাই। অলঙং্কত 
বাকোন্স বাহল্য ভার বে কত পাঁড়াদায়ক 
সে কথা শুধু পাঠকই বোঝে।” পেতাকলী। 
রজেল্্লাথ বন্দযোঃ।) 
_ রবীল্প্নাথ এক সময় হারিজনদের প্রত 
অবিচারে ব্যাথত হয়ে প্রবর্তক-সংঘের 
মাঁতলাল রায়কে একখানা চিঠি 'লিখে- 
; দছিলেন। তাতে অনুযোগ করোছলেন যে, 
্রাক্মাপণীর পোষা বিড়ালটা এ+টো মুখে শিয়ে 
তাঁর কোলে বসে, তাতে শাঁচতা নষ্ট হয় 
মানুষের সম্পো মানুষের সামাঁজক ন্যায়- 


উদাহয়ণ টানা যুল্তিযুস্ত মনে করেনান। তানি 
এ সম্পকে প্রন তুলে বলেছেন, “বেড়াল 
কেদ কোলে বসে, পি'পড়ে কেন পাতে ওঠে, 
এ-সক তক তুলে মানুষের স্চে মানুষের 
ন্যায়-অন্যায়ের বিচার হয় না।' এ-সব উপমা 
শুনতে ভালো, দেখতেও চকচক করে, কচ্তু 
যাচাই করলে দাম যা ধরা পড়ে, তা 
আকাঁণ্ঠংকর। ..শুনতে বেশ লাগ-সই 
হলেই ত তা হান্ত হয়ে ওঠে না।” 
(পয়াবলশ) | 


অথচ এর দ্বারা মনে কল্পার কোন কারণ 
নেই যে শরংচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে 
1কছুই নেবার মত পাননি। ঝা তার কাছে 
কাঁবর স্থান কিছুটা নেমে গিয়েছিল। 
'মাটেই না, বরং শক্পংচচ্জ নিজেই বান 
উপলক্ষে মত্ত কণ্ঠে স্বীকার করেছেন 
রধশল্দ্নাথই তাঁপ্প সাহত্োের গুরু। তাঁর 
কাছ থেকেই লেখা শিখেছেন 'তান। উৎসাহ 
পেয়েছেন সাহতাকমে”। 

গকল্তু লেখার কৌশলগত দিকে, 
সাহত্যশৈলশতে তান আপন বৌশক্ট্ের 
মীহমায় উজ্জবলল। সেখানে তান অন্ছুত- 
ভাবে স্বাতল্গ্য বজায় রেখেছেন। তার সজাগ, 
সচেতন ও সংযত দৃছ্টিভাঙ্গ তাকে 
অতুলনায় করে তুলেছে । 

লেখায় লংবম সাধনা এফ শন্ত সাধনা । 
শরংচন্দ্র লেখার কোশলগত প্রশেনে বারে 
বারেই সংযম সাধনার ওপর জোগ্া দিয়েছেন । 
হূদয়ের আবেঙ্গ অনুভাতি অত্যচ্ত মৃজ্যবান 
বস্তু কদ্তু তার গাতপথে বাঁদ প্রয়োজন 
মত বাঁধ না দেওয়া যায় তবে সে আবেগে 
বন্যাশত্রোতে সব কিছুকে ভাসয়ে নিয়ে 
যাবে । আবার সাণ্চত আবেগের আধার থেকে 
বাম্ধমানের মত খরচা করতে পারলে জনেক 
ণক্ছুই সাষ্ট হবে। পথের-দাবগ-তে শরং- 
চন্দ্র এই চিন্তার কথাটি রেখেছেন সু্দর- 
ভাবে-"হদয়বেগ দুর্মল্য বস্তু, কিচ্তু 
চৈতনাকে আচ্ছা করতে দলে এত বড় শু 
আর মানুষের নেই।” তানি বলছেন, 
“লেখায় সংযম সাধনাল্প মতো শস্ত সাধনা 
আর নেই। যা অনায়াসে লিখতে পারতাম 
তা না-লেখা। রসজ্ঞ পাঠকের মন তৃঁগ্তিতে 
পারপূর্ণ হয়ে ওঠে যর্থান সে দেখতে, পায় 
এই সংযমের চহস্টুক। ...লিখতে বসে 
লেখার চেয়ে না-লেখা ঢের শল্ত। ...বঞ্পঝার 
বিষয়বস্তু যেন আবেশেক্ প্রথরতায় 
প্রয়োজনের বোশ এক পাও ঠেলে নিয়ে 
যেতে না পারে। বরণ এক পা পোঁছয়ে 
থাকে সেও ভালো । “এই কথাটা তোমাদের 
অনেকবার বলোচ যে কেক লেখাই শন্ত 
নয়, না-লেখার শান্তও কম শন্ত নয়। অর্থণং 
ভেতরের উচ্ছ্বাস ও আবেগের ঢেউ : যেন 
নিরর্থক ভাগিয়ে নিয়ে না বায়। আমি 
[নজেই যেন পিকের সবখানি আচ্ছা করে 


না যাখি। অ-িখিত অংশটা তায়াও ফেদ 
নিজেদের ভাষ, রুচি এখং বাগ্ধি দিযে পরশে 
করে তোলবার অবকাশ পায়। তোমায় লেখা 
তাদের ইঞ্চগিত করবে, আভাস দেখে, ছিল্ডু 
তাদের তঁ্প বট্বে না। জলধরঙগা 
(জলধর সেন) তাঁর কি একটা বইয়ে যা 
ছেলের বাপ-মায়ের় হয়ে পাতাম পয পাতা 
এত কাল্লাই কদিলেন যে পাকেযা শুধু 
চৈয়েই রইল, কাঁদবার ফৃরসং পেলে না। 
বস্তুত, লেখার অসংবম সাছিতোর মর্যাদা 
নজ্ট করে দেয়।...আত এক পরনের অঙসাহেজ 
দেখতে পাই অ...র লেখায়। ছেলোট লেখে 
ভালো। বিলেতেও গেছে- এই যাওয়াটা ও 
একটা মূহূর্তের জন্যেই ভুলতে পারে না। 
বিলেতের ব্যাপার নিয়ে ওর লেখায় এমনি 
একটা অনযচিকর ভান গদগদ ব্মাদকলে- 
পনা, প্রকাশ পায় বে পাঠকের মম উৎপশী়ত 
বোধ কয়ে।” (পাশ) 


শয়ংচন্্রু নানান সময়ে শাবদোয়- 
বাচাঙ্গতা” অথবা “পাঁশ্ডতোর দণ্ড” য়ে 
আত্াত করার বিপদ সম্পর্কে লেখক 
মহঞ্গকে সচেতন থাকতে বলেছেন। এটা 
লক্ষণশয় যে 'তাঁন তাঁর লেখায় বড় কথা, 
বড় ভাব এবং জ্ানতত্রেক্ বিভা বিষয় 
নিয়ে নাড়াচাড়া করেছেন কিল্তু তার সবটাই 
উপস্ধাঁপত হয়েছে রসের মাধামে। ঘটনার 
বাস্তবসম্মত বস্তার ও সংলাপের নিখুত 
বাঁধনে সে রস সুন্দরভাবে ঘনগভূত হয়েছে, 
মনেয় গভীরে সেই ভাবগৃলি চারনের 
মধ্য দিয়ে গ্পর্শ করেছে। 'লেষ-প্রশ্ন'-এ 
কমল ও রাজেনেপ্ধ অন্তরঙ্গ সাক্ষাংকার-এ 
রাজেন চরিন্নের বলিষ্ঠতা ও কমলেয় সর্ব 
প্রথম পরাজয়-স্বীকারের  আকরণপয় 
ঘটনাট তান ষোল গরিচ্ছেদে সল্দরভাবে 
প্রকাশ করেছেন। নীতি ও আদ্শগত প্রদ্নে 
সম্মাসবাদশ রাজেনের কাছে সব-কছুই সে 
[কভাবে তুচ্ছ হয়ে যায় সে দকাঁট মনের 
ভেতর গে'খে রাখার মত। 


বাস্তাবক শরৎচন্দ্র তার সাহতা ধারায় 
বারে বারে এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছেন 
যে শবদোর বাচালতা” হেন না প্রকাশ পায়। 
লেখক কত জানে সেটা প্রকাশ করতেই সে 
বেন বাস্ত না হয়ে ওঠে। তান পদ্ষদ্কার 
[ক জানাটাই জেনেছি! এই আতিগব্য ধেন 
কোনমতেই না লেখার মধ্যে ধরা পড়ে। 
ওদের এমান সহজে আসা চাই ছেম-না 
এলেই নয়। এই না-এলেই নকল জিনিসটাই 
লেখার বড় কোৌশল। ও শেখানো বায় না 
আপানি শিখতে হয়। আয় শেখা যায় গুধ 
সংবমের অভ্যাসে । পাঠককে তাক লাশিয়ে 
কল্পনার খোয়াফে কখন হবপণতা ফোয়ব না 
এই তত্ুটি লেখধায় সময়ে একাঁট ছিনিটের 


জন্যেও ভূললে চলবে না। জঙচ হড় জব, 


ই জীন তত 


বড় তত, বড় 1268, রান দিত 
চলা চাই-লেখা-_ জল পড়ে, পাতা মড়ে, লাল 
ঘুল। কালো জল আর জায়ে জায়ে হগড়া 
আর রৌয়ে বৌয়ে মনোমালন্য .কংবা 
প্রভাত মখুজোর বর্ণনার নিপুগতা।- 


ঘারর গধ্ে কাটা আঙ্লমারী, ক্টা.সোফা, 


প্রদীপ কটা শলতে দেওয়া এবং আলনায় 
কটা এবং কি পাড়ের কাঁচানো - শাড়-এ 

সকজের দিনও গেসে, প্রয্লোজনও - শেষ 
হায়েছে। ও. কেবল লেখার ছলে রত 
ঠকানো ।" 

“এন্বযর্ধানেরই  মিউায়শা হওয়া 
ডি দেন, ফাঙালের সে আবশাক হয়' না। 

ধু লিখে চষ্লাই তো নয়, থামাত পারার 
ও মনে 'থাকা চাই যে।” (পন্রাবল+), 

লেখার শেষ অংশে ধৈর্য হারালে উলবে 
নাঃ 
সংলাপ রচনার ধারা, এ দুটোর সার্থক [মিল 
ঘট তবেই উচ্চমানের সাহতা 'গড়ে উদ্ধতে 
পারে। কম্তু লেখা শেষ করার বাালারে 
আনোকেই ধৈর্য হারিয়ে ফোলেন। রেখার 
আন্তিম পযণয়ে তারা বদ্ধ, বিবেচনা -ও 
বাফ্তধ নিডবি যাঙ্ত বোধ থেকে সরে 
দাঁড়ান। দস. অবস্থায় ভাল লেখাও অর্থহখীন 
হয়ে পড়ে। এই প্রসঙ্গে উপন্যাসিক 
আনিলাল গঞ্ছগোপাধায়কে জেখা ভার চির 
একাঁট চাট অংশ নে 

“খা লিখাধন টি (ঠা) 
হইয়া শেষ করিবেন লা. এইখানে বোধ কারি 
আপনার দোষ হয়।” (পল্লাবলস) 

দেখক ও পাণকের মধ্যে চিন্তার যোগ 
'শাধিড হোক। ভবেই তা হবে ধতার্থ 
ভি এ প্রসঙ্জো শরতল্জী - বলছেন, 
'লেধাজয়। কাজ সমস্ত বিষয়গালি 
টি পদ তয় সক্ষরাতিসক্ষমভাবে পাঠাবে 
লাল করে তোলা। সোটর 
গর. কগ হোলে ভাঙল হয় সোট থাকবে 
পাঠুকর জাওতায়। পাঠক নিজেই বঙ্গবেন 
কোনা) উাঁচত বা কোনা ভাল। শেষ 
িদ্ধাল্তটিও . যদ .লেখকই নিজে দিয়ে 
আমার কথাট ফরালো লটেগাছাট 
মুড়ংলো' বলে দেন গল্পটির ছিপি, বন্ধ 
কবে তাহলে, শিশুরা যতই খুশি, হয়ে 
নিশ্চিন্ত হোক না-গজপাটকে কিজ্ত নটে- 
গাছটির মতই মাঁড়য়ে ফেলা হয় সন্দেহ 
নেই)” 

উদাহরণ [হসাবে চরিত্রহীন, পল্লশ- 
সমাজ, বড়াদাঁদ। পছের-দাবী,  শেষ-প্রশ্ন 
প্রভাতি বির নাম হয়ত : অপ্রাসাঞ্গক 
ছকে না, . 
. মরিচ . বলছেন, . চিলি জানের 


ভ.সপজ্ট 


লবস্ভটাই লেখকের: কজ্পনায় এলাকাবজ্দশ ... .. 


করে রাখলে পাঠকের কম্পনা কোথায় ঠাই 
পাবে? লেখকে-পাঠকে .: মিলেই তো 


স্মাহভ্ঞ। কেউ লেখে কেউ গড়ে এই সহ-.. 


গলপ লেখার কৌশজ, পদ্ধাতি এবং, 


0]... আাংলায় নেই। 


রাখা ঘেতে পায়ে। 


এল) ধু উস এর কু পপপসত 4258 


 ঘোখিতাই গাছিতা। একা একা লেখক 


সাহিত্য গড়তে পারে না পাঠকের জন্য 


কায়গা খুলে না. রাখলে।”  (শেরংচল্দের 
জশবম ও শ্লাহত্য। রাধারাণশ দেবী । ফেশ। 
ই ফালান ৯৩৮২) 
বশোতশর্প- জেখা বৃদ্ধি ও পাঁরগ্রম 
খঙ্গভর্যা। শরক্চন্দু নিজেই তার প্রকৃষ্ট 
উাহয়ণ। তিন" নিঙ্গের জীবনে অতান্ত 
[নগ্ঠার সাথে সাহিত্য-সাধনা করেছেন যারই 
. এ-প্রস্তো তার, . নিজের কথা-“ধা 
বোরাতে চাষ্টু তা মনে রাখি-তার জনা 
অনেক পারশ্রাম কার। লেখা অনেক ঘষামাজা 
করতে হয়--স্বতঃ উংসর মত বেরোয় না। 
যারা বলে--ধা লিখে যাব তাই ভাল-_তারা 


প্রকাণ্ড ভূল কয়ে। মানুষের বঙ্লায় মত 


লেখাতেও অনেক 1061682৮ কথা থাকে। 





প্রকাশিত হর 








দজান্তের ঝড়' বাঙল। 
জীবন গ্রল্থ।. 


শল্ষ প্রকাশন) 





মাড় তিপে খবর বের করে আনায় তাঁথন্কির সাংবাপিকের জড় তাস 
বাংলাদেশে যবনিকার অন্তরালে যে সব রোমাগ্তকয় ঘটনা 
ঘটেছে যদি জানতে চান, আপনাকে পড়তেই। হবে_. ( 


টা তখর্থ্কর সাংবাদিকের | 
আণ্ডার গ্রাউণ্ড বাংলাদেশ ৮২. 


জাধ্যানক: প্‌ল্তক প্রকাশন 3 ৪০ সীতারাম ঘোষ প্রীণট, কাঁল-৭০০০০৯ .** 





অচিজ্তাকুমার সেন 


জ্যৈন্ঠের ঝড় 


৯২:৫০. 


হর হারা হা রাজি 
ধারার অন্যতম পাঁথকুত 


চিত 
সোঁদম নয় রাখতে হয়। আঁ ধান্তা ঘরে 
কোন কাজ কার মা।” 

কথোপকথনেষ মথো ফা তার আমু 
একাটি ঘলাবান কথা সর্শেষ উদ কর? 
চলে। 


“অনেকে কিছ একটা লিখে শ্হকালে 
বলেন, সময় কম, আরও যাঁদ খে্শী সার 
পেতাম তো--আরও ভাল করে লিখতে 
পারতুম ।.. এ সব বড়াই করা নযন্ত কা, 


সময় ফাঁদ মাই পাও তো জিখো -. লা? 
যেটুকু সময় পেয়েছ এমন করে ততটবকুই 
লিখো, পরে দৃঃখ করতে না হয় বে, আমি 
আরও - ভাল লিখতে -পাঁর।...সাহিতা 
[লিখতে অবহেলা করলে তা সাছিত্য হয়-ন্য; 


হয় পাঁশ।” প্রেথম প্রকাশ, স্বঙেশশ বাজার 


পরিকায়1.৬ই আশ্বিন, ১৩৩৫ সাল)। . 









(সি ৩৯১৪৩) 





গানে-প্রাণে আতদানে 'স্বিতীয়রাহত বিদ্রোহণ কাধি 
নজরুল ইসলামের খূর্ণাঙ্গ জীবনশ 


গপগ্ঠ প্রণাঁত 


অচিক্তাকুমার সেনগুপ্তের লেখা 


সাহত্যের একটি. অসাধারণ সাহতা- 
.উজাঙ্খের ঝড় নজরুলের সমগ্র কাব জীবনকেই 
আত সন্দরভাবে ও ভাষায় জন-সমক্ষে তুলে ধরেছে।” 

-সজর/ল 55 পান্রকা, ঢাকা 


৭৯/১ বি, মহাত্বা-গাচ্ধী রোড, কাকাতা-৯ 





(সি ৩৯৭৪৬/২) 





কোট নিপা নিখুত কানে তৈরী করা হয়েনে আগনাক -: 
ক সু্টাম করার সাথে সাথে তাকে ধরে বাধতে । 
রগ টার রর রা রপরারভা রা 
». বিশেষস্কারে তৈরী হবপারফুইন সৃভীর লাইনিং এমন ফিছি ০৯৯. 
ই মৌঁলায়েদ হে গায়ে কিছু আছে বলেই মলে হয় না) ' . 
. ছ্ীছাড়া কাপকেও ধরে রাখে নিরের জায়গায়। 
০. কাধের যাস সত্যিই বিশেষ ধরণের-_ 
সণ জোন ভোতে এককমটি নেই। 

* জীনটান নয় দাইলবের তৈরী এগুলো ভারী 
"আরামের _কীধে দাগ কাটে না। জার হাতের 
. আছে ইল্যাপ্িক স্কীতির ভিহুদাত্র 

হতে দেয় স!) 

১ ই বাইলন রোদের সেক সা, কষে, 
: টুঁধালাসী আর সীল র্ডে পাওয়া যায়। 
: হই সঙ্গে ঘানামসই শ্রফ 


পু » পা * 
এ রর এ সি 
নি 








১ কন লোয়ার পারেল, 
হয ৪৬০১ ৮৩. 












ভ্রা-- এ সহ জাগরি খুহ করাই জজেছ। 18-3 
আপরান দন প্রদ্থের উতর পাহেছ। ৮ 


জু হছকে আশজান জা ও টিকা! ভিখে এই কূন্ধসারি 
ডাক খন ভাবা ৫০ শাদা ও টিছিটের মাজে এই শামা 
ও ভজ ব্ঢান্পোতেন্হ টি, জাল কোড, জোর প্যাহধাজ, ধরা ৪৭০ ৩১ 


(১ শ 
1৯ টিকা? 
গাড়ী ০০০ 


(০4184৮60557 
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হাটি, 


শন 


সি 


শস্ি 


ন্জ 


- 


৯ ৪ 
মি 


চা 


১8842 


হন 8. 


* ৭ 

























আমার এই "ভবঘুরে জীবনের 
অপরাহ্-বেলায় দাঁড়াইয়া ইহারই একটা 
অধায় বাঁতে বাগিয়া আজ ক কথাই 
না মনে পাঁড়তেছে।...ক কারিনা 'ডব- 
ঘুলর' হইয়া পাঁডলাম, সেকথা বালতি 
গেলে প্রভান্ত-জখবনে এ নেশায় কে 
মাতাইয়া দিয়াছিল, তাহার একটু 
পারচয় দেওয়া আবশাক। তাহার নাম 
ইল্সুনাথ । আমাদের প্রথম আলাপ একটা 
ফুটবল মাটে'। আজ সে কাচয়া আছে 
কিনা জ্রানি না। কারণ বহ্‌ বংসর 
পূর্বে একাঁদন অতি প্রাহাষে ঘর- 
যাঁড়। িবযয়-আশয়, আত্মীয়-স্বজন 
সমপ্ত পাঁরজাগ কাধয়া সেই ঘে এক 
হম্মে 'স সংসার ভাগ কারয়া চাঁলয়া 
গেল, আয় কখনও ফারিয়া আসল না) 
দ্রীকাম্ত-_১য পর্ব 

কে তই ইল্দনাথ তা আর আজ্লানী নয়। 
ইচ্দ্রনাথ সম্পূর্ণ একটি বাস্তব চরিঘ। 
ভাগলপ7র আমাদের বাড়ির কাছে নাম- 
করা হীর্জনিযার ছিলেন, রা্মরতল 
মঙ্্মদার।. রামবাতনবাব্র একটি 
ছেলের নাম রাজেন। অআঙ্কারা ডাকতাম 
রাজু বাল। এই রাজৃই আমার 
শ্রীকাম্তের উন্দ্রনাথ | ...প্রীকাহত উপ- 
না ইন্স্ুনাথের চার আঁকতে গিয়ে 


দু্টীবা, গোপালচন্দু রা, 
'রৎচষ্জ, ব্বিতশীয় খণ্ড 
পন ২৯৫ 
|... শয়ল্দ রাজুর আকৈশোর বছ্ধ।- এক 
প্রব্কা প্রাণাধেগ উভয়ের জাঁবনকে ক্রমাগত 


এপিয়ে নিযে যাচ্ছিল | আশ্চর্য উজ্জ্ প্রাণ . 


শ্িয় আধার এই রাজেজ্প্নাথ মক্তুমদায় 
গয়ফে রাজ; ওরফে ইন্দ্রনাথ এক সময়ে 
ভাগগপুয়ের মাটি থেকে কোথায় হারিয়ে 
গিয়োছলেন। তাঁর এই নির্দেশের সময- 
কাজ এষং কাঁজবে নিযশ্িষ্ট হয়োছালেন 
গে সম্পর্ষে নল্চিত কোনো, তথ্য আমাদের 
কাছে একাল পরত অদপস্থিত ছিল। 
অথ তাজ্ঞাত হতে পারলে শরখচন্দের 
প্রাথামক জীবনের. কিছ সংবাদ পাওয়া 
বেত -পারে। সাত একটি পারিবারিক 


দাঁলল আমাদের হাতের কাছে এস 
পেশচেছে। এই দাঁললে প্লাজেচ্ছনাথের 
মিরুদ্দেশের সময়কাঙ্প এবং কারণ ললাপবদ্ধ 
আছে। সম্প্রাত বিভাগ-বপ্টালর দাল, দার্ঘ 
ভার বয়ান। সমগ্রের উল্লেখ অপ্রয়োজনীয়। 
আমাদের সিদ্ধান্ত গঠন তার প্রাসীগক 
আংশগল মার মততত উল্লখ করলো । 


৯৯০ সণ সি 


পুন বানা নু ১ 
পি বাধ 8০ রন এ 
বটি ইত 448 সঙ খত ৫ 


করায় হোসি? বরকত আচল 28 


পাত ফি নেসিরত ১50 ০ 


প্রাসীলাকফ অংশের একা প্রজা চিত 
আমরা এই প্রবন্ধের সাল্গো মযাছুত করে 
দিলাম। রাজেদ্দ-শরংচন্দের : সম্পর্ক নিয়ে 
€শ্রাট গ্রল্থ রচিত হতে পারে। এখানে তার 
বহুল চেষ্টা করাছ না। আমাদের আলোচনা 
প্রধানত দালল-ভাত্বক। 


দূ 


দাঁললর এক স্থানে লেখা রয়েছে 
শ্রামরতন মজুমদারের চতুর্থ পন শ্রীষৃক্ত 
রাজেন্্নাথ মক্তমগার সন্্যাস ধর্ম অব- 
লম্ক্নার্থে ১লা জানয়ার ১৮১৭ খহ্টাবেদ 


বাটী ভাগ পূলকি নিরুদ্দেশ হইয়াছে... 
তাঁর তানুপাস্থাির কারণে তাঁদের কপাত 


সকলের মধ্যে বিভাগ না হওয়াতে নষ্ট এবং 
ধংস হইয়া যাচ্ছিল-সে কালাণে পাজেন্দ- 
এবং আহা দর্গাণ একটি 


নাথ্থর নধবা হা 


77 পা ৮০ 


হাত টি 


১:21 





ইন্দুনাথ' প্রসলো একটি দাঁললের একাংশ 





জ্বারও এই টি ও হয়। এই 
দলিল তাঁর মা গনোমোহিন দেবী এবং 
এ সংরেদ্দুনাথ, নগেল্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, মশশম্দ্র- 
নাথ,  কৃষন্দ্র এবং যতীল্দ্- 
নাথ. সহোপরবূন্দ ১০ই আগস্ট 
: ৯৯০৭. তাঁরখে সম্পাদনা করেন (দ্রঃ 
621509760800 ০. 1, 01. ৩. 21, 
885. ০. 172 ০. 187 8৪৪৪িলোছিত 
9964 ০. 2964 0৫ 190৭, 578881002 
7189৮-ট852 08806), 
এই দালিলে রাজেচ্দ্রের অংশে &নং হিস্যার 
- অন্তর্ভূস্ত ৩৯০০ টাকা মূল্যের “২ বিঘা 
: লাখ রাজ জমি প্লাজপৃতের) গোলকৃঠশর 
উত্তরে লাখ রাজ জাম ও ঘাটের দিয়ারা, 
স্পড়ে। দলিলে লক্ষ্য করা যাচ্ছে অনোরা 
: প্রাতোকেই বাঁড়র অংশ পেয়েছেন কেবলমাত্র 
'ক্লাজেম্দ্র পেয়েছেন লাখেরাজ জহি । রাগ্নরতন 
দলিলে ইনি 'রামরত্র' বানানে উল্লিখিত) 
মজুমদার সাত ছেলেশ্ধ জনা সাতটি বাড়ি 
করোছলেন। ছ্য়জন ভইয়ের ছটি এবং 
মাতার জনা বাড় 'নাদচ্ট হল। রাজেন্দ্র 
এসম্যাসী, তরি অংশে বাঁড় থাকালে তিনি 
বাস না-ও করতে পাণরন অথবা বাঁড় 
_রক্ষণাবেক্ষগের অভাবে বিনত্ট হতে পারে 
. সম্ভবত এই আশঙ্কায় তাঁকে বাঁড় দেওয়া 
. হয় নি। অবশা এ-আলোচনা আমাদের 
 পরিধিভুক্ত নয়। দাঁললের এই সব বিভাগ 
বন্টনের ব্তারত উল্লেখে আমরা বিরত 
থাকলাম । 
1. বরাজেম্তুনাথের অনুপাঁস্থাতকালে তার 
ংশের সম্পাত্ত রে 'ছোড়ূদা' শরংচহদু 
' মজুমদারের, যিনি ভাগলপুৃরের উাঁকল 
ছিলেন, তাঁর 219 নাত হয়োহিল। 
_.. শরৎচদ্দ্রের জশবন নিয়ে যে সব জবনণ 
. গ্রন্থ তাঁর গৃত্যুর পরেই রাঁচত হয়েছিল, 
তার মধ্যে সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্লাচত 
শরং পাঁরচয়' অনাতম। তিন শরৎচন্দ্র 
. কাঁথত প্রাগৃক্ত 'ফুটবল মাট? সম্পর্কে বাব্ধি 
তথা এবং রাজেম্দ্রনাথ সম্পর্কে নাণা সংবাদ 
সরবয়াহ করলেও রাজুর 'নরুদ্দেশ সম্পর্কে 
এই গ্রন্থে কোনো কথা বলেন নি। তাঁর 
কাছ থেকে সঠিক সংবাদ প্রতাশত ছিল। 
কারণ, একাধারে তান শরংচল্দের মাতুল 
ছিলেন, এদের বাড়ল্প পাশেই রাজেন্দ্র- 
নাথদের বাঁড়, অন্যাদকে তানি দ্বিল্পেন 
ভাগলপুরেরই স্থায়ী বাঁসন্দা, স্থানীয় 
বাংলা স্কুলের প্রধান শিক্ষক । তান অবশা। 
অনান্র রাজুর নিরুদ্দেশ সম্পর্কে কিছু 
সংবাদ দিয়েছেন। ১৯২৬ সালে হখরালাল 
গাশগুপ্ত নামক জনৈক শক্ষং-প্রেমীর প্রম্নের 
উত্তরে বলেছিলেন_: 
রাজু? 
সে কোথায় কেউ জানে না। এ ভানাঁপটে 
দুরল্ত ছেলে জলে জঙ্গলে গাচ্ছের 
ডালে ডালে দাপাদাপি করে একদিন 





গ্রহণ করেন। 


দেশ 

ভব দিলে । কোথয় গেল কেউ তার 
অন্ধান জানে না। হয়তো বেচে আন্ছে। 
হয়তো নেই। বোধ হয় ঘর ছেোড় 
সম্বোসী হয়ে পালয়হে। দ্রুটবা 
দৌনক বসুমতশ শারদীয় সংখ্যা, পৃঃ 


৬৮ 'শ্রীকান্তের দেশে । 

শরংচচ্দের খঞ্জারপ্রের প্রাতবেশী 
যতাদ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এই প্রসঙ্গে 
গলখেছেন, 

“..আঁম বালতোছ ১৮৯৭ সালের 

কথা। ...ভাগলপ;রের প্রাসন্ধ উাকল 

রাজা শিবচম্দ্র বদ্দ্োপাধায়...পুত 

কৃমার সতাশচন্দ্র...আদমপুর ক্লাব 


নামে একটি ক্লাব প্রাতিষ্ঠা করেন ।... 
মালিনী" শবজবমঞ্াল', জনা 
নাটকেপ্ধ আভনয়ে শরৎচন্দ্র যথাক্রমে 
মৃশালিনী, চিল্তামাণ ও জনার ভূমিকায় 
অভনয় করিয়া আদমপুর ক্লাবের 
আভিনয়-সৃখ্যাত বদ্ধিত করেন। শরৎ- 
চন্দ্র সম্ট চারত্  ইন্দ্রনাথের 
আর্াজন্যাল বলিয়া যে রাজ.র 

(রান্জন্দনাথ মজুমদারের) উল্লেখ করা 
হয়, তিনি উপরোষ্ত মণালনশ ও 
[বিল্বম্ঞাল অভিনয়ে গিরিজায়া ও 
পাগাঁলনখ শিলি অংশা অভয় করন । 
ভাগলপুরেপ্স প্রা্দ্ধ উাকল ন্দ্ুশেহখর 
সরকার মহাশয়ের বাটীতে বিল্বম্াস 
আভনয় হইকার রানি হইতে রাজ 
নির্দ্দেশ এক এই পযশ্তি তাঁহার 
সন্ধান পাওয়া ঘায় নাই।' 

দ্রঃ শরং5ন্দরের  বালা-কাহনী' 
'কাতায়ন', শরৎ স্মাতি-সংখ্যা, ২৭ ফাগুন 
১৩৪৪। 

স.রেনবাবু হশীরালালবাবৃকে আরও 
বলোছালেন, 'কেউ বলে সম্লোস হয়েছে । 
সল্লোসী হয়েছে সেইটেই ঠিক ।' যতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় নরুদ্দেশর বছরটির হীঙ্গত 
দলেও সমাস গ্রহণের কথা বলেন নি। 
সব্ধেন্দ্রনাথ গঞঙ্োপাধায়ের উন্কতে যে 
সাহ্দহ ছিল, দাঁললাঁটতে তার নিশ্চিত 
অবস্থাটুকু জ্ঞাত হওয়া গেল। 

[নরুদ্দেশের তাঁরখাট আমাদের কাছে 
বথেষ্ট গুরুত্ববহ ॥। যতীন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের লেখা থেকে অনুমান হয় প্রাগত্ত 
নাটকগুলির আভনয় ১৮৯৭ সালে মণ্টস্থ 
হয়। এর 'বাঁভন্ন চদ্রিতরে বন্ধু শরংচন্দ্ের মত 
ক্লাবের অনাতম সদসা রাজেঞ্দ্রনাথও অংশ 
যতানবাব আমাদের সাঠক 
হদিশ দিয়েছেন বেশ জারের সঙগো বিঙ্ব- 
মঙ্গালের আভনয়ের প্ান্র থেকে রাজেন্দ্রনাথ 
উধাও । শ্ীগোপালচন্দ্র রায় তর "শরৎচন্দ্র 
গ্রচ্থের প্রথম খন্ডের শেষে 'কালানূক্রীমিক 
ঘটনাপঞ্জখীতে শরংচন্দ্ের “আদমপূপ্ন ক্লাবে 
অভিনয়-এর বৎসর *১৯০০' খবছ্টাব্দ বলে 
উল্লেখ করেছেন। ১৮৯৭ সালে রাজু 





নিরুদ্দেশ হলে এই রি নিন বা 
হয় না। 

একটা প্রশ্ন মনে জাগে । শরংচচ্দও কি 
রাজুর নরূদ্দেশের সম্পর্কে ফোমো বথা 
জানতেন নাট মামার বাড়তে শরংাচ্দের 
আড্ডা । তাঁদের বাড়র পাশে ত্বা্জদের বাড়ি। 
জানতেন সম্ভবত । প্রবন্ধের প্রথমেই উদ্ধত 
'্লীকান্তে'র শেষাংশ পাঠ করলেই বোঝা 
যায়। তান কি আকৈশোর সূহদের সম্ধন 
করেন নিঃ কেজানে ১৯০১-২ সালে শরৎ- 
চচ্দেল হঠাৎ নিয়ুচ্দেশ সম্র্যাসণ বেশে 
(পিতার তিরস্কারের প্রা্তাক্কয়ার কথা 
স্মরণে রেখেও বলছি) রাজুর সম্ধানেই 
কনা । সপ্েন্দ্রনাথ গঞোপাধ্যায় তো 
হখরালালবাবূকে : বলোছলেন, 'সেবারে 
হরিস্বারে কুণ্ভমেলা |... হঠাং একাট সাধুকে 
দেখে মনে হল ও লাজ, 

গোপাল্বাব তাঁর "শরৎচন্দ্র গ্রচ্থের 
প্রথম খন্ডে (পঃ ৩২) রাজুর পরিচয় প্রদান 
প্রসঙ্গে লিখেছেন, 'রাজুরা ছল সাত ভাই । 
ভাইদের মধো রাজু ছিল পণ্ঠটম।” এ বিষয়ে 
দালালর অংশ বিশিষ উদ্ধার করে চক্ষু- 
কণের বাদ ভঙ্জন কার "রাঙগরক্ষ 
মজুমদারের চতুর্থ পুত শ্রীষস্ত রাজেন্দ্রনাথ 
মজনবদার...1" এরা সাত ভাই সত।। তবে 
লা, পণ্ণম শন, চতুথ | জোন্তাগ্রক্ত সংরেদ্দু- 
নাল মজমদার প্রধ্াাত সাগতাবদ এবং 


ডপখট কালেকটার ছিলেন। মধামাগ্রজ 
নগেন্দ্রনাথ এই দাঁলল সম্প!দনকালে 
মুঙ্গেরে ডাক্তার ছিলেন। ক'নঘ্ঠাঃ্জ 
পস্বেণাল্লাথত শরংচন্দু মজুমদার । 
কাঁনত্ঠানুজগণের নামও পূর্বে উল্লেখ 
করোছি। 


এই দীর্ঘ দাললের একাংশে হরেম্দ্ূলাল্ল 
রায় নাশক এব বান্তর উল্লেখ আহে 
ইহাও প্রকাশ থাকিবে যে, এক শরবত 
পারবারের সানুকূলো উত্ত ভূতপূর্ধ 
গাঁজয়েন দ্বারা (অর্থাং সুরেন্দ্রনাথ 
মজমদার- প্রবন্ধ লেখক) রাক্ষত 
২৫০০ পশচশ শত টাকার মধো ৯০০৩ 
নয় শত টাকা মাতা ঠাকুরানণ শ্রীমতী 
মনমোহিন দেবার তীর্থাদিক ধণের 
আংশিক পণরশোধ কারতে ব্য় হইয়াছে 
এবং বক্র ১৬০০ টাকা (এই বিনজ্ট 
অংশের পাঠ দুষ্পাঠা--প্রবন্ধ জেখক) 
অন্যান্য খরচ বাবদ, যাহা এই দাঁললের 
এক দফা বার্শত প্রথমোস্ত তিনজন 
তৎকালশন সাবালক ভ্রাতা হ্যাডনোট 
গ্বারা প্রীধৃন্ত হরেষ্দুঙ্গাল রায়ে নিকট 
হাগুলাত কাঁরয়াছলেন তাহা পাঁর়শোধ 
কাঁরতে বায় হইয়াছে... ্‌ 
এই হরেম্্ূলাল রায় হলেন, স্বনাম- 
খ্যাত 'দ্বজেন্দ্ুলাল রায়ে অগ্রজ-_ তাঁর রাঙা 
দাদা'। ইন 'নবগ্রভা' মাঁসক পরিকার 
সমপাদকও ছিলেন। সরে্দ্রনাথ মজুমদারের 


্জ 





১৩৮৩, 


গ্ হত একপলো উলটা রে বাজ" 


শিখত্েম। ছিজিলালাল বহু সয়ে এখানে 
আসতেন, যেমন পতঙ্গ এখানে গানের 


আনে যোগ দিতেন। আমাদের কাছে এই 
পর্ধের সংবাদ একেবারে অনুপাঁস্থত |. 


হন প্রাতালাপচিন রাজুর পিতৃঘ্যনের। 


হাতির সম্মৃখস্থ দেওয়ালে মার পাথরে 
ল্লেখা আাছে-- 


প্রামরতন ভবন . 
১৬নং, রামউম . লেন 
আদ্মপন্র, ভাগ 

১৮৬৪ 


রামরজন ঘছলেন একজন প্রখ্যাত িসৃটিক্ট 
ইনজানয়ার। এই বাড়তে কছাঁদন ইনকাগ 
ট্যাক্সর আঁফস ছিল, বর্তমানে এন দি 
এর আঁফস ঘয়েছে। ছবিতে তারই পাইম- 
বোর্ড দেখা যাচ্ছে। এই লাড়তেই ইলাশাধের 
প্রথম জগরন আতিতাহাত হয়েছে। প্রপলাত, 
ধকছাঁদন পর্বে আনন্দবাজার পিকায় 
(আনৃমাঁনক জা নয়া রি ১৯৭৩-এর 
প্রথমার্ধে) ভীগাপালচল্দ রায়ের লীকান্তের 
ইম্্রনাথ' শগর্যক একাটি রচনাল সো 
ইল্পমাথের বাড় লে ল ধনে গ্াঝাঁট মাদুত তয়, 
সাটি আসল ইল্দশাথের ছোড়ঙ শরহচজ্দ 
মজুমদারের লাড়। ইচ্দুনাথের লাড়র ছাঁবাঁট 
এখানে মাদ্রত হল! 


দাীঁল'7:1 আহত £কাট উচষ্লেখাষাগায 
সংহাদ দু এখানে '্লাখত আছেন 
॥ আমরা উপারিলাখিত বান্তিগণ সধাে 
একগত হই স্পখবার কারতেছি যে, 
তপসবালর পণ হ পনং হিপদার সঙগপওি 
উন্ত শ্রীরা'জন্দ্ুনাথ মজুসগারেষ 1000] 
আমাদের মধো একজনেয় জিল্মায় 
থাঁকবে এবং শজম্মাদার উষ্চ সম্পা্ির 
রক্ষণাবেক্ষণ কারবেল এবং তাহায় 
অমনোযোগশতায় কিংশ তাহাপ 
গাক্ষিলাতাডে উত্ত আমপাত্ত নত্ট হইলে 
স্তিন তাহার জনা দায় রাহলেন এফং 
১লা জানুয়ার ১৮৯৭ সাল হইতে 
২০ বংসর মাধ] বদি উত্ত শ্রী 
রাজেম্্নাথ মজএরদার তৎকালীন সকল 
দ্রাতার কিংলা তাহাদের ওয়ারশানগশেক্ধ 
[নিকট সন্তোষজনক প্রমাণ কিংধী টি 
দ্বারা পাঁরচিত একং সেনাধ্ধ হইতে 
পারেন কিংবা উচিত আদালতে স্বাঁয় 
'লেনাসম্ক এবং সত্তাদ সাবাস্থ ফাঁরতে 
পারেন তাহা হইলে উদ্ত ৫র্নং ছি্সার 
সম্পাতততে দাখজফাধী হইয়া ভোগ ও 
দখল ফাঁরতে ধাফিহেম গনাধা উত্ত 
সময় অভাত হইলে উদ্ধ সকল গ্রাতাই 
কিংবা তাহাদের ওয়ারিশানগাণ আইম 
সঞজাত মতে উত্ত ৫নং হিস্সার সংপাস্ত 
বণ্টন কাঁরয়া যথেচ্ছা ভোগ দখল 
ধাঁরিতে থাকব । 


বে 


টে 


১ এ 


চা 
বি, 10 


ইন্দ্রনাথেয বাড 


এই শংশে আমাদের দখ্টি আকীর্ধত 
হয়েছে বিপ হর পরে ফিষে আসার 
শর্তাধীম অগটুক। ১৮৯৭-এর ১লা 
জান্য়ার থেকে তিশ ধছারের হিসাব করলে 
আয়া ১৯১৬ সালের ইল্লা জানুয়ারিতে 
এলে পেশছাবো। শরংচল্জ কি দাঁললের এই 
[বশ নুরের শাতের কথা জানতেন ১ আর 
পট্টা বঙ্গাপজতান যেমন কমসম্ধানে 
নির্দ্দেশ হয়ে তংকালে বরঙ্গদেশে হাক 
হত, শরতচচ্ছু [ক ভেযোছালন যাজ.৪ 
জেমাঁন নির্দেশের পথে হঙ্মাদিশে পাড় 
দয়েছে ? গতানি ক রঙ্ষদোশ রাজুর সং্ধান 
কয়োছালেন? এত গব প্রাণ্নর উত্তত্ঘ নৌত- 
বাচক হতে পারে। কিন্তু প্রশ্ন জাগে, এই 
প্রধন্ধের সৃচনায় যার কথা লিখো, তার 


কথা শরতচন্দ এতাঁদম পরে ১৯১৬ সালেই 


এগ্লল করে লেখেন কেন 5 কেমই্হা আগে 
হলাখেমান ৮ গুহা ভাবসর হল ১৯১৬ 
সলর তোকয়ার মাগ-বাংঙ্গা ১৩২২ 
সালের মাঘ মাসে। এই কাহিনী রচনা শুরু 


কয়োছজেন শরংটগ্ঠু বঙ্গাগ্রধাসেই । তিনি 


; ডো দোশে ফেরেন চিরকালেছ জনা রঙ্মাদেশ 


ত্যাগ করে শ্রীপ্রল ১৯১৬ সালে। ঘটি 
ধর্টনা 'ঙ্ন কাকতালীয়, না পরস্পর সংযত 2 
্াতধধণ পাকার মাঘ-চৈত ১৩২২ এবং 


 বশাখ-াধ ১৩২৩ সংখাগালতে শ্রীকান্ত 
ধম পর প্রকাশিত হয়। 


খন মাম ছি 
দ্রীফাল্তেয শ্রমণ কাহিমী'। কিসের জনয 
এই প্রগ্প ১ ভ্রমণেক্ষ মধো ইচ্দ্রমাথের গেষ 
সম্পান বাথ" হয়ে গিয়োছিল। প্রথম পর্বে 
পাঁ্জপাড়ার নততুমপায় গঙ্গো ইন্প্রনাথও 


-জ্াজ্তাহিশ্ত হয়ে গৌঁছাল। ধাষেই মা বা কেম! 


আহদাঁদাদির এই তা আলীযাদ, এই জমোই 


তো রাজু সব্াসধ! অশ্রদাদাদ যাবার সময় 


ইল্প্রের একটা হাত ধারয়া বাললেন, 


রি রঃ ৯. 
হর 


রে ডি সু 
ৰ 








ইল্প্নাথ, শ্রীকাল্তকে আশীকাদ করল 
বটে, বিল্তু তোমাকে আশশর্বাদ কার, 
সে সাহস আমা হয় না। তুম মামৃষের 
আমাইবপদের ধাইরে। তবে ভগবানের 
গ্ীচরণে "ভাগাকে মনে মনে আজ সপে 
দিলু । তিনি তোমাকে যেন আপনার 
করে মেল। 


-স্্রীকাষ্তের ভ্রমণ কাহনী'র লেখক 
বে, শরহচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 2 প্রথম প্রকাশকালে 
তা তো আমথা জানি নি। লেখক ছিলেন 
দ্ীঞ্ীকাল্ত শর্মা | যদি কখনও রাজুর 
চোখে পড়ে এ কাহল ও 

প্রশ্ন উঠতে পালে রাজু শরতচল্দের 
সাঁহাতাক পাঁরচয় কতটুকু জানতেন। সে 
গুনেকখাঁনি। ১৮৯৪ সনে শরংচন্দ্রকে কেন্দু 
কাঁবয়া তাঁহদ্র বালাসঙ্গঈরা ভাগলপুরে 
একটি ক্ষ্র সাহতাসভাও প্রাতাষ্ঠিত কাঁরয়া 
[ছলেন। শরংচগ্দর ছিলেন এই সভার 
সভাপাঁত! -ক্রাজন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যা়, 
পরংপ্মরণিকা পরম বর্ষ ১৩৫৮, প্হ্ঠা 


৯১। 


সৌরঙ্পমোহম মুখোপাধ্যায় তার শরৎ 
চন্দ্রের জশবনরহসা গ্রন্থে 1১৩৬৬) 
লাখইন, 'কালিজে পড়বাধ আগেই সাহিত্য 
সাধনা শুরু হয়। এবং 'এই সময়েই 
ভাগলপ7রে তাঁর লেখনীতে সুধারান্ট শর 
হ্রা্লা অর্থ ৯৮৯৬ সাল্পের পর।' বোঝা, 
কাশীমাথ, অনুপমার প্রেম, সংকুমারের বাল্য 
কথা সব কিছ তো আগেই ৪৮ 0. 18: 
(শক্সংচম্ডের ছ্মনাম) কতৃক রাঁচত হয়ে 
গোছল । ডানাঁপটে রাজ যে শরংচন্দ্ুকে এত 


ডালের গে তো উরি সাহাত্যক মনের 


উদারকোমল পরিচয়ের জনা। 
আয় শ্রীকান্তেপ্ধ ইন্দ্রনাথ 2 


এই রাজু একাঁদন কাউকে 'কছু না 
বলে, কোথায় যে 'নরুদ্দেশ হয়ে চলে 
গেল, আজও কেউ তার সম্ধান পেলে 
না। তার মুখ মনে পড়লে আজও 
আমায় বুকটা কেমন করতে থাকে । সে 
যে কত বড় বন্ধু ছিল আমার! সেই 
ছেঙ্গেকেলা থেকে আজ অবাধ কত দেশ- 


দিঅপ্গুরু করুন বশ মচঙ্চে আর 
ভাজ? ভ্রিষ্টানিয়া থিন আযারািট 
বিস্কুট'দিয়ে। স্বাদেভর। এই বিস্কুট 
যেন 'হাক্খন, তেমনি হজম কর।ও 
সছন্ধ। দাত থেকে নাতিস্পবাড়ীর 
সবার জন্ত । সকালে, কাজের 
অবসরে চায়ের সেয়ে কোনে 
সহয়েই ভ্রিটীনিয়া'থিন আযারারুট 
থে ভা । ) 

৫ নি 


দেশ 
[বদেশ তো ঘু্সলাম, কত মানুষই তো 
দেখলাম, গকল্তু কই, রাজুর মতো অমন 


মানুষ আর একটিও চোখে পড়ল না!” 





পোষ্য শ্রীসুধীন্দ্রনাথ মজুমদার ও 
শ্রীদেব্রত মজুমদাল্লের (আদমপুর, ভাগল- 
পুর-১) সৌজন্যে শ্রাপ্ত। 


 প্রীতালপি চিত ও অন্যান্য কয়েকটি 
তথোর জন্য আমি ভাগলপুরানিবাসখ বদ্ধ 
শ্রীবীরেন্দভূষণ মুখোপাধ্যায়ের কাছে খপী। 











'মৈযেবগ্রিয়াএর 


অগরকাগিত ঘংশ 





শেষের পরিচয় 
(১৬) 


সারদাকে অপমান করিয়া তাহার ঘর 
হইতে ফিরিয়া রাখাল বাসায় আসল। 
দাসী তখনো বাঁড় যায় নাই. কুকারে 
রাশ্লার সমস্ত বাবস্থা প্রস্তৃত করিয়া তখনো 
সৈ অপেক্ষা কারতাছিল। রাখাল বাল, 
আজ খাবো না নানী, ক্ষিদে নেই। রান্নার 
দরকার হবে না। 

ঝি রাগ করিয়া বালল, সে হবে না 
বাব । আলাঁসা করে রাধে না. না খয়ে 
উপোস করে শয়ে থাকবে, সে আম 
[কিছুতেই সইবো না। দিন দিন দেহটা ক 
রকম হয়ে যাচ্ছে একবার চচোয়ে দোখো দিঁকি। 
এই বলিয়া সে একটা ছোট আরশ শ্রানিয়া 
সমুখে ধারিতোছল। রাখাল সলঙজ্জ হাসে 
হাত দিয়া গরাইয়া দয়া বালল, বুড়া হয়ে 
তোমার চোখের দছ্টি খারাপ হয়ে যাচ্ে,.- 
আমি ত ভালনই আঁছ্ব। 

না, তুমি ভাল নেই দাদাবাবু, আমার 
মাতা খাও, আগের মতো খাওয়া-দাওয়ায় 
আবার দন্ট দাও। না হয় আমাকে ছাট 
দাও, দেখতেও আসবো না, বলতেও যাবো 
না। 

রাগের ওপর আমাকে ভাগ করত 
নানশ? তুমি ছাড়া আমার ত সংসারে কেউ 
নেই। এই বাঁলয়া সে জোর কাঁরয়া হাঁসয়া 
কুকারে খানার চড়াইয়া দিল। ক্ষ,ধার 
প্রযোঙ্গানে নয়, এই পুরাতন দাসশীটকে 
কৈবল খ.শশ করার জনাই। 

রাখাল মূখে যাই বলুক, মনে মনে 
বুঁঝতৈ পারে পূবেরি মতো সে আর নাই। 
কিসে যেন তাহার মুখের লাবণা প্রাতীদিন 
মান কাঁরয়া আনিতোন্ছ। আনম্দের পানে 
ঠিক কোন্খান যে চিড় খাইয়াছে ধারতে 
পারে না; কিচ্তু সঞ্চয় ধীরে ধারে 
ফাঁমতেছে টের পায়। 
উৎসবে যোগদানের নিমন্গণ, বেগার 
আজও তেমান আঁসয়া পেশীছে, যায় না, 
ফরে না তাও নয়, তিরস্কারের দার যাহাদের 
কত'ব্য অবহেলার অপরাধে তিরস্কার তেমনি 


করে. ভর্সনার উত্তরে আজও রাখাল 
তেমনি সাঁবনয়ে ক্ষমা কার, ভিক্ষা করে, 
ডাবষাতের প্রাতিশ্রাতি দিয়া তেযনি উৎসাহে 
কাজে নামে তষ্‌ যেন কিন করিয়া এই 
কথাটা প্রকাশ পায় সে-রাখাল ও এরাখাল 
ঠিক এক মানুষই নয়। কান্ত করার ভণাং 
কোন ফাঁকে তাহার মনের উদাসশীনা এমাঁন 
ধরা পড়ে যে সৈ অপ্রাতিভ হইয়া যায় -- 
উত্তর দিতে পারে না। এতদিন এইভাবেই 


তাহার কাল কাঁটিস্ভাছল। গ্লানর তলাদশ 
দক দিয়া কেমন কাঁরয়া ধার ধারে 


আাচ্চাদত হই্াতছিল যাচাই কারয়া জেরা 


কারয়া দোখে নাই, আজ সারদার সঙ্গে 
কল্লহ্‌, কথা কাটাকাটির ফলে ভিতরের পঙ্ক 
উপরে উঠিয়া হঠাৎ সম্মস্ত সথানটা এমনি 
ঘুলাইয়া কলুসিত করিয়া দিল যে, সে 


নিজেই একেবারে জবাক হইয়া গেল। 
নতুন-মার বাঁড় হইতে চলিয়া আসার 


সময়ে তাহার মনের মধো এই ছিল যে 
সারদার আঁশঙ্ট: দাঁবনয়ের জবাব সে 
নিঃশব্দ উপেক্ষায় দরে থাঁকয়া দিবে, কোন 
সম্বঙ্ধ্ট আর রাখবে না, লিভ নিজ 
বাঁডাত ফিরিয়া সংকল্প প্থির  কাঁকিত 
পারিল না। মন তিন্তকণ্টে বারবার বাঁপত 
লাগল, সারদার আচরণ ক্ষমার আমাগা, 
যাহা বাঁজয়াছে সে শুধু কুতঘ]তাই শয়, 
নিরাতিশয় অপমানকর। অথচ এই উততজনা 
তাহার কানে কান কে দিতে লাগল রাখাল 


ভাবয়া দোখল না, বিচার কারিল না সারদা 


সে থরে তালা পিয়া লাহুপ 


ক বলিয়াছে, কেন বাঁলয়াছে এবং কেমন 


করিয়া অপমান করিয়াছে । কৃতথনতা তাহার 


প্রাতাহংসার আগুন এক 
নিমেষে যেন তাহাকে পাগল কারয়া দিল। 

টরর উপর কুকার চড়ানো রাহল, 
গায়ের চাদরটা আলনা হইজে টানয়া লইয়া 
হইয়া পাঁড়ল। 

এ লাঁড়তে আসিয়া মখন উপস্থিত 
হইল তখন গাশাপাশ ঠাই করিয়া দিয়া 
তারক ও 'বিমলবাবুদক সারদা খাইতে 
দিয়াছে । অনাতিদরে লাসয়া সাঁপিতা এবং 
এক ধারে দড়াইয়া সারদা । হাহার প্রতি সেখ 
পাঁড়ল সকালর আগে তান 
সবিস্নয়ে বাঁলয়া টালেন, রাজু যে, 
বাপার কিঃ তাঁহার মুখ সংশয়ে পাংশু 
হইয়া গেল। 

এইমার সে গিয়ান্ছে, এখান ফিরিয়া 
আসার হেত নাই, অকারণে আসাযাওয়া 
তাহার প্রকাতিও ন্য়-ভয় তইল স্বামী ও 
মেয়ের জনা, হয়াহ কি ঢক-একটা খবর 


কোন খাি। 


সাঁবতাব, 


আাসিয়ান্তে। এবং হাহাই জানাইতে সে 
সয়া । রা লাড়তে সবাই ভালো 


আছে রাজ, ১ রেণু, ভার বাধা? 
আমি ক করে জানালে নতুন-ঘা? 


সাঁধতা ধশার ধর বাললেন, একা 
তমিই ত তাদের খবর রাখা বাকা। 
আগে রাখতাগ যখন তারা এখানে 


ছিলেন। নানা কাজে এখন আর বড় সময় 
পাইনে। | 

সকলই মৌন হইয়া রাহলেন, এ কথায় 
আঁভ্যাগ করিবার কিছ, লাই, কিল্তু আঘাত 
"খানে লাগবার দেখানে লাগল। 


একাট মাঝার মোটা খাতায় লেখা 
শারত্চাল্পর এই অপ্রকাশিত রটনাটি সম্প্রতি 
এক জায়গা থেকে আাবিকার করাত সক্ষম 


হয়োছ। আহঙাশা স্পালেত প্যান শারংচন 
তাঁর "শধর পরিচয় উপন্যাস পঞ্চদশ 


পারত্চছিদ পযছিত লিখে জার 


লেশখলান। 








প্রকাশিত হয়েছে 







রিরনাদিতান 
[ভিলেন ৬. 
তারাপ্রণব প্রজা।রর 
| অচিন পরশ ৮. 


এপোপিপিপিকিশ আপি এ পপশিট 





স্ধ্যাপক ঘিপরাশঙ্কর সেনশাম্রীর 
আয়; ও আরোগ্য 


বনফুলের নূতন গল্প ৮:৫০ ও শ্রীমধ;সূদন ৬ 


প্রকাশক ঃ বশশীশিপ/১১৩ই কেন কেশব সেন স্পট, কাি-৯ ৯ 


পপ িিপ্পাপাশিিশিপস্পিলিলীপ 


প্রাপ্তিস্থান__ নাথ দাস দে ন্‌ক স্টোর, 





৮ শশী ০ পাপ 


জ্যোতীরন্দ্র নন্দীর 
[ছদ্রু ৮. 
ধশত্তাম চকবতর 
_অকথিত কাহিনী ৭২ 







গুবিয়েস্ট বুক ডিস্টািউটার্স 








(স ৩৯৬৬১) 


৬২০... 





আতিহভতি 


আরীনি ধু ঠিক করে নেবেন 
মাসে কত টাক জমাবেন, 
আর কত দিন ধরে। একবার 
মাতে শুর করলে অবাক 
হয়ে দেখবেন কত অনায়াসে 
সঞ্চয়ের টাকা বেড়ে উঠছে, 
আর সেইসঙ্গে সু 
পাচ্ছেন! 


গম? ছেওয়ার কাক্ষটা আবে।, 


শহজ করে নিতে চান? 
তাহলে স্টেট ব্যাক্কে একটি 
 সেভিংস ব্যাঙ্ক আকাউণ্ট 
খুলুন আর সংশ্লিষ্ট শাখাকে) 
নির্দেশ দিন তাক থেকে, 


.: 08 


৮ (লো রি টে শেষে 


প্রতিমাসে নির্দি্ পরিমাণ 
টাকা রেকারিং ডিপজিট 
আযকাউন্টে সরিয়ে রাখতে। 
আপনি আপনার স্ববিধে 


মত নিদিষ্ট সময় পর্যান্ত 
€ টাকার গুণিতকে টাকা 


প্রতিমাসে জম! দিতে 
পারেন। এর বাৎসরিক সুদের 


হার হবে--১২ আর ২৪ 
মাসের জন্টে ৮৭০; ৩৬, ৪৮৪, 
৬* মাসের অন্যে ৯%০; এবং ' 
৬১, ৭২১ ৮৪, ৯৬, ১০৮, 
1১২৭ মাসের অন্ঠে ১০৭%০। 





নিয্মসিত প্রতি মাসে করো সঞ্চয়, অসময়ে উপকার পাবে সুনিশ্চয়! 


শুধু তাই নয়, আপনি 
যেখানেই যান না কেন আপনার 
টাক আপনার ভাতের কাছেই 
থাকবে, কারণ আপনার সেবার 
জন্যে সারা ভারতে ৪০০ রও 


বেশী স্টেট ব্যাঙ্ক ছড়িয়ে আছে। 








1 


3 


২ আশ্বন ১৩৮৩ 


তাঁর এই অসমাপ্ত শেষের পরিচয় 
উপন্যাসটি তখন ভারতব্ মাসিক পাকা 
ধায়াবাহকভাষে প্রকাশত হয়োছল। ১৫শ 
পারচ্ছেদাট প্রকাশিত হয় ভারতবর্ষের 
১৩৪২ সালের বৈশাখ সংখায়। 

এখানে উদ্ধৃত শেষের পারচয়েরর এই 
অপ্রকাশত অংশাটর মাথায় (১৬) লেখা 
থাকায় এটা মনে হওয়া খুবই স্বাভাঁবক 


যে, শরৎচন্দ্র এক সময় ষোড়শ পাঁরচ্ছেদ 


লিখতে আরম্ভ করে এই পর্ষদ্তি লিখে- 
ছালেন। কিজ্তু এই অপ্রকাঁশত অংশটা 
এবং প্রকাশিত ১৫শ পরিচ্ছেদটা ভাল কলর 
পড়লে দেখা মায়, এই অপ্রকাশিত (১৬) 
অংশটা প্রকাশিত ১৫ পাঁরচ্ছেদেরই একটা 
পারতান্ত অংশ। 

ধরতচচ্দ্র প্রথমে ১৫নং পারচ্ছেদ লেখার 
সময় এর এক জায়শায় এই পাঁরচ্ছেদ শেষ 
করে, ১৬নং পরিচ্ছেদ হিসাবে এ অংশটা 
লিখতে আরম্ভ করোছিলেন। িচ্তু পরে 
এই ষোড়শ পরিচ্ছেদের লেখাটা বাদ দিয়ে 
এইটাই আবার নতুন করে লিখে এবং এর 
সো আরও খানিকটা বাঁড়য়ে সবই ১৫নং 
পারচ্ছেদের অঞ্তর্গত করেন । এখানে উদ্ধত 
রী ১৬নং পারচ্ছেদ্টা যে তখন পারধাতত 
হয়ে ১৫নং পাঁরচ্ছেদেরই অল্তগত হয়োছল 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় ১৫নং পারচ্ছেদের 
এ অংশটা পড়লেই । এ অংশটা পরে 
উদ্ধত করে দেখাচ্ছ। তার আগে এটা 
পারতকারভাবে বুঝবার জনা, "শেষের 
পারচয়'এর প্রকাঁশত ১৪ পাঁরচ্ছেদ পয্ত 
সমস্তটার একটা সংক্ষিক্তসার 'দাচ্ছ-- 


সাঁবতা তার স্বামী ব্রজধাবু ও কন্যা 
রেণশুকে তাযাগ করে ভ্রজবানুরই এক আত্মশয় 
রমণশবাবূর সঞ্চগে কলকাতাতেই থাকে। 
রমপাবাব্‌ সাঁবতার নামে একটা বাঁড় করে 
দিয়েছে। কয়েক ঘর ভাড়াটেও বসিয়েছে । 
ভাড়াটেদের মধ্যে বিধবা সারদা সাঁবতার 
খুব স্নেহের পাী। একজন তাকে বয়ে 
করবে বঙ্গে ফুসলে আনে: কিল্তু কিছুদন 
পয়ে সে তাকে তাগ করে পালায়। সারদা 
সাঁতার কাজকর্ম করে দেয় ও থাকে। 


এক সময় রমণীবাবুগ সাবতাকে ছেড়ে 
চঞে যায়। তবে বিমলবাবু নামে রমণণ- 
বাবুর এক ধনশ বন্ধু সবিতার খোঁজখবর 
নেয়। সবিতা তাকে বন্ধুর মতই দেখে । 

সাঁবতা ধখন তার স্বামীর সংসারে 
সিল, তখন সে তার বাপের বাঁড়র দেশের 
পাখালরাজ নামে একাঁট ছেলেকে এনে 
মানুষ করোছিল। সাবতা তাকে রাজ্‌ বলে 
ডাকে । এই রাখাল বা রাজু এখন যূবক। 
কলফাতার় এক মেসে থাকে । সে ব্রজবাব্‌ 
এবং সাঁবতা উভয়েরই সো সম্পর্ক 
রেখেছে। | 

রাখালের এক বন্ধু তায়ক। সে বর্ধমান 
জেলায় হারণপুর স্কুলের হেড মাস্টার। 


 গেশ 

রাখালের মারফত তারকের স্গোও সাঁবতা 
এবং সারদার আলাপ হয়। তারক রাখালকে 
না জানয়ে এখন মাঝে মাঝে সাবতাদের 
বাড়তে আমে এবং সারদার সঙ্গেও আলাপ 
করে। 

সারদা একবার আঁফং খেয়ে আত্ম- 
হত্যা করবার চেষ্টা করোছল। তখন 
রাখালই হাসপাতাল ঘর করে তাকে বাঁচায়। 
সারদা সেইঈনন্য রাখালকে দেবৃজতা বলে 
ডাকে। 

রাখাল এক রারে সাঁবতার বাঁড়তে 
গগয়ে শুনল, কাল সকালেই সাঁবতা এবং 
সারদা হাঁরণপুর যাবে। তারক তাদের নিয়ে 
যেতে এসেছে । সে বাজারে 'জানসপন্র 
কিনতে শোছ। 

রাখাল সাঁবতার কান্ছ থেকে বিদায় 
নিয়ে চল আসার সময় নীচে পথের ধারে 
দেখে সারদা দাঁড়য়ে। সারদা অনুরোধ 
করে রাখালক একবার তার ঘরে নিয়ে গেল। 

১৪ পরিচ্ছেদ পযন্ত কাঁহনশর এই 
হাল সরধাক্ষপ্ত রূপ। ১ছেশে পাঁরঃজ্ছদের 
প্রথমেই আছ --রাখাল সারদার ঘরে গেলে 
সারদা দু. একটা অনা কথার পর রাখালকে 
বাজে--দেলতা, আপান বলুন সারদার 
হারণপূুর যাওয়া হবে না। নতৃন-মার 
(সাঁবতাকে রাখাল, তারক ও সারদা নতুন-মা 
বলে) ইচ্ছা হয় তান যাল। 

রাখাল বলে--্তামাকে নিষেধ করবো, 
সে আধকার আমার নেই। 

এর পর উভয়ের মধ যে কথা হয় 
তাতে সারদা আভাদস রাখালের প্রাত তার 
ভাঙ্লবাসার কথাই ক্তানায়। 'কম্ত রাখাল 
সারদাকে একরপ অপমান করেই তার ঘর 
থেকে চলে আমে । শরংচচ্দ্ু লখছেন-_ 


পথে বাহর হইয়া রাখাল ভাঁবয়া 
পাইল না. এইমাত সে পুরুষের অযোগ্য 
যে সকল মান-আভগ্লানের পালা সাঞ্গ 
কারয়া আসল সে কিসের জন্য 2...সারদা 
[বধবা, সারদা িশ্দিত কুলত্যাগনী, এ 
প্রেমে না আছে গৌরব, না আছে সম্মান ।... 
অন্নাভাব হয়েছে বলে পথের উীচ্ছন্ট তুলে 
মুখে পুরবো কেমন করে এ হয় নাল 
এ যে অসম্ভব । 

তথাপি বুকের ভিতরটায় কেমন যেন 
কাঁরতে থাকে ।...অকপট নারীতে এত বড় 
মাহমা কোথায় খশাঁজয়া মিলিবে?  অথড 
এই সাঠদাকে আজ সে কেমন কাঁরয়াই না 
অপমান কাঁরয়া আসল ।' 


আমার দঢ় ধান্ণা, শরৎচম্দ্র এইখানেই 
১৫শ পাঁরচ্ছেদ শেষ করে, নতুন আঁবক্কৃত 
এ ১৬) পরিচ্ছেদটা লিখতে আরম্ভ করে- 
ছিলেন ষোড়শ পারচ্ছেদ হিসাবে। কিল্তু 
পরে কি ভেবে (১৬) পারচ্ছেদের এই 
লেখাটা বদলে, এর সঙ্গে আরও কছুটা 


৬২১ 
লিখে সবই ১৫ সংখাক পাঁর্ছেদে দিযে 
দেন। 

আমার অনুমান যে মিথ্যা নয়, 
তার প্রমাণ পাওয়া যাবে ১৫নং 
পারচ্ছেদে ষে অংশটাকে বদলে লেখা 
বলাছ, "তান সঙ্গো এই আবচ্কৃত (১৬) 
পারচ্ছেদের লেখাটা 'মাঁলয়ে দেখলেই । 
এখন ১৫নং পাঁরচ্ছেদ থেকে এ অংশটা 
এখানে উদ্ধৃত করাছ__ 


বাসায় পেশীছয়া দেখিল বি তখনো 
আছে। একটু আশ্চর্য হইয়াই ি্রাসা 
কারল, তা যাও এখনো ? 

বি কাল, না দাদা, গ-বেলায় তোমার 
মোটে খাওয়া হয়ান, এ-বেলায় সমস্ত 
জোগাড় করে ব্রেখোঁচ,  পোয়াটাক মাংস 
দকনেও এনেছি সব গুছিয়ে দিয়ে তবে 
ঘরে যাবো । 

সকালে সাঁতাই খাওয়া হয় নাই, মাছি 
পড়িয়া বিঘ] ঘটিয়াছিল, কিচ্তু রাখালের 
মনে ছিল না। ইীতপূর্বেগ এমন কত দিন 
হইযাছে, তখন সকালের স্বল্পাহার রারেজ 
ভার-ভোজনের আয়োজনে এই ঝ-ই পূর্ণ 
কারয়া দিয়াছে । নৃতন নয়, আথচ আজ 
তাহার কথা শাঁনয়া রাখালের চোখ অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল । বাঁলল, তুম বুড়ো 
হায়চো নানশ, কিচ্তু মরে গেলে আমার ক 
দুর্দশা হবে বলো তো? জগতে আর কেউ 
নেই যে তোমার দাদাবাবৃকে দেখবে। 

এই স্নেহের আবেদানে বির চোখেও 
জল আসল। বাঁলল, সাঁত্য কথাই তো। 
কিল্তু বুড়ো হয়েচি, মরবো নাট কতাদন 
বলোছ তোমাকে, কিল্তু কান দাও না-হেসে 
উঁড়য়ে দাও। এবার আর শুনবো না, বিয়ে 
তোমাকে করতেই হবে । দু-দিন বেচে থেকে 


দরবারশী সাহত্য 


এবারের পৃজা সংখ্যায় 
রহস্য, ভো তিক , গোয়েল্দার 


উপরে যারা গল্প লিখছেন £ 

ঘবমল কর, নরেন্দ্রনাথ মর শখবেন্দু 
মুখোপাধায়, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
সমরেশ মজমদার, সুধাংশ ঘোষ, শান্তি 
চট্রেপাধযায়। আমিতাভ দাসগু্ে, অভ্র রায়, 
[শিশির লাহড়শ,। সঞ্জীব চট্রোপাধ্যায় 
সুনীল দাশ, কণা বস মিশ্র, সত্যেন আচার্ধ 
তুলসী সেনগুপ্ত, সংদীশ্ত মুখোপাধায়, 
অমল অচার্ধ, মাহর বন্দোপাধ্যায়, আদি- 
নাথ ভর্রাচায, দিলখপ বন্দাপাধ্াায়, জখবন 
সরকার, গঞ্গাধর মুখোপাধ্যায়, প্রসূন মিলন 
ও কল্যাণ চক্তুবতর্শ। তাছাড়া অসংখ্য 
কাঁবতা ও প্রবন্ধ । পরবতর বিজ্ঞাপন লক্ষা 
কর্‌ন। 



















মলা £ ২ টাকা 
৩০, ল্লোনন সরণি, কলকাতা-১৩ 


০০ পিপি তপস। 


€স ৩৯২৪৭) 





দির. 


: জাতে দেখে হাতে, নইলে দরে সখ পাছে দুই দেরি, এই সময়টা কাটাইবার জানা সে 


. সাদা! 

শা" ক্লাখাল ছাঁপিয়া হিল, তা'হলে গে 
সুখের আশা নেই নানী । আমার খর-বাড় 
দেই, বাপ-মা আপনার শ্লোক নেই, মোটা 
মাইনের চাকরি নেই, আমাকে মেয়ে দেবে 
কে? 

ইস! মেয়ের ভাবনা ১ একবার মুখ ফুটে 
জো রে হব সা এসে হাঁজর 
হবে। 

তুমি একটা করে দাও না নানশী। 

পারিনে বৃষি? আমার হাতে পোক 
আছে, তাবে কালই লাশায়ে দিতে পারি। 
. প্লাখাল হাসিতে লাগিল। বাল, তা 
ত? খাব থাবে নাক ? 

[ঝ রাগ করিয়া জবাব দিল, খাব 
খৈতে যাবে িকগের দ:ঠখে দাগা; গেরস্থ- 
ঘরে সবাই ধা খায় দেও তাই খাবে। 
তোমাকে ভাবতে হবে না-জশব দিয়েছেন 
যান আহার দেবেন তাঁন। 

সৈ ব্যবস্থা আগে ছিষ্প নানী, এখন 
শার নেই। এই বালিয়া বাখাল পেশ 
হাঁপয়া রাষার বাপারে মলোনিবেশ জফ্িল। 
তাহা রাষা হয় কুকারে । শৌখিন মানষে 
ছোট, বড়, মাঝারি নানা আকারের কুকার । 
আজ রাহা চাপল বড়টায়। তিল চারটা 
পালে নানাবিধ তরকাঁর এবং মাংস। ভানেক 
দন ধাঁরয়া এ কাজ কারয়া ঝ পাঞ্া হইয়া 
গেছে বালিতে িন্তুউ হয় না। 

ঠাঁই কাঁরয়।, খাবার পাত সাঙ্জাইয়া দয়া 
ঘরে ফারবার পূর্বে িঝ মাথার 'দাঁষা দয়া 
গেল পেট ভাঁরয়া খাইতে । বঙ্িল, সকালে 
এসে যাঁদ দোখ সব খাওান, পড়ে আছে, 
তা হুক্লে লাগ করবো বলে গেলন্ম। 

রাখাল কাঁহল, তাই হবে নানী, পেট 
ভয়েই খাধো। আর হাই কার তোয়াকে 
দুঃখ দেবো না। 

ঘঝ চাঁলয়া গেলে রাখাল ইীজচেয়ারটায় 
শুইয়া পাঁড়ল, খাবার তৈরির প্রায় ঘণ্টা 


দেশ 


একখানা বই টানয়া লইল, কিন্তু কিছ-তেই 
মনে পড়ে লারদাকে। 
অকারণ অধশরতা। 
আপনাকে সংবরণ করিতে পারে নাই, 
অক্জরের ক্রোধ ও ক্ষোভের জালা কদর্য 
রূঢত্ায় বারে বারে ফাটিয়া বাহার হইয়াছে 
ছেলেমান্ষের গতো। বুপ্ধিমতশ সারদার 
[কিছুই ধঝাতে বাকি নাই। এশন কারয়া 
নিজেকে ধরা দিবার তি আবশাক, ছিল 2 1ক 
আবশাক চিল নিজেকে ছোট করার । মনে 
মনে লক্জ্ঞার অবধি বাহল না। ইচ্ছা করিস, 
আঁজকার সমস্ত ঘটনা কোন মতে যাঁদ 
মৃন্ছিয়। ফোলতে পারে। 

[নজর জশবনের ঘৈ কাতিনী সারদা 
আজও কাহাকেও্ বাঁলতে পারে নাই, 
বলিয়াছে শুধ, তাহা্ক। এই অকপট 
দবশ্লাসর প্রতিদান ক পাইল লে? পাইল 


মম দিতে পারে না, 
মনে পড়ে নিজের 


মাধ আঙদ্ধা ও অঞ্কর,ণ লাঙ্ীনা। অথচ 
ক্ষাত তাহার ক কারয়াছল সেঃ একটা 


কথায়গড প্রাতবাদ করে নাই সারদা, শুধু 
গরুত্তরে সহ। কাঁরয়াছে। নর্‌পায় রমণশীর 
এষ নিঃশব্দ অপমান এতক্ষণে ফারয়া 
আয়া যেন তাহালেই অপমান কারিঙ্গ | 
উত্তেজনায় চণ্গল হইয়া রাখাল প্চয়ার ছাড়িয়া 
উঠয়া দাঁড়াইয়া বলিল, থাক্‌ আমার রাশ্লা 
-এই রালেই ফিরে শিয়ে আম তার 
ক্ষমা চেয়ে আসবো। তাকে স্পন্ট করে 
বলবো কোথায় আমার জবাশা, কোথায় 
আমার বথা ঠিক জাঁননে সারদা, ীকক্তু 
যে-সব কথা তোমাকে বঙ্গে গোছ, সে-সব 
সাঁতা নয়, সে একেবারে মিথ্যে। 

কুকায়ে খাবার ফাটতে লাগিল, ঘরের 
আলো জরা্সতে লাশিল, গায়ের চাদরটা 
টালিয়া লইয়া সে দ্বারে তালা বঙ্ধ কাঁরয়া 
পথে বাহর হইয়া পাঁড়ল। 

এ-বাটশীতে পেশীছিতে বেশখ বিলম্ব 
হই না। সোজা সারদার ঘরের সম্মুখে 
আঁপিয়া দেখল ভালা ঝালিততগ্ছে, সে নাই । 
উপরে উঠিয়া সম্মখেই চোখ পাঁড়ল দুখানা 


সঃ রা ঠা জেন 
৫টি পে রি সু পাত 


চেয়ারে মুখোমৃখি বাসয়া বিমলধাব ও 
সাঁবতা। গঞ্প চলিতেছে। তাহাকে দেখিয়া 
একটু বিস্মিত হইয়াই. প্রশ্ন, কাঁরিলেম, তুমি 
ক এতক্ষণ এ-বাঁড়তেই ছিলে রাজ? 

না মা, বাসায় গিয়েছিলাম । 

বাসা থেকে আবার ফিরে এলে? 
কেম? ্. 

রাখাল চট কারয়া জবাব দিতে পারি 
না। পরে বালল, একটু কাজ আছে মা। 
ভাবল্লায় তারকের সঙ্গে অমেক দিন দেখা 
হয়নি, একবার দেখা করে আসি। কাল তো 
আর সময় পাওয়া যাবে না।' 


আঁবগ্ত অপ্রকাশিত এ ১৯৬), 
পারাচ্ছদর. সঙ্গে প্রকাঁশত ১৫নং 
পাবচ্ছেদের উদ্ধত এই ভংশের কয়েকটা 
জায়গায় হুবহু শিকল দেখা যায়। যেমন 
(১) রাখাল বাঙ্গায় ফিরে দেখল, তখানা 
[ঝি আছে। €২) কুকারে বালা হাতে লাগল, 
রাখাল চাদরটা টেনে নিয়ে সবিতার বাড়তে 


গেল। ইতাঁদ। 
অপ্রকাশিত ১৬), পারশ্ছদর 
শ.র্তেই আছে-াখাল সারদার ঘর থেকে 


বাসায় এস দেখল, 'ঝ তখনও আছে। 

[কিক্তু ১৫ সংখাক পারচ্ছেদ শেষ তয়েছে 
রাখাল সারদার ঘর বন্ধ দেখে উপরে 
সাঁতার থরে যায় এবং সেখানেই তার সঙ্গে 
কথা বলে চলে আসে- অতএলস রাখাল 
সারদার ঘর থেকে আসত পালে না। 

আর, ১৫ সংখ্যক পারল্ছেদই আছে, 
ণঝ রাখালের রানার ববস্থা কার তার বাঁড় 
চলে গেল । - অতএব বি তখনও শআাছে, এও 
হতে পারে না। 

তাই নঃসঙ্দেহেই বল্লা যেতে পাকে 
আিককুত এই পাণ্ডরলাপিটিতে শরতচাজ্গর 
নিজের হাতে শেষের পালিযয়-0১৬) জোেখা 
এলং ১৫খ পাঁরচ্চছেদের এই উদ্ধৃত অংশেরই 
আঁদর্প। 

গোপালচজ্ছ মায় 








শরংচচ্দের মৃতার বছর তিনেক পরেই 
আম ভারতবর্ষ মাসিক পাত্রকার সম্পাদকখর 


[বভাগেন কাজে যোগদান কার। সে সময়ে 
“ভারতবর্ষ” পাশ্কার যাঁরা পূরাতন লেখক 
ছিলেন এবং গপুদাস টট্রেপাধ্যয 
এন্ড সল্লের যান কমণচারশ ছি/জন, 
তাঁদের কাছে শরংন্দ্র : সম্পর্কে 
কত গঙ্ষপই না শুনোছছ। তান 
নাঁরতাবঘ” আফসে এলে কেমন মালিশ 
বসে যেত, কেমন অদ্ভুভ অস্ফুভ গল্প 
শোনাতেন, আর সেই সংঙ্গে চুটাক রঙ্গ- 
রাসকতায় আজ্ডাঁট কেমন জম-জমাট করে 
তুলতেন। এক একাদন এমন আনপথা হেত 
যে, গুধুদাস চত্টোপাধায় এড সগস-এর 
বইয়ের দোকানের দরজা বচ্ধ করতে সন্ধা 
পৌোরয়ে রাত হয়ে যেত) মালিক হাঁরদাস 
চট্রোপাধায় মশাইকে কোন কোন পিন বলতে 


হোত--“দাদা এবার উঠুন, দরজা বক্ধ 
করতে হবে।? 
“ভারতবর্ষ” মাসিক পতিকার সত্তো 


ভার যে এত খাঁনত্তা, আতাশয়তা তার 
পেছ্ছনে ছোট্র একটু ইাঁতহাস আছে। গেই 
ইতিহাস এই যে, হারিদাসবাধু তাঁকে মাসিক 
একশত টাকা আয়ের ভরসা দয়ে রেসগুন 
থেকে আনয়োছিলেন। উত্তপ্নকালে হাঁরদাস- 
বাধুর. এই ভরসাটুকু লক্ষীর কপা- 
দুদ্টিতে পারপূর্ণ হয়ে উঠোছলো। আর্থ, 
আগ্পানল ও বশে তিনি বাংলা কথা-সাহত্যে 
শ্রেষ্ঠত্বের সম্মানে আধাষ্ঠত হয়োছজেন। 


প্রথম জখবনে তাঁর সঙ্পকীয় মাতুল 
ফাথাশিক্পণ উপেন্দ্রনাথ শাঙ্গোপাধায়ের 


মধাঙ্খতাক। ফপসন্দ্রনাথ পান্দ সম্পাদিত 
“যমুনা” মাপিকফষপন্রে নিয়ামত লিখতে 
চা ৯৩২০ সালে আবাঢ় মাসে 

» গ্াসকপর্ঠ আত্াপ্রকশ করে। 


: টপ সমল্প তাঁর বালাবন্ধূ প্রমথনাথ ডট্াচার্য 
শেখোপাধ্যায়) তাঁকে "ডারভবর্য” পতাকার 
লেখার জন্য অনুরোধ  জাঁনয়ে 
করেকটি পন লেখেন। “যমুনা” সম্পাদক 
ফণশল্মাথ গৈ কথা জানতে পৈয়ে, পাছে 

তাঁর কচমা থেকে বাত হন, এই 


শরংচন্দ্রক [বিশেষ অনুরোধ জানিয়ে পত্র 
দেন। ফণনন্দুনাথের পরের উত্তরে ১৯১৩ 
সল্লের ১২ইই ফেব্রুয়ারগ, শরৎচন্দ্র ভাঁকে 
তাশবাস দরে [লিখোছকোেন-“আমি 
আপনাকে ছেড়ে আর কোথাও যাব কিম্বা 
কোন লে।ভে যাবার ঢেগ্টা করব এমন কথা 


কোনাদন মনেও করবেন না।...আমার 
সম্মস্তটাই (দেয়ে ভরা নয়)” খমনতর 
আশবাস একাধিক পণ দিলেও. শেষ পযন্ত 
শরংচন্দ “ভারতলষের? নিয়মিত লেখক 
হয়ে উঠ্েছিলেন। এর ফলে, “যমুনা? 


সম্পাদকের সঞ্জো তার ভুল বোঝাবাঁঝও 


হয়ছিনলা। ফাদও শাহচচ্দ্র জানতেন তারি 
'কাশশনাথ' নিয়ে প্রমথবাবু তথা 'ভারত- 
ব্য গোচ্ট এক সময় তার বিরূপ 


সলালোচনা বয়োছলেন এবং প্রমথবাহর 


অনুরোধে "াররহশীনের পাণ্ডালাপ 
পাঠানো সত তা ভারতবর্ষে প্রকাশত 
হয়ান। তাপ তান ন্ভারতবষ"' 


গাত্ুকার একান্ত অনুরাগশ হয়ে উঠে- 
ছিলেন। প্রমথনাবুর সঞ্গে তাঁর সদশর্ঘ- 
কালের বন্ধুত্ব এবং হাদাসবাবূর মাসিক 
একশত টাকা আয়ের আশ্বাসদান করাটাই 
এর একমাত্র কারণ নয়। 

দ্বিজেপ্দুলাল রায় প্রাতাষ্ঠিত 'ভারতবর্ষণ 
পতিকার ১৩২০ সালের পৌষ-মাঘ সংখ্যায় 
শরংচদ্দের প্রথগ রচনা বরাজ বৌ? প্রকাশিত 
হয়। "ভারতবর্ষের পচ্ঠায় শরংচদ্দের 
লৈখা দেখে 'যমুনা' সম্পাদক খুবই বিচালত 
হায় পড়েন। এবং 'মমনার সপোো শরৎ 
চ*্দুর সম্পর্ক পাছে শিচ্ছন্ন হয়ে পড়ে, 
এই আশংকায় 'যখ্‌না' সম্পাদক ১৩৯১ 
সালের আষাঢ় সংখায় এক বিজ্বাপ্তর স্যায়া 
শাঠক-পাঠিকাদের জানান - 'যমুলার 
গঠকগণ বোধহয় শানিয়া সাখখ হইবেন 
ধে. সূপ্রসিদ্ধ উুপনাসিক ও গহপলেখক 
শ্লীঘাক শরংচন্দ্রু 5ট্্রাপাধ্যায় মহাশয় বতামান 
মাস হইতে ঘমনার  স্পাদন কার্যে 
যোগদান কারলেন। যমুনার পাঠফগণের 
[নিকট শরতধানূ যথেষ্ট পাঁরাচিত--অতএৰ 
পারালতর নৃতন পারচয় দেওয়া অনাবশাক 
বাঁলয়া মনে কারি।' 

শরৎচল্দু লেন চিরাঁদনই বাঁধনহাপ্পা 


এ দশকের সবচেয়ে সাড়া জাগানো বই 


এরিক ফন দানিকেম রাঁচত ও 
আজত দত্ত অনাদত নত 


প্রামাণা চি সম্বাঙ্গত গ্রদ্থাবগ 
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গণম সংস্করথ- ১৪ 


চি 


ছিল্দি সংস্করণ প্রকাশের পথে 


নক্ষত্রলোকে প্রত্যারর্তন হত ক্ষ ১৪ 
রশীজ ও মহাবিশ্ব ্তদ সম ৯৫, 
আমার পাঁথবশী পদ সম্পদ... ২০ 


যোসেফ রূমারশ রাঁচিত 
তখন স্বর্গ খাাঁলয়া গেল স্দ সল্প ৯৭ 


পারবেশক.-গেশ্ব্লী লাঁহত্য সাধ, $৭-স, কলেজ প্ীট, কাল-১২ * 
প্রকাশক--লাফাকত প্রকাশন, ১৮,/ ২, বাজোশিবপুর় রোড, হাগুড়া-ই 


ভয়ে. ₹ 


৬ (৩৯২৯৯) 


৬২৪ 


মানৃষ। তাঁকে এইভাবে যমুনা" সম্পাদকের 
বাঁধার চেটা এবং সম্ভবত বিনা অনুযাতিতে 
সম্পাদক হসাবে তাঁর নাম বিজ্ঞাপত 
করায় তান অতন্ত ক্ষ হয়োছলেন। 
১৩২১ সালের শ্রাণ সংখ্যা যমুনায় 
যুশ্ম সম্পাদকরূপে শরৎচন্দ্র নাম প্রকাশিত 
হয়। এই সময় 'ভারতবর্ষে পাণ্ডিত- 
মশাই'ও তাঁর কয়েকাট গঞ্প পর পর 
প্রকাশিত হয়েছিলো । অনাঁদকে তখন 
শরংচন্দ্রের 'চারঠহশন” ধারাবাহক ভাবে 
যমুনায় প্রকাশিত হাচ্ছল। "াঁরন্রহশন' 
অসমাপ্ত রেখেই এই সময় শরতচন্দ 
যমুনার সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন কারেন। 

শরৎচন্দ্র ১৯১৬ সালের ১১ই এগুল 
রেখগুন তাগ করেন ও বাজে শিস্পুরে 
বাসাভাড়া করে কাঁলকাতায় স্থায়ীভাবে 
বসবাস করতে থাকেন । “ভারতবর্ষ' মাসিক 
পাত্রকার সঙ্গে এই সময় থেকে তাঁর 
সম্পক' আরও ঘাঁনজ্ঠতর হয়ে ওঠে। তাঁর 
বৃহৎ উপনাসগজস একের পর এক 'ভারত- 
বর্ষে বারাবাহকভাবে প্রকাঁশত হতে 
থাকে। কিষ্তু এই ধারাবাহক লেখাগাঁজি 
যথাসময়ে তরি কাছ থেকে আদায় করা 


ধড়ই কম্টসাধা ব্যাপার ছিল। শরৎচন্দ্র 
ঘড় অলস প্রকৃতির মানুষ ?ছলেন। এ 
সম্পকে ডঃ রমেশচল্দ্রু মজুমদার শরৎ 


মাত কর্তৃক প্রকাশিত শরৎ-স্মরাঁণকা 


দেশ 


হ্রম্থে শরৎ-স্মৃতি” নামক প্রবন্ধের এক 
জায়গায় লিখেছেন-াকা থেকে ফাঁরয়া 
আসবার পরে তাঁর একাঁট কুকুর মারা 
যায়--সে বিষয়ে দুঃখ প্রকাশ কারয়া তানি 
একখানি চিঠি লাখয়াছলেন। এই 
প্রসঙ্গে আমার স্বণ তাহাকে একাদন বাঁজয়া 
ছালেন যে, কুকুর-বেড়ালের প্রাত যাঁর এত 
দরদ বাংলার পাঠক-পাঁঠিকার প্রীত তান 
এত অকরৃণ কেন? শরতবাবু একটু অবাক 
হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। তিনি 
বাললেন, মাসক পল্লে আপনার ক্রমখঃ 
প্রকাশা উপনাস ধখন মাঝে মাঝে বন্ধ 
থাকে, তখন আপনার পাঠক-পাঠিকার 
কির্প কণ্ট হয় তাহা কি আপাঁন জানেন 
নাঃ শরত্বাবু শুনিয়া হাসিয়া উঠিলেন 
এবং খানবক্ষণ বেশ জোরে জোরে হাঁসতে 
লাঁগলেন। পরে বাঁজলেন, তুম তো 
আমাকে ভাঁবয়ে তুলোছিলে, না জান কি 
গুরুতর আভযোগই শুনতে হযে । আমার 
লেখা যে 'ন্য়ামত বার হয় না তার কারণ 
আঁম বড় অলস লোক ।”...(শরৎ-স্মরাঁণকা 
৮ ই৩--২৪)। সনভাই যে তান অলঙ্ 
প্রকাঁতির মান.ষ ছিলেন সে কথা তান 
একাধিক পাল্রে তাঁর সতাঁর৫ধদের কাছে প্রকাশ 
বরে গেছেন। কন্তু তথাপি তিনি তাঁর 
জশবদ্দশায় মাত ৬২ বংসর লয়াসে অজঙ্র 
রচনায় বাংলা কথা-সাহত্যের ভাগ্ডার 


ণচরপ্তশব গেনের 
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(দস ৩৯৭৬৫) 


বাহাদুর জলধর পেন। 


" চল্লে। 


পাঁয়পর্শ করে গেছেন। এর . পেছনে 
একজনের লেখা আদায় করা বা তাঁকে দিয়ে 
লৈখামোর নিরলস চেষ্ট র কথা 'বিশেষভা 
উপ্ল্পখ করা প্রয়োজন। তিনি 'ভীরতবর্ঘ” 
সম্পাদক সাবজনশন 'গাদা' স্বগত রায়. 
'ডায়তবষ" পাকা 
প্রাত বাংলা মাসের তৃতশয় সপ্তাহে নিক্লামিত 
প্রকাশিত হোত। পাকা পাঁরচালকদের 
কঠোর নিয়মানুবার্ভতার ফলে, এর বাতিক্রম 
হওয়ার উপায় ছিল না। কাজেই শরং- 
চচ্ডের লেখার জনা [নিয়শীমত তাশিদ দেওয়া 
জলধরদাদার একট বিশেষ কাজ ছিল বলা 
এ সম্পর্কে জলধরদাদা নরেন্দ্র দেব 
সম্পাঁদত “শরৎ-বন্দনা, পৃস্তকে 'শিরংচচ্দ্ 
নামক প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখেছেন; 
“শরৎচন্দ্র যখন শিবপুরে থাকতেন, তখন 
এবং এখন যে রূপনারায়ণ তীরে দুর্গম 
স্থানে আছেন, 1সখানেও অনেক 
সাহাতকের সমাগম দেখোছ । আগ্রাকেও 
প্রায়ই 'শরং্ালয়ে' যেতে হোত। 
সাহতালোচনার জন্য নয়। আনা উদ্দেশ্য 

(শরং-বল্দনা . পৃঃ ১৮)। এই অন্য 
উদ্দেশাঁট আর কিছ,ই নয়-লেখা আদায় 
করা। 


ভারতবর্ষ আঁফসে এলে শরংচল্দের 
রেহাই ছল না। জল্সধরদাদা তাঁকে ঘরে 
আবদ্ধ করে রেখে লেখা আদা করে 
[ানতেন। অবশা গড়গড়া আর সেই সাত্খো 
চায়ের ব্যবস্থা কারে [দদতন 'ভারতবাষার 
মান্দিকপক্ষ। িষ্ত নাগালের মধে। শরত- 
চক্দ্রকে কিছুদিন না পেলেই জলধরদাদাকে 
ছুটোছ্যাট করতে হেত হয় শিবপুর না 
হয় সামতাবেড়ে। এই লেখা আদায় করা 
সম্পর্কে একটা চমতকার গহঃপ 'ভারতবঙ্গে 
কাজ করা কালীন একাধিকবার শুনোঁছ। 
গঙহপাঁট এইনমাসের 'স্বিতখয় সপ্তাহ কেটে 
গেল, তখনও শরৎচন্দ্র কাস্তিব লেখা 
আসোনি। হরিদাসবাবু [বিশেষ উদ্বিশ্ন। 
জলধরদাদা হ'তের লাঠাট নিয়ে বেলা ৩টা 
নাগাদ টুকট,ক করে বোরয়ে পড়লেন, 
[শবপুরের উদ্দেশে) বেলা 9৪টা নাগাদ 
[শিবপুরে শরংচন্দের গৃহে উপাস্থত 
হলেন। শরৎচন্দ্র জলধরদাদাকে দেখেই 
বুঝলেন যে বধ লেখা আদায় করতে 
এসেছেন। শরৎচন্দ্র তখন কয়কজনের 
সঙ্গে কথা কইছিলেন।  জলধরদাদা 
সোদকে দকপাত না করে সোজা অন্দরে 
চজে গেলেন এবং জামা ছেড়ে, চুরুট ধারয়ে 
একটা ঘরে শয্যা গ্রহণ করে বই পড়তে 
শুধু করলেন। কিছুক্ষণের মধ্যে বৌমা 
অর্থাৎ হরণ্ময়শ দেবখ চা-জলখাবার এনে 
দলেন। চা পান করতে করতে জলধর-. 
দাদা হরপ্ময়ী দেবীকে বললেন- বৌমা 
রাল্ে থাকবো । আমার খাওয়ার ব্যবস্থা 
করো। | 

শরংচন্দ্র হিরপ্ময়শী দেবর কাছে 
জলধরদাদার রানে থাক্কার কথা শুনে 





টান ন ১৩৮৩ 


লেন, আজ আর তাঁর রেহাই নেই। 


আদায় না করে ধদ্ধ উঠবেন না। 
চন্দ্রের সথ্শে ইতিমধ্যে বার কয়েক 
র চোখাচোঁখ হোল। ফিল্তু পরস্পরের 
কোনরূপ বাক্যবিনিময় হোল না। 
দুজন এক শো খেতে বসজেন। 
নে 'হিয়'অয়শ দেবখ। দাদার যত কথা 
[ অর্থাৎ হরণ্ময়শী দেবর সঙ্গো। 
চন্দের সম্গো কোন বাকালাপা করেন 
শরৎচন্দ্র মুখ টিপে হাসঙেন একটু । 
নও দাদার সঙ্গে কোন কথা কইলেন 
আহারাদর পর দাদা একাঁট ঘরে 
[ নিলেন। শরৎচন্দ্র নিজের ঘয়ে গিয়ে 
জ কলম নিয়ে বসলেন। ভোরে উঠে 
[ চা খাচ্ছেন। শরংচন্দ্র তখনও ফলম 
চ্ছেন। িছক্ষণ পরে কিস্তির লেখা 
7; করে শরৎচন্দ্র কাগজগুজি দাদার 
ত তুলে দিয়ে বল্লেন- বেলা এখন প্রায় 
'। তাহলে এবেলা এখান থেকেই দুটি 
য় আঁফসে যাবেন। দাদা একগাল হেসে 
[ন--“তা বলছ যখন, তাই যাযো।” 


এমনি করে অলস মানুষ শরতচন্দ্রুকে 
য় দাদা যে কত লেখা লাঁখয়ে নিয়েছেন 
[ আর ইয়ন্তা নেই। জলধর দাদার 
রেও শরৎচদ্দ্রের ছিল অপারসীম শ্রদ্ধা । 
[কে শরৎচন্দ্র ঠিক অগ্রজের মতই ভান 
তেন। ১৩৪১ সালের ২রা মাঘ কাঁল- 
তা বিশ্বাবদ্যালয়ে জলধরদাদার পণ- 
ভাঁততম জল্মতাথ উপলক্ষে যে সংবর্ধনা 
রর আয়োজন করা হয়, সেই সংবধনা 
তর সভাপাত ছিলেন শরৎচন্দ্র । আভি- 
[ন পল্লাটও '্তনিই লিখে দেন। সেই 
ভনম্দন পনের এক জায়গায় শরংচ্দু 
খোঁছলেন-_-এবারণ্ণীর মাঁন্দরদ্বারে তুমি 


য়েছে সকলকে অবারত পথ। কাঁনষ্ঠ- 
কে দিয়েছে আশা। দুর্বলকে দিয়েছ 
স্ত। অখ্যাতকে দিয়েছ খ্যাত। আত্ম- 


চায়হীন শঙ্কাকুল কত আগল্তুক জনই 
সাহতা 


জিয়া পাইয়াছে।” জেলধর কথা) 


ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় উন্ত 
বর্ধনা অনুষ্ঠানে সভাপাঁতত্ব করেন। 
ঢান তাঁর আভিভাষণে বলেন--“বাংলার 
থাসাহতোর যোগাসদ্ধ পৃরূষ শরৎচন্দ্র 
' সংবর্ধনা সভার কর্ণধার, এবং সাহত্োর 
বাসাচী রায়বাহাদুর জলধর সেন যে 
'বর্ধনার পান্-সেই সংবর্ধনা শুধু আজ 
খানে ঙমবেত আমাদের নহে সমগ্ত 
শালী জাতির সংবর্ধনা” 


' নাটক ও নাট্যাভনয়ের প্রতি শরং- 
নদের বরাবরই অনুরাগ, ছিল। ভাগলপুরে 
ফাকালীন যৌবনের প্রারদ্তে তানি “নে 
শ এবং "জনা নাকে জনার ভূমিকায় 


পাত্রকা প্রকাশের মূলেও তাঁর এই 


হাঁরদাসবাবৃও ছিলেন নাটকের একাল 
অনুরাগ ও ভন্ত। “ভারতবর্ষ” মাসিক 
নাট্যানু- 
পলাশের কথা [বিশেষভাবে জ়য়ে আহছ্ছে। 
অনেকেই হয়তো জানেন না কাব ও নাটা- 
কার 'দ্বজেন্দলাল রায় প্রাতীষ্ঠিত ইভাঁনং 
ক্লাব একদা কাঁলকাতার একাট 'বাঁশ"্ট 
নাটা-সংস্থারূপে চিহত ছিল। প্রযথবাবু 
ও হিদাসবাব এই নাটাসংস্থার ঘথাকুমে 
সম্পাদক ও 'বাশিষ্ট সভ্য ছিলেন। একদা 
এই ক্লাব. থেকে একাঁটি মাসক পান্িকা 
প্রকাশের পাঁরকঙ্পনা করা হয়। িকল্তু 
মাঁসক কাগজ প্রকাশ করতে গেলে যে 
অর্থের প্রয়োজন তা তাঁদের পক্ষে সংগ্রহ 
করা কাঠন হয়ে পড়ে। এই সময় হারদাস- 
ধাবু প্রস্তাব করেন দ্পিজেন্দ্রলাল যাঁদ 
কাগজের সম্পাদনা করতে সম্মত হন, 
তাহলে তান গৃর্দাস চট্রোপাধায় এন্ড 
সন্স থেকে পণ্রিকা প্রকাশ করতে পাবেন । 


হরিদাসবাবূর প্রস্তাবে দ্বজেন্দূলাল 
সম্মতি দান করলে ভারতবর্ধ" মাসিক 


পাত্রকা প্রকাঁশত হয়। পাকার নামকরণ 
[দ্বজেম্দ্রলালই কারেন। এরপর শরৎচঠ্দের 
সঙ্গে হারদাসবাবূর যোগাযোগ হলে, প্রায়ই 
তাঁদের মাধো ন্টক নিয়ে আলোচনা হোত ॥ 
তাঁর উপন্যাসের নাট রপ প্রদানের লাপারে 
হাঁরদাসবাবূর বিশেষ প্রেরণা ছিল। ১৩৭০ 


সালের ৭ই আষাঢ় সামতাবেড় থেকে তিনি 


পা পাশা শশা পিসি পাস 


প্রকাশিত হয়েছে 












.আভাজং ত 


নাকি হার হোল তার। 


জহুর কাশ্ার মতো হাসল। 
হইয়ে বলল, 'পহেলি. পেয়ার?। 





পে ওপাশ পা -- 


পাঁরবেশক £ নাথ স্াদার্স £ 





সুঃনখল গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


ভালো হতে চাই ৬০০ 


ব,ঝল, পণথবশতে 

প্রান্তর কোথাও নেই, টি সে আর সমতা গিয়ে থাকতে পারে?, 
এভাবেই বেজ্জে উঠেছেন সনীল গঞ্গোপাধযয়। 

মাঝে একাঁট যুবকের ভালো হ'তে চাওয়ার লড়াই। 





বুদ্ধদেব দব গৃহর র বাঁচিত স্বাদের গল্পগ্রন্থ 


পহেোলি পেয়ার ৮০০ 


তারপর দরজায় আমার হাতের ওপর হাতাঁট 


এক্ষ . কিশোরী বাঈজশর অনাঘ্রাত ভালোবাসা দনবোদিত হল এক যুবকের 
এরকমভাবে শের-শায়েরীর মতো মিষ্টি কাবাময় কারে লিখেছেন লৈখক 


লেখকের আর একখানি গল্পগ্রন্থ 


জঙ্গল মহল ৫০০ 


০ পিশাচ ৩সপিপাপি পাপ ৪. 


১ ৯. শ্যামাচরণ দে প্রমট £ কলকাতা-১২ 
নাথ পাবলিশিং ছাউল £ ইডাঁব পাণ্ডিতিয়া প্লেস £' কলকাতা-২৯. 


৬২৫ 
এক পন্ে হাঁরদাসপাবকে জানান-- ' 
“..আপাঁন পদত্বা'র অন্ভিনয় সত্ব চেষ্পে- 


ভিলেন অতএব আম খাঁশ হয়েই দিতে 
রাজ হশেছিলাম। কিন্তু কপালে ঘটালে 
বিড়ম্বনা, নইলে শবজরা' নাটক এতাঁদন 
শেষ করে আনতাম। আপাঁন অপরকে দিয়ে 
সেটা লেখাতে চাইছেন, কিন্তু সে 
আমার চেয়েও শীঘ পেরে উঠবে শুষু 
দেখাঁছ অনেক অস্ধীবধা আছে । মাঝখানে 
গ্রণ্থকার ীনজে না হলে সে মে বিশেষ 
ভাঙ্ হবে ভবসা কারনে । আমার 'নজের 
লেখা হালে সে নাধা গাকে না এবং আমিও 
একখানা নাটক শঁবজয়া” নাম দিয়ে ছাপাতে 
পার। পরের তৈরশ হলে তো তা পারবো 
না... 


অথচ আপনাদের বিলম্ব হলে অর্থাৎ 
গরজয়া'র আশায়) বহু ক্ষাতি। আভিনেতা- 
দের মাইনে দিতে হচ্ছে 'নরথক। এ 
অবস্থায় কি যে করবো বুঝতে পাঁরনে। 


অথচ সমস্ত বইটাই একরকম তৈরশ করা 
আছে; শহরধ, একট, অদল-নদল বা অল্প 


স্বঙপ গিলখে কাপ করানো । ইতিমধো যাঁদি 


ভাল হয়ে উঠি নিশ্য়ই করে তুলবো। 
কিছুাদন পূর্বে যাঁদ এ মতলব করতেন 
ভাললাই ছিল না!” যাই হোক শবজয়া' এ 


সমায়ে আভিনশীত না হলেও এর এক নহত্র 
পরে, স্টার রঙ্গমণ্ডে নাটাগর্ষ শিশির 
কুমারের আধনারকত্ধে : এনবনাটামান্দির” 








"সবরকম নদখর ধারে সবুজ নারাঝধিলি 


আজকের চাল 
সেকি শেষ আন্দ জতে গেল, 


শম্পা | সি সস আা পা 





"০ শিপ 





৫ ৩৯৭৩৬) এ 


ডি 


অভিমত হয়। 

িচ্তু “বজয়া” মণ্চস্থ হলেও নাটকের 
শেষাংশাঁট তাঁর মনোমত হচ্ছিল না। এ 
নিয়ে হরিদাসধাবুর সঙ্গে তাঁর কয়েকবার 
আলোচনাও হয়েছিল। শেষে মৃতার কিছু- 
সিন পূর্বে শরৎচন্দ্র “ভারতবর্ষ আঁফিসে 
এলে, হরিদাসবাব তাঁকে জানান যে 
“বিজয়া” নাটফের পূর্ববতর্শ সংস্করণ 
নিঃশোধত, নতুন সংস্করণ ছাপতে হবে। 
শয়হতক্দ্র শুনে বললেম-তাহলে শেষটা তো 
এবার পরিবর্তন করতে হয়। কাগজ কলম 
দাও--আজই ওটা লিখে দিয়ে যাই। শেষের 
যে সংলাপগুজি সৌঁদন তান সংযোজিত 
করলেন তা এইর্‌প ৫ 

কাস দয়াল মোয়টি কে? 

দয়াল ॥ আমার ভাঁগ্ন নাজনী। 

রাস ॥ বড় জাঠা মেয়ে। প্রেস্থাম) 

দয়াল । (সেইীদকে ক্ষণকাল চাহিয়া? 
ভঙ্তরে বড় বাথা পেয়েছেন ভগবান গর 
শ্ষোভ দূর করুন। গাঙ্গুলীমশাই, চলুন 
আমরা অভ্যাগতদের খাবার ব্যবস্থাটা এক" 
বার দোখগে। আজকের দিনে কোথাও. না 
অপরাধ স্পা করে। 

পর্ণ )॥ পশুজাপাঁতর আশীর্ধদে কোথাও 
তটি নেই দয়ালবাব-সমস্ত ব'বস্থাই 
ঠিক আছে। (প্রস্থান) 

দয়াল ॥ (হত্গতি বরবধূৃকে দেখাইয়া) 
নান. এদেরও যা হোক দুটো খেতে 
পিতে হযে যে মা। যাও তোমায় মামশমাকে 
বঙ্গো গে। 

নিন যাই মামাবাধ্‌- 

দয়াল॥ আমি যাচ্ছি চলো (প্রস্থান) 

[ক্ষণধালের জনা রঙ্গমণ্ডে বরবধূ 

[ভিন্ন আর কেহ রাহল না।] 


নয়েনি | (গন্ভীর হয়ে) কি ভাবন্ছো 


বঙ্গে তো, | 
বিজয়া ।॥ (সহাসো) ভাবা তোমার 
দুগ্গাতর কথা। সেই যে ঠাঁকয়ে 0130০. 


8০১৪ বেচেছিলে তার ফল হোল এই। 
অবশেষে আমাকেই বিয়ে করে তার 
প্রায়শ্চন্ত করতে হোল। 
নরেন ॥ (গলার মালা গেখাইয়া) তার 
এই ফলস! এই শাস্তি 2 
[বঙ্জয়া॥ হাঁ। তাই তো। শাস্তি £ি 


















নিজের রেঝড-প্রেফ্ার ও ছিরিও 
নিজেই তৈরী কয়ন। 

ঈরভীঘ শ্রাযাঙের কাছেস্পাবেন 

2্্চা 


১৯৫, চাদুনী চক (্রীট) কলি-৩৩ - 
সো £ 88. ড৫১9/9884 


১৩৪১ সালে ৬ই পোষ প্রথম 


ট্রোটর ওপর বাঁসয়ে চাকর দিয়ে গেল। 


দেশ 


তোমার কগ হোল নাকি? 
নরেন& তা হোক। কিন্তু বাইরে আর 
একথা প্রকাশ কোর না, তাহলে 
শুদ্ধ লোক তোমাকে 0120:95007৪ বেচতে 
ছুটে আসবে। উভয়ে হাস্য) 
নালনগ | প্রেবেশ কাযা) এসো ভাই, 
আসুন 107, 10701757106 ঘামশরা. আপনা, 
দের খাবার দিয়ে ঘসে আছে, কিন্তু অমন 
অ্রহাসা হচ্ছিল কেন? ৃ 
বিজয়া। সে আক্প তোমার  শুমে কাজ 
নেই।_ 


1 যর্ধনকা 
হরিদাসবাবৃ শরংগগ্দ্র প্রসঙ্গো আত্মাকে 
এফাঁদন বঙ্লোছলেন, শরতচন্দ্র আসলে 
নাটকে মানুষ ছিলেন--বলেই, উপন্যাপের 

সংলাপগ্যালও হোত নাটকখয়। 
শরংচন্দের অশ্বিনী পত্ত রোডের বাড়শ 
তৈর] হওয়ার কিছুকাল পরে হযিদাপ- 
এাবুও বালীগাঞ্জে নূতন বাড়ণ তৈরশ করে 
উত্তর কলকাতা থেক চলে যান। সে 
সময়ে হারদাসবাবরূ প্রায়ই শরংচচ্দের 
অ্বনখ দত্ত রোডের বাড়তে যেতেন। 
হরিদাসবাব গেলে শরতচণ্্র ঢা নিয়ে 
আসার জনা চাকরবেয লিদেশি দিজেন। 
চাকরাট দঃ কাপ চ. একাঁট চাযচৌকো 
কাঙের ওপর বাসয়ে নিয়ে আসতো । এই 


চারুচোঁকো কাঠা. ছিস--ইলেকট্রিকের 
সুইচ বোর্ড বাড়খ তৈরশর পর ইলেক- 
দ্রকের কাজ শেষ হলে. এ কাঠখান 


বে'চোছল। শরতচঞ্দ্র তাকে ্রের কাজে 
লাগয়োছিলেন। কথা প্রসঙ্গে: একদিন 
হারদাসবাপু বলেন-প্লিদা এত স্বোল 'কি্তু 
একটা ট্রেআর হোল না। আপনার এ 
কাঠখানাকে দেখলে আমার গা জলে 
যায়।” উত্তরে শরংচন্দ হাসতে হাসতে বলে- 


ছিলেন-ণপয়সা লিয়ে কেনা ইজানসের 
ওপর  মম্মত্ব আছে বলেই ওটা কাজে 


লাগিয়া ভায়া ।” 


এর কিছুদন পরে ইরিদীসবাব্র পুত্র 
শ্লীসরোজকৃমার কাশীে বেড়াতে যানা। 
হাঁরদাসবাব্‌ তাঁকে একটি মোরাদাবাদশী ট্রে 
কফিনে আনতে নিদেশি দেন। সারোজকুমার 
কাশশ থেকে ই্রেটি কিনে নিয়ে এলে 
হারদাসবাবু শরত্তক্প্ুযে রেট দিয়ে বলেন 
_সরোজ এটা কাশ থেফে আপনার জন্যে 
দকনে এনেছে । ট্রে-টি পেয়ে শরৎচ্র খুব 
খুশী । হরিদাসধাঘু বলেন--এখুনি এই 
টরেতে করে ঢা নিয়ে আ্রাসার অর্ভার দিন, 
আর আগের ফাটখানা ফেলে দেবার বাষ্থা 
করুন। শরৎচন্দ্র তখন চায়ের অর্ডার 
গিলেন। যথাসময়ে দঠধাপ চা মোরাদাধাদী 


এর কিছাদিন পরে ছরিদাসবাব্‌ শায়ং- 


 টচ্দের কাছে গেলে, পাঁধজ্গায়ে লক্ষা করলেন 


পূনরায় সেই পূর্বতন ফাঠের ওপর দ; কাপ 
চা ধনয়ে চাকর প্রযেশ ব্ুছে। হারদাস- 


জ্ায়ে অপট্‌ হওয়ায় জ্লধরদাদার 


বাব; চটে গিয়ে হলেনস্প্পাদা আবায় সেই 
কাঠটা বার করেছেম? 

শরৎচম্ত্র পহালো ঘলেন-ভায়া রাগ 
করো না।. তোমায় ট্রয় আমি'আয়ো ভাল 
ভাষে সম্বাবহায় হয়াছ। তুম দেখলে 
চেয়ে বলেন..“যা তো কটা মিয়োয় তো-- 

চায় তলে যায় ও কিছুক্ষণের মধো 
ফিরে আলে। হারিগালধাব্‌ পাবিগ্যায়ে দেখলেন 
পরের গপর কতগাাঁজ নানা র়াঙুযর কজগ, 
পেমাসঙ্প, দোয়াতি, কাগঞ্জ ফাটা, আলাপন 
জেমারুপ ইত্াদ। শরতদ্দ্র হেসে বলেন 
প্ধল ভায়া, তোমায় দেওয়া প্রৈ-র পাত 
আম সম্বাবহায় করাছ কলা ৮ 
হারদাসধাবুর় মূখ দিয়ে তখন আর 
কোঁন ফাই বেয় হয় না। খুশাতি তাঁর 
মুখ তখন উজ্জল হয়ে ওঠৈ। 

১৩৪১ সাঙ্গের ২রা মাঘ, জঙ্গধর দাদার 
সংবর্ধনার কথা পূ ভীল্লাখত হয়োতে। এই 
[তন বঙ্গর পার, ১৩৪৪ সাকের তিক এ 
[পনাটতভেই অর্থাৎ ২রা মাঘ তারিখে শরংচন্ 
পরলোকগমম কিন । ূ 

একদা স্বাস্থোর কারণেই শরতচদ্ডুকে 
প্েখ্গুন থেকে ফিরে আসতে হয়োছাল । বিল্ত 
কালকাতায় এছেগড মধো মধো ভাপক মামা 
রোগে ভূগতে হয়েছে। শেষ জীবনে স্বাস্্থোর 
কারণে তান যেমন 'ভারতষপর্যা হথালয়য়ে 
গ্লেখা দিত পারিন না, তেঘান হাধরক্তোর 
পাক্ষও 
িয়াত ভাঁগদ দেওয়া পগ্ডষ হোত না 
প্ভারাতবর্ষেণ এশোষের পারিটয়া তীর শো 
ধারাবাতিক রচনা যা শেষ পর্যন্ত ভগ: 
স্মকৈ যায়। ূ 
বাবুর জোৌঙ্টা কনা শীমতশ লাহণা দেবী 
মপৌরগতে বৈড়াতি গেয়ে শরংচন্দ্রের জন্য 
একটি সুন্দর লাঠি কনে এনে দিয়েছিলেন । 
হারপাসবাব সো্টি শরৎচন্দ্রকে পাঠিয়ে 
দলে শরৎচন্দ্র এক পত্রে লেখেন_ 

২৪নং আম্বনগ দত রোড 

ই আধা ১৩৪৭ 

ভায়া__জাটামগায়ের শ্লীচর্রণে পাপন কয়া 
জমো কনা এমেছেন পণ্ড ধহ্‌ দু মাসীরী 
খেকে। শ্রীটরীণে পপি করার ইন্না ঘোধ 
কাঁধ এই যে. ভবিধাতে নী জিখার্জে হালকা 
মা করলে ঠাং ভেঙে দেওয়া হবে। 
যাই হোক লাঠিটি চমংকার। 
কাট লাঁধবে ঠাং দুটোকে, কিং 
[দতে। : 


দ্র 


শরৎদা 
.কিস্ছু এ লাঠিটি তান  লেখশীদিন 


হাবহার, করতে পারেমীন। শব: পা 
দুটোকে . বিষ্লাম দেওয়া নগক-টর্নতিরেই 


সনের জা নে হান কনর 


চলে গেছেন। 





“শ্রীকাল্ত”-র চারটি পর নিয়ে শরৎ- 
চ্দের প্রকাশত উপনাস ও গহপ-গ্রন্থের 
খা চৌরিশ। এর মধ্যে অবশ্য ধরা হয়েছে 
ণার অসমাপ্ত লেখা “শেষের পরিচয়” যো 
ন্যে শেষ করেছেন) এবং দুটি বারোয়ার 
পন্যাস (রা দশ-বারোজন লেখকের যৌথ 
এষ্ট)। চার-পাঁচীটি বাদে এ পষক্ত এই 
[ব গঙ্গপ অবলম্বানে শাভাধক ফিল্ম উপেছে 
ফিরাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাজের স্ট.ডিও- 
জিতে 

চললাচ্চরু জগতে একই লেখকের এত- 
বাঁশ. গলেপর চিতায়ণ শুধু বিরল নয়, 
ওর দ্বিতীয় নাজর নেই এদেশে-সম্ভবত 
[খিবীর কোন দেশেই। শরৎচন্দ্র 
শাকাল্তর ঘটেছে প্রায় চার দশক নাগো। 
শর জণবদ্দশায় ভাঁর গ্পর যতগখপ ছ'ব 
ঠেছে, তাঁর মরণোত্তর ছবির সংখ্যা তার 


শঙ্গুল। এখানেই শেষ নয়। সত্তরের 
গকেও শরং-কাঁহনশ চিন্রায়ত করবার 
বণতা অনাহত রয়েছে চলচ্চতুকারদের 


ধোে। এ লরেই দুটি ছবি ইতিমধো মুক্ত 
পয়েছে। আর একাঁট গাক্কর গুতশক্ষায় 


য়েছে। এবং কলকাতা ও বোষ্বাইয়ে 
তর্ঘানে "রামের সংমতি”, “পন্ডিত- 
শাই”, “স্বামী” ও. দেবদাস” এই 


কাঁধকবার চিত্রায়িত গঞ্প চারটির নব 
পোয়শ চলছে। শরংচল্দের যশোর 
ধাতভার অনাতম নিদর্শন এট । 

শরখচন্দ্রের প্রথম উপনাস “বড়াদিদিশ 
১৯১৩) বেরুবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর 
হাতাক খাতির সুপ্রপাত। তখনও 
ংলায় চলাচ্চ শিজ্পের পত্তন হয়নি। 
পর্ধ মস্বছর বাদে শাশিরকুমার ভাদুড়শী ও 
রেশচল্দ সিঘের মত শাক্ষত কলাবিদ যখন 
ত নির্মাণে ব্রতী হলেন তখন তাঁরা 
'খমেই নিবাচন করলেন শরৎচল্দ্ের একটি 
চাট 'গঞ্প- “আঁধারে আলো”। সিনেমর 
পো পর্দায় শরং প্রাতভার সেই প্রথম 
বজঙ্সশ-চমক । | 

এদেশে সবাক ছার তোলা শুর হয় 
১৯৩১ খষ্টাব্দে। লিউ 1থয়েটার্স প্রাতষ্ঠান 
ই বন্ছয়েই যাা শূরু কয়ে শরংচল্দের 
'দেনাপাগুনা” দিনায়পের মাধামে। তার 
[াগেই১১৯২২ ও ১৯৩১-এর মধো- 


ছ'ট নিবাক ছাব উঠোশছল শরংচল্দের 
গাল্পের। 


সবাক ছবির জগতে নিউ থিয়েটা্সই 
শরংচক্দ্রের খ্যাঁতর ভীন্ত স্থাপন করে পর 
পর তরি কয়েকাঁট বিখ্যাত কাহিনখর চিত্র- 
রূপ 'দয়ে। বাংলার সংগা হিন্দখ সংদকরণ 
তোলার ও প্রবৃতনি কার এই প্রাতিজ্খান। নিউ 
[থিয়েটাসেরি হিন্দী ছপির মাধামেই সর্ব 
ভারতায় চলচ্চিত্র জগতে শরতচন্দ্রের প্রথম 
পদক্ষেপ। 


শরতকাহনগ অবলম্বনে তোলা এ 


প্যচ্ত মুক্কপ্রা্ত বাংলা ও হিন্দী ছবি- 
গলির একাটি সম্পূর্ণ ভালকা নীট 


সা পাপ 


প্রকাশিত হয়েছে শিবরাঘ টক লতটপ্ 


দেওয়া হল। বিভিন্ন আণ্টলিক ভাষাও 
শরৎং১ন্দের গলপ নিয়ে ছাব উঠেছে। হাসর 
সংখাও কম নয়। সেগালপর পূর্ণ তালিকা 
সংগ্রহ করা যায় 'ন বলে এখানে তা দেওয়া 
সম্ভব হল না। আন্দাজ্ডে বলা চলে মারাঠশ, 
গুজরাত ও দাঁক্ষণ ভরহঈয় ভাষগলতে 
পণ্ঠাশটির মত ছি তর হয়েছে [িগ 
তিন দশকে । বাংলার বাইরে শরত-কাঁহন্গর 
অসামানা জন্নীপ্রয়ঠার একটি সাম্প্রতিক 
উদাহরণ এখানে দিচ্ছি। লছর দুয়েক আগে 
হায়দ্রাবাদদর একট সিনেমাতে তেলে 
"দেবদাস"-এর পুনঃ প্রদশশনি শুরু হয় 
রাঁলবার্র়র মনি শোতে । পুরোন ছবির 
সকালের প্রদর্শনী সাধারপত দশতিন 
হপ্তার বেশী চলে লা। "দেবদাস" চলেনছিল 
পূরো একটি বছর । পান প্রদর্শনের সংবর্ণ 
জয়ল্তশী ভানুষ্ঠান এইভাতব নতুন রেকর্ড 
সাঁণ্ট করেছিল। 

সারা দেশ জুড়ে আজ যর জল্মশত- 
বার্ষধকশ উদযাঁপত হচ্ছে, আরো শতবর্ষ 
পরে হার সাহত।কখীতির স্বাক্ষর এমন- 
ভাবেই কি দিনেমার পদায়  প্রাতিফালিত 


পাপা পা াশিপীিিীশীপাশিশীপী পিসী পিপিপি পপ পাপা 





অকাঁথত কাঁহনশী ""৭ 


জশবনের সব কথাই গক বল। যায় ১ ভাষার যাদুকর, মনুক হাসাবার সাত শিরামের 


এ এক অন্ডুত অন ডতর সংর। 


শুনতে শুনতে আপনি কখনো হোহো করে হোসে উঠবেন, 


ও» মি ক সন রশ এ] লা চি 
গর জ্বর জালিধাত্প লা জান 


£ ০০ ৮১০ ১ পানি 
শত তিক হা 


-৯৯ 


কখনো বা চোর ভিজ 


উঠার জালে । নজর সম্রন্ধে আর কোন লই পলিথক এমন তাতে, প্সান্চার হননি 








অপি পাত? 


পাপা পাপী পপ পপি শিপ 


সুধাংশ, পাত্রের প্রাচন ভারতায় বিজ্ঞান ও বজ্ঞানশ দা ৬. 


হণদাশল্প/১১৩ই, কেশব সেন স্টীউ, কালি-৯ 








দই বাংলার মহান কবি জসীমউদ্দশনের স্মাঁতকথ মূলক সব শৈষ রচনা 


(সি ৩৯৬৬১) 


সপ 


স্মরণের সরণশী বাহ ৬. 


উভয় বুঙ্গর কাঁব-সাঁহতাক -চল্জাজদদের সঙ্গে 


5 2 না ক 
ডসীমঘউগদীনের গেম প্রীতির 


কষন্ব-মর্দূর সম্পর্ষের অকাঁথত কাহানীর অনবদা এই দাঁলছুলর মনোজ ভীমকা লিখেছেন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের শ্রীআপিতকগ্গার বন্দ্যোপাধায় | 
অনন্য গোয়েন্দা লেখক হমানশীশ গোস্বামীর স্মরণীয় গোয়েন্দা গ্রন্থ 


গোয়েন্দা দে গোয়েন্দা দাঁ ৬. 


আঙ্োবরে প্রকাশিত হবে। ১০, আশ্রম দে গ্রহক হোন 


হয়প্রসদ মগ্ন সম্পাদিত 


শরৎচর্চা 


গ্রহ কমলা তম্লালে টাল 


খোঁজ িনঃ নাথ ভ্রাদাসণদে ধক স্টোর গারয়েন্ট বক ডি্টিং'সরোজনশী পংপ্তকালয় ূ 





(রব ওাঁস এম ৩০৭৭) 


৬২৮ 
হবে? দানি লা। ভবে আগা করবে বে-হার ৮ 
দিয়ে সংবেদনশশল শিল্পের রসাস্বাদ করা 


যায় তার পারবর্তান ঘটবে না।. ... 
 মযান্তিপ্রাপ্ত ছবির তালিকা 

রর ॥ নিবণক, £ 

১1 আঁধায়ে আলো (তাোজযহল ফিল্ম 
কোম্পানী) 


পারচালক £ শিশিরকুমার ভাদুউশী। 
আভনয়ে £ শাশর ভাদুড়শ, নয়েশ মি, 
দুগ্গারাণী, যোগেশ চৌধুরী। 

প্রথম মন্তি £ ১৯২২ 


২। চম্দ্রনাথ তোজমহল ফিল্ম কোম্পানী) 


। পরিচালক 2 নরেশচন্দ্র আল । 
আভনয়ে £ পুগাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নরেশ মি, যোগেশ চৌধুরী, শিশুবালা। 
প্রথম মৃন্ত--১৯২৪ 

৩। দেবদাস (ইস্টার্ন ফিল্ম সিশ্ডিকেট) 
পাঁরচালক ৪ নরেশচন্দ্র মনত্। 
আঁভনয়ে £ ফাঁণ বমপ, নরেশ মিত্র, 
গৃতনকাঁড় চকধতঁ*, নশহারবাল্লা। 
প্র্থম মাক্ত--১৯২৮ | 

৪। শ্রীকাল্ত (রাধা ফিল্মস) 
পাঁরচালক £ তালাকুমার ভাড়ার । 
আভিনয়ে £ 

কুমার ভাদুড়ী, শাল্তাকৃমারণ | 
প্রথম মুক্তি-১৯৩০ 

৫&। চন্মিত্রছণন (রাশ ?ডামীনয়ন ফজ্মস) 


পারচালক ? ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
আঁভনয়ে 2 হেম। গত, কালিদাস, 
মামতা দেবী, শখলা। | : 
প্রথম মনত ১৯৩১ "স্ব 


৬। ক্যাম (ফিল্মস অফ দি ইস্ট) 
পারগাললা £ চার রায়। 
আভিনয়ে £ ফাঁণ বা, 
চক্রবতী', রেণু, লীণাপাঁণ। 
প্রথম মান্ত--১৯৩১ 


[িনকাঁড় 


বাংলা 
& সবাক এ 
৯। দেনা পাওনা (নিউ থিয়েটাস) 1 
পাঁরচালক £ প্রেমা্কুর আতর । 
জাঁভনয়ে 2 দুগাদাস বল্দোপাধায়, 
ঠনভানন*, জহর গাঙ্গুলী, অমর 
মাল্পক, ভমেন রায়, ভানু বদ্দ্যোপাধায়, 
[শিশুবালা, অনুপমা, উমাশশী। 
প্রথম মা্ত-াডসেম্বর ১৯৩১ 
২। পল্লশপমাজ (নিউ থিয়েটাস) 
পারচালক 
অভিনয়ে £ শাশির  ভাদুড়ী, প্রভা 
ঙেবী, কতকাক্তণ, বিশ্বনাথ 


মস ৬৮ 


কাঁষ্ত পান্দ্যোপাধায়, তারা 


[শশিরকুমার ভাদুড়ী। | 


শৈলেন চৌধুরী, বোগেশ চৌধুরাঁ, ্ 


দেশ 
: উষা, রাজলক্ষী। 
প্রথম মুক্তি-জুলাই ১৯৩1 


৩। দেহদাস. (নউ িয়েটার্স) 
পারচালক 2 প্রমথেশ বড়ুয়া। 


অভিনয়ে £ প্রমথেশ, মুনা, চল্দ্াবত?, 


দশনেশরপ্জন দাশ, অমর মাফ। 
প্রথম মান্ত_মার্চ ১৯৩৫ | 

9। গৃহদাহ (নিউ থয়েটার্স) .. 
পারচালক £ প্রমথেশ বড়য়া। .. 
আঁভনয়ে £ যমুনা, প্রমাথেশ, বিশ্ধনাথ 
ভাদুডী, মালনা, অমর মল্লিক। | 
প্রথম মান্তবঅক্টোবর ১৯৩৬ 

&। বিজয়া. (নিউ ইপ্ডিয়া ফিল্মস) 
মি দীনেশরপ্তান দাশ। 

£ পাহাড়ধ সান্যাল, চল্প্রাবতণ, 
অমর আভানিত শ্যাম লাহা, ইন্দু মুখো- 
পাধ্যায়। আরাত। 
প্রথম মস্ত অরৌধর ১৯৩৬৬ 

৬। পাণ্ডিত মশাই-_(পপুলার [পকচাস”) 
পারচালক.ঃ সত পেন, 
আভনয়ে £ রতগন বন্দোপাধায়, শ।ল্তি 
গৃপ্তা, রাঁব রায়, 'িনকড়ি চ্রধতশ, 
মানোরপঞ্জান ভট্টাচার্য, রেণুকী, রাণীধালা। 
প্রথম মান্ত- নভেম্লর ৯৯৩৬ 

৭। বড়দিদি (নিউ 'থয়েটাস) 
পাঁরচালক ৪ অমর মাল্লক। 
অভিনয়ে ৪ পাহাড়ী সান্যাল, মিনা, 
যোগেশ চৌধ্‌রশ, সাধিরশ, নভাননশ, 
মেনকা, শৈগ্লেন চৌধুরী, রাজলক্ষনী। 
প্রথম মস্তি এাপ্রল ১৯৩৯: 

৮) পাঁরিপীতা উপ আর প্রোডাকসলস) 
পারচালক ৪ পশুপাতি চট্রোপাধ্যায়। 
আভনয্সে হা ছবি গবশ্বাস, প্রভা দেখনি, 
সম্ধারাখশ, প্রমোদ গাঙ্গযালও . 
প্রথম মাস্ত-ডিসেদ্বর ১৯৪২. 

৯। ফাশশনাথ (নিউ খিয়েটাস') 


পারচা্গক £ নগাঁতন বসু। 

আভিনয়ে 8 আসিতবরণ, সুনল্দা দেবী, 
ভারত দেবগ, অমর মল্লিক, শৈলেন 
চৌধুরী, দিলীপ বসহ। 


প্রথম মুক্ত গাপ্রল ১৯৪৩ 1 
১০। হিয়াজ ঘোৌ (নিউ 1থয়েটার্স) 
পারচালক £ অমর মল্লিক। 
আভনয়ে ঃ ছবি বিশ্বাস, সুনন্দা দেবণ, 
[সধু গাঙ্খাল,। দেবী মুখোপাধ্যায়, 
যাজলক্ষরঠ, বন্দনা দেবস। 
প্রথম মান্ত-জুলাই ১৯৪৬ 
১১। পথের দাবী (এসোসিয়েটেড পিকচাসি 
পরিচাজক £ সতখশ দাশগুপ্ত ও 
দিগম্বর চট্টোপাধার। 
. আভিনয়ে £ দেষণ মুখোপাধ্যায়, চম্দ্বারতখ, 
, জ্ুমিতা দেবী, মিহির, টিন জহর 
গাঙ্গুলি । নি 
থম মবা-মর্চ ৯১৪৭ | 


২১] পি ই (এমা শক) 


রা ++ দর 
2 

চা 
ডে ৮ 


 চই7 রাখের পতি (নিউ তিয়েটার্স) 


লা | 
অভিনয়ে £ ছাঁব রায়, মাঁলনা : দৌধশ, 
শিশির বটব্যাঙ,  ক্কণগ রায়, রি 
. মুখোপাধ্যায়, তুলস্ণ চাটরত।... 
' প্রথম আৃ্তি_ডিসেম্ব: ৯ 


৯৩ জরক্ষণীয়ী [পি জার পোল) 
পরিচালক £ পশুপাত চটোপাধায় 
আঁভনয়ে £ সম্ধারাণী, রবীন মজুমদাক়, 
নীলিমা দাস, নিভাননখ। 

- প্রথম ম্যান্ত-জদন ১৯৪৮ 


১৪। শেষ নিবেদন (ড ভি ?পকচার্স) 
পাঁরচালক £ ধাঁরেন্দ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
আভিনয়ে £ মিনা দেবী, সয়ঘূবালা 
ডাঁজ, ছবি গবশবাস, লা হালদার। 

প্রথম মু্ভি-জানুয়ারী ১৯৪৮, 

১৫। অন্নরাধা (ইপ্ডিয়া ন্যা্গনাল টাবিজ) 
পারচালক " প্রণব ক্লায়।' 
আঁভনয়ে £ কানন দেবী, জহর গাঞ্জা 
মোহন ঘোষাল, শংক্তিধারা, কানু বচ্দো? 
প্রথম ম্ান্ত- জুন, ১৯৪৯ 

১৬) গ্ৰামণ (কলালক্ষযী চির মাচ্দত্ঘ) 1 
পাঁরচালক £ পশুপাতি চট্টোপাধায়। 

. আভনয়ে £ সংগা দেবী, পাহাড়ী 
সানাল,  প্রদীপকুমার, . সুস্ররা 
ম.খোপাধায় ২ 
প্রথম মনন্ত--সেপ্টে্বর ১৯৪৯, 1 

১৭। হাছ্‌নের মেয়ে (শ্রীমতী পিকচার্স) 1 
পাঁরচাঙ্গাক £ সবাসাটন। মিরর 
অভ্ডিনয়ে £ তানুভা গুপ্তা, পাহাড়ী 
সান্যাল, সংগ্রভা মুখোপাধ্যায় সুধী 


- দাঙ্সপা-গ্ত | / 
প্রথম মান্ত-- [ডিসেম্বর ১৯৪৯ 

১৮। বৈষুপ্ঠের উইল (বুগা্তর টির 
_ প্ীতখ্ঠান) | 
পারচালক $ মানু জেন। 
আদ্ডিনয়ে £ মানা দেবস, জহয় গা্গাশজ, 


রেণকা রায়, [বিকাশ রাক্স, শীলা । 
প্রথম মুক্ত ফেয়ার ১৯৫০, 


১৯। মেজদিদি ভ্রীমতাঁ 'পিকচার্স) 
পরিচালক £ সবাসাচী। 
আভিনয়ে £ কানন দেবা, জহর, গজ, | 
রেণ্কা রায়, তুললগী চকবতর: 
প্রথম মনষ্তি-নগ্ডেক্বর ১৯৫০. 

২০.লকা, (এস বি প্রোভাকসম্ম) 
পাঁরচালক ? সৌমোন মখোপাধায়। 


অহন চৌধুরী, জহর গা এ 
অননুভা, গুতা |... ০? 
প্রথম-মজি-অক্টোবর ১৯৫৯. 


২ রা .. সঃ 


পালক £ দেশর পি 


ই সিন ৯৩৮৩, 


আঁভলয়ে ৫ লজ্জা বশ, সঞ্যা্সামণী 
আন্ত, বন্দোপাধ্যায়, ছচ্গা, নন্েশ ধম! 
প্রথম মুভ্তি-তিলেম্ষর ১৯৫৯ .. 
ই। জাজ্ছি (চপকপা) 
পারচালক $ চচ্দ্রশেখর বসু 
'আন্তনয়ে £ জর গাঙ্পাীজি, 'বিষ্কাগে 
লস, অজ দে. গঙ্গায়, মুনা সিংহ । 

প্রথম মৃতি--জুন ৯৯১৫২ 

৩। পল্লশীদজাজ (এস বি প্রোডাকসক্গ) 
পাঁয়চালক £ নশক্লেন লাহিড়শ। 
আভিনয়ে £ পুনজ্গা দেব, বীরেন 


চট্টোপাধ্যায়, মাঁলনা দেবী, জহর, 


গাঙ্গুলি, কানু বঙ্দ্যোপাধ্যায়। তুলসা 
চক্ষুষত। 
প্রথম সান্ত-সেপ্টেম্যর ১৯১৬২ 


81 ধজ্দার ছেলে (য্ৃগাজ্তর ছায়া 
প্রাতষ্ঠান) ্‌ 
পারচালক £ চিত্ত বসু। 


আঁভনয়ে £ সব্ধ্যারান, শ্রলিনা দোষশী, 


পাহাড় সান্যাল, আঁজত বল্দ্যো, 
রেশুকা লায়। | 

প্রথম মান্ত-- সেপ্টেদ্বর ১৯৫২ 
।&। শতভঙ্গা (এস কি প্রোডাকসল্স) 
পারচালক £ নরেন লাহড়ী। 
আভ্িনয়ে £ সমল্দা' দেবী, ছার বিশ্বাস, 
পাহাড়শ সান্যাল, সাবিপ্রশ চট্টোপাধ্যায় । 
প্রশ্থ্ম ম্ান্ত-াডিসেম্বর ১৯৬২ 

৬। ছশ্পণ্চর্শ ভ্রীমতশ পিকচার) 
পারিচাজবা £ এস পি ইউানিট। 
আতিনয়ে £ কানন দেধী, বাধানোহান, 
জছর গাঞ্গাীল, পঙ্মা দেবশী। 

প্রথম মীন্ত-ডিশ্লেম্বর ৯৯৫২ 
। পথ িঙ্গেশি (এসো]সয়েটেড প্রোভাক- 
সঙ্গ) 

পাঁরিচালক £ সাধ! 
আভময়ে £ সৃমনা, আলপষা, বপয়েন 
চট্টোপাধ্যায়, কাজশী সরকার । 

প্রথম মান্ত--জানুয়ার ৯৯৫৩ 
৮1 ছানা (এসব প্রোডাকসম্স) 
পারচাকা £ আর্ধেন্দ চট্টোপাধ্যায় 1 
আঁভনয়ে £ সঙ্ধ্যারাশশ, সুনঙ্দা দেষী, 
আঁসিতবরণ, জহর গাঞ্গাল। 

প্রথম মৃন্তি-লৈে ১৯৫৩ 


।৯। ক্ষতি (কেলারপা) 
পারতাঙক £ পঙ্গপাত চট্রোপাধ্যায়। 


গাঙ্গল, গঙ্্যাযাপী, আসিতবরণ 
রেপুফা. রায় । 

প্রথম আযান আক্টোবর ১৯৫৩ 
১01 জঙ্গ হাল ভৌমতাঁ পিফচাস*) 
পাঁচালক ঃ হাছিগাস ভট্টাচার্য । 
ভাতসরে £ জালন দেখা, বল হি, 
প্রথম স্াভ- ১১৪৪ | 


পরী ০ সত শি 


৩১। জন্তশী জা 


পারচালক £ অর্ধয় আক । 
আস্ভনয়ে £ অরৃম্ধতশ, পাকশী, ধশরাজ 
ভট্রাভার্ধ, জহর গাঙ্গ্াল, কমল [মত । 
প্রথস ম্ানত--জুলাই ১৯৫৪ 

৩। হাড়পণী নেভেঙ্গাট ফিল্মস) 
পারচালক £ পশুশাতি চট্টোপাধ্যায় । 
আঁভনয়ে £ ছার বিশ্বাস, দশীশ্ত রায়, 
কমল গম, অরুঞ্ধতশী দেবী । 
প্রথম মান্ত--অস্টোবয় ১৯৪ 

৩ই। ছ্োড়শপী (নভেলাঁট ফিল্মস) 
পারচালক £ অজয় কর। 
আভনয়ে £ পাহাড়শ সান্যাল, নিমলি- 
কমার, সাবতশ চট্টো, মজিলা দেবী, 
মজ- দে, কমল মন, শোভা গ্গেন। 
প্রথম মৃস্ত--অক্টোবর ১৯৫৫ . 

৩৪। জাজলার হচ্জা (এস এন প্রোডাকসঙ্স) 
পারচাক £ পশৃপতি চট্রোপাধ্যায় | 
আভনরে £ সাঁবঘশি চট্টোপাধ্যায়, জহর 
গাঞ্গাঁল, আসতবরণ, ছবি বিশ্বাস। 
প্রথম মান্ত- জুলাই ১৯৫৬ 

৩৫। হড়াদিক্গি (শরৎ বাণখ চিত্র) 
পারচালক : ভজয় কর। 
আভনয়ে £ উত্তমকুমার, সম্ধ্যারাণস, 
দশীপ্ত রায়, মঞ্জু দে, গাব বিশ্বাস, 
পাছাড়ী, ধীরাজ । 
প্রথম মাঙ্ত-জানুয়ারপ ১৯৫৭ 

৩৬। জাঁধাযরে আলো (ভ্রীমতীী পিক্ষচাস”) 
পারচালক £ হাঁরদাস ভট্টাচা্। 
াক্িনয়ে £ লামা দেবী, বসত 
পচাধুরী, বিকাশ রায়, ষযুনা। 
প্রথম মান্ত-_এপ্রল ১৯৫৭ 

€৭। চগ্জুলাথ (স্ক্রীন ব্ল্যাসক-স) 
পারচালক £ কাক চট্রোপাধায়। 
তাঁভিনয়ে £ উত্তমকুমার, আঁচন্তা সেন, 
জহর গাঙ্গাঁল, চল্দ্রাবতাঁ। | 
প্রথম ম্ান্ত--নভেম্বর ১৯৫৭ 

৩৮। ঝাজলক্ষ্ী ও প্রীফান্ত 
পিকচার্স) 
পাঁয়চালক £ হারদাস ভট্রাচার ॥ 


(শ্রীমতী 


৬২৯, 
ভুল চক্ষবতর্ট, আনজ চট্রোপাধ্যাম্থ। 
প্রথম মান্-ফেব্রুয়ার ৯৯৬৮, 

৩৯) ছা (ইন্ডো বামা [ফজ্জ করপোরেশশ) 
পারচালক £ নীরেন লাহড়শ । 
আভনয়ে £ মালা, সংহ, ছার 'ব*্বাপ, 
গবকাশ বায়, আশশষকুমার, আরশ) 
প্রথম মজ্ত-_অগাম্ট ১৯৬৯ 

801 ইন্ছনাথ শ্রীকান্ত ও অগা ০ 
1পক্চাস) 
 পারচালক £ হারদাস টা 
আভিনয়ে £ কানন দেবখ, বিকাশ রায়, 
পার্থপ্রাতম, সঙ্জল ঘোষ । | 
প্রথম মস্ত অক্কোবর ১৯৫৯ 


গুপ্তা । 
প্রথম মুন্ত্র--মার্চ ১৯৬৫ 
৪২7 অভয্পা ও শ্রীকান্ত [শ্রীমতী পিষাচাস) 
পাঁরচালক ও হাঁরদাস ভ্রাচার্য । 
আঁভলয়ে £ মালা [সংহ, বসদ্ত চৌধুরশ, 
বাসবশী নন্দী, বিকাশ রায়, তরুণকুমার ) 
প্রথম মুন আগম্ট ১৯৬৫ 
৪৩। গৃছদাছ (উত্তমকুমার' ফিল্মস) 
পাঁরচাললক £ সুবোধ মত । 
আভিনায় £ সুচিত্রা সেন, উত্তমধুমান, 
প্রদপকৃষার, সাবিশ্রশ চট্টো,  পাহাড়শ 
সান্যাল) 
প্রথম যান্ত-মে ১৯৬৭ ৃ 
৪881 পাঁরণশতা (চিনাঁলণপ ফিল্মস) 
পারচাঙ্গক £ অজয় কর। 
আঁভনয়ে £ সৌমত চট্রো, . মৌসপুমা 
চট্ো, শামত ভগ্জ, বিকাশ রায়, ছারা 
দেবী । 
প্রথম মৃত কুন ১৯৬৯ 


861 কমজালভা (চারু চিন্ত) 
পাঁরচালক £ হারসাধন দাশগন্েত | 
আভিনয়ে £ সুচনা সেন, উজ্তমকুমার, 


বাতাব পর-পািকার উচ্চ প্রশংাসত 


€(কাঁলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় ও পশ্চিমবঙ্গ নাঁর্সং 


কাউীজ্সঙ্গ কর্তৃক অনুমোদিত ) 


ডঃ রখীচ্্রনাথ নাগের 


মা ও 


বৈজ্ঞানকফ 'ভিতিতে গরঙ্গ ভাষায় প্রস্তাতির হত, পারবার পাঁরিকল্পনা, জঙ্ম খেকে ৬ 
০০৪ প্ঠায় আলোচিত। 
মূল্য ১৮, 


বাধ পপ 
প্রাশ্তিষ্ধাম £ লাখ জাদাপ" 8 ৯ শ্যাঙ্গাতত্ণ দে স্টীট £ কলকাতা-১২ 
রঃ (সি ৩৯৭৩৭) 





1শশহ 


খড় 


আবরার যখন ঘাম হয়, 
ঘাটি চিডানডিয়ে ৬১-. 


্ 


যুব 






৯ 





৮৪:১১ ,০৮ ৫০২২০ 


জভত রন, আনাতে 
চপ তহহগূহজতর তন 


(অতিরিক্ত ঘাম হওয়। নিবারণ করে - সবচেয়ে কাধ্যকরী উপাদান! একমাত্র নাইসিলই ঘামাচির 
অতিরিক্ত ঘাম থেকে ঘাম।চি হয়। আপনাকে ছুগন্ধ স্থগ্টিকারী জীবাণু সঙ্গে লড়তে পারে সক্রিয়ভাবে, 
'নাইসিল শুরু থেকেই তা বন্ধ করে। আর ঘামাচির কবল থেকে প্রতিপদে! হাতের কাছে 
(লাধারণ ঘাম শুষে নেয় রক্ষা করে। নাইমিল রাখুন। সবচেয়ে সেয়া 
'ঘামে ময়লা জমে জীবাণু জন্মায়। জাল! থেকে আরাম দেয় জিনিষ বলেই এর বিজ্রী: + 
'কোনে। ক্ষতি হবার আগেই নাইসিল নাইসিল আপনাকে চুলকানি, আলা সবচেয়ে বেশী! | . 
ঘাম শুষে নেয়। আর অশ্বব্তি থেফে সত্যি চট করে ০ 


র্‌ এনে ! 2, সী & 
১ 85 
টি 





জীবাণু নষ্ট করে ঠাণ্ডা আরাম দেয়। মহসিন প্ররেজার তৈরী 
নাইসিল হল ঘামাচি মারধার একমাত্র . আপনি ঘামাচি থেকে সম্পূর্ণ » ট্রেডমার্ক 
পাউডার যাতে আছে ক্লোরফেনেসিন” নুরক্ষার সঙ্গে পান-স্এতে। সব! | | 
জীবাণু সর ছত্রাক নাশ করবার | 


নাইলিন-ভারতের ১৭ নম্বরের ঘামাটি মারবার গাউ 





ই আশ্বন ১৩৮৩ 
নিমলকুমার, পাহাড়খ সান্যাল। 
প্রথম মুষ্ি--অক্টোবয় ১৯৬৯ 
)৬। জা ও মেয়ে (যি এন বায় প্রোডাকঙ্গজ্স) 
পরিচালক £ সূনীল বচ্দ্যোপাধ্যায়। 
আভিনয়ে 8 মৌস্মশী চট্রো, স্বরপ দত্ত, 
সঙ্ধারাণশী। 
' প্রথম মৃক্তি-অক্টোবর ১৯৬৯ 
3৭। ছিয়াজ বৌ (কে সি দাস প্রোডাকসঙ্স) 
পাক্চাঙ্সক £ মান সেমা। 
আভিনয়ে £ উত্তমকুমার, মাধব মুখো- 
পাধ্যায়। সুত্রতা ঢট্টো, বিকাশ রায়। 
প্রথম মুক্তি ফেব্রুয়ারী ১৯৩২ 
৪৮। বিদ্দর ছেলে (এস এস প্রোডাকসঙ্স) 


পয়িচাললক £ গুরুদাস বাগচপী। 
অভিনয়ে £ মাধবী মুখো, সম্ধ্যারাণী, 
বকাশ রায়, নির্মলকুমার | 


প্রথম মুদ্কি-অগাম্ট ১৯৩৩ 

8৯। আলো ও ছায়া (এইচ এম ফিজ্সা) 
পাঁরচালক £ পাষুঙ্গাস বাগচী । 
আঁভনয়ে £ দিঙ্লখপ রায়, সুক্রতা চট্টো, 
জ+ই পান্দা, সত। বান্দ্যো 
প্রথম মাক্র-মাচ ১৯৭৪ 

৫&০1 ছত্তা (চিাঙ্পাপ ফিল্মস) 
পার্চা্লক ২ তাজয় কর। 
আভনায়ে £ সাঁচল্রা সেন, সৌঁমিত চাট্রো, 
উৎপল দত্ত, শামিত ভগ্জ, সুমির 
মুখোপাধায় । 
প্রথম মাক্ক-জংন ১৯৭৬ 


[হন্দশ পবাক 


(১) দেহদাস (নিউ থিয়েটার্স) 
পাঁরচালক £ প্রমথেশ বড়ুক্সা 
আভিনয়ে £ সায়গল, যমুনা দেবণ, 
চন্দ্রাবতখ, অমর মাল্লক। 
কলকাতায় মক্ত--১৯৩৬ 

৫২১ মঞ্জিল (নউ থয়েটার্স) 
পারচাললক £ প্রমথেশ বড়ুয়া? 
আঁভিনয়ে £. পাথবরাজ। যমুনা, 
মানা দেবশি। 
কজকাতায় মন্ত--.১৯৩৭ 

€৩) চঙ্গার (সাগর মীভটোন) 
পারচালক £ সবোর্তম বাদাম । 
অভিনয়ে £ সবিতা দেব, মাতিলাল 

ফঙ্পকাতায় মযান্ত--১৯৪০ 

€৪) বাঁড়াশিদ (নিউ থিয়েটার্স) 
পাঁরচালক £ অমর মল্পিক। . 
আভনয়ে £ পাহাড়ী সান্যাল, মাঁলমা 
দেবী। 
কলকাতায় মন্ত--১৯৪০ 

৫৫) কাশশনাথ (নিউ 'থিয়েটার্স) 
পরিচালক £ নশীতন বসু। 
আঁভনয়ে ৪ আসিতবরণ, আুলক্দা 
দেবশ, ভারতশ দেব, অমর' মার্লীক। 
কলকাতায় মান্ত--১৯৪৩ 

ড) ইনকার (লক্ষী প্রোডাকসঙ্স) 
পারচালক $ সুধার সেন।, 


পা সপ 


দেশ 


আঁভিনয়ে £ লীলা দেশাই, পাহাড় 
সানাঙ্ল, স্বণণ্লতা। 
কলকাতায় মৃক্কি--১৯৪৩ 

(৭১ সধ্যসাচশ (এসোসিয়েটেড পিকচার্স) 


পারচালক £ অহাদূত। 

আভিনয়ে £ কমঙ্স মিন, মীরা মিশ্র, 
সম্ধালাণ, পরেশ, ব্যানাঁজ, 
সাবির চাট্রাপাধ্যায়। 


কলকাতায় মযঙ্ত-_জান্য়ারশী ১৯৪৯ 
৫৮) ছোটাভাই (নিউ থিয়েটাস) 
পারচালক ? কাঁত'ক চট্টোপাধ্যায় । 
আঁভনয়ে £ শাঁলনা দেবশ, সক্কুর, 
পল মহেচ্দ্র, রাজঙক্ষমীশ । 
কলকাতায় মৃন্তি-সেপ্টেদবর ১৯৪৯ 
জলজলা (আর্ট ফিল্মস অফ এশয়া) 
পারচালক £ পল জিল-স্‌। 
আভিনয়ে £ কিশোর সাহু, শখতা 
হাঁ, দেব অন্সম্দ, ভগদেব। 
কল্পকাতায় মাীশ্র--এাপ্রল ১৯২ 
ছোটশ মা (এইচ এম ফিল্মস) 
পারিচালক £ হাম চল্দু। 
আভনয়ে £ মশরা মিশর, মাঙ্গনা দেবী, 
আঁসতবরণ, পাহাড়শ সানাল, আনন্দ । 
কলকাতায় মাক্-ফেরয়ার ১৯৫৩ 
পর্িপীতা (অশোককুমার প্রোডাক- 


৫৯) 


€১৯০) 


€১১৭ 


আভিনয়ে £ অশোককমঘার,  মশনা- 
কুমারী, আঁপতবরণ, বোর শীলা । 
ফঙ্কাতায় মুক্ত-তআগাস্ট ১৯৫৩ 


০১২) বিরাজবহয (হিতেনা.: চৌধুরী 
প্রোডাকসল্স) 
পরিচালক £ বম রায়। 


আঁভনয়ে 8 কামিনশ কৌশল, আঁভ 
ভট্টাচার্য, শকুল্তলা, প্রাণ, মনোরমা। 
কলকাতায় মুক্ধ- সেপ্টেম্বর ১৯৫৪ 
দেবদাশ (বিমল রায় প্রোডাকসল্দ) 
পার্রচালক £ বিমল রায়। 

আভনয়ে £ দিললশপকুমার লৈক্তয়ষ্তণী- 
মালা, মাতিলাল, সৃচিত্রা সেন। 
কককাতায় মুস্ত_জানৃয়'রশ ৯৯৫৬ 


(১৯৩) 


৬৩১ 


৫১৪১ শোভা (এস বি প্রোডাকসম্স) 
পারচালক £ নরেন 'লাঁছিড়ী। 
আভিনয়ে ৪ উধ্বা কিয়ণ, অতি ভট্রা- 
চার্ঘ, সলল্দা দেবণ, হাব, বিশ্ঝস, 
১০ | | 
কলকাতায় মান্ত-মে ১৯৫৮ 

0১৫) মেঝাঁল দিদি (কে জি িকচার্স) * 
পরচালক £ ছঘখীকেশ মুখোপাধ্যায়। 
আভনয়ে £ মীনাকুম।রণ, ধমেন্রি, 
শবাপন গুপ্ত, মাঘ্টার শছঈন। 
কলকাতায় মৃক্তি-জুন ১৯৬৮ 

১৬। ছোট যছ্‌ (লাক্স প্রোডাক- 

সঙ্স) 

পারিচালক ঃ কে বি তিলক। 
আভিনয়ে 8 শার্ঘলা ঠাকুল্প, রাজেশ 
খালা, তরৃশ বস নিক্বপা কায়। 
কলকাতায় ন্ত-.১৯৭১ 

১৭। খুশব্‌ উরি িকচার্স কম- 

বাইন) 
পারচালক £ গুলজার । 
টার £ জিতেস্দ, হেযা মালিনশ, 
খোটে, ফারিদা জালাল, ওম 
নি 
কলকাতায় মুন্ত-- ১৯৭৫ 
১৮। সখ্কোচ (সযাযাগ ফিল্দস-) 
পাঁরচালক £ আনল গাঙ্গ্াল। 
আভনয়ে £ জতেন্দ্র 'সৃলক্ষণা পশ্ডিত। 
কলকাতায় মান্ব--১৯৭৬ 
উপপ্পের তালকাট বিশ্লেষণ করলে 
দেখা যাবে একাধিকবার . চিল্রায়ত শরৎ 
কাছিনখর সংখ্যা কাঁড়। কোনটি, কতবার 
চলাচ্ছতরে রূপান্তারত হয়েছে শুধু বাংলা 

ও হিল্লীতৈ--ভঞার বিবরণ £ 

পাঁচবার - গ্রীকান্ত। 

চাপ্ববার-দেবদাস, 
মশাই ও পথের দাবী 

[তনবার- রামের সমাতি, গৃহদাহ, 


পাঁরণখতা, পণ্ডিত 


বাজ বো, অরক্ষণীয়া, দন্ত্া, ধবজ্দুর 
ছেলে ও বড়ীদাদ। 

দু'বার_স্বামন, চন্দ্রনাথ, দেলাপাওলা, 
প্পশসমাক্ত, কাশশীনাথ, মেজাঁদাঁদ, ও 
সুভদা। 





শরং জল্মশতবর্ধ পৃতিরি প্রাজ্ালে পারবার্ধত শকার প্রকাশিত 


স্বদেশ ও সাহত্য 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
খারংচন্দ্ের 'লাখত প্রবন্ধাবলশর একমাত্র 


সংকলন যা কোনো গ্রন্থাবলণর অন্তভু্ত নয়। 
দাম £ বারো টাকা 


্পীপাশিসাট পিসি পট পাস পে পল পাপা শশী পি িতিশী০ 


বক প্টোর, ১৩ বাঁওকম চ্যাট! জি" স্রীট, কলিকাতা-১২ 












" পক্পপপ্াপাশ পাও 








। লাগ্তিনিকেতনের পল্লশ-পাঁরবেশে গড়ে- 
ওঠা বিশ্বভারতগর কলাভবনের আকর্ষণে 
মহারাম্মের যে ছাত্রদের আসা-যাওয়া তাঁদের 


মধো সবচেয়ে পারাচত বোধহয় বিনায়ক 
শিবরাম মাসোজ। বিশের দশকে মহা- 
রাছ্দ্রের মানুষ বিমায়ক শিবরাম মাসাজ 
শাম্তনিকেতনে এসোছলেন বলাভবনের 
আকর্যণে। কিন্তু তারও আগে যে মহা- 
রাষ্ট্রীয় কিশোর শ্াক্তিনকেতনে যোগ 
[দয়েছিলেন তান নারায়ণ কাশশনাথ দেবল। 
কাবগুপ্যর স্নেহধন্য নারায়ণ কাশীনাথ 
দেবলই বোধকার ব্রক্গচর্যাশ্রমের প্রথম 
মহারাধ্ট্রীয় ছাত্র। বিশ্বভারতী প্রাতষ্ঠার 
বহু আগে আসা নারায়ণ কাশখনাথ দেবলের 
শ্যান্ভতানকেতন ত্যাগ ১৯১৮ খশগ্টাব্দে। 

: মারায়ণ . কাশশীনাথের পরে মহারাষ্ট্রের 
যে তরুণ শাঁমতানকেতনের কলাভবনে 
চারুকলা তনৃশীন করতে এসেছিলেন 
তান সুকুমার দেউস্কর। সুকুমারের 
কলাভবনে যোগদানের বেশ কিছু পরে 
1বনায়ক [শবরাম মাসোজর শাক্তানকেতনে 
আগমন। 


এবারের 'দেশ'-এর প্রচ্ছদে কথাশল্পন 
শরং5চ্দের যে প্রাতকীতাট ম্যাদ্ুত হলো 
তার িক্প সুকুমার দেউস্কার। নাট 
সাগরময় ঘোষের সোজনো প্রাপ্ত। লহকুমার 
দেউস্করের আঁকা শরৎচন্দ্র এ চিত্র রচনার 
প্রতাক্ষাপ্শশ সাগরময় নিজে এবং এ "চনত 
সম্পর্কে তান আলোচনাও করেছেন তাঁর 
“সম্পাদকের বৈচ্ুকো গ্রন্থে । 

সাগরময় ঘোষের মত সুকুমারকে যাঁরা 
ব্যান্তগতভাবে জানতেন তাঁদের অনাতম 
প্রভাতমোহন বঙ্গ্োপাধ্যায়।  সূকুমার 
সম্পর্কে গ্রভাতমোহন সম্প্রতি স্মাতিচারণ 
করেছেন এক ঢাঠিতে। শ্রীীনকেতন থেকে 
লেখা শিল্পী, কাব ও দেশকমণ্ঁ প্রভাত- 
মোহন কুমার প্রসঙ্গে 'লিখোছেন £ 

১৯৯২৩ সালে ১লা জানুয়ার 
আম শান্তিনকেতনে যোগ দিই, সংকুমার 
তার কয়েকীদন পরেই আসে। আমার 


বয়স তখন উনিশ, তার বোধহয় ষোলো কি 


সতেরো । ধাবা মারা, মা বাংগালী। 
সুন্দর বাংলা বলত, অমায়ক বাবহার এবং 
গদলপদারিয়া মেজাজ ।......আমাদের সঙ্গে 





রি? | 
সাহেবের কাছে আম পড়োছ। মে আমার 


প্রথমে আদিকুটিরে (প্রাক্কুটিরে টার 


ঘরে) পরে তোরণ ঘরের নীচের  ছলায় 


অনেকাঁদন ছিল। প্রাকতিক দৃশ্য আকিত 
প্রথমে, বি।চতাতেই ছাব ছাপা হয়েছিল, 


কিক্তু প্রাতিকাঁত চিন্ণে পয়ে বোশ কাত 
ইটালয়ান ক্লাসে তুচি 


সহপাঠ না হলেও পড়েছে, বোধহয় 
ইটাল যাবার অগে। সে যাবার আগে আম 
গুরুদেবের কাছ থেকে প্রশংসাপত্র এনে দিই 
তাকে। স্টেশনে দায় দিতে গেছলুম 
আম, সুধীর খাস্তগণর, রামাঁকঞ্কর, 
সতোন বিশশ মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে । ্রেন 
ছাড়বার আগে শাস্টারমশাই কান্না 
চাপাছলেন, সে দশাটা আমার তোলা ছল, 
দেখতে পাঁচ্ছ না। ইটালিতে সে তেলরঙে 
ভালো করেই ছাব আঁকতে শিখোঁছল।...... 
ফয়ে এসে কোথায় অধ্যক্ষ হয়োছল 
শনোছ, আম তখন সত্যাগ্রহের জনো 
বাইরে ঘ.বীছলুম, যোগাযোগ করতে 
পাঁরনি.....ধতদ্‌র মনে পড়ে বছর চারেক 
ছল এখানে-কলাভবনে এবং শিক্ষাভবনে। 

প্রাথতষশা শলপী শাঁশকুমার হেসের 
ভাঁগনেয় সুকমার দেউস্কর আজ পর- 
লোকে । মহারাষ্ট্রের এক বিখ্যাত পারবারের 
সন্তান হলেও তাঁর সম্পর্কে আমাদের জানা- 
শোনা আত অঙ্প। শাঁশকুমার হেসের "ছাট 


দুই বোনের বান জ্ঞোষ্টা- গিতীনই 
সকুমারের মাতা । তাঁর পিতান্ধ নম আর 


ডাবালউ দেউস্কর। মহারাষ্ট্রের মানুষ আর 
ডাবালউ দেউস্কর হায়দ্রাবাদের স্বনামধন্য 
নবাব তৃতীয় সালার জং-এর আঁভশ্লহৃদয় 
বম্ধুরূপে পারাচত। নবাব তৃতগয় সালার 
জং অর্থাং মীর ইউসুফ আলি খান-এর 
সঙ্গে তাঁর বন্ধূত্বের সূচনা তাঁর চিতকলার 
জনো। হায়দ্র বাদের সালার জং 'মউীজয্লামে 
আর ডাবাজিউ দেউস্করের আঁকা বহু চিত্র 
রাক্ষত আছে৷ 
াজপী আর ডবালউ দেউস্করের 
সঙ্গে প্রথম পাঁরচয়েই  শাঁশকুমার 
হয়্াছেলেন মত্ধ। পরিণামে শিতপগ 
শশিকমার নির্বান করেছিলেন আর এক 
ঘশজ্পশ আর ডাবাঁলউ স্দউস্করকে নাজির 


ভাঁগনখর স্বামশ হিসেবে। এ বিয়ে নিজেই 
দিয়েছিলেন শশিকৃমার। আর ডাবালউ 
দেউস্কর এবং শশাঁশিকুমারের ভাঁগনগ 


মৃন্তকেশশ দেবীর পত পকমার দেউস্কর। 
১৯১৯২ খষ্টন্দে প্যারিস সকুমারের 
জলা। জান্ার কিছু পরে পিতামাতার সঞ্জো 


[শিশু সুকুমারের হায়দ্রাবাদ প্রভাব্তন। 





সম্পাদক  সাগকময় ঘোষ 
দাম 8:৮০ পয়সা 





3 ৪78 ডাকি হর ১ ক 
স্‌কমার দেউস্কর 


হায়দ্রাবাদের সেন্ট জজ গ্রামান্ন স্কুলে লেখা- 
পড়া শেষ করে কৈশোরে সে এসোছল 
শাাকতানকেতনে। পিতামাতার নদেশে 
শাহতানকেতনের কলাভবনে নন্দলাল বসর 
কাছে তির চারুকলা অনুশীলন। 
কলভবনের অন.শীলন শেষে সুকুমার 
প্রথমে গিয়োছলেন ফ্লোরেন্সে। সেখান 
থেকে যান জর্গানীর মিউনিকে। মিউানিকে 
তার চারুকলা অনুশীলন প্রায় দু বছর। 
পরে প্যারসেণ্ড ছিলেন এক বছর। 
সুকুমারের কমজীীবনের সচনা স্পেনের 
বাঁর্সলোনায়। বার্সলোনায় পাকা- 
পাঁকভাবে শিপ জীবন শুর পে 
কছু'দ'নর জন্যে এসেছিলেন ভারতে। এই 
সময়ে শুরু হয় স্পেনের গহ্যম্ধ। এই 
গৃহযুদ্ধে তাঁর স্টাডওটি হয় ক্ষতিগ্রস্ত 
ফলে. তাঁর আর ফিরে যাওয়া হয়নি 
বার্সলোনায়। এ ঘটনা ১৯৩৪ খখন্টব্দের। 
ভারতে প্রত্যাবর্তনের পর কযেকাঁদনের 
জনা গিয়োছলেন শান্তিনকেতনে। 
শান্তানকেতনে থাকার সময়েই একোছিলেন 


শরৎচন্দ্র এই তৈলাচন্রট। 


পরবতী সময়ে হায়দরাবাদের স্কুল 
অব আর্টস আন্ড ক্রাফটসে প্রিম্সপাল 
নযত্ত হ্‌ন সংকুমার। অধ্যঙ্ষতার সময়ে 
ছাত্রদের সঙ্গে এক প্রগাত ক্রিকেট ম্যাচে 
অংশ গ্রহণের ফলে মাত গলশ বছর বন্ঘসে 
অকস্মাং . হূদ্রোগে তাঁর গরলোকগমন 
(২৫ অক্টোবর ১৯৫২)। 


কমল লরফার 





ক্বত্বাধকারগ ও পারিচালক- আনন্দবাজার পাকা লামটেড । ৃ 
| & প্রফ্ সরবার স্মীট, ধাঁ কাতা ৭০০০০১ থেকে বাগ্পাদিত্য রায় কর্তৃক মাত ও প্রকাপিত। 


ক 
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" ৪ পারে 2০ ৪০৯55 8 উতিও ষ - না 
আপেল তাত পালাল নন সসশজ্্ঞ্ঞআস্পাশিা পক 
শীত] 





গঞ্জ পা 
বরব্মাল, জকফুনে ৮0521722 
শ্রাসা "সাহির বমপযারী। এছের কোমল দোহাশন 
নাপনাল যানি মুটিহা চালে আনুক্কল 


ালাষের গুদ াডা,.. জাগি লাখো নিখ্ত 
নাবিল ক্পাল- পরাগ... দীঘ সমহূ পাল, 
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শ্রান্ট্টা-পিন্ক ফেস পা্টডার 
ত্বান কমপড়া্‌ 
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হাবহা টন জো ছাইএর 
1 ধিবাহেয ১০০ নি 





পি পক সদ হা ৩ 


নিগার 


ওরা রা উজ. 





বিশ বিশেবসআয়র ০পাযাক-বিনী 


1 হালকা হালকা রঙ...আর আকর্ষণীয় আর মেয়েদের পোবাকের কথা... দেখুন দিকি__চওড়া লেপ্লওয়ালা 
চেক, আজ পুরুষের পোষাকে জজ ওদের পছন্দ এমন কাপড়, পলিয়েস্টার কটনের এই পুরুষালী 
এনেছে এক নতুন ধার! শার্ট আর, যা পরলে নারীর সকল সৌন্দর্য্য রি বযেলেনাট বাইত 
জ্যাকেট-..মনের মত চঙে তৈরী উপচে পড়বে...অবশ্য আপনি যদি সি 
ক্ল্যাপ বিহীন অনা ক্লেয়ার ওয়ালা পারেন...নিশ্চয়ই তাই পরবেন! ্ার পলিেন্ারে তৈরী এই হন্টা 
চারি গাউনে.'মরাল গ্রীবা--বিকশিত-"" 
তাজা কুসুম-তন্থ উদ্বেলিত! 
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2 চছস্দ 
টি দ৯ পাক ২৩ রি এ % দূ নদ জজ 


১৮৪৩৭ দি 


পা জজ. 
এ সান টি হজ সি তত 


৩ নত ও জানবো 





অন্ট যে-কোনো মণ্ট-যুক্ত খান্-পানীয়ের 
চেয়ে বোর্নভিটায় সবসময়েই কোকো | 
বেশী ছিল। এখন বোর্শতিটায় আরও ২8. . 











বেশী কোকো থাকায় বোর্নতিটা আরও [ইউ জী 
্ ই. রি 
উঠছে এ পুফ়িকর ও সুস্বাহ্‌ হয়ে উর রিফিল-প্যাকেও পাবেন, 
| $ঁ ৃ ঘা'তে আপনার বাঁচবে 
বোর্নভিটার কোকে। রক্ত গ'ড়ে- তোলায় | : ৭৫ পয়সা! বোর্বতিটা টাটকা! 
আয়রপে লন্মদ্ধ' এছাড়াও এতে আছে 8161 07)18 8 রাখতে-রিফিল প্যাক 
ভিটাহিন বি এবং ভিআ্বার ক্যালসিয়াম, | 1 | থেকে সঙ্গে সঙ্গে বোর্বভিটার 
ফমফোয়ান' সোডিয়াম ও পটাশিয়াষের | এক টিনে চেলে রাখবেন। 
মত খনিজ পদার্থ। শুধু তা'ই নয়-বোর্ন- ২২ বিক্রি ৯০ 
ভিটা মণ্ট। দুধ আর চিনির সমস্ত 
পুষ্টিগুণেও ভরপুর । 
আপনার বাচ্চাদের যোর্নভিটা রোজই ৃ 
খাওয়ান, দিনে হবার কারে। তাদের মী চি ৃ 
বাড়ন্ব বয়সে মূলাবান যে-সব পুষ্টিগুণ র্‌ | এডি /122414 ও হা 
দরকার-বোর্ণতিটা মেসব যোগাতে . উঠ ভোজ্তাতোদর, 
সাহাযা করে।আর যোর্মভিটা আপনারও তারাহিতি স্রাতিতি তরি 1০ 
দরকার...ওদের সঙ্গে পাল্লা দেবার জন্যে! 


০৪11-5714 66৭. 





পি শাদা এই এপ কন জিত. 


এ পানি (শিগাাও কিউ এত বশ বসাপড৬ দিতে পশ্লে লি। 


[1 এন লাহ] মান ভিটে পিন এ নাশ 





৮) 
দেশ | ৬৩৫ 


কল্লোল ধের জনাতগ্ প্রধান সাহত্যিক 


অচিন্ত্যকুমার সেনগাপ্তের 
£ জামাদের প্রকাশিত কয়েকাট উল্লেখযোগ্য গ্রদ্থ 


অখণ্ড আঁময় শ্রীগোরাঙ্গ পরমপ্যরুষ শ্রীপ্রীরামকৃফ। 


৯ম খণ্ড--১৮, হয় খণ্ড-বল্তন্থু ৩য় খণ্ড--১২, ১য় খণ্ড১২]০ 5 খন্ড-১২॥০ 


ভাগবতণ তন, রবীন্দ্রনাথ ১২ কাঁব শ্রীরামকৃষ্ণ ১০. 
ভক্ত বিবেকানন্দ ৭) ঢলঢল কাঁচা ৬ গোরাঙ্গ পাঁরিজন ১২ 
মৃগমদ ৮॥ এব দর্ধশ্য কলা ভুমাপঃরষ শ্রীঅরাবন্দ ১০২ 


নচিকেতার 
পরলোকতত্ব সম্বন্ধীয় বিখ্যাত ৰই 


জাতিস্মর ও মৃতের আবভাৰ 


মৃত্যুর পর আত্মার ক পাঁরণাঁত হয়--এ কৌতূহল সর্বকালের সর্বদেশের। তর ক প,নজ ঞ্॥ হয়? 
পূুনঞজন্মি হলে সে কি পূর্বজল্মের স্মাতি নিয়ে আসে? বিদেহী আত্মা কি এ জগতে আসে - 
ইহলোক ও পরলোকে সেতু রচনা করতে? এই প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন লেখক তাঁর দীর্ঘক।লের 
পাবেষণার আভজ্ঞতা থেকে। সত। ঘটনা--নাম ধাম ভারখ পর্যন্ত সব দেওয়া হয়েছে এই গ্রল্থে। রমদ্বস্থাসে 








পড়ার মতো বই। বিখ্যাত মনস্ততবিদ' ডঃ আয়ান 'স্টিভেনসনের ভামিকা সহ। ॥ বারো টাকা ॥ 
গবমল মনের শারদীয়ার নতুন বই 
নারায়ণ সানালেন জরাসন্ধের 
ঙ নিই 
যেআওকমেলেনি ১২. | অবাক পৃথবশ৯২ তামসশী ১৪. 
98 নীহাররঞ্জন গুপ্তর ধনঞ্জয় বৈরাগীর 
আবার সব. সমস্যাকে সব মানূষকে টা ০ টিটি এ 
(৮) 
এতে গা চে লেস ভাশান্তঘ্ণ.:. প্েসকোস ৯২ 


পৃথিবীর সমস্ত মহৎ সাহাত্যকের (৩য় পব) ৯২ 


এখন এই একই লক্ষ্য। অর্থাৎ : 
বৈচিন্রোর মধ্যেও একটা এঁকাসাধন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সবশেষ গুবৃহং উপন্যাস 


র্টা। লেখক্রে এই ন্জ্ কশীর্তহাটের কড়চা (১৭ ও ২ ঘ্ড এক) ৩০, 
 উপন্যাসাট এই চিন্তা ভাবনা থেকেই সীতা দেব ৫ শ্রান্তা, দেবগন 


উ্ছত। ২]. শীহন্দ্যস্থানী উপকথা ১০২ 


_ প্রমোদবুজ্জার চট্টোপাধ্যায়ের রবের রানির রানির জা 


তল্নাভিলাষশর ্বারেশচম্্র শমাচাের 


দুখানি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 


পাধ।সঙ্গ (দ খ্ড) 
তন ক$ ফ৭৩, ছায়ামাছল ৬২ ডগঃ্জাতক ৫ 


শিম «ঘাস চিরে পাও লিঃ ১০ শ্যামচরণ দে প্রা, কাল-১২ | ৩৯৩৪৯ 


এক প্িপ০নপ  আপা াাশ০৯৯ পপির পপ আপ পপ পা ৯ শপ ৯ি৮-৯০৮০০০৯ লা ২০৬ সস পাশা 21 4 পপ এ বাকা 


৬৩৬ 


01 116 
00101018109 
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কসামক সা্ভস সেণ্টার ও রিজিওন্যাল দ্রেঁড রিপ্রেজেনটেটিভ 
ভুনিকস, ১২৮/১৮ হাজরা রোড। কঙ্কাতা-৭০০০২৬ 
ভশলার £ ছেসার্স ব্যাদ্বনো, ৪০-ই ফী স্কুল প্টীট, কল ক্লাতা-9০০০১৬, ফোন £ ২৪-২৩১৮ _-:৪৭/২লি গড়িয়া" 
হাট কোড, কর্গকাতা-৭০০০১৯, ফোন 2 9৭-২৯২৪৬ *% মেসার্স সিসি সাহা বিঃ, ৪৫ মাত শশক্ষ শীট, কলফাতা- 
০০০১৩, ফোন ? ২৩-৪৯০৬ (৩টি লাইন) %: মেসার্স হ্যার'জ গিউাজক হাউ়প, ১৮ চৌয়ঙ্গী ঘোড, কল্পকাতা, 
ফোন £ ১৩ ১৩৭৭ * মেপার্স জি রঞ্জার”স জ্যাপ্ড কোং ১২ নি বিড বাশ (ই), কলকাতা-১৯, ফোন £ ২৩-৫৪৮৩ 
--৫১ শেল্পপণয়ার সরাণ, কলকাতা-৭০০০১৭, ফোন ৪. 8৪-0৭৭৯ * মেসার্স হারাল হাউস, ১৯-ই, পাক 
স্রীট, কলকাতা-.4০০০১৬, ফোন £ ২৪-৮৮৭৩ * মেলার্স শঞ্ন স। ১২-ই, পার্ক স্রট, কলকাতা-৭০০০১৬, 
ফোন ৫ ২৮-৯৬৯৩ % মেসার্স সিম্ফনি, বি-৬৮/৬৯ নিউ ঘাকেট, কলরকাতা-৭০০০১৩, ফোন £ ২৪-৭৫০৯ 
* মেসার্গ হাই-ফাই রেডিও, ৬১/১ রাজা এস সি মাল্লীক রোড, কলকাতা-৭০০০৩২ * গেলা ভি শি ইলেক- 
নিকস, ২৮ চিত্তরঞ্জন আযাভিনিউ. কলকাতা-৭০০০১৩ * গেলার্স কুমার মোডিওজ, যেন রোড, বিষ্টৃপর, জামশেদ- 


পুর-১ ফোন 2৬৪৬ * মেসাস মিউজিক পল, ভি এস রোড, 'শিলং-১ * আেসার্স এন কে ঘোষ খাযাপ্ত ফোং, 


স্টেশদ রোড. [িনসাকয়। (আসাম) সং সেসাসা পোহাতে আগার শা পা পিন । পি ৭ 





বিষয়... বেখক পক্টো 
উৎগযের পৌঙ্ঠষ-- ৪ এ .. ৬৪৩ 
বৈদেশিফী-দেবরাজা .... ৬৪৫ 
এফ নজয়ে--সুদর্শন গুপ্ত | ... ৬৪৭ 
মান্য নজরল-শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ... ৬৪৯ 
নজর; কণ্ঠ--কল্যাণবন্ধূ ভট্টাচার্য ... ৬৫৭ 
বাংলার সঙ্গীত্তে নজরল ইপলাম-__রাজোম্বর শি. ... ৬৬৭ 
1ব*্বাবজ্ঞান--সমরাঁজং কর ৮ ৬৭৩ 


9 বই 
রবশন্দ্রসংগণডের ভিবেশখসংগম 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরানগ 


রবীল্্রনাথ গানের ক্ষে্েও কি-রকম পরকে আপন করে নিতে পেরেছেন, 
চাঁ্সত কথায় মাকে গানভাঙা বলা হয় - তার পারাঁধ কত বস্তত এবং 
জাতে ক-রকম অপরপ কাঁরগরি দোঁখয়েছেন, দণ্টান্ত-সহ্গ তার 
তালোচনা। প্রতোক সংগণত রাঁসকের অবশাপাা। নূতন সংস্করণ । 
মূল্য আড়াই টকা। 





রবম্দুসংগগত 
শ্রীশান্তদের ঘোষ 


গ্ম্থাটর আক ঢা বিষয় হল রবীন্দ্রণাথের গান, আঙল্লোচনা বলেছেন 

ঘোষ, এঞাত অনুমান করা যায় গ্রজ্থাট কা গলাবান। শালতখয় 
জথার সাঁিবেশে রবীন্দ্রসংগীত ও সাহতা-সধাক্শ্ট সকঞ্পের কাছে গত 
তিন দগকেরও বোঁশি গ্রল্থাটর চাহিদা একটুকুও কমোন, বরং বলা যায় 
পদনে দিনে বেড়ই চলেছে। মূল্য দশ টাকা। 


13] বিশ্বভারতী গ্চ্থনাবভাগ 


নি কার্ধদঙয় . ১০ ট্রাটোবিয়। স্রীট। কালফাতা এ. 
সিএ লাজহাগালেকদ 8 জাশপিজ স্পকায়ার / ২১০ গবধান অরণী 








| দাক্ষণের অণ্ুলগ্ীলর উপর 








৬৩৪ 





প্রকাশিত হলো 
1বাশি্ট শিক্ষাবিদ রঃ রাজনোতিক 
তাত্বিক অধ্যাপক জ্যোতি ভট্টাচার্যের 


উত্তাল 
আঁফ্রুকা- 
দাক্ষণ, 


আজ দক্ষিণ আঁফ্রুকা, লামিবিয়ণ, 
রোডোঁশয়া প্রভৃতি আফ্রিকা- 






















সমগ্র বিশ্ববাসীর মনোযোগ | 
কেন্দ্রীভূত। সেখানকার সংখাা- 
লঘু শ্বেতাঙ্গ শাসকের দল বিশ্ব 
জনমত অগ্রাহ্য করে তথাকথিত 
বর্ণশ্রেষ্তত্বের অহমিকায় সেই 
সেই দেশের সংখ্যাারচ্ঠ স্থানীয় 
আধবাসীদের উপর বর্বর শাসন- 
নিপীড়ন ও স্বেচ্ছাচার চালাচ্ছে। 
পাঁথবীর মানুষ এতে স্তাভত, 
বিক্ষুষ্ধ। তবে 'কালা আদমী'- 
রাও আজ অত্যন্ত সম্ঘবদ্ধ, তারা 
একতার শান্ততে সাম্মীলতভাবে 
এই শ্বেত জন্দাসের বিরদ্ধে 
রুখে দাঁড়িয়েছে। 

উত্তাল গণ-আন্দোলন দ্বারা 
আালোঁড়ত আঁফ্রুকা-দাঁক্ষণের 
বর্তমান আঙখনগর্ভ পারাস্থাতর 
অতাল্ত তথ্ানিষ্ত আলোচনা এই 
গ্রন্থের. উপজশক্য। লেখক 
অধ্যাপক জ্যোতি ভট্টাচার্য 
(কলিকাতা বিশ্বীবদ্যালয়) তাঁর 
গ্রন্থে শুধু সাম্প্রীতক ও সম- 
সামায়ক কালের ঘটনার ধারা 
বণনা করেই ক্ষান্ত থাকেনাঁন, 
সেই সঙ্গে আঁফ্রকা-দক্ষিণের 
এ্ীতিহাসক ও অথনোতক 
পশ্চাদপাটাটণ বাঁচি তথ্য ও 
গারিসঃখ্যানের সাহায্যে উপ- 
স্থাঁপত করেছেন। একাধক 
ছবি ও মানাঁচন্র পাঠ্যবস্তুর 


আকর্ষণ আরও বাদ্ধ করেছে। 


পাপা পক তা পিস 


এ, এ, মুখাজশ আ্যাপ্ড কো প্রাঃ লিঃ 
২ ঁ্ষম চাটাজশ পরান, ব্ালিকাতা-৭৩ 


৬৩৮ 





৯ ক. কিক পপ৮-:-,-2৭ 


এলপি ৯ 


সকল েপ্্যপপিট রাকা এ 


শনি তত তিনি পু ৮:০০ 


পিছত ৮০৯১১ পুশ শা কী :৭, 





রকি তল রশ উল শিস 
হে শা ২৫০০ শন সনি 


সপ পর 
ব্য 


ই শপ লিও ও পাপী পস্রিপপসশ্টারা তলা পা লাল শর পতি 


বগা রকপা পাপ শুক শি তত প্টিপশোটিসী 





95558555555 


এরা জট এ 2 
শ্রা ও করবে | 
সনোহাকিণী | 


ক'রে জালে মোহিনী 
চআতকার "টি উপায়ে । 














তত উদ সভিষ্ট খোতনী-আব খেয়ালগশীব 
প্রান -হদের মতিই। 
প্বাংলত পা পুন রাহ তার লাগিয়ে ] 
জট (পা খে লিল হ51) 
পারত এলান শিছনেয় আংশ ভ্রাল কাধে রে 
টব নদে 'শেকলাইন' কাদে তুলুন চন্লাফিহ। 
« শাপখ্তালে। ছাস্টিমত সাগাতে পাবেন) 
বিগ মগের এঞ জীাাপদ্জলে! আডাআাটি , 
ন [1 শিটুল দিক । 
২। "নে রা ল রে হলে চাইলে এন 
২ হু পরত পাপেশ-এক্মনশা সাপের ২ এ. রর 
এপার মাধ : রি. যা 
॥ লো মটিস --আগানার খুন জাজ লে'গলে। 
"শো গাল ঙ্গাপুনিকহায় সাক্ষর | 
4 দি ভুনঠ হা তাতে জোষ কি পাওয়া 
শাদা চার বালতি । ক্ঞালাদা একটা 
"53 বেল সহ সঙ্গে মানানসন্র ত্ীফ। 


লানীর সেরা 
অ:ভরণ 





৮ বান পা ২ 

ডদ ভ্যাপেরেলন লি।মটেড 
থাপাশাল বো লামার আরশ 
৬ শাত দিল ৪১৩ 


লিরিক 87... 








৪55556৪৬৪ 

ডু 
| গ 
নি রম 
গু 
। 1 , 
[ঢা ঃ 
চে 
কি পু চি 
ঙ জি 5 16-7 ৪ 
ঝি ঙ 
ঞ আল) র সব প্রশার ভত্ুতু পাত্ষম। গু 
ডি লগত হও কাড়ি দা শশ৪ রা লিন ২৪ ফুলটি শপ পাযজ গ 
ক পি ডা হট লাতত ০৯ পাসাল ঢাজ টি জারির সঙ্গে এত হিকান পাতা: রর 
৪ ওন ক পোত্লল লি জাতিপস হা, লোঘার প্যাঙ্সেল, অন্থাই ৪০০ ০১১ ৪ 
ক টি সই ৮৮৮82৮5827৬ 
ক নাহ! গু 
ক চিকাস্তা" 77 2৮8: ২ এ গু 
চি গু 

+৯৬১৯৩৪৪৮৩১৬৮৬৪০৪৬৬৬৩৩৪৪৪৪৪০৬৩৩৪৪৪৫৪৪৪ ১:৩০ 2 পেত ০০ 


14411 35-৮8-0059 





জ্কতটীপপ ভর 


০১১৩১ 





[বিষয় লেখক প্ঠা 
আলোচনা-- ূ ১,৬৭০ 
ঘরের মধ্যে ঘর--শংকর 5. । ৮৮ ৬৮৩ 
নগললোহিতের চোখের সামনে-+ .. ৬৯১ 
[শিল্পকলা প্র্জ্ে-_সন্দীপ সরকার », ৬৯৭ 
পুগ্তক পরিচয় .. ৬৯৯ 
খেলার মাঠে-একলব্া | ... 8০0৫ 





শরৎ জল্ম শতবর্ষ পূর্তির প্রাক্কালে 
পারবার্ধত আকারে প্রকাঁশত- 


স্বদেশ ও সাহত্য 


শ্রীশরংচগ্দ্র চাট্রোপাধ্যায় 


শরংচন্দ্রের লাখত প্রবন্ধ।বলণীর একমাত্র সংকলন । 
কোনো গ্রল্থাবলণর অন্তডু্ত নয়। মূল্য £ বারো টাকা 


প্র ও দান সপ ০৬. দ পা পা পাপা পলা পা . 


কানাইলাল ঘোষের 


গারতচন্ 


সমালোচনার উধের্ব অপ্রতিদ্বল্থী জীবন সাইত্য। “সরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী 
জানালেন ॥ আমাদের অতাঁত জাঁবনকে সুপরিস্ফুট করেছে বইটি। 


শেখকের আর একটি ভ্রমণ বই 


গোম5খস গঙ্গার উৎস ম;খ 


বঈটি সম্বন্ধে ও: সুকুদার সেন ধলেন £ মনে হয় কানাইবাধুর কলমে 








প্রথম যোবমের শরতটন্দ্ু ভর করেছেন। দাম ১৫:০০ 
পিক দরকার বাগ জর ফান 
প। থ ১৪. 





পাপ  া শ িপপাপরউপ্ ০ 


৬৩৯ 





1ডসকাউন্ট কুপন 
সংগ্রহ করুন 
আপনাকে আর বিশেষ (বিশেষ 
' বই-এর জন্য পথক পৃথকভাবে নতুন 
করে গ্রাহক হতে হবে না। 
একটি ডিসকাউন্ট কুপন কনুন- 
দশ টাক। দাম দিয়ে। আপান 
আগানশ তিন বছরের মধে। আমাদের 
প্রকাশত ছোটদের বা বড়দের 
গ্রাতাট বই-এর উপর শতকরা 
২৫০ লাঙশান পাবেন। যে কোনও 
লই এক কাপ কা একাধক কাপ 
কিন _-মত খুশি কিনুন, 
মহানতন প্রকাশিত গ্র্থরাজ । 
ভব, প্রাতিট কপনে আপনি 
এক্কালগন অগ্বা [তন বছরের মাধা 
মাট পাঁচ শহ টাকার বই 
ক ৮৮৩ পাখিলেশা। 
তালি হেত বড় কথা আঙো ভাগে 
গাহক হবার জনা আপান বিশেষ 
(কানও বই কিনতে বাধা থাকছেন 
না' বই প্রকাশের পর আপনার 
রুগচ ও চাহদা মতো যাচাই কষে 
িরনূন-- এশিয়ার নতা-নতুন 
পৃল্থরা্ । 
॥ এখনই পাওয়া যাচ্ছে ॥ 


ল্লশলা মজুমদার রচনাবলণ 

১ম খণ্ড ২৫, 

হেমেল্দকমার রায় রচনাবলী 
১ম খন্ড ২৫, ইয় খণ্ড ২৫. 
উপেক্দ্রিকশোর সমগ্র রচনাবলণী 
১ম খণ্ড ৩০. ২য় খণ্ড ৩০, 
সূফমার সমগ্র রচনাবলী 

১ম খণ্ড ২৫. ২য় খণ্ড ৩৫, 
হ্যাল্স আন্ডরপন রচনাবলশ 
১ খণ্ড ২৫. হয় খণ্ড ২০. 
লুইস ক্যারল রচনাবলী 

৯৮ খণ্ড ২ে, 

[গ্রমডাইদের সমগ্র রচনাবলশ 
৯ম খণ্ড ২%, | 

এডওয়াড লিয়ার রচনাবলী 


এক খত গড নিউ 


এশয়া পাবাঁলাশং কোম্পাঁন 


কার্ধাগয় £ ৭২/১ 'শীশর ভাদূড়শী সঙজণণ 


ধ্গীকাভা 9০০ 00৬ 


বিক্রয় কেছ্দর 2 8/৯৩৯, ১১৩ কছেজ স্ট্রীট 
মাকেট কাঁলিকাতা ৭০০ 009 


ফোন 2 ৩৪-২৩৮৬ 





০০০ 


এ -১১ 


এ 


না 





অশনি শ 


শু ৭ আত 


শপ রেগে 


লিসা কাকু: 


শপ লা 


র্ ৃ ্ শু 
দু শী তু 17 পাপ টিক ০০০০ 





৪৮ এপ শী 


 শাঁখবীর ক্ষিপ্রতাম মানব-_মূকুল, »- ৭0৭ 
অয়ণ্যদে ব.. »৮:90৮ 
রঙ জশাধ-. »৮*:৭০৯ 


প্রচ্ছদ £ গোপাল সান্যাল 


প্রচ্ছদ পারাঁচাতি £ (বোর্ডে আঁকা তৈলচিন্ত ২৭ » ১৮) এখ্র কাজে সর্বদা 
একটা যল্লণার ভাব ফুটে ওঠে। ইনি অবলা জশবদের প্রতখক 'হনসাবে 
ধাবহার করতে ভালবাসেন। সাহঙ্তার প্রতিমৃর্ভির্পেই এরা আসে। 
হাড় জরজিরে ঘোড়া নীল সাদা ও অন্যানা হাল্কা ও গাঢ় রঞ্ডের পটডামিতে 
জীবনের এক গ্‌ঢ় সমাচার 'নিয়ে হাঁজর। ?শল্পধর এই ব্যথাবোধের সঞ্গো 
সহজেই আমরা একাত্ম হতে পার। 





$.. 





২৮ সেপ্টেম্বর পর্থ্ত গ্রাহক হবার সময় বাড়ান হজ £ 1. 


মধ?স:দন 


ও রামমোহন. বচনাবলী। প্রীতাটি ১৫২। প্রাতাট ৫. দিয়ে গ্রাহক হোন। 


[ভাগবত পঃরাণ 


বিশাল বই। গদ্যে নতুন অন্বাদ। ২০১ ১০, দিয়ে গ্রাহক হোম। 


[দ্বিজেল্দ্ ই খণ্ড ই৫ং দশীনবন্ধ্‌ ১০২ 
ৃ গীতা ৯৮২ উপাঁনষদ ই খপ্ড ৩৬, 
বিষাদ-সম্ধয ৮২  বাঁদকম ৯৮২ 


রঃ হর প্রকাশ । এ-৯২৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেট। ১১৬৩৪ ০১০00000008 পাজি ৩৯৬৯৭) 












উঠত না তোমাদের কাছে ? রাজপত্ের আর 

/ ৮০ রাজকনোর সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের মনও 

৫৮ ক. উধাও, হতু লা. পক্ষারাজের পিঠে চড়ে? 

সী রাক্ষস-খোরস দরতি-দানোর সলপো লড়াইয়ে 
তোমরাও কি নিজেরই অজান্তে অংশ নিতে 
না রাজপ.শ্বরের হয়ে? রাজপুজর-রাজ- 
কনোর ভয়আনন্প-সখের তোমরাও কি 
ভাগশদার ছিলে না? রাক্ষস-খোরস দাতা-দানো 
সাঁতা নয় বলে সেই উপভোগো [ক বিন্দুমান 
থাটীতি হত? মোটেই না-একট,ও না। ভুতও 
তেশনি। ভূত থাক আর না থাক, ভূত মিথ্যেই 
হোক আর সাভাই হোক-তার গকপ আমাদেজে 
সব বয়সেই ভাল লাগে। গা-ছমছমে বা 
লোম-খাড়া হয়ে ওগা ভয় থেকেও যে এক 
ধরনের অদ্ভুত আনন্দ আমরা পাই, তা 
একমান্র ভুতই আমাদের যোগাতে পারে তার 
আঁবশবাসা সব কাণ্ডকারখানার গঞ্পের মধ্যে 


অ ৫ র" 

পাম ৬:০০ 

পক্ষীরাজ ঘোড়া তোমরা ক কেউ কোনও 
দন দেখেছ ? রাক্ষাস-খোক্ধস ? কিংবা দাঁতা- 
দানো? কেউ দেখোনি। কোনও দিনও না। 
তবু ছোটবেলায় ধুমোবার আগে মা. ঠাকুমা 
[কিংবা দিদিমার বৃক ঘেষে শুয়ে অন্ধকারে [দয়ে। পাঁচটি মুগ্ডার আসর"এর ডূতেরা 
ধখন এদের গজপ শুনতে, তখন এই কাজপ- সেই দুল'ড আনল্দই যোগাতে এসেছে 
নিক প্রাণসগযীলই ক সাতা আর জখবজ্ড হয়ে তোমাদের । 


শৈলেন ঘোষের ছোটদের রুপকথা ও পারসারখি চক্রবতাঁর ঘি ঘ সুদ 


ছোটু সোনার ৃ বিজান-রহস্য. প্রকাশিত হত 
গল্প শোনা ৬:০০ 


পম “শ'থ চিকিংঘলাবিদানের হাব কথা! &, 


পাপ;র ছাঁৰ 
সঙ্গে ছড়া ৫:০০ 


স্‌নশীল গঙ্গোপাধ্যায়ের [কশোর-উপন্যাস 
ভয়ংকর 
সুন্দর ৪:00 
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রাদি্ছ বাল্দযোপাধ্যায়ের | 





কাশীতে। খবলঢায় করকন একটা রহসার 

গন্ধ পোয় তোগাসকে সঙ্গ! নিষে 

জায় আর ফেল] কাশীদত। গিয়ে হা 

হল। বলা পাহ,পা, একজন গল্পের প্লটের | 
সন্ধানে, অন।জন লোসের। দন্ানহই তাদের 
আকাতঙ্ত সস্তু পেয়েছি । শধু পায়ংননঃ 

প্রায় প্রাণর বানিয়ে পোয়াছল । ফেলুদার 

জাঁধনে সবচেয়ে ধূর'ধর ও সাংঘাতিক প্রাতেপ্বশ্ৰীর 
সাক্ষাং পেয়েছিল সে এখানেই । ফেলুদার কথায় 
'এইরকম একজন লোকের জনই আাগ্দন অপেক্ষা 
বরাছলাম ধে তোপে । এসল শোকের সঙ্গে 
লড়ে জতাতে গার্পে সেটা বেশ একটা 

ঢানাকের কান দেয়।' যে সফল আডভেন্চার 
ফেলদার গত পেতকর কাছেও টানারর কাজ দেয়, 
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! তার শ্বাসর-গ্কর উপ্ভভাক কফাতিনগ পাঠকাদের 
রচনাবলী ূ্‌ ূ কাছেও সনিশ্চিত টানিকের কাজ দেবে ॥ ৬,০০1 
সত্যাজং রায়ের 


| রহসা রোমাণ্ঠ পন্যাসিক লালমোহন ০১ 
শা রি 1. গাঙ্গুলী ওরফে জটায়রে মাথায় ফেলব্দার নতুন রহস্য আডডেনচার 
১ | ৬ 0. ৃ নতুপ গল্পের প্লট আসাছল ন। নর | 


| ১ কিছুতেই; ফেলুদাও ঠায় বসে তন তায় বাথা 
রে | মাস_ কোনও কেস আসছিল না তার ঁ ৃ 
₹ ][ গ্‌ [হাডে। এমন সময় খবয়ের কাগজে দেখা | 8৭ 
| গেল মদ্থাঁল-বাবা নামে এক অনোৌকিক ফেলঃনাথ 
র ৃ | 
পণ্চম খণ্ড ॥ দাম ৫:০০ ৃ শান্তর অধিফারশ সাধ; শ্রীয়াগ থেকে ৪ 


গঙ্গায় ভাপাভে ভাসতে এস উঠেছেন 
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| ূ & আনন্দ পাবলশা্স প্রাইভেট লিমিটেড 
ততাঁয় সুদ্ণ প্রকাশিত হা ৰ ৪৫ বোনক্টোলগা লেন || ৬৭এ মহা গান্ধী রোড... 


কল্পকাতা ৭০০ ০০৯ ॥ ফোন ৩৪-৪৩৬২ 








৪৩ বর্ষ ॥ 5৪৮ সংখ্যা 
জানবার ১৯ আম্বন ১৩৮৩ 











উৎসবের শৌত্টষ 


জাঁতর সাংস্কাতিক আচরণের 
বিশেষ একা প্রকাশ, উৎসব । সতরাং, 
এমন সিদ্ধান্ত করলে কোন ডুল হাবে 
1 যে, উৎসবের সৌম্ঠব বস্তুত জাতির 


মা তক জীবন ও আভরাচর 
পীৌষ্টব প্রাতফালত করে। এই 


সিষ্ধাচেতর সর ধারে আগাদের জাতীয় 


জশননের কায়কাটি উতসলের রাত- 
নীতির পারগাপ করতে পারা যায়। 


নথ, দুগণপ্জার সঙ্গ! সংশ্লিষ্ট 
উত্সব । পূক্জার শাস্তীয় রীত-নীতির 
[বিচার করবার দরকার হয় না। তবু এই 
সল মানে হয় দয, শাস্ত ও ধমীযি 
তীন্হাকে পঙ্জাপ শানমটানল বাপের 
ও প্রকারের মধ অক্ষ বাখছেই তবে, 
রাখা উচিত । এক্সেল আভনবতার কোন 
প্রণয় থাকতে পারে না। প্রীিমার 
নির্মাণ থেকে শর করে গপিজার 
আন্জটানক পদ্ধাত পনি সধ বিষয়ে 
শাস্নহ লাঁধর মর্যাদা বিদাত কলবাল 
মতো কোন নতুন চমংকারিতার প্রবেশ 


অনুমোদিত হাতে, "যারে না। কিংবা 
শাস্লানুমোদিত রী; » নঙ্গীতর কাটছাঁট 


করে পূজার রি রূপ একেবারে 
সংক্ষপ্ত করে দেবার ধর্মসম্মত অধিকার 
কোন উদ্যোক্া কামাটর নেই । দঃঃখের 
িষয, এবং পাণরদাপ্পিরঙ বিশাল এই ল্য, 
প্রবণ উৎসাহের আতশাষো পজার শাস্ত- 
সম্ম্ এবং ধীতহোর অনুগত সৌকর্য 
ধ্যাহত হয়। 


বশে চিজ্ভার বিষয় হলো পূজার 
অনুষ্ঠানের সঙ্জো সমপকিতি  অনাবিধ 
নানা কর্মতৎপরতার ররীতি-নগীত এবং 
উৎসবের প্রকীত। এক্ষেত্রে পূজার 
আসল্রতার কালে অনেকের মান যে 
উদ্বেগের আলোড়ন জেগে ওঠে, সেটা 
প্রত্যক্ষভাবে জনজশবনের সাংস্কৃতিক 
পারণামের ভাল-মন্দ সম্পর্কে দর্তবনা- 
ময় একাট জিজ্ঞাসার প্রকাশ । এই উৎসব 
কি সমুচিত সৌচ্ঠব শোভাদ্বিত হয়ে 
জনজাবলের যথার্থ ও প্রকৃত সাংস্কাতিক 


আগ্রহ পরিত”ঙ করতে সাহায্য করে ? 


প্রথম দুর্ভাবনার বিষয় হলো, পূজার 
অনুষ্ঠান ও উৎসবের জন্য উদোন্ত। 
সামাত ও সঞ্ঘগূলির পক্ষ থেকে চাঁদা 
সংগ্রহের প্রয়াস স্লীকার করত হয় ; এই 
বাপারে যথোচিত সৌজন্য শিগ্টতা ও 
সংযম রক্ষা করবার মতো অভ্যস্ত 
উদ্যোগের অভাব নেই। কিন্তু 
তাদেরও সংখ্যা-প্রালোর অভাব 
নেই, যারা পুজার চাঁদা সংগ্রহের 
বাপারাটকে বস্তুত স্লার্থ সংগ্রহের 
একটা উপায় এবং সুযোগের বাপার 
বলে মনে করে। পাস কতৃপিক্ষ যদি 
এই সমস্যার প্রাতকার ও প্রাতষেধের 
জনা কঠোর িপিনিষেধ ক যাঁয়ত 
না করেন তবে উৎসবের কোন সাংকাতিক 
সার্থকতা ও মর্যাদা থাকবে না। উৎসব 
বস্তৃত সামাজক শান্তির বাঘাত এবং 
সাংস্কাতিক সৌম্ঠবের উপর বাৎসাঁরক 
ঘনপখড়নের অনুষ্ঠানে পারণত হবে। পথ 
অবারাধ করে পৃজাস্থলগুর নমণ একটি 
তান'চার, যেটা শহরের আদনক পল্লীর 
স্থানীয় নরাপত্তার পারবেশ খবরই 
[বিকৃত করে থাকে । স্থানীয় উৎসবের ক্ষুদ্র 
প্রয়োজনের কছে বহং জনভশীবদনর 
স্বাচ্ছন্দ। ও আঁধকারের সীমা বিকৃত 
[কিংবা খান্ডত কর দেবার আধকার, কেন 
ঘুষ্তিতে স্বখকৃত হতে পারে না। কলকাতা 
শহর এবং শহরতালর অনেক পল্লীতে 
না হোক. আল-গালিতে সমাকীর্ণ বেশ- 
কিছু সংখাক স্থানে পথ অবারোধ করে 
পূজামণ্ডপের স্থাপনা দেখতে পাওয়া 
যায়। দ'শাটা এই [শোচনীয় সাতারই 
প্রমাণ যে, প্ক্তার নামে ও প্রয়োজনে 
অনাচার ও অবৈধ কাজ করবার শোচনীয় 
এক মনোবাত্ত জনজীবনের ভিতরে 
থেকেই পারপজ্ট হয়েছে ও হয়ে চলেছে। 
অন্য অনেক ক্ষেত্রেও দেখা যায়, জন- 
জখবনের সাংস্কাতিক সৌত্ঠটব যেন নিরেট 
অপরুচির উত্তোজত চণ্লতার কাছে 
পরাভূত হয়ে শাচ্তি ও সোন্দ্যের ভয় 
বাড়য়েই চলেছে। যথা £ শবঘারার দূশ্য। 
অন্তোন্টর আনৃষ্ঠানক রূপ শান্ত ও 
গণ্ভীর হবে। এক্ষোতে শবষাঘা বস্তত 
শান্ত এক শোভাযাতার রূপ গ্রহণ করবে, 
এটাই সভাজীবনের সাংস্কাঁতক আশা ও 
দাবি। কিল্তু হারধহানর মর্যাদকে উৎকট 
চিৎকার আহত করে. চটুল একটা 
মক্তরতায় মতো যে হুটন্ত শবযামার দৃশ্য 





দেখা যায়, সা মৃতের রি এবং বৃহত্তর 
সমাজ-জীবনের সাংস্কাতিক সৌম্টবেরও 


প্রাত একাঁট অসম্মান । 


পূজাকাল্পীন উৎসবের মধ্যে হাঁ 
নানা রূপের ও নানা প্রকৃতির ভয় উপদ্বব 
অশান্তি এবং বিপাস্তর সমারোহ থাকে, 
তবে উৎসব নিশ্চয়ই সাংস্কাতিক হানির 
হেতু হয়ে দাঁড়ায়। আর আছে, একটি 
দানাবক প্রক্কাতির অনাচার, মাইক তথা 
লাউড-স্পীকারের উচ্চাকত কোলাহল। 
পুলস কর্তৃপক্ষ নিশ্রই সামাজক 
জধবনের মনস্তাত্িক বানয়াদের কিছু 
পারচয়ের তথা জানেন। ককশ কোলাহল, 
উচ্চাফত শ্রাতপীড়ক শব্দ, ব্যায় 
সনাযাবক স্লাস্থোর আপঘাতক। কল- 
কাতার পুলিস কমিশনারের প্রচাঁতিত 
একাটি বিজ্ঞ্ির সম্পম্ট ভাষর্গ 
অনূযায়শ এটাই ধারণা করভে হয় যে, 
শহরে (এবং শহরভলিতে) লাউড- 
স্পশকারের নাবহার 'াষদ্ধ করা হয়েছে। 
ধনাষস্ধা কথাটির সমাক ও প্রতাক্ষ 
তাপ নিয়ে বিতকের প্রয়োজন নই । 
কিন্তু বাস্তবতার ক্ষেতে দেখা যায়, ওই 
নিমেধের প্রতি সগৃহ অবজ্ঞ্কা প্রদর্শিত 
বারে শহর ও শহর তলির এখানে-গখানে 
লাউড-স্পখকারের সা্াশীতিক চিংকারের 
করাল শব্দ ধনিত হয়ে চলেছে । স্থানীয় 
জনক্রুধবানের অভিযোগ যাঁদ তাল্বেষণ করা 
হয়, তবে পলিস করতপক্ষ বুঝবেন যে, 
লাউড-স্পীকার সাংস্কীতিক জীবনের 
সৌত্ভব রক্ষার সহায়ক না হয়ে বস্তুত 
ম্লুতে পারণত হয়েছে। ছাস্তর অধায়ন, 
গবেষকের তথ্যানুশশলন, বিজ্ঞানীর 
[নরশক্ষার কাজ, শিল্পীর কল্পনা গু 
সাহিতা- চিরে ভাবনা: সব সাংস্ক- 
স্পশকার নামধেয় ই যল্যাটর নির্ঘোষের 
আঘাতে বাঁধর হল্য যায়। বুঝতে পারা 
যায় না, দোশের সরকার কন 
পাঁরণামের সঙ্কেত. রূঝেও সাংস্কৃতিক 
নিরাপত্তার ' করনা লাউড-স্পীকারকে 
সার্থক প্রকারে নাষ্ধ করে দাচ্ষল না। 
এীতহাসিকের মন্তব্যে অভিযোগ শোনা 
যায়, গ্রাসর জপবনে একাঁদন করর্য 
উৎস'বর প্রবললতায় সাংস্কাতিক সৌত্তবের 
অবনমন ঘটেছিল । কদর্য উৎসবের চেয়ে 


মাংস্কাতিক সোম্ঠবের পক্ষে কল্যাণকর । 


৪৪৪ | গে 


মাজা, গুজবে হ্ল কও সুন্তনজডনুন্ নল জন 
পাঠকদেয় ২০০১ ও পক্তকবিক্রেতাদের তাঁদের ০898৮ 
. ছবে। অকমোগে প্রান্ত অর্ডারের গ্ে়ে এই বাধা ২৯ দেপ্টেম্বর পর্যস্ত থাকবে। 
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ধদ্বতখয় প্রাতষ্ঠা ধদবসে প্রকাশিত হলো 


. এ-বছরে রবীন্দ্র পুরস্কার প্রান প্রশক ভাষায় একটি প্রধাদ আছে, 'মেগা িধালওন মেগা কাকোন', মানে বড় বই মানেই 





ড় জঞ্জাল। এ-পর্ষন্ত প্রকাশিত বহু ঘড় বই-ই পাঁথবীর জঞ্জাল লাঁড়য়েছে মান, 
রা এ ০ রর নি অনাদকে অনেক ছোট ছোট বই বারবার গাঠত হচ্ছে, মানুষকে আজা নতুন চিল্তায় 
ও নি 


উদ্বৃষ্ধ করছে। তে্ান একাটি বই আঁরস্টটলের পোয়োটিক-সৃ। এর প্রথম পূর্ণাধ্গ 
বাংলা অনুবাদ প্রকাশিত হলো। 


বইাট ছালরছায়দের কাছে কাবাতত্বের সমাদর হবে, বিশ্বস্ত অনুবাদ, মূলাবান ভাঁমকা 
শাবির রনির রানি 


| এডি ৯7:00, শোডন ১৫. 09. টি 
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অলোকরঞন দাশগ্‌প্তের ৃ | 
পুল পে ০ থ্দ  শচ্ছর বিষয়ের 
ফাবতা় বিষর, বিষয়ণ' ও বিন্যাসের সাফলোর বেদনা ও বোধ: 
কি ভাবে বলায়ত হয়েছে, এই গরক্বপূর্শ প্রশ্নাট নিয়ে রবী দকে ১২:০০ 


নাথ ও তাঁর দুদকে অবস্থিত সষ্টশশল কাঁবদের উপর আলোচনা করেছেন। 





এ-বছরে বিজ্ঞানে রবচ্দ্র স্মৃতি পযরচ্কার প্রান্ত অরুপরতন ভট্টাচার্যের 
আংশিক সীঁপতই এই বই-এর বিষয়বস্তু ও প্রয়োজনীয়তা 


পদ শ্দ স্দস্ দ্দ শন, '** শ্ৰজ্ঞান জজ্ঞাস;ঃর 


ফঘ্ট হয় ফেম? ডাবল ডেকায় বাসের দোতলায় দাঁড়াবো না 








"কন: শুজনে কেমন করে ঠাক? ক শত কমছে? গেল- | 

পপ পপ, ডায়েরি "৮ 

মাল কেন করবো নাঃ রাগ করা ভালো নয় কেন? ইত্যাদ 

| পৃপেম্দি। পরীর শাক্ত চট্টোপাধ্যায়ের 

আসন বসন :* 'খৈরশ আমার খৈরণ 

&:০9০0 

. হালকা চালে কতো গুরুতর প্রসঞ্চের অবতারণা করা যার তার হাঁক £ পূর্ণেন্দু পন 

' প্রমাণ এই গ্রল্থাট। নানাবিধ সাষ্টশীল কাজের চাপের অবসরে টির. 
[প্রয় প্রসঙ্গ! তায়া জানাতে চায় তাদের খৈরী বোনের নানা 

লেখা এই প্রবন্ধগযাল বাংলা সাহতোর সম্পদ হিসেবেই বিবেচিত গল্প, তার সঞ্পো ভাব করতে চায়। খৈরশীর সাঞ্শা ভাব করতে 

চষে। হলে, খৈপ্শয় গল্প শৃনতে হলে এ-বই এক্ষনি সংগ্রহ করে 
নিতে হবে। 

সৈয়দ মস্তাহা সিরাজের এটি 
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সের 


ইতিহাসের ও মোড় তি 
সেই বিরল ক্ষণজল্মাদের... 


সে-তুং। সে ইতিহাস কেলজ চশনের নয়, 
তাগাম দানয়ার। তরি কর্মক্ষেত্র আপাশ্য 


ছিল চীন। রাশয়া ছাড়া দেশের বাইরে 
তাপ কোথাও যানান পর্যক্তি। : তবুও 
"গাটা পাথবীতে যেখানেই ক্ষেতেখামারে 
কালে-কারখানায় কাছ্ছারতে-দগ্তরে সাজের 
নিচের তলার মাণুষেরা বচির লড়াই 
চালিয়ে ষাচ্ছে 
নাগ মাকসের ততকে . কাঙ্জে লাগয়ে 
নন রা আর সমাজ গড়ে তুলে 
ছিলেন বুখশয়াতে লৌনন। ওই একই কাজ 
করছেন চীনে মাও সেতুং। তলে ভরি 
কাজের পারা হ্থিগ আলাদা। লোনন 
রূশিয়াতে যে সবহাপাদের বাম গড়ে 
তুল্লঞ্ছেন হারা হলো মর, চাষীরা আনাশা 
হাদর সাম তয়েছে। গাও হস-তুংয়ের 
চীনে স্বহারা হচ্ছে চারা | তার বলে 
টি মজ,বর্ণা ল্রপাদ হযে লাযান, তালে 
খা ভাগ্রকা রাম্্ীয় সাঘাভাক আব অক" 
টা ₹ল বিপ্লবে তাদের নয়, সাযশাদের। 
প্রগম শখন মাণ্ড সেভিং চীনকে সামা- 
বাদে দীল্ষা "দেল তখন সারা তাঁর 
বিপ্লবের সাতিকারের রাপটা পরাতে পারেনি। 


তারা ভোলছিল্ তিনি চান কাম সংস্কার _. 


চীনের চাষীদের আধুনিক ৮ষর কায়াদা- 
কানন শাখয়ে তাদের অপস্থা ফেরানোই 
তাঁর লক্ষ/। জাঁগর  স্বঈস্লাসত চাষীদর 
শুপর বতালেই তান খুশম হবেন আল 
তার জ্নো আইনের হেরফেরই ষাথেজ্ট। এও 
তারা ধার নিয়োছল রূশী কমতানিস্টদের 
সো [তান ভিড়েছেন তাদের সঞ্গে হাত 
মীলয়ে নিজের গ্ভূত্ব বজায় রাখতি। 
চিরদিন তিনি রুশণ কম্যানস্ট চাইদের 
হাত-ধরা হয়ে থাকবেন এই ছিল পাঁশ্চিমণ- 
দের ধা্পণা। গোড়ায় গোড়ায় রুশীদেরও | 


মাও সে-তুংকে স্ট্যালিন বলেছিলেন চিয়াং, 


কাইশোকের সঙ্পো িউমাট কারে মিলেমিশে 
চলতে । মাও-এর িরদাঁড়া)া যে সোজা আর 
শান্ত তা স্টাঙলিনও ধরতে পারেনান। 


মাও জাল্মোছলেন সম্পল্ল চাষপ 


পাঁরবারে। বিল্তু ছেলেবেলাটা ভার সংখে.. 


কাটোনি। বাবার সঞ্জো তাঁর সম্পর্ক ছল না 
তরি সম্বক্ধ ছিল মার সঙ্ো। তাঁর 
মৈজাজখ বাবা মার সঙ্গে মোটেই ভালো 
ব্যবহার করেননি । ছেলে প্রশ্রয় পেয়েছে গার 
কাছ থেকে, বাবার কাছ থেকে নয়। পড়া- 
ধান চাংশায়। ও সময়ই তান জড়িয়ে 
পড়েন ছাত্র আদ্দোলনে। রাজনধাঁততে সেই 


একজন মাও, 


'সেতুং। 
হাতে মার খেয়ে শহর ছেড়ে কমানিস্টরা 


[স্থানেই শোনা মায় তাঁর 


তাঁর হাতেখাঁড়। 
সঙ্গে সেই তাঁর পরিচয়। ক্মেই সে রে 


. খাড়,হয়ে ওঠে । সাম্যবাদের মূল সত্রগ: 


তিনি আয়ন্ত করে ফেললেন। ১৯২১ সনে 
যখন চীনে কমুনিষ্ট দলের পন্তন হলো 
ডখন তার উদ্যোক্তাদের মধ্যে ছিলেন মাও 
1চয়াং কাইশেকের আমলে তাঁর 


জেল্মা বাধলে গয়ে গঞ্জে মাও সে-তুং তাদের 
[নিয়ে গড়লেন গোঁরলা বাহনধ। ১৯৩৪ সনে 
প্রচন্ড সপকারশ আঘাত সহা করে ৩900 
মাইলস হেটে তারা এসে পেশছবলে! উত্তরে 
[সনাস প্রদেশে। এই লং নাচে র. নেতা 
ছিলেন মাও্ড সেতুং নিজে । ্‌ 


জাপালীদের রুখতে কুয়োমিন্টাংয়ের 


সঙলো হাত মিলিয়োছল কমনানস্টরা। সেই 


সুযোগে মাও সেতুং নতুন,করে গড়ে 
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তুলোছলেন লাল ফোৌজ। দ্বিতখয় মহাস-প 
যখন শেষ হলো তখন জাপানীীদের কবল 
থেকে মুক্তি পেলো চীন, কিন্তু শুরু হালা 
ঘরোয়া লড়াই। 'চয়াং কাইশেক বলতে গোলে 
[জের কবর নিজেই খখড়োছলেন! ঘুব- 
খোর আমলা আর মুলাফাণাজ ববসা- 


দারয়া [মূলে দেটুটাকে উচ্ছ্লের পথে এগিয়ে 


দয়োছল। অকর্মা প্রশাসনের খপ্পর গেকে 
মতা কেড়ে নিয়ে দেশে কমতনস্ট শাসন 
কায়েম করালেন মাও সেতুং ১৯৪৯ সনে। 
পণ্তন হলো শুধু নতুন শাসন, নুয় 
সমাজ । 
প্রধানমন্দ্ চু এন-লাই. সমাজ গড়ার ভার 
মাও সেতুং নিজে। চীনের অংহছি সেই 
থেকে অটুট আছে, তা ক্রমশ জোরদারও 
হয়েছে। কিচ্তু নতুন সমাজ গড়ার কাজ 
সহজ হয়ান। অনেক বাধা-বঘ] এড়য়ে 
এগিয়ে নিয়ে যেতে হয়েছে দেশকে । অনেক 


পরীক্ষা মাওয়ের বার্থ হয়েছে। য়ে বিরাট. .. 


প্রগাতিবাদ% ভাব্ধারার | তি তন পার হাতে, 


মারা সাওয়াতে যে দে 


নতুন. 
প্রশাসনের দাঁয়্ব নিয়োছলেন,. 


গেয়েছিল্পেন ভা সফল 
হয়ান। সফল হয়ান সাংস্কৃতিক বিপ্লব 
ঘাঢয়ে সমাজের কাঠামো বদলাবার প্রচেঙ্টা। 

তবুও নাও ধা করেছেন ইতিহাসে ভার 
নাঁভর নেই। বাইরের সাহাষ তিনি পানাঁন 
বললেই চলে। গোড়ায় গোড়ায়. রূশীরা 
তাঁকে মদত দিয়েছিল, কিল্কু ভারা হাত 
গোটালো যখন তাদের? শতবার ভিন গানতে 
চাইলেন না। কম্চফের পর থেকেই রুশ) 
কগনানিস্টলা বিপথে গেছে এই ছিল ভরি 
[নি*খান। তাই ভাদের সঙ্গে আপস করতে 
রাজণ হনান-এক্লশখরা সল সাহাষা বন্ধ কারে 
[দিলেও পয়। ১৯৬০ থেকে রুশ-চন 
সম্পর্কে যে চিড় খেয়েছে ভা আর জোড়া 
লাশগেনি। তাদতি খগনের অসশধিধে হয়েছে 
নিশ্চয়ই, কিক্ত তার এগয়ে মাওয়া রোখা 


শায়ান। খণ্ড 'ছত্ন বিক্ষি+ত চীনকে তিনি 


একতাল সরে বেধে তাকে দানয়ায় মভা- 
শাকুর শর্যায়ে তাল দিয়েছেল। যে 
আঙ্গোরকা পণ কারাছল প্ীজাতল্তী, চপনের 
সরনাশ করবে, খেচে সে এসে তার সঙ্গে 
মিতালি পাতিয়োছে। ইতিহাসে এমন আঘটন 
খংব কমই ঘটেছে।  পারমাণাবক অস্য 
বানিয়ে মাও সেভ প্রমাণ করেছেন চেষ্টার 
তাসাধ। কিছ,ই নেই। সবচেয়ে বড় কথা 
১নের মানুষদের হারানা আত্মগ্মাশজ্জান 
ফারিয়ে এনে তাদের মধ্যে নবক্ীবনের 
সপ্পার করেছেল। 

কথা উদ্দেছে মাও সে-তংয়ের শন্য 
আসনে কে বসবেন 2 এ নিয়ে আমাম 
দাঁনয়ায় উহ্পনাকল্পনার অল্ত নেউ। যাঁরা 
এ নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন ভারা ভূলে 
গেচ্ছেন আও সে-তুংয়ের কোলও গাঁদ ছিল 
না। তানি না ছিলেন রাষ্ট্রপঃত, না 'ছিক্পেন 
প্রধানমন্ত্রী, ছিলেন শুধু দলের প্রধান । 
কোনও সরকারী পদ তো খালি হয়ীন তান 
পদে নসার জনো 
কাডনকাড় পড়ে ষানে। তানি ধছলেন নয়া 
চীনের প্রাণপুরূষ, শর্তির আধার, ক্প্ররণার 


- উতস।. তাঁর জাম্গায় কে আর বসবে১ সে 


ব্ান্তত্, প্রভাব আর প্রতিভা কার আনে 
তাঁর মতুতে যে শুনা সাম্টি হয়েছে মহা- 
চীনের রাজনৈতিক বায়মন্ডলে তা শনাই 


থাকবে, কোনো দিনই ভরাট হবে না। ভার 
উত্তরাধকারখ চখীনে কেউ নেই, কেউ হা 
পারে না। এক হিসেবে গোটা দেশটাই তাঁর 


উত্তরসাধক। পথ [ভান দোঁখয়ে দিয়ে 
1গয়েছেন। সে পথ ধারে চল্লবার দারিত্ব 
চীনের আশ কোট সন্তানের । প্স দায়িত্ব 


''স্কারা গখালন..করতে পারবে ক না-এ 
জিজ্ঞাসার উত্তর জানেন একমাত মহাকাজ। 


৬৪৬ 
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এস তো চা 


রাজপথের রোমিও 

অরু অথনং আবিশ্দম ছল্ল মি স্কুলে 
ড় খোকার সহপাঠী । সেই সুবাদে সে 
শ্রামাদের বাঁড় আসত । ছোটদের 
পড়ো আর ক্যারম খেলত | 


খাটয়ে ব্যাডামণ্টন খেলত। ভার বাধা 


রামদুলডবাবূর সঙ্জোও পরিচয় ছিল। 


গ্ঘামীয় একটি বালিকা বদ্যালয়ে সংস্কৃত 
পড়াতেন তানি। তাছাড়া পাড়াঘরে করতেন 
পুরোহিতের কাজ । সেকেলে ধাঁচের বামুন- 
পাপ্ডত মানৃষ, যাঁদও অরূর লাজসঙ্জ্জা 
এবং চলন বলন ছিল আর দশটা ছেলের 
ঘতই। 

তখন 'আমরা. মধ্য রায়ের গালতে 
ঘাঁকি। ওরা ছিল প্রাতবেশখ এবং থাকত 
খানাতানেক ঝাঁড়র পরেই। তান্রপর 
কালকাতিয়া সম্পকের যা হয়, আমরা 
অন্য পাড়ায় উঠে গোঁছ, ঘাঁনগঠাতাও শেষ 
হয়েছে। হঠাং একাদন সকালে এক তরুণ 
ও তার পিছন পিছন এক জবুণগ এসে 
হাজির হল্গস আমার বাই7রর ঘপুল। 0:কেই 
প্রণাম করে ছোলোটি বলল, শামাকে টিনাতে 
পারছেল :মেমোমশাই, আমি ভালু, আংবঙ্গদন 
ভটচার্ধ। িনলাম, যাঁদও 
উপায় নেই। থাকবে কিউ ইাতমধো দশ 
এগার বছর পার হায় গেছে জে হুহ 
কর। অর বঙ্গ, বোধহয় জানেন না 
মাসামশাত, এখন আমি কাপহা লাখ । 
স্মলাগ, লেশ বেশ, ত। (কিসে লিগস ও জলা 
দল গোয়োট, কেন, দেখণানিত হইসিল, 
1তান্তাড়। খধাপ, এল ৪ল, সমস্ত 
আধুনিক কাগজেই ত লেখে খু 


আস্তে বাস্তে চাদ, বলল, ওর সাক্চা 
আলাপ কাঁরয়ে দিই । গর মাম অঞ্জাল 
পূরকায়স্থ, মনিভাসটতে পড়ে আমার 
সঙ্গে। ও-৪ কাঁব। অঙ্গ সময়ের মধোই 


ওরা [গ্রাপ্তার হয়ে বাঁড়র ভেতরে চলে গেল, 


এবং 9 ও জলযোগান্তে আর এক দফা 
প্রণাম করে যখন বিদায় নিল, বাঁড়র কত 
বললেন, চনতকার মেয়োট। 
দজনে!. নিঃশব্দে একবার তাকালাম তাঁর 


দকে। তিনি বললেন, ভাবসাব হয়েছে আর. 


কি! তা বাগ, মঙ্দই বাকি? এখন ত 
হয়েছেই এসব। অবশ্য পড়াশোনা বরছে 
মা অরুটা। বড় খোকার. সঙ্গে ত পড়ত। 
সৈ দেখ, কবেই প্রফেসার হয়ে গেছে, আর 
ও এখনো সেই এম-এ ক্লাসেই  ঘসটাচ্ছে। 


তবে হ্যাঁ রোজগার ধারে ভাল। মেয়োটই 
(বলল, কাঁবতা (লিখে, গঞ্জেপ লিখে নাক 
( তিনচারশো টাকা করে আনে । আর একবার 
লনা: 
| অচেনা নয় আম়ছে। 


কারণ ও মূল্লংকটা 


১. ইএইি১: 


সা, 
ছাদে জ্ঞান, 


[তারায় চেনার 


দা ধা মানাবে 





শ. ২ আস্ত এাবাদকীন 


বসে বসে ভাবতে লাগলাম, রামগুলভ 
ভট্টাচার্যের কথা। ভদ্রল্লোক এতই 'নষ্ঠাবান 
[ছলেন যে কোনাদন আমাদের বাঁড় এক 
কাপ চা প্স্ত, খাননি। রোজ ভোরে উঠে 


. যেতেন গঞ্গাষ্নানে, ফোঁটা তলকে সাঁজ্জত 


হয়ে ফিরতেন মল্গা বলতে বলতে। কথা 
প্রসঙ্গে জানাতেল, ছেলেকেও তান 

'স্কৃতের স্কলারই করবেন। কিন্তু ছেলে 
তাঁর স্বগন নিষ্ফল করে দিয়ে পড়ছে 
ইকনাঘক্স নিয়ে এবং অসবর্ণ  িধাহের 
জাঁম টার করে রেখেছে, রোজগার শুরু 
করার তাগেই | ভান্তীতের সপ্ধশী বর্তমানের 
[বচ্ছেদ অবশ্য কালের ধর্ম সব পারবারেই 
কমবেশশ তার পদাচহ পড়েছে । পড়েছে 


এবং আরো পড়বে সপ সংসারেই। এ এনয়ে, 


ক্ষোভ করার কিছু নেই।, 


ইতিমধ্যে চাল গেছে ষছর  [তন। 
চৌরঙ্াাগ ভণ্ুলে একাদন বকেল নাগাদ 
এরুটা স্টালর সামনে দাঁড়য়ে নৃতন বই 


দেখছি, হঠাৎ দোখ ভর; একটি শ্যামলা 
মেয়র সংগা আইঙগাক্তম খেতে খেতে, 
একেবারে সোক্া আমার মখোগাখ এস 
পড়ল। ওর কুট্টিত ভাব দেখে আমিই 


আগে কথা বলঙ্াম | বললাম, করে অর, 
কেমন আছিস? লিখাছস টিখাছিস ত? 
অরু বলল, লিখাশ্ব দেসোমশাই, দান 
খানা বইও জমে গেচ্ছে, কিন্ত প্রকাশক পাচ্ছি 
না। সঙ্গের মেঘেটাকে একটু এাগয়ে দিয়ে 


ললল. অনিতা লাস, টৈলন্যান্ধ গাই্টায়ে। 
তা ছাড়া এক্সপোরমেণ্টাল সাইকোন্সাজ 


“নায় সা করছেন। সবাকার মহ বলে 
ফেললাম, তোমার নাম আঞ্জাল রলোছছলে 
লা ভা এতদিনেও তোমাজের [নিয়ে হয়ান! 
গেয়োট হাহ করে হেসে বলল, অঙ্জাল 
নয়, অঞ্জাল নয়, আমার নাম .অনীতাই। 


অঞ্জাল £ছুল্ল ওর প্রথম, শ্রীল ছ্বিতশয়, 
সূনীপা ততায়...আম. বললাম, তুমি 


চতুর্থ | বেশ, তুমিই ফাইনাল হও। তা ত 
হবই, মেয়োট বলল, আটকে আছে শুধু 
দুজনেগ্ পরাক্ষার জনো। 


অথাং আজও অর্র 'এম-এ পরণক্ষা 
শৈষ হয়নি এবং এটি হল 


করাছল সিনেমা, হাউসের দরজা খোলার 


জানো। টাইম হতেই আস মেসোমশাই বলে : 
আমিও 


ফাঁকতালে সরে পড়ল দৃজনে। 
গ্বাঙ্ত পেলাম যেন ওরা সরে ষেতে। 
বুঝলাম সুল্দর চেহারাটা ভাঁঙয়ে পেশাদার 
প্রোগক হয়েছে অরু। বস্তু চলছে কি 
করে ভার? বাবা ত ছিলেন গরাঁব 
পুরোহিত বিষয় সম্পাত ত কিচ্ছা রেখে 
হবামনি। নিজেও ও একট কুছ 


 শনঙ্পাপ বলে ত মনে হয় না। 


| তার আর 
 একাঁটি সহপাঠিন। বোধহয় ওরা অপেক্ষা 


রোজগার করে না, অনন্তকাল ধরে খালি 
বিশ্ধাবদালয়েই ঘুরপাক খাচ্ছে। তাহলে 2 
মনটা কেমন কেয়ন করতে লাগল যেন! বাঁড় 
এসে বললাম ওর কথাটা । শুনে অরুর খা 
আতাদর জনোই চোখেল্স জল ফেললেন । 

মাস চারের পরে একাদন দুপুরে 
খাওয়ার পর শয়ে শুয়ে একখানা গোয়েল্দা 
নভেল পড়ক্ষি, এমন সময় এক প্রোটা 
মহিলা হন হন করে আমার দ্বরে এসে 
ঢুকলেম। তাঁর. গপছনে সেই অনীতা। উঠে 
বসে দৃজনকে দুটো চেয়ার দোখয়ে বসতে 
বললাম । ফাঁদও না বলে ফয়ে একেবারে 
শোবার ঘরে চড়াও হয়া জনো মনে মলে 
চটল্লামই একটু। আ্লহিলা বললেন, বড় 
ধবপদে পড়েই অপগ্নয়ে এমন হামলা করোছ 
আপনার ঘরে। আমায় জাপান রক্ষা কর্ন 
সুদর্শনবাষ্‌। তাঁর পরবতী বন্কবের জনো 
প্রতীক্ষা করাছ, ইীতমধ্যে ফদাপয়ে কোছে 
উঠল অনশতা। সে বলল. আরন্দম আমাকে 
ডুঁবয়ে গেছে মৈসোমশাই | এখন আমার 
মরা ছাড়া রাস্তা নেই! বুঝতে না পেরে 
বঙ্গলাম, কেন কি হয়েছে ১ বাঁড়র কনর 
সোয়েটার বুনাছলেন, ঝংকার দিয়ে বললেন, 
কিছুই ক ছাই বোধ না দুনিয়ার! বলা 
বাহূলা এবার ব্যঝলাম। বলল্লাম, তা 
কোথায় এখন সেই -পাঁজিটা ১ তনসতা কল, 
সে জেলে। মিসায় আটক হয়ছে । সে একটা 
স্মাগলার, জাহাজশীষের সঙ্গো মিশে চোরাই 
বাবসা বরত। 

এরকম লোকেক্প..সঞ্গো মিশতে কোন 
ভরসায়, জর্াসা" করলেন ঝড় খোকার মা। 
প্রৌড়া বললেন; জানত ক? ও বলত দেশে 

মস্ত সম্পান্ত আছে, কলকাতায় বাঁড় আছে, 


দুঁদন বাদে [বলেত বাবে। সব বিশ্বাস 
করেছে। ছেলেমানযষ ত! কতটুকু আর 
চেনে বোঝে পাঁথবীরেট  গহকী 


মুখ বেশকয়ে বললেন, না ষাচিয়ে বাজিয়ে, 


আরো পাঁচ "সাতটা মেয়ে আগে পার হয়ে 


গেছে জেনেও ঝাপ দেয় যাক্ষা, তাদের খুব 
তারপরে 
্গব্গের মাহা লললেন, আপাঁন ত সবই 
বুঝছেন্‌, সুদশ'নবাব্‌, বাচ্চা মেয়েটার কথা 


" ভোষেই একটা কিছ; ব্যবস্ধা করে দন কি 


বাবস্ধা করব আম? সমাজের ওপর তলা 


নশহুতলা সব. জায়গায় আজ ও পেতে 
আছে, ছচ্মবেশশ . সষীসংপরা। 


বি 
প্ররোচনায় কত জ্ঞানহশন অনীতাই ত. এই 
রকম অন্ধ গিয হক্ধ দুক্বোয়ে মাখা কুটে 
মরছে! তাগের হাত ধরে যে করে আনষ 
আমি, 'নিুপায় কলসজবী, ফলন তত 
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গার কাছে কাব নজর্বলের চেয়ে 


নজরল অনেক' বড়ো। একই দেশে 
'র ঘাড়, একই জল-হাওয়ায় আমরা 
হয়োছ, নজরুল আমার সহপাঠণ, 
ধু। তাকে যখন আমি ভালবেসে- 
, অনেক যচ্ধূর মাঝখান থেকে আমরা 
একে 'অনোর প্রাতি আকৃষ্ট হয়ো ছলাম, 
আমরা কেউ সাইতোর বানও 
ন না। 

ামি সেই নজরুলকে ভান যে নজরল 
গ্রামের বাবুদেক্স বাঁড় বাসস্তী 
পূ সময় ভাঙা প্রাচীরের উপর বসে 
ন শুনছে, যে-নজরুল 'লেটোর দলে 
ঢালক বাজাচ্ছে, বে-ন্জরূল সুর করে 
গ-মহাভারত পড়ছে। | 


হখানে সাধু-সধ্যাসী নাঞ্গা ফাঁকর-_ 
নেই নজরুল! শুনেছে শিল্লারশোলের 
“বাগানের কাছে একটা গাছের তলায় 
ন ফাঁকর বঙ্গে আছে। আমাকে ডাকতে 
চল দেখে আসি। 


গয়ে দেখি কেউ কোথাও মেই। 











(ধাঁ ৩৯৬৩৪), 


খাঁদকে তখন পশ্চিম-আকাশটা কালো 
হয়ে এসেছে। কালবৈশাখীর ঝড় উঠলো । 
দুজনে ছুটতে ছুটতে £ফরে আসাছ। 
ও'দকটা ছিল তখন জনহান ?বস্তঈণ' ফাঁকা 
মাঠ। সেই মাঠের ওপর আছাড় খেয়ে 
গড়লাম। ফাঁকর পাথরে হাঁট্‌র কাছে 
খাঁনকটা চামড়া ছড়ে গেলো, খানকটা 
রন্তও পড়লো । নজরুল তার 'নজের কাপড় 
দিয়ে চেপে ধরলো জায়গাটা । তার কাপডটা 


রন্তে ভিজে গেলো। বললাম, এ 'ন্ত 
করলে? | 

“ও কিছু না। সাবান দিলেই উ্নে 
বাবে।, 


সোঁদক দিয়ে তার ভক্ষেপ নেই। সে 
আমাকে তক্ষুন সস্থ করে তুলতে চায়। 
বললে, 'ছাঁটিতে পারবে 2, 

এনশ্চয় পারবো, চলো ।' 

ঝড়ের বেগ থেমে এসেছে। 
আর দোড়তে হচ্ছে না। 

নজর্ল বললে, "আম একবার গাত্ছ 
উঠে জাম পাড়তে গয়ে পড়ে [গিয়েছিলাম । 
আর একবার--এই দেখো, সাইকেল চড়া 
অভ্যেস করতে গিয়ে সাইকেলের চেনে কেছে 
শ্িয়েছলো অনেকথান।' 

এ-সবয কথার অবতারণা- আমাকে 
সাক্ষনা দেওয়া । তখন বাঝাঁন, কল্তু এখন 
বৃঝাছ। 

যাশীগঞে তখন ওষুধের দোকান বলে 
কিছু ছিলো না। ডান্তারের কাছেই ওষুধ 
পাওয়া যেতো। সাধনের দাদা সবে ডাক্তারী 
পাস করে এসেছে। রাস্তার ধারেই সাধনের 
বাঁড়। নজরুল দাঁড়ালা সেইখানে। 
জিজ্ঞাসা করলাম, 'এখানে কি হবে 2 

সামনের ঘরেই ' বসেছিলো সাধনের 
গাদা । সে তখন আমাদের দেখতে পেয়েছে। 
এই যে মাশিলজোড়1 বাঃ, বেশ মানিয়েছে 


আম্মার 


দুটিকে । : একজন হিঙ্গু আর একজন 
ঘৃসলয়ান। আর-একাঁট কোথায় 2 সেই 
ক্রিম্চান ছেলেটি ; শৈলেন 


মজরৃলকে কথা বলার অবসরই দগচ্জে 
মা। ভান্ত্ার ডেবোছলো আমরা সাধনকে 


 খাজাছি। বললে, 'সাধন বাজারে গেদ্ছে ॥ 
সা ৰ 


দেখেন? ১ & 
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শক হাব? 

নজরুল আমার পান্টা দেখিয়ে দিলে । 

ডাশ্কার রাকতা আরম্ভ করলে--গাছে 
উঠোন্থলে বুঝি ; ভা বেশ হয়েছে। হাত-পা 
ভেঙে গেলেই ভালো হতো। টিনচার 
আইডিন লাগাতে হবে না। রাস্তার ধুলো 
খানিকটা ঘষে ঘষে ওখানে লাগিয়ে দাও" 
ছালো হয়ে যাবে।, 

আমি তখন নজরূলের হাত ধরে 
টানাছ। 

ডান্তার বললে, 'না ভাই, টিনচার 
আইডন নেই আমায় কাছে। এই তো সবে 
ডান্তারখ পা করলাগ। ভাঙ্কার হয়ে বাসি, 
তখন ওষুধপত্র সবই পাবে ॥ 

নজরুলকে রাস্তায় টেনে এম বঙ্গলাম, 
গটনচার আই.ডন আছে অমাদের ব।ড়তে ।' 

নঙ্গরূল বললে, 
নাওাগ। আরনঞএকটা খুব ভালো 
আম জান। কাজ দেবো), 

'তাই দিও । সম্ধো হয়ে গেছে। দোর 
হলে বকাবাক করবে। আমি পালাই), 

দুজনে খুব কাছাকাছি ধাক। নজরুল 
গেল তার শয়ারশোল স্কুলের মোহমেডেন 
বোঁডধএ। খড়ে ছাওয়া মাটির একখানি 
ছোট ঘর। পাঁচজন মুসলমান ছাত্রের খাবার 


থাকবার জায়গা । আর আমি গেলাম আমার 


ওষুধ 


নহবৎ 


শারদ সংকলন 
গহপ $. শিশির লাহিড়ী, সতোল্দ 
আচার্য, নির্মল চট্রোপাধায়, অরুণ 
ইন্দু, সুবোধ ভট্রাচার্য, সুজিত 
তুষর চট্রোপাধ্যায 


শখোপাধ্যায়, 

। অরুণ ভট্টাচার্য 
প্রবন্ধ £ কাঁবতা সংহ, রতনকুমার ঘোষ, 
সভাষ সিংহ 
কাঁবতা £ হরপ্রসাদ মত, শাক্ত চট্রো- 
সাধ্যায়, প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, আমিতাভ 
দাশগুপ্র, তারাপদ রায়, উষাপ্রসম্ 
নৃখোও, তুলসী 'মুখোহঃ, সত্য গুহ 
শবন সাহা, নারায়ণ পাল, 


৮1:25 
সাহা, কৃষ্ককাস্ত মজুমদার, 
শু 
) 1 
ৃ 
পি 


শঙ্কর দে 

খেলাধূলা ও আলোচদা 5" (চি 

ও সৃতপেশ দাস ৫৮: %. 
[ কর্ষালয় $ ১৩৫, বেলোঘাটা মেস ০১০ 


কাঁলঃ__১ ০. 


ধগয়েই লাগিয়ে 





গা 


৬৫০ দশে 





১ আশ্বিন ১৩৮৩ 
গ্তানায়। রায়-পাহেষের প্রকাণ্ড লা" 
ঠর নীচের তলার একখানা ঘরে। 

পায়ে টিনচার আইডিন লাগালে ভ্ঞালো 
তা। কিন্তু দোতঙ্গায় ধাঁড়র গাল্সর কাছে 
য়ে চাইতে হবে। সিশড়র কয়েকটা ধাপ 
১ গিয়েও নেমে এলাম। এই মেয়েটির 
য় আমাকে সব সময়েই সম্পঙ্ত হয়ে 
কতে হয়। এইটি আমার জশবনে সধচেয়ে 
ডা অভিশাপ । টিনচার শআ্াইডিন কেন 
ঠছ বল্পতে হবে। হটিংর কাছে ছুড়ে 
ওয়া জায়গাটা দেখাতে হবে। আছাড 
য়েছ্ি বঙ্গলে সে [শ্বাস করবে না। বিশ্রী 
₹টা অপবাদ রটিয়ে সারা বাড়তে একটা 
ট-5ই না বাধয়ে ছাড়বে না। যার একটা 
ধু মুসলমান আর একটা 'রিশ্চান, সে 
ঘনও জালা ভেলে হজে পায়ে না। 
শপায়ে। 

একটা লপ্ঠল নিয়ে পড়ত বসঙাম। 

খানিক পরেই দেখি নজরুল এরা 
ডাল্লো। ভার দ.হাত ভার্ত আনিকগাাজা 
মের পাজা। ললঙ, “এইগুলো পরশ কার 
ওইখামে লাঁগয়ে নাও! বাথা-বেদনা 
হু. থাকার লা।? 

ঘজত্াপা করলাম, রাত্রে নিমপাতা 
চাথায় পেলে 2, 

'নিমশাছ খজতেই তা দোরি হয়ে 
লি। শেষে মনে পড়ালো িশ্চানপ্দর কষর- 
নার মুখে সেই বড় লিমগাছটার কথা 

ঘানার বেলা সে নিজল জায়গাটর 
চউ তিসমানা মাড়ায় না, ভয়ে গা ছম্‌ হুম 
7 


চে 


বলগ্পাম, এই অন্ধকারে তি ওই 
ছটায় উঠতে গেলে কেন ১ গাছটায় ভূত 
[চ্ছে।' 


নজরুল বললে, তোমার মনপ্ডে আছে । 
এই বলে সে হাসতে হাসাতে চালে 
টোলো। জিজ্ঞাসা করতে ভূলে গেলো আমি 
[ইভিন লাশিয়োছ ক না। 

ভালই হলো, আম বেছে গৈলাম। 
জঙ্বাসা করলে জবাব দিতে পারতাম না। 
দকে তাকিয়ে রইঙ্লাম। 

না, ফিরে সে এলো না। শুধু দেখলাম 
চার কাপড়ে আমার রস্তের দাগটা তখনও 
বিশ জ্বল: করছে। 


রি এই নজয়লে! 
চওড়া বকের ছাঁতি, ফড়ো বাড়া চোখ 
বাস্য্যোজ্জবল সুজ্দয় গেহ। মাথার চুল- 


হলো কিছুতেই যাগ মামছে না।_এঠ যা 
ধিখ। আমার মাথার চুল খুব সচ্দর। 


কিমন করে সুন্দর হলো যুঝতে পারি না। | 


ছকে বাঁ মাথায় বড়ো বড়ো বাবরি 


মিল, 
চুল আম শখ করে রেখোছি। ফলত তানয়। 
চুল কাটবার পয়সা পাহ না, এমন কি 
আঁচড়াবার একটা চিরুনি পর্যজ্ত নেই। 

নজরুল বলে. তোমার অমাঁন চুল কেমন 
করে হলো তাই বলো।' 

আমরা তখন পনেয়োযোলো বছরের 
কিশোর বালক। রাণশগঞ্জে থাঁক। দুজাণ 
দুটো ইস্কুলে পাড়, কিন্তু থাঁক খুব 
কাছাকাছি । এক পূকুারে স্নান করি, সাভার 
কাটি, আম, জাম, কামরাঙা গাছ থেকে 
পেড়ে নূন দিয়ে দিয়ে খাই, একসঙ্গে 
বেড়াতে ফাই, সংখ-দুঃখর গল্প কখর। অনা 
লম্ধূ আছে আনক। 'জাদের ভেতর একমাত 
কিশ্চান লম্ধু শালেন ছাড়া আর কেউ বড়ো 
একটা আমাদর সংঙ্পা মোশে না। আমাদের 
জগং যেন সম্পণ" আলাদা 


নজরুল ছোট ছোট গ্গপ লেখে, 
আমাক 1শানায় । আমি কাঁলভা পাখি 
নজরুলকে শোনাই । আর-কাউকে শোনাতে 
ইপচ্ছ কার না। শোনান বিশবাস করে না। 
বাল, €& শামাদের নিজের প্লখা ময়। 
হকাথাও থকে ছার করবো । 

একমাল শৈলেন শোলন মাঝে মাকা। 
শোনে আর ফিক ফিক করে তাস। বলে, 
“ওগুলো স্থিপ্ড ফেললে দাও । কু হয়নি) 


আমাকে বাগায়। বালে ওই জনোই 
বুঝি চুল রেখেছো? চুল রাখলেই কবি 
হয় লা।' 


হবে না। এই আম 


নজন্'লাংল বলে, 
কোনোদন বাঁঙকমগল্দ 
বলে রাখাঁছ।' 

শোলনের কথায় আমরা রাগ করতাখ 
লা। শৈলেন ছিলো আমাদের অক্ষরঞ্গা 
বন্ধ সে আজ আর ইহজগাতে নেহছু। 

কিল্তু যাবার আগে সে দেখে শোছে-- 
আমরা আমাদের পেশা বদলে নিয়োছ। 
আম লর্খাছ গজ্প, নজরল 'লখছে কাঁবতা। 

মাঝখানে কিছবুখদনের জনা নজরুল 
লো করাচিতে । 

শৈলেন আর মামি সেই ফাঁকে ম্যারি 


'কুলেশন পাস করে কলকাতায় এসোছি। 


নজরুল এলো করাচি থেকে । 
সোৌনিক-কাঁব। 

তার কাঁবখ্যাত ছাঁড়য়ে পড়ছে চার 
দিকে । গান লিখছে, গান গাইছে, জভায় 
সামতিতে, বাঁড়র আজ্ভায়। ছেলেদের 
হোস্টেলে নজর্লকে নিয়ে টানাটানি চল্লছে। 
তার মৃহতের অবসর নেই। 

আমাদের দেখে যেল হাঁফ ছেড়ে বাঁচে? 
আড্ডা ছোড়ে পাঁজয়ে আসেো। 
সেখানে সদা-পারডিত স্ভাবকক আগ 
অনুরাগশীর দল। মাজত কাঁচি শিক্ষিত 
মানুষের মজালস। সংখ্যায় তগণা। 
আর এখানে আমরা মগখা মান তিন" 
জন। নজরুল, আমি আর শৈলেন। 


হলে, 


৬৫১ 





আর একটি অসাধারণ গল্প-সংকজন 
'এক ডজন গপ্পো'র পর এবার 
'আরো এক ডজন' । “এক ডজন 
গপ্পো" পাঠক ও সমালোচক মহলে 
দারুণ হইচই তুলেছিল ; 'আরো এক 
ডজন সবাইকে মাত করেছে। 
বাংলায় যে এমন মৌল অলোৌকিক 
কাহনী সাম্ট সম্ভব, 'আরো এক 


ডজন'-এর গজ্পগযীল না পড়লে 
ভা বশবাস করা সাত্যই শন্ত। 
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আমঙ্গ লাখালনাগ রং লমিটেড 
৪& হোঁময়াটোলা লেম। কলকানা ৯ 
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 ভীঙড়াও থাকে রেশমী কোখধল । চমতকার, তাই 


যান ফর হার বিস্তার | ূ 


1৫ লাক: ৮ তজ। 








হা না না কামামোর কাজ ? সেতো পুরুষদেরই সাজে । অধথা। কাটা- 
ছেড়া, খাজ আর খোঁচা চুলের মোট1 গোড়া বেড়ে ও5--তাবতেও 
জসঙ্ধ_জন্বন্ত! ভারচেয়ে মেফেদের যা মানায়, ভ্রীম লাণিয়ে অধাস্ছিত 
চুল তুলে ফেব্রুন। হা, মনোরম' সুগন্ধী আযান ফ্রেঞ্চ হেয়ার দিদৃতাক্র 
জপীম লাগিয়ে একটু অপেক্ষা! করুন, তারপর ভ্রীদের সঙ্গে অধা ফা 
চুলও মুডে তুলে ফেনুল। আযান ফ্রেঞ্চ ঠিক চামড়ার এর 
গোড়ার কাজ কয়ে-_কাঙ্জেই কয়েক সপ্তাহ ধরে রি 


অ1? ঠিক আপনাকে বা মানায় । এখন থেকে 


81881758458 ৩1 1. চপ নেনে 





আবার যেন আমরা সেই পুয়োমো দি 
ফিরে বাই। এখামে কাব বলে নজর. 
আলাঙদা কোনও সম্মান নেই। সবাই এখ 
অবারিত, অনর্গল এবং নিরাভরণ। শা 
পুরশ পোশাকস ভাষায় কথা বলা তখ, 
ভালো রপ্ত 'হয়নি। আমাদের জল্মভ 
সেই রাঢ় অঞ্চলের প্রচাজত মাতৃভাষায় পু 
খুলে কথা বলে আয় হো হো করে হাছে 

এমন সব কথা, এমন সব গঙ্প, 
ওখানে বলা চলে না, নজরূল এখানে ও 
বলে। বে গানাট তার সবচেয়ে প্রিয় ৫ 
গানটি শোনায়। যে কাঁবতাটি সবে লিখে 
সেই কাঁবতাঁট আবাতত করে। 


শৈঙ্গেল বলে, যাক, এতাঁদন * 
আম্মার কথাটা আতা ৬/1010157 নব 
নলাম। তবে ৮10015৬ করবার দরব 
হাচা না যাঁদ না তোমাদের লেখা দু 
তোমরা পাল্সটা-পালাটি করে নিতে । তু 
যাঁদ গঞ্প লিখতে, আর শৈলজা যাঁদ কাব 
িখতো তাহলে তোমরা দুজনেই মরতে 

আম বলঙ্সাম, নজরুল এখনই 
বেচে আছে কোথায়? সবাই হৈ 
করছে, টানাটান করছে, বল্লছে--গান গ 
কাঁবতা শোনাও। বাহবা দিচ্ছে, প্রশ 
কষুছ। কণ্তু কি খেয়ে কেমন করে 








“ক কছ্টে যে ওর. দিন ঠলছে তা আঁ 
জানি। যে গ্পগুলো ও লিখোছলো ত? 
কাঁপরাইট বেচার জন্যে বসে াঙ্হা। ডা 
তো আফজল বলছে একুশে টাফার বো 
দেবে না।, 

এই কথাশল্লো ফেউ শোনে নজর 
তা পছন্দ করে না। হে হে করে হা 
আর অঙ্গানের সর তুলে আমা কথা 
চাপা দেবার চেস্টা করে। 

আম তিরস্কার করলাম নজরুলকে ।- 
হে হে কারে হাসছে দেখো। যারা ॥ 
পেয়ালা চা খাইয়ে সরাদন তোমা 
গাধার মত খাটিয়ে নেয় তাদের বলত 
পারো না? 


নজরুল বলে, 'তাদের কি বকে 
আচ্ছা বোকা তো! 

'তাদের বঙলগবে তৃগি হাবে, না, তোঙ্গা। 
জিখতে হবে। টাকার দরকার । দঃ 
কাঁবতা লিখলে ঝ্রাড়টা টাকা তো পাবে। 

শৈলেন বললে, 'ও বলবে, তবে 
হয়েছে । টাকার কথা ও কখ্‌খনো কাউ 
ঘলতে পারবে না। মাথা চুলের দঃ 
ভুলো ওর চরকাল। এখন চুল! 
বাগয়েছে, কাঁব-কাৰ চেহারা হছে 





 জাঙ্গ গইতেই খ্যাশ । 


অল, চুলের প্রশংসার ভা খর 


প্রতাপ: (ঠিগেোযতারা রাত পরশ উন. 


1 





৷ আশ্বিন ১৩৮৩ 
চটে ফেলবো কিল্তু। 

নজগ্বুলের খুব ৪০১ না, 
টবে না।' 

শৈলেন বলোছিঙ্গো, 'তা না হয় কাটবে 
1। কিল্তু তোমাকে একাঁটি কাজ করতে 
বে। তোমার ওই ঢুলগৃলোফে জটা কারে 
কলতে হবে। তারপপর সারা গায়ে ছাই 
মখে হিমালয়ে [গায় বসে থাকবে। 
ঘশূল একটা আমি তৈরী করিয়ে দেবো। 
[তা বলাছ, দোহাই -ভোম্রার মহাদেব 
বাধ চেষ্টা কোরো না সব বাটা, সমুদ্র 
ম্থন ক'রে অমৃতটুকু লুটে নিয়ে তোম র 
শতে তুলে দেবে বিষ। সেই 'বিষ খেয়ে 
শলকণ্ত হয়ে বসে থেকো না। আমরা সহ্য 
£রতে পারবো না)' 

নজরূলকে নিয়ে এমনি 
চরতো শৈলেন। 

নজরুল হো হো ক্পে হাসতো অর 
লতা, শী হাবো না হবো না হবো না 
তাপস, যদি না পাই তিপাস্বনন! মহাদে 
কেমন করে: পাবত কোথায় 


রাসকতা 


হবো 
পাবো 2, 
শৈলেন বলাতো, বাবুদের অন্দরমহল 
থকে যেরকম ঘন-ঘন ডাক আসছে তোমার 
পর্ব একাট জুট যাবে চিক 
আম িকল্ত িধকাস করতে পারাঁন। 
বীরভোগাযা বসরা । | 
সে যে চায় না (কহুই 
পায় না। | 
নজপ্রুূল চেযাছলো শুধ্‌ আনন্দ । সে 
তার অল্রের ভিতর থেকে, প্রত? উৎসারত 
পরম্মানল্দ। টাকা নয, পয়সা নয়, ক্ষুধার 
অগ্ল নয়, পার্থর "কানো সম্পদ নয়, সুর 


। থে ৪ লে 


সুন্দরের কাছ থেকে সে আনদদ তার 
আপাঁনই আসৈ। সেই 'আমান্দ সে দিন- 


রাত মশগৃল হয়ে থাকে। 
পাগল হইয়া বনে বনে ফার আপন গক্ধে মম 
1. কক্ত্য়ীমূগ সম" 
সোদন তায় খাবার সময় আমি তার 
আস্তানাক় গিয়ে পড়েছিলাম । 
আছে; তাকে কোথায় প্যন নিয়ে যারে। 
শৈয়ালদা স্টেশনে [গায়ে দ্রেন ধরতে হবে। 
খেতে বপবার আগে নজরুল 

' আম বললাম, মা ।' 


কাছে গিয়ে দেখলাম কাঁচের একটি 
ভিসের উপর কয়েক মুঠো ভাত, একটি 
শ্লেটের উপর তিন টুকপ্ো মাংস আর 
একটুখানি ঝোল । 


| শে দুটো ডেক্াঁচতে রান্না হয়েছিলো ৷ 
| সে দটো খ্যাল পড়ে রয়েছে। তাতে আর 


| অবাশষ্ট কিন; মেই। 
বিশস্পশচশ বছরের যে ছোকরাটি 


দিলে নজরুলের হাতের কাছে। 

জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি খাবে না? 
নেই তো কিছু ।, 

লোকাঁট বললে, আমি হোটেলে খেয়ে 
নেবো ।' 

নজরুল ব'লে উএলো,_-কেন, হোটেলে 
খাবে কেন 

লোকাট বললে, বআপাঁন 
আপনার বন্ধৃকে খাইয়ে দিলেন যে" 


তখন 


এতক্ষণে মনে পড়গো নজরুলের । 
বললে, 'ধেৎ, সে আমাপ্প বন্ধু কেন হবে 2 


সে এপসোছলো আমার কাছে টাকা ধার 
করতে । আমার দিকে তাঁকয়ে হাসতে 
হাসতে বললে, “আমার নাম-টাম শুনে 
লোকটা ভেবেছে আমার মেলা টাকা ।' 


৯ম থন্ড ২০০00 


নন: 


নর 


পণশ্চম বঙ্গের সংস্কাতি শরতাবাঁচত্রা 


[তন খণ্ডে সম্পূর্ণ হবে, ৯ম খন্ড ৪০9-00 
১ টাকা আশ্রম দিল্য শ্রাহকেমা 
দলাজাষ স্াসশান পালন 


৯ পাচা শিপ পিপি আশ পাটা পি পপ পিপিপি 
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০ 


বনফুলের 


বহব্ণ 


দাম £ ৭:09 


পাপী পাশ পাপ 


সৈয়দ মুস্ভাফা সিরাজ-এর 


উত্তর জাহুবাী পৃতুল নাচের ইতিকথা 


কথা চাঁরত মানস বরযান্রশ ও বাসর 


আমার £ সেনশবপ্রের. 
 মন্দাক্রাদতা 


দা £ ৬:00 


পরভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 








শ্রেষ্ঠ গল্প উত্তরাধিকার; লৌহকপাট 


২য় মন্দ ১৯. “00 


দাম £ ১২.০০ 





অবনশন্দ্র রচনাবলী ০০ 


২৯:৫০ 














আরোগ্য নিকেতন 


৩৫৩ 
শার্মলো 2, 
বেচাল্সার় মুখখান শুকিয়ে গেছে। বললে, 


দুশদন ভাত খাইনি । 


বললাম, “তাকেও তো পয়সা দিয়ে 
হোটেলে পাঠাতে পারতে 2" 

নজরল বঙ্গলে, 'দশ টাকায় একটি 
নোট ছাড়া আমার, কাছে কিছু ছিলো না 
যে! টাকা পয়সাগুলপো আমার কাছে 
আসতেও চায় না, থাকতেও চায় না। 
আমার সঙ্পো কী শর্ুুতা যে আছে তাদের 
কে জানে।, 

'সেই দশ টাফার নোট্াট তাকে দিলে 
বুঝি 2 





৩য় খণ্ড ২৮০০ 





সপ পরাগ 


শরহচল্দ চট্টোপাধ্যায়ের 


উপন্যাস, গঞ্প, নাটক ও প্রবচ্ধে সংকলন 
দাম £? ৯৫:০০ 


৯৪ মন্্রণ ৯২:৫০ 


বিড়াতিভূষণ মৃখোপাধায়ের 


দাম £ ১২-৫০ .. 
তারাশঙ্কর বন্দ্োপাধ্যায়ের 


১৯ মহগ্রণ ৯৫০০ 


গু খস্ত ৪.৩৩ 


৬৫৪৪ 

,.. নজগ্ল বললে, 'হ। ভার লগা 
কষহিলো। চৈয়েছলো একশো টাকা, 
িঙ্গাম মার দশাঁট টাকা।' 
.. ঝধিনাঁ ছ্োবরাটি দশাঁড়য়োছিলো 
একটু দরে। তাকে দৌঁখয়ে বললাম, 
ধন ওকে কি দেকে দাও) 

' নজরুল নিতান্ত অসহায়ের 
ভাকাল্লে আমার [দক । 


মতো 


দেশ 
এফাঁটি টাকা সেই দ্বোকরাকে আম 
দিতে গেলাম। সে নিলে না ফিছৃতেই। 
সললে, "টাকা আছে আমান কাছে। 
নগরের 


'এই দেখো, সবাইকার কাছে টাকা থাকে, 
আমার কাছে থাকে না।' 

স্কোকরাঁট বললে, হোটেলে আমাকে 
খেতে হাতো না, ষা রালা করোছলাম ওযাতই 









নুষ্ষে হাসি চুউলো।- 


£ ঃ ূ 
৯. ৫ রি হুত্ভাহ 


ব্িটানিয়া গলানো বিকট এত ভাল লাগে কেন ? কারণ, এর বিশেষ পিক ৭ ।) 
মাচা] ভালবাসে তথ আর পুষিয গুণে বেডেও ও 
লভই বাড়ত বাচ্চাদের পক্ষে বিশেষ উপক্কারী।, 


ফুলিয়ে যেতো, কিন্তু তিনজনের খ 


শ্লোকটা একাই খেয়ে ফেললে ।' 
নজরুল ধমক দিলে ।-ধেখ, গু; 
করে বলছে শেই। আমি গুয় মুখ দে 
বুঝতে পেরোছলাম বেচারার খুল 1 
পেয়েছিলো । খেয়েছে বেশ কাঝাছে।' 
খাওয়া শেষ করে হাত-কাটা ফত 
উপর বাসন্তী রঙের চাদরাট গায়ে 1 





রী 





চা ১০১০৮১১১ 





ঠে। বরিটাদিয চযায্মো বিট 


আনল ৯ভটাড 
পরে পান চিরোতে চিবোতে না 


লে নজুল, আমাকে বললে, "চলো, 
ডাকে পৌছে দিয়ে যাই। 
বললাম, “খবে হয়েছে। তুমি যাবে 


»মে, আম যাবো পুবে। 

নজরুল বললে, গাড়ী এনেছো তো! 
রকার 1 ূ 

মোটরকার এলে আর রক্ষে নেই। 
[নে খুশি তাকে নিয়ে যেতে ্ারো। 
পাড়াগ য়ে ভেলে নঞারল 

ট্রে চড়ার শখটা তার গেলো না 
তেই । মোটরে চাঁড়য়ে কেউ যদ ওকে 
্লমে নিয়ে যায় তো ও তক্ষনি যেতে 
শ হয়ে যাবে। 

একাঁদন হয়েছে কি, বিকেলে শৈলেন- 
বিডন স্ীটের বাড়তে বসে বসে গঞ্প 
1 শৈলেনেধ সঙ্গে, এমন সময় হলতদল্ত 
| নঞজরূল ঢুকলো । আমাদের কাছে হত 
৩ বললে, চারটে টাকা দাও। বাইরে 
ক পাঁড়যে আছে।? 

বসায় গিয়ে দেখলাম, টঠাঞ্সির ভাড়া 


ছে পাঁচ টাক নজরুলেধ পকেটে 
লা মাত্র একাট টাকা। সেই টকা 
টভারের হাতে ধরিয়ে দিয়ে বলেছে, 
কা আনাছি, তুম দাড়াও |? 

ট্যাঞ্সির ভাড়া চুঁকয়ে দিয়ে শৈলেন 


লে, 'এই টাকাটা তোমাকে আমি ধার 
ন/ম। 'ফারয়ে দায় খেকো । যাঁদ না দাও 


| তে।মার গলায় গামছা য়ে আম 
[দায় করবো? 
তার সেই প্রাণখোলা হাসি হাসতে 


পতি নজরল এসে বসালো তির নিজের 
য়গায়। মানে অর্গানের সামনে । বললে, 


[মি তো খস্টান ছিলে, হ'দ হলে 
বে? 

শৈলেন বললে, 'হন্োছ তোমার 
নে।।' 

ভা বেশ কফরেছো। সেই রাপীগঞ্জ 


কে ধন্ষলে অনেক টাকা তুম পাবে আমার 
ছ থেকে। হিসেব করে রেখো । আপাতত 
পেয়ালা টা দাও।' 


শি? 


নজরুল বঙ্ধলে, 'লাখ পেয়ালা চা না 


ধলে চালাক হয় না। লাখ পেয়ালা হতে 


[মার এখনও দুপেয়ালা বাঁক আছে ।, 
শৈলেন বলোছলো, 'লাখ পেয়াল! চা 
য়ে চা্াক তুম হকে কিনা জান না, 
তু মদ্যপান যাঁদ করতে পারো তো 
ন্যাত মাইকেল মধুসূদন হয়ে যাবে সে 
থা আম হলফ করে বলতে পার্ি।' 
আমাদের দুর্ভাগা শৈলেন অলেক- 
শি হলো আমাদের ছেড়ে চলে গেছে। 
জরদ্ধ়া আজ সময বজরেয় ঘৃ্ধ। সারা- 
পীবনে সে মদাপান হৃন্গের কথা, ধূমপান 
হন্ত করলে মাঃ কেই সে মাইকে 


ন্হ, 


পেশ 


হলো কিনা ৈলেন দেখে যেতে পারল না। 


কিন্তু যাসে হয়েছে তাই-বা ক্জনে 
হতে পারে? 

যা সে পেয়েছে তাই-ঝা ক'জন পায়? 

কাঁধ এবং গশীতকায নজরুল সব 'জন- 
শ্রদ্ধেয়। তাই দেশবাসীর কাছ থেকে 
পেয়েছে সে অন্ুতি শ্রদ্ধা আর প্রণাতি। 

একাদকে জীবন-দেবতাপ্প কাছ থেকে 
পেয়েছে সে নরবাচ্ছন। দ.ঃংখ আর 
অপারমাণ যন্দুণা। 

কাব নঞ্জরুলের চেয়ে মান্য নজরুল 
তনেক-অনেক বড়া শিশুর মতে সরল, 
শিচ্পাপ, নিকলঙ্ক,। শিকার, এমন 
অজাতশএত, হপকবান এক আননাময় 
পুরুষ এ যুগে সচরাচর দেখা যায় না। 


উঠে. 


৮ 


টৈলেন একাঁদন হাঁসি-রহসা করে বলে- 
ছিলো "তুমি মহাদেব সেজে ছ্ধাই মেখে 
বোম বোম করে পথে পথে খঃরে বেড়া ॥ 

আজ শৈলেনের সেই কথাটা... মনে 
পড়ছে। বলোছলো 'সমবদ্র মন্ধনের়. অনতি- 
টুকু নিজেরা নিয়ে বিষটুকু ভুলে দেবে 
তোমার হাতে । সেই বিষ খেরে নত 
হয়ে বসে থাকবে।” 


তাই হয়েছে। আজ শৈলেন নেই, ছি 


ভার কথাটা মতা হয়ে গেছে। নজরুল 
লশলকণ্ঠ হায় ধ্যানমগ্ন তপস্বীর মতো চুপ 
করে বসে আছে। 


০০ ত নদী 





পা... _পা (৯... ক, 


নজরুল স্মাতি' পুস্তক থেকে গৃহীত । 


প্রকাশিত হলো 
মিলন মুখোপাধ্যায়ের 


প্যারসের পটভাীমকায় লেখা 
আভনৰ উপন্যাস 





মুখ চাই মুখ 


গশল্পসদের স্বরাজ্য উচ্ছল প্যারিসের বিশাল পট- 
ভূমিকায় এই ফুরিয়ে আসা শতাব্দীর জনৈক লাঁড়য়ে 
বাঙালী শিল্পীকে কেন্দ্রে করে এই জাতের দদ্ধর্য 
উপন্যাস ভারতীয় কোনো ভাষাতেই লেখা হয়ান আজ 


আপনার-আমার মতোই লাধারণ মানুষ এই নামাবহীন 


যুবক... 


ইপ্ডিয়ান পেইন্টার'। বুকে আগুন। 


হৃদয়ে, 


মাঁদ্তচ্কে তপু অঙ্গারের জ্বালা । -দেশের সঙ্গে তার 


নাড়র যোগাযোগ । 
সাধ-সঞ্চলতা ছুটতে 


সবুজ ঘোড়ায় চেপে তার স্বগ্ন- 
ছুটতে আসে। আসে কি? 


সুখ-দুঃখ, আশা-হতাশা, ভয় এবং দুঃসাহস, প্রেম- 
একান্তই 'নজস্ব 


অপ্রেম, তার বউ, তার-রমণশরা ? 
মনোজগতে তার আশ্চর্ষ বিচরশ।. 


৮০৩১২ এ তাস 





বিল কান ॥ ৭৯১ হা গাধা রোড ॥ কলকাতা-৯ 


হি 


রিপা চিজ 





পি নিল হতে পালে ওর গোটা জীন 
প্রি ডাক্তাললা ললেল, শু দুত্রই ঘথেষ্ট লন 


ভাত্ঞাল্রলা খান্য্যাহতে শ্রনেলেল 


হ্যারেবুন 





আনুম্বঙ্য শম্তি-আআাহ্হালে আসল্রাছিত 
£েেশ্রে জ্রচ্ত হ্রেক্ডে ওতাল্র ভজন 


রন 
তত 
রিল জি 


আপনার বাচচা ও মাসে পড়েছে, ভাই ওর 
স্রধ ছাড়াও আরও কিছুচাই। | 
'ছাক্চাদের শন্ধীর আর রষ্টিক্ক ভ্রচভ বেড়ে ওঠে। . . 
শাহ খই খখেউ বয়, ওয় ময়নীয হরস-ব্যবন্থা মালি. 
দিতে পারে এরকম শন আহারও ঈরকার । মায়ে | 
'সুধ ছাড়াযার এ সময়টা! বিশে গুরুত্বপূর্ণ । ওকে চিবিদ্ধে 
খেতে এবং বাড়ীর সব সাধারণ খাধার ধাওয়ানে! : 
শেখাতে হবে। এর জু) ফ্যান্রেক-এর চেছে ভাল 
আতর কিছু নেই। 





ভাক্গারর। ফাখরেক্স খাওকাতে বলেন, এটি 


বিশেষ 'জারে আষম বলেই, 


আর আয়ের পু ছাক্ষাবার সময়টাস্ধ বাচ্চার বাড়ত্ত 
ধয়সের নানান চাহিদার মিকে লক্ষা রেখে এটি 

তরী ঘবেইী। ূ 

ফ্যারেক্মে আছে সঠিক পরিমাপ আয়রণ _সুপ্ম রক্ত আর 
জীবনীশক্ির জন্যে । মায়ের দুধ-ছাড়াবার অন্য আর 
কোনে! আন্কারই এমন মু্ষম নয় । ফ্যারেক্সা বাচ্চাকে 
যোগাঘ ক্যালসিয়াম আর ভিটামিন ডি-২- ফা'তে গড়ে 
ওঠে মজবুত হাড় আর শক াত। এ.৬ আছে, সঠিক 
প্রোর্টিহ-শরীর আর মত্িজের ৬৩ বিকাশে জণ্চ যা 
একান্ত দরকার । বাড়ভ্ত শিগুর গ্রয়োজনীয় 

শক্তিও ঘোশায়। 

মায়ের দৃধ ছাড়াবার অপ্য আর কোনো আহারের 
চেয়ে মান্সের যে ফ্যারেকুই বেশী পছন্দ করেন এতে 
আ্চর্য। ভবার কিছু নেই ফারেকু মায়ের দুধ 
ছাড়াবার এক আদর্শ আহা ॥ 

একমাঞে ফ্যারেধ্ই নানান ধরনের খাবাপের জাঙ্গে বেশ 
স্বাদের হয়ে ওঠে । ফল, শাক-সবজি, ডাল, মাংস, ডিম- 
আপনি এসব প্রয়োজনীয় খাবার ফারেক্টেদ সঙ্গে 
মিশিয়ে বাঞ্চাকে খাওয়াতে শুরু করতে পারেন । 
আপনার বাচ্চাও দেখবেন খুশী হয়ে ক্লাবে ।...এবং 
খনাল্পাসে একদিন পরিবাধের স্বাভাবিক আহারে 
সে-ও সামিল হযে যাষে। ০; 

আজাদের বিনাম্বজ্য ফরেক্স পুক্তিক। আর 
খ.্টাকা-কম মোজনার জন্যেচিঠি দিন। 


আপনার নাম ও ঠিকানা এবং ২৫ পয়সার ডাকটিকিট 
পাঠান এই ঠিকানায় (প্রশ্তিকাটি কোন ভাষায় চাম 
তা”ও লিখবেন) £$ পোষ্ট ব্যাগ নং. ১৯১১৯, 

বোম্বাই ৪০০ ০২৫) 





লন 


শি 
এ 5:06 গত 1৮ ০? বিড 
রি সপ আপ পকপপকীশশ 
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অগস্ট 
হয়ে 


কালের 'নমতায় ২৯শে 
৭৬ নজরঃল-কণ্ঠ চিরতরে স্তব্ধ 


| শনদার্ণ ব্যাধ-ক্রম্ট কাঁবর কণ্ঠ 
শা বহু বছর আগেই রুদ্ধ হয়ে 


ঘছিল। কাবর অনূরাগশীব্ন্দের বহু 
যাশা সেও তাঁর সম্ট সেই যুগান্তকারী 
[ভাগ:লি বা তাঁর ?নজস্ব অনন্য ভঙ্গীতে 
1চত অজস্র গানের একাঁটি ছেড়া কাল 
| মূখে শোনার কোনও উপায় ছল না। 
'র সেই যৌবনের দনগণলর দিকে 
'র ভাকালেই মানস-টক্ষে দেখতে: পাই 
বাক্তগত অনূভাতিতে, কি স্বাধীনতা 
নদালানর নানা পরায় কিংবা গনখষণ- 
রোধানে করধি-টিত্ত কত না ভাবেই 
নত হয়ে উঠেছে এবং কাঁধর হল্খনশ 
1য় ঝরে পড়েছে কত মা কাঁবিতা ও গান? 
ব শুধু দুবার গাঁততে [লিখেই ক্ষান্ত 
ঘা, কাব-কাণ্ঠি ধ্ানত হয়েছে তাঁর সেই 
বতা ও গানের পশরা। বাবর যৌবনের 
চ্ছল্দ কণ্ঠের সেই আব্মান্ত, তার ভষ্গী 
শৈলশ, আবেগ বা প্রস্বর, দরদ-ভল্লা সেই 
।চি-বিমোহত কণ্ঠের সামান্য কয়েকাঁট 


দর্শন বাঁতরেকে কোনও কিছুই 
'রাক্ষত হয়ান। 

করাচশর বাঙ্গালশ পল্টন হতে নজরুল 
লিকাতায় এসে . পেোচছলেন ১৯২০ 


ঘ্টাব্দে। এর আগেই সোৌনক ক্ীবনে 
বর কাঁবতা ও অন্যান লেখা বঙ্গীয় 
সলমান সাহিতা পাতিকা' ও অন্যান্য পর- 
তিকায় প্রকাঁশত হয়েছে। ভুগে ক্রমে তাঁর 
রও লোখা এমাসলেম ভারত" সওগাত 
বং "উপাসনা' পাত্রকায় প্রকাশিত হতে 
[রচ্ভ করল। স্বখাত-ধারায় কবি যে 
ব-বন্যা বয়ে আনলেন বাঙ্গালী 'চত্তকে 
বশেষ করে ষুব-চিত্তকে প্লাঁকতি করতে 
কানও সংগ্কারের পরত বাধা হয়ে 
ড়াতে পারল না। শুধু পর-পাতিকায় 
কাঁশত রচনা নয় ভার জনাপ্রয়তার মূলে 
ছল তাঁর সেই কণ্ঠ ভরা গান। নজরুলের 


না, সৌঁদন ছিল 1দকে দকে গানের 


নমল্গণ। আত্মভোলা সেই উদান্ত-কণ্ঠ 
নবীন গায়কের গান শোনার জনা সোঁদন 
দন-চিত্ত ছিল বশৈষভাষে উন্মুখ । জনায 
দুজফফর আহমেদ তাঁর কাজী নজরল 


কলকাতায় 


ইসলাম £ স্মৃতিকথা গ্রন্থের 
নজ্জরূলের জনাপ্রয়তা পাঁরচ্ছেদে লিখেছেন 


-নজরলের জনীপ্রয়তার অনা একট 
কারণ ছল তার গান। আমার মতে নজরূল 
খুব সুকণ্ঠ গ।য়ক ।ছল না। তবে গ্রাণের 
সমস্ত দরদ ঢেলে দিয়ে সে গান গাইত। 
তাই, ভার গান সব শ্রেণির লোককে 
আকর্ষণ করত। সকলেই তার গান শংনতে 
চাইত সময় হাতি থাকলে নজরুল কারুর 
অন্রোধ ফেলত না। প্রথমে তো হিন্দ, 
মূসালম ছাত্র ও কেরানশদের মেসগুঁল 
হডেই গান গাওয়ার জনা নজরুলের আমল্মণ 
আসতে লাগল। তারপর ধীরে ধরে এই 
আছন্ধুণ প্রসারত্ত হত লাগল অদ্নক সব 


[হন্দু পারবারেও। আম আনেক সময়ে 
নঙঈরূলের সালা আনক মেসে গিয়াছ। 
গানের গজ'লসের খরচ ছিল মাত্র কয়েক 


পেয়ালা ঢা। নজরুলের সঙ্জো কোনো হিন্দু 
পারবারক গানের মজাঁলসে আমি কখনও 
যাইনি। এইসব পরিবারে নিশ্চয় নজরলের 
অনেক যত হতো। এইভাবে তার শুধু 
জনাপ্রয়তা যে বাড়ছিল তা নয়, সে একটা 
লামাঁজিক বাঁধও ভেঙে দচ্ছল। 

“তন গান যে নজরল দ একটা গাইত 


গানও গ্রাইত, 


না তা নয় কোনো হিন্দ্তানী। বস্তা 
সংলগ্ন জায়গায় গেলে সে হিন্দুগ্ভানী 
এমন কি দু'একটি 
হদ্দুস্তানী গান সে নিজেও রচনা করে” 
ছিল। এসব সত্বেও সে মূলত গ.ইত রবাল্্র- 
নথের গান। এত বেশ রবীল্দ্র-সঙ্পাত সে 
কি করে পখস্থ করেছিল তা ভেবে আমরা 
আশ্চর্য হয়ে যেতাম সমস্ত কুরআন? 
যাঁরা গুখস্ত করেন তাঁদের হাফিজ বলা 
ধায়। আমরা বললতাগ্ধ নজরুল ইসলাম 
রবীন্দ্র-সঙ্গীতের হাঁফিজ' 

"নানান জায়গায় গান গাওয়ার ভিতর 
দিয়ে ভ্রীহীরদাস ঢাক্টোপাধায়ের সহিত 


নজরুল ইসলামের সংযোগ ও গারচয় ঘটে। 


রবীন্দ্র-সঙ্গশত গায়ক [হসাবে তখন কল- 
কাতায় শ্রীচট্োপাধ্যায়ের খুব নাম। এই 
পারচয়ের পর হতে হরিদাসবার ও নজরুল 
রবীন্দ্-সঞ্াঁত গাওয়ার জনা এক সশ্পো 
অনেক যায়গায় যেতে লাগলেন। 

* * * “নজরুল শুধু শিক্ষাত-সমাজে 
কাবাচচা করত না। ভার পরিচয়ের 
পরাধও সংিষ্তৃত হয়ে পড়েছিল। আম 
দেখোছি, তার গান ও কবিতার আবান্ত 
শোনার জনা চটকলের মজরেরা পর্ষন্তি 
তাকে ডেকেছে । পরে সে কৃষকদের নাধেও 
ঘুরেছে, বন্কুতা দিয়েছে। অথশং 'শাক্ষত 
সমাজের গণ্ডাঁর ভিতরে সে শুধু নিজেকে 
ধরে রাখোন। সে পেশছেচে জনগণের 
মধোও । এই জনাই বাংলাদেশের কবিদের 
ভিতরে নজরল ইসলাম সরাপেক্ষা জন- 
প্রিয় কাব হতে পেরেছিল। আজ কারখানা 
মজুবরা পর্য্ত তার জল্মাদবস . পালন 
করে।” প্রেথম সংস্করণ ১৯৬৫, প্জ্খা 
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৯২৬৪): 
এই প্রসঙ্গো রীনা সরবার 
তীয় প্রদ্ধাগপদেষ্  গ্রলেে লিখেছেন_ 
শ্নজর্ল সেই আছ্চার (গজেন দার 
আভ্ডা) এসে রবশম্দ্র-সঙ্গাঁত গাইতেন। 
তখন তার স্বরচিত সঙ্গীত বেশী ছিল 
. না। কেবলমাত্র একটি স্বরচিত গান তাঁর 
কন্ঠে শোনা যেত-পাথক ওগো চলতে 
পথে তোমায় আমায় পথের দেখা? । 
“কলকাতার স্পেশাল কংগ্রেসের আঁধ- 
বেশনে মহাত্মা গাদ্ধীর 'আহিংস অসহযোগ 
প্রদ্তাৰ' ভোটাধকো গৃহশত হয়ে যাবার 





[১১০০ সকাল] 
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আন্দোলনে আইন আদালত, স্কুল কলেজ, 
রাস্তা পাক, এমন কি অল্তঃপুর পযন্ত 
যখন আলোড়িত-নজরুল ইসলামের নতুন 
নতুন কারতা ও গান সাহিতো ও রাজনশীতি 
উভয় ক্ষেঘেই উদ্দীপ্ত করে তুললো। এই 
সময়ে নজরুলের গ্রাতিভা ছাঁড়য়ে পড়লো 
সারা বাংলায় সকালবেলাকার নবোঁদত 
সূর্য যেন অকস্মাৎ মধাগগনে ভাস্বর হয়ে 
উঠে সকলকে বিস্ময়-বিমোহিত করে 
তুললো। 

“নজরুল সূকণ্ঠ ছিলেন না। কিন্তু 





ঠা 


/ পার্টি 


স্বরচিত সঞগাঁত তাঁর টে যেন রূপে ক 
সঞ্জীবত হয়ে উঠতো। নজরুলের ক 
এমন একা উপাদান ছিল যাতে 'তাঁন ও 
গানে অন্তার্ণীহত ভাবকে মূর্ত ক 
একে দিতেন- শ্রোতাদের মানস পটে 
(মিঘ-ঘোষ সংস্করণ বৈশাখ ১৩৭৭, পৃ 
১৩৪-৩৫) 

১৯২৫ সাল থেধেই নজর্ল-গণী 
গ্রামোফোন রেকডে প্রকাঁশত হতে আর 
করেছে। যদিও সেই সময়ে রেকডে" 
লেবেলে রচয়িতা বা সরকারের কোনও নামে! 
ল্লেখ থাকত না। প্রচার-পন্লে কখনও কখন€ 


নিক 


০ ১ 
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আপনি ফ্রান্তি বোধ করেন তখন-- 
যখন জাপনার শরীরের জন্কে প্রয়োজন 


গুকোজ । গ্র্যাক্সোজ-ডি শিষেছে 


আপনাকে শক্কি যোগাম। 
গ্যান্মোজ-ডি ভিটাশিন “ডি? আর 
ক্যালঙিয়াম ফলফেটস মেশানে। 
খাঁটি মুকোজ। 


১৯৯ গ্রাম 


পাকের দাম মাত্র 
২.০৯ টাকা 
(স্থানীয় কর আলাদা) 
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আশ্বিন ১৩৮৩ 
সম্ধন্ধে বিবরণ দেওয়া হত। স্মরণ করা 
ও পারে যে, তৎকালণীন প্রাসথ্ধ শোৌখন 
ক হরেন্দুনাথ দত্ত কাঁবর '্জাতের নামে 
দাঁত গানাট হি মাস্টাস ভয়েস 
চর্ডে প্রথম গান। এই শি ৬৯৪৫নং 
কাট প্রকাশিত হয় শারদীয়া পূজা- 
নক্ষে ১৯২৫ সালের সেপ্টেম্বর মাসে। 
যাবৎ যা তথ্য পাওয়া গেছে তাতে এই 
কডশটকে নজরুলম্গণীতর সবপ্রথম 
মোফোন রেকর্ড হিসাবে গণা করার 
গত কারণ আছে (দেশ পণ্িকার ১লা 
নন ১৯৭৪ তাঁরখের সংখ্যায় লেখকের 
জরুল-গীতির প্রথম গ্রামাফোন রেকড" 
বন্ধ দুষ্টব্য)। ১৯২৬ সালের এপ্রল মাসে 
রেদ্্নাথ দত্তের কন্ঠে আরও পাট, 
জর্ঞ্লের গান (পশুথির বিধান যাক পুড়ে 
তার বাধর বধান সত্য হোক এবং 
দাহাই তোদের, এবার তোরা সাঁত্য করে 
ত) বল') হজ মাস্টার্স ভয়েস রেকর্ডে 
কাশিত হয়। অবশ্য তংকালশন প্রথা 
নুষায়শ রেকর্ডের লেবেলে র্ঢাঁয়তা বা 
[রকারের নাম ইত্যাঁদ উল্লেখ না 
[কলেও গ্রামোফোন কোম্পানশ তাঁদের 
পচার-পরে এই সব তথ্য যথার্থভাবেই 


চল্লেখ করেছিলেন। নজরূল-গশীতির প্রথম 
রফডে'র প্রকাশের সময় কবির পারাসয় 


শাপন করা হয়েছিল এই ধারণার বশবাত 
হয়ে একই করা ইাতিপারকে শিস 
লেখকবন্দ যে লাপবর্ধ করেছেন তা 
[ভন্তিহশন বলেই মনে হয়। নজরুলের গান 
এই সময়ে রেকর্ডে প্রকাশত হতে আরম্ভ 
ফরকেও নজরুলোর স্গো গ্রামাফোন কোম্পা- 
মার সাক্ষাৎ পরিচয় বা যোগাযোগ ঘটেছে 
কিনা তার কোনও নিভবরষেগ্য প্রমাণ পাওয়া 
যায়নি। এই প্রস্গো উল্লেখ করা প্রয়োজন 
যে, গ্রাম়োফোন রেকর্ডে রচনা বাবহারের 
জন্য কোনও কোনও ক্ষেত্রে সম্মান দক্ষিণা 
দেওয়ার ব্যবস্থা থাকলেও বিধিব্ধ কোনও 
বাবস্থা তখনও প্রবার্ভত হয়নি। গ্রামোফোন 
রেকর্ডে রচনা ব্যবহার্রে জন্য প্রথম রূয়্যালীট 
পান রবীন্দ্রনাথ । এীদক থেকে ৫ই. অক্টোবর 
১৯২৬ সালে গ্রামোফোন কোম্পানী এবং 
ঘ্বীল্দ্নাথের মধ্যে সম্পাদিত চন্তটকে 
এীতহাঁসক সনদ বলে আঁভাহত করা যায়। 
সুতরাং এ-কথা মনে করার সাত কারণ 
আছে যে, নজ্জরুল গানের জন্য রয়ালটি পেতে 
আরম্ভ করেছেন ওই তাঁরখের পর কোনও 
লময় থেকে! 


১৯২৮ সালে শারদীয়া পূজা 
উপলক্ষে রেকডে নজরুলের দ্বকণ্টে নারণ' 


ঠাবতাটির আধাত্তি প্রকাশিত হয়। স্মরণ 


করা ফেতে পারে যে,.কে মাল্লাকের কণ্ঠে 
রৈক্ড 'বাশিচায় বুলবীল তুই 


নগ্দে মতা করে। 'নারশরু 


ছুয়ান। এই5 এম 'ভির স্বনামধন্য 


এবং. 
“আমারে চোখ ইসারায় ডাক দিল কে! একাই 





মেগাফোন প্রকাশিত প্রথম 


নজরুলের নিজ কণ্ঠের প্রথম রেকড। 
অনেক অনুসন্ধান করেও এই কবিতাটির 
রেকার্ডংয়ের তাঁরখ উদ্ধার করা সম্ভব 
রী সাউাড 
ইঞ্জিনীয়ার শ্্রাজীনমেষ বসু অনেক 
পরিশ্রম করেও এপ রেকাঁডংয়ের সাঁঠক 
তারিখ নির্ণয় করতে, পারেনান, তবে তাঁর 
ধারণা এই রেকডট প্রকাশের অল্প 
কিছুদন আগেই রেকর্ডিং হয়ে থাকবে । 
নারী" কবে বরেকাঁড়িং হয়ে থাকতে পারে 
এ সম্বম্ধে হদিস পাবার জন্য আমি 
তংকালীন গ্রামাফোন কোম্পানীর বেকিং 
বিভাগের সঞ্পো সংশ্লিষ্ট কমীঁ রম 
মোহন সরকার বেতমানে লোক্যা্তারিত) 
মহাশয়ের শরণাপন্ন হয়েছিলাম । ভরি দড় 
বিশ্বাস ছিল যে এই রেকডট পজার 
অন্যান্য রেকডের সঙ্গে ১৯২৮ সাল 
জুন কিংবা জুলাই মাসে রেকাঁডং হয়ে 
থাকবে। এই লময়েই আমার মলে প্রশ্ন 





নশপনা রঃ 


রেকডতালিকার প্রচ্ষদশপট 


জাগে যে নজরুল যখন গানে এত জনা প্রযতা 
লাভ করোছলেন তখন তাঁর প্রথম রেকর্ড 
গানের রেকর্ড না হয়ে আব্ান্তর 
রেকর্ড হল. কেন; এর উত্তরে 
রথীনবাবং যা জানিয়োছলেন তা 
বিশেষভাবে প্রাণধানযোগা। সেই সময়ে 
গ্রামোফোন রেকর্ডে যাঁরা অংশ গ্রহণ 
করতেন তাঁদের বেশীর ভাগই ছিলেন 
পেশাদার শিষ্পণ, যাঁরা বিশেষভাবে কণ্ঠ- 
চচা করতেন। ভারতে কেন বিদেশেও তখন 
রেকর্ডিং করার যন্তপাতি, এবং কলা- 


কৌশলের এত উন্নাত হয়ান। শুধু সুমিষ্ট 


বা দরদণ কণ্ঠ হলেই হত না, রেকডে" 
গান করার জন। প্রয়োজন হত পাঁরজ্কার 
এবং জোরালো আওয়াজের। দেই তুলনায় 
নজরংলের গানের কন্ঠ রেকর্ডে প্রকাশের 
উপযোগশ বলে বিবেচিত হয়নি। গ্রামোফোন 
কোম্পানীর সল্গো নজরুলের যোগাযোগ 


বং নারী কাঁধতাটি বেক: প্রকাশ হব্মর 


নর ৩ টি 
॥ 


2৬৬০. 
"ক্ষারণ সম্পকে শ্রীনীলনীকান্ত সরকার 


তাঁর ৮ই এরাপ্রল ১৯৭১ ভাঁরখের পথে 
আমাকে যা লিখোছলেন তার অংশাবশেষ 


- (কোন সালে গ্রামাফোন। 


উল্লেখ করাঁছ। “নজরুলের সঙ্গো ঠিক 
কোম্পানীর 


7 যোগাযোগ হলো, আমার ঠিক স্মরণে 


: 'নারী' কাবতার আবা্ত 


. ঈলঈ। আনি লিখেছন-'১৯২৮ 


সালে 
প্রক্কাশত হল কাবর নিজ-কণ্ঠে নারী 
কাঁবতার আবর-কির রেকর্ড।' আপানি যাঁদ 
নিশ্চিতভাবে জেনে থাকেন ১৯২৮ সালেই 
গ্রামাফোন 
“কোম্পানী বের কারোছ্িলেন, তাহলে সহজ 
বদ্ধতেই রোঝা যায়, তার প্‌বে অন্মান 


১১৯২৭ সালে নজরুল গ্রামাফোন 
কোদ্পানগত যোগ দিয়েছিল। আমি এই 


কাল-নি«য় সম্বন্ধে মাত এইট কু বলতে 
পারি এ সময় আমি ১৫নং জেলিয়াটোলা 
জ্্টে (বতর্মান ধীর চগাটার্জ স্ট্রীট) 
থাকতাম । আমার বাঁড়র বৈঠকখানায় কে 
মল্লিক আসতেন গ্রামাফোন কোম্পানীর 
প্রাতনিধি হিসাবে। সেইখানে বসে 
দাক্ষণাঁদ প্রাপ্য সম্বন্ধে নজরুলের সশো 
কে গার্পক কথাবার্তা কইস্তন। ** * যে 
সময় নজরুলের 'নারী' কাবতা আবান্তর 
রেবড় বর হয় সেঈ সম শীবদ্রোহী' 
'সহ্যসাচ্' ও 'নার'+-এই তিনটি কাঁবতা 





সুইজারজ্যাণ্ডে লাখো কোস্পালীর তৈনী 
পি্গীর প্রেচতম ক্যালসিয়াম 

আপনার গ্ঠাবন্যার গোড়ার দিকে আপনার 
জঠরনু শশুর ঈতে ৭ ছাড় ক্যালসিয়াম 

ভন হতে থাকে। গদ্য শিশুর আশু প্রয়োজন 
সয় আরো ক্যালসিয়ামের তার আপনার 
ডাই ম্বান্ডাবিক পরিমাপের বিপুল ক্যালসিক্ম।ম। 
[ম.সযাণ্ডো 
খেতে হর ককল। 


আগ থেকেই কা 


বহু জনসগাবেশে নজরুল আবাস্ত করতো। 


তিনাট কবিতাই খুব জনাপ্রয় হয়োছল। 
আমার মন হয়, এই জনাপ্রয়তার জন্যই 


গ্রামোফোন কোম্পানপ & [তিনাট কাঁবতার 


মধো 'নারী' কবিভাটি রেকড' করবার জনা 
বেছে নিয়োছল।' ব্যান্তগতভাষে আমার 
ধারণা শবদ্রোহণ' প্রীতি কবিতার আব্াত্ত 


রেকডে প্রকাশ হলে জনমানসে গৃদুর- 
প্রসারণ প্রতিক্রিয়া হতে পারত এবং তার 


ফলে হয়ত সরকার রেকড়পট বাজেয়াস্ত 
করতেন। ইংরেজ রেকড' কোম্পানশ সম্ভবত 
এই কারণেই 'নারশ' কাধভাটিকেই বেছে 
নিয়েছিলেন। এই রেকডণট যখন প্রকাশ 
হয় তখন কধির বয়স ২৯ বছর। সসপচ্ট- 
ভার উচ্চারত এবং সচ্ছন্দভাবে পাঁর- 
বোশত নারশ রেকর্ডটি, অঙ্গাধারণ ক্ন- 
সমাদর লাভ করে। তত্কালশন রেকর্ড 
সঞ্গীত'- গ্রল্থে কবির সুমূদ্রিত আলোক- 
চিত্র সহ নারীর পৃণ-পাঠ দেওয়া হত। 
প্রায় দশ বছর চালু থাকার পর ১৯৩৮ 
সাদলর জন মাসে রেকডট বাজারে অচল 
হলে বাতিল করে দেওয়া হয়। দশর্ঘীদন 
রেকরডাট দত্প্রাপ্য থাকার পর ডাঃ আঁজত 
ঠাকুর প্রাহন বাজার থেকে রেকড টির 
একাট কাপ সংগ্রহ করতে সমর্থ হন। ভিন 
এবং কয়েকজন নজরুল অনুরাগী এট 


শিস 


বাড়গ শির সভবুচ ছাড় ও লকুল 
জনা কালসির়াদ একাঞ্ শ্রয়োজন। 


সঙ্জা ধারা মা! কুয়েক্েল, একা ভারা$ শিশুর 
ছা ও দাতের ল্য়োজ্জনীয ক্যাললিকারের 
যোগ।ন  দতে পায়েল । ভাট ভাদের প্রয়োজ 
হয় স্বাভাবিক পরিমাণের তিনগুণ জ্ালানিয়াঙজ। 


ঝ্যালপিয়াম লযাপ্ডোজেই সবচেয়ে সেরা গ্পে 


স্যাচগাতেজেক গুপন্। শিভব্ি কবজ -. ছিত্ে 





তই একজন প্রাঞ্চ 
শির প্রপ্তোবন বেবী । পিজঃলে। জ]লসিয়ার । 


আহাজের শরীরের পক্ষে জ্যালপিয়ার একস আছলয 
ঝ119 


এ 


নিয়ে গিয়ে গ্রামোফোন কোম্গানীবে 


এবং এটি পুনঃ প্রকাশের জন্য 


| অন্‌ 
করেন। তৎকালীন প্রধোজক হ্রীস 
সেনগক্তে এবং রেকার্ডং আধ 


ফরেন এবং এ পুরাতন রেকড' 
এফাঁটি নতুন ছাঁচি (7১80530) তৈরা 
মাইক্রোগ্রাভ রেকর্ডে ১৯৬৯১ 3 
নজরুলের জল্মাদনে এটি পানঃ প্র 
করেন। দুঃখের বিষয় ১৯৭২ সা 
৩০শে জুন থেকে এই রেকডটকে অ 
বাঁতল বলে গণ্য করা হয়েছে। আশা 
যা গ্রামোফোন কোম্পানী শুধু 
আবার পুনঃ প্রবর্তন করবেন না, ববঙা 
স্বাথের কথা না ভেবেই রেকডশট ব 
কণ্ঠস্বর রূপেই সধক্কে রক্ষা করবেন 
ভাবীকালের নজরুল অনূরাগীদের ৭ 
কবিকণ্ঠকে সমলভে পেশচ্ছৈ দেবার *: 
মেয়াদী কোনও ব্যবস্থা গ্রহণ কযবেন। 
১২ অগস্ট ১৯৩২ সাল নজ 
অনুরাগণদের কাছে একটি স্মরণীয় 1 
এইদিনই প্রথম কাজশী নজরুল্লের স্ব, 
গান রেকার্ডং হয়। মেগাফোন ফোম্পা 
রেকাডংয়ের শহর থেকেই নজরুল এ' 
সঞ্পো ঘনিষ্তভাবে যুক্ত 'ছলেন। মেগাযে 
প্রথম যে গান রেকাডং হয় তা নজরে 








হল জাতের 


হায়্ুষের ভুললনাহ এখডি- 


ক-সপ্রতিটি হারে ও লখ ব্রমে। রা 
বয়াদ পাওছ। বার়। দিনে হবার ৪টি হা ভিনটি 
কনে র্যাসবেরীর ম্বাজগ্ান্ধে তর সুখরোঞক জযাললিয়াজ-লাঙোক খেলে অর লট 
কালিলিয়ামই পাণয! হায় । ভাছাড়া পায়! হা উিটামিন সিভি আম 


স্ব | 


কদ্যালাগিয্ম সারে 
্ 
[ছা চর .. 
এ 





এবং জা লষ্খ- ডিও 
বীর! দাসেয় কণ্ঠে তারা যে 
রর গেগাফোনের এক নম্র রেকডে 
ফরেন - তাঙ: . নজর'্লের. রচনা । 
ফানে রেকর্ড, শুর হয় ১৫ই 
£ ৯৯৩২ সালে। ১৫ই জ্‌লাই হতে 
আগস্টের, মধো মোট ৫1৬ দিনে 
দর হল্দসও বাংা গান রেফডি হয়। 
ধা কলাজম সাহেবের, গান, ছিল মোট 
| এর). গ্রই ১২ অগল্ট কাজা 
নর চারটি গান.রেকর্ডিং হয়। এই 
) গান হল--শদতে এলে ফংলু তে 
কেন আঁদলে ভালোবাসলে, 
"নে দুয়ারে ৷ মোর কে কম লহ 
থের ভাঙালে ঘুম কে তুম সোনার 
[যু | 


এই চারটি গমন ষখন রেকার্ডং হয় 
নকাবর বয়স ৩৩ বছর। অলোকেই 
নন নজরুল নিয়ামত সঙ্গীত-িক্ষণ »। 
চন করেনান, তাঁর পে অবকাশও ছিল 
কিস্ত তান জমীরদ্দশন খাঁর শিষা 
রণ রি শর উত্ঠাঞ্দা সঙ্গীতের আনেক 
£ আহরণ করোছিলেন। ঈ্বীয় প্রীত 
ণ তি [হিল্দ-স্থানী এবং টি 
গতের খহ্‌ শশ্ঠ নিদর্শন ফালা গান 
পর্‌পভাধে প্রয়োগ করে গেছেন নজরল 
নেক গঙ্জল বাংলায় বোধেছেন এবং হা 
য়েছেল বাংলার বাশষ্টা শিরীন নন | 
ই; তুলনায় তাঁর নিজ-কণ্ঠের এই চারটি 
ন.নিচ্চয় এক. সারিতে রাখা যাবে না। 
চলতি সপাশীতেন প্রাণকেন্দ্রে কোথায় তা 
বল স্ঞাল্লো-ভাবেই-জানতেন। হাই জন্যই 
“এ. যেন সহঙ্গাত ক্ষমতায় ্াতিটি গানকে 
ইনি প্লসোত্তপ করে তুলেছেন" কথা, সর, 
ঠব এবং কণ্ঠের সুষ্ঠ, সমন্থয়ে। | 


স্মরণ করা, যেতে গারে, যে ১৯১৩২ 
মালর সেপ্টেম্বর গালে মেগাফো? উনি ্ 
৮ দের রেকর্ডের: পপ্রগম 4. স্তবক : প্রকাশও, 
রন |; এতে ন্‌ ৷ পাট" কপ 
এবং একাঁটি ; যন্ত্র-সঙ্গশতের 
ছল। কণ্ঠ-সঞ্জাগতের, ৯নিউি গানের ও 
(ধ্যে ১০টি গানই কাজী নজীর+প- রচিত 
এর মধ্যে কাজশ নজরুলের কণ্ঠ-নিঃসৃত 
নট গানের (দিতে একৌ:মদুল হো, প্রিয়া, 
এবং 'পাসাণের ভাঙ্ালে মম) একটি. 
বেকর্ডও ছিল। 





ভাবে উল্লেখ করেছিলেন (এর প্রীতালীপ 
মুদ্রত হল)। ফাঁবর উত্ত দুটি গানের 
রেকডেরি পারচয়ে লঙ্গরূল এবং তাঁর গান 
সম্বন্ধে. মেগাফোন . ফোৌষ্পামশ, ঘা লে; 
ছিলেন 'তা শুধু কৌতৃহলোদ্দপপক নয়. 
তৎকালশীন নজরুল-গশীতর : মজ্যায়নের , 
একটি স্টাংপ্যপৃশণ ইঙ্গিত বহন করছে। 
তার ০০০ 
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রর রে 


তাঁদের প্রথম গ্রচার-পয়ে নজরুলকে বিশেষ- * 


রঃ 


নজরুলের গ্ৰধত্ত গত নথ তার গানের রেকডের লেবেল 


বি 
অন্তার্নাহত জ্যালার গোরক নিঃজ্রাব নয়, 
ইহা দরদ ফাঁবর দরদী পলেয় দঃখ- 
দরিয়ার ফেনিল উচ্ছবাস। দগ্দশী সম্রাট 


দু ুইটি গাহিয় এখর প্রয় দুলাল 
কাববর কাজী নজরল ইসলাম কথা ও 
সুর তাঁহার নিজেন। বাবর সর্বভোমুখন 


হেন বুজানু 


প্রাতভার সাহভ বালী আজ সর্বতোন 
ভাবে পাঁযাঁচত ছাই নুতন কারয়া ভার সাজাহান অমন্ব-তাঁর তাজমহলের জনা, 


_ এই প্রথম বাংলা পদ্যে সললিত পয়ার ছন্দে মূল সংস্কৃত হইতে 


| শনযাদত। 
| € ১১ 
€ 1 
মন, পংাহ তা 

৮. 'তনুবাদক £ গ্রীগোপাল বটব্যাল। 
হঞ্জার হাজার বছর আগে ভগবান মনূকৃতত মানবের টা 
 খমুশ। (1 পরিবর্তন বা পারবজন আজও সম্ভবপর হয় লাই। প্রাত 
 শীহে এই গ্রন্থের প্রয়োজন স্বীকৃত। দেশে বিদেশে সর্বঘ মনসংহিতা 
কীভাবে সমাদতি, দেখুন - 


৯ আমোরকার সৈনেট হলে লেখা আছে 
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ক: 


সাপ্লিবিড৩১৩ জাতি ৫০০০৮ শত ও - ৩ শ্রী তলত 


টি 


$ আঁশ্বন ১5৮" 


তার আল্সা দুর্গের জন্য নয়। আমাদের... 
কাঁষও আমরদ্ লাভ কিবেন তাঁয় প্রোমক 
প্রাণের সহজ্ষ সরল অনাড়ম্বর প্রাণস্পশশ 
প্রেম-গাথায়। ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 
[িছ্যাদন হইতে বাঙ্গালশ পরিপূর্ণভাবে 
সলাশতরসের পাঁরচয় পাইয়া আসতেছে 


কাবর রচিত 'শত শত জনাপ্রয় সঙগাগতে। 


যে কণ্ঠ একাঁদন বাংলার পথে প্রান্তরে, 
নগয়ে গ্রামে, গঙ্গায় পঙ্মার তশরে নবপ্রাণের 
বাণ শুনাইয়া 'ফারয়্াছে, প্রাণ-উল্মাদিনশ 
সেই কণ্ঠকে চিরস্থায়শভাবে রেকডে রেখা- 
বদ্ধ করা হয় নাই, আজ প্রতোক দেশবাসশর 
বায়ে আমরা সেই সাঁবধা লইয়া 
আসিয়াছি। তাঁর স্বকণ্ঠে গশত এই গান 
পুখানি সকলকে শুনিতে অনুরোধ করি। 
যাণীর কমল-বন-বহারী কাব-ভূঞ্গেোর এই 
সুমধুর গুঞ্জনে সকলেই প্রীত হইবেন ইহা 
আমাদের ধুব 'বশ্বাস 1” 


৯ইই অগস্ট ১৯৯৩২ সালে রেকর্ড করা 
কঁলিকণ্ঠের অপর দু গানের (কেন 
আসলে ভালোবাসলে এবং দাঁড়ালে 
দুয়ারে মোর কে তুম) দ্বিতীয় রেকড টি 
মেগাফোন কোম্পানী প্রকাশ করেন এপ্রল 
১৯৩৩ সালে। দ:ঃখের বিষয়, কবির এই 
দু গানের রেকভ' চাহিদা না থাকায় অচল 
হয়ে পড়ে। বাবসায়ক মানদণ্ডে বার্থ 
হওয়ায় মেগাফোন কোম্পানণ এই দঁট 
রেকর্ড শীঘ্ই বাতল করে দেনা কাবর 
কণ্ঠস্বর জনসাধারণের কাছে পেশছে দেবার 
জন্য অধনা দৃজ্প্রাপ্য এই রেকড দাঁট 
মাইক্রোগ্র,ভ রেকর্ডে প্নঃপ্রবতন করলে 
মেগাফোন 
বন্দের কাছে বিশেষভাবে কৃতন্তাভাজন 
হবেন। 

এর পর হজ মাস্টার্স ভয়েস 
কোম্পানীতে সম্ডবত ১৯৩৪ সালে কাজশ 
নজরুলের গ্বকণ্ঠে একটি গান রেকার্ডং 
হয়, কিন্তু তা আশানুরূপ না হওয়ায় প্রকাশ 
করা হয়নি । গানাট হল এত কথা কি শো 
ফাঁহতে জানে 5ণল তব আঁখ' এই তথাণটি 
আমাকে জানিয়েছেন গ্রামোফোন কোম্পানর 
প্রান্তন রেকাঁডং আঁধকর্তা শ্লীঅধীরচন্দু 
সেনা 
কণ্ঠস্বর একাঁটি রেকর্ডের সেটে থেকে 
গেছে। এসন্বন্ধে আমার দাচ্ট আকর্ষণ 
করোছলেন গ্রায়োফোন কোম্পানশর প্রান্তন 
য়েকা্ডং প্রাতীনাঁধ হেমচল্দ্ সোম বেত মানে 
লোকান্তপ্রিত)। ১৯৩৫ সালের জানুয়ারশ . 
মাসে এই নাটিকাঁট প্রকাশিত হয়। বহুদন 
অনুসব্ধান করে আম. এই রেকর্ডের একটি 
সেট প্বরাভন রেকর্ডের বান্জার. থেকে 
উদ্ধার রুর়তে সমর্থ হই। হিজ মস্টার্স 
ছেলের এম ৭৩২৬-২৮নং তমা রেকর্ডের 
রোযেজে মাত্র উল্লেখ আছে--প্রসীত উপহার 


কোম্পানী নজরুল-অন্রাগ- 
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সেক 


সাকিন 


গস ফজর হই গ্রথধূব এ 
এল পক্বা সিসি গা 
৮ ৮ ৮: 
না তা" ৫ ক 


চা 


"7. 


মুঙালীর, 


পল টাল সঙ লা দার পা 


১ম-৬্ কোজশ নজরুল) এবং ইংয়েজীতে 


গ্রামোফোন ক্লাব। ঘে কোনও কারখেই হোক, 
রেকডে বা. রেকডেন প্রচারপতে অংশশ্্হপ- 
কারী শিজ্পীদের নাম দেওয়া হয়নলি। এই 


 রেকডে'র. সে্টাট সম্বন্ধে বিজ্ঞাপনে আভি- 
নবস্ভাবে: প্রচার বগা হত। তার কিছু অংশ 
তুলে দাচ্ছ। “মাঘ ফাল্গুন দুটো মাসই 
য়ে মাস। প্রায় প্রাতাদনই আসে গোলাপণ 
সঙ্ের খাম প্রজাপাতির দত হয়ে। প্রিয়জনের 
জশবনের শ্রেষ্ঠ উৎসব, সুতরাং হেতেই হয় 
* আবং সেই মধুর ও মাঁদর মিলন-রানিটিকে 
 জরণীয় করে রাখবার জনা কিছু উপহারগ 


সলো নিতে হয়। কিল্ছু কোথায় পাওয়া বায় 


সেই আঁভিনঘ উপহার যা উপহারের ভিড়ে 
বার আগে দৃষ্টি আকর্ষণ করবে ? 
“এই সমস্যার ভার নিয়েছেন এবার 
শহজ মাস্টার” ভয়োস'। আপনাদের লুনা 
্তাঁকা লতাই একা আনব প্রণীত উপহার” : 
দির এসেছেন। ব্যেঝাড়িত জন) এই 


উপহার 'বয়ে-বাড়রই নিখুত বাস্তব ছাঁষ। 


এতে আছে, যেহাই বেয়ানের রহস্যালাপ্চ 


রর-বধূর প্রণর-গুজন, মুখরা নর্নাদনীয় 
আক্রমণে : নব-ব্ধূর আত্মসমর্পণ, পাশড়শ 
এবং : দাদির আশশরদ এবং ঠানাদর 


“বাংলা দেশের গায়ক-গায়িকা হলতে 


হালে লাম, আপনাদের মুগ্ষে আগে ' আসে, 
রাই বিধা-বাসর গানে গানে খে করে 
তুলেছেন। গিয়ে বাড়ি যাবার সঙ্গয় ফান এই 


18৮58 
ই কা আপনাদের স্মরণ 
রর হামা এবং [ছে বর প্রাণ করতে 

উপহা' সিিজি সর্ব- 


খই শিক 
 চপতেছেদ, তার [আজদ-্ারিটিকে 
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৬৬৪ 
উড নানান যার 


একাঁট সংন্দরতম আধারে . বর-ধ্র নাম 
অঞ্চিত কয়ে দেব। 


'পউপহারোপযোগশ মনোরম বাক্সে তিন- 


রি, কেকর্ড (« 2 ৭৩২৭ 


পাপ 











উত্ত মা প্রথম বেহাইয়ের 
মঙ্কায় কাজা নজরুল স্বয়ং অভিনয় 
কর়িলেন। হেমচন্দ্র সোম মহাশয়ের কন্যা 
দ্ধ রেবা বসু (সোম)  উত্ত রেকড- 
জার. প্রতিক [শজ্পীর পাঁরফয় আমাকে 
কানিলছ্েদ__রেকড'প্জখতে এর বিবরণ 
দেও: ছুযৈছে । জনাব আঞ্জহারউদ্দখীন খান 
তাঁরদ্ধাংলা সাহিতো নজরুল গ্রুম্থে প্রীত 
উপদার' এবং শবয়ে বাড়াকে পট স্বতশ্ 
নাট বলে ভুরক্রমে উল্লেখ. করেছেন। 
বাত রেকর্ডে প্রশীতি-উপহার এবং 
জ্ঞপনে য় -বাড়ি কথাটিয় প্রাধান্য 





২৯ 


? 
? 





চল 


৬ ৩০৭ 
৮ 


সগাকায় এই বিপান্তি চি এই. সেট 
রেকডট পনেয়ো বছর চাল, "ছিল অবশেষে 
এটি ১৯৫০ সাপের শেষে বাতিল হয়ে 
যায়। এট পুনঃপ্রকাশের 
হয়েচ্ছে বলে জানি না। 
শ্রীবরদা গুপ্ত জানিয়েছেন ষে-তাঁর দাদা 


ডাঃ সারদা গুপ্ত কাজা নজর্‌লের “দে গরুর 
করোছলেন 


গা ধুইয়ে' কমিকটি রেকড 
মেগাফোনে। তাতে 'দে গরদর গা ধুইয়ের 
ধয়ার এবং হাসির অংশে কাজী সাহেব 
[নিজে কণ্ঠদান করেছেন। ধখরেন দাস মহা- 
শয়ের কণ্ঠম্বরও এই রেকডে' আছে। 


কার্জী ন্জরলের কণ্ঠস্বর আরও 
কয়েকটি বেক বোধ হয় বহনের 
অলক্ষ্যে থেকে গেছে। গ্বগত শিল্পী 


ধীরেন দাসের পত্র অমর দাস জাঁনয়েছেন 


যে, প্ল্যানচেট' নাঁটকার রেকর্ডে ঘোষকের : 


ডীঁমকায় এবং ছোটদের রেকড "চার কালা'য় 
কাজ সাহেরের কণ্ঠস্বর আছে। শ্রীমতী 


কারণ জু্াদলায় আদল ছাড়াও পরেছে শিকাকাছি 
লরিধা, এবং গান্টাড় তেজ পঞ্জাথ। 


জুলামলা চুঙ্গের পুরি হোগার আজ লেই দাজে 
টুল পরিায় করে। অন্তাণ্ড স্যাস্পু বা লাহান চুর 
সহজাত তেল নষ্ট করে কিন্তু জুলাহলা সেটা বায় 
রাখে । এ ছাড়াও গুক্চি' লারা, জালে চুল 
পেকে হা? ব। পড়ে হাগুয। আটকাঞ। 


.. জুলামল। 
ভিলা. 

" সুখ চার 

হাতা হা চুর দুদ কাত 





৮ 


৮৮, 





চি 
নি 


কোনও প্রচেষ্টা - 


দান করেছেন রবীন্দ্র [তিরোধানের 
দিনের মধ্যেই।, 'রাঁবহারা' কবিতাটি রচনার 


- দাও 


শ্রীমতশ ইলা মিত্র (ঘোষ) ও 


 শাড ক 
মূরারণ গানের রেফডে' : মমষেত অংশে 
কাজশ নজরূলের কণ্ঠস্বয় পাওয়া যাবে। 


গ্রামোফোন রেকডে' নজরুল শেষ কণ্ঠ- 
কয়েক 


উপলক্ষ রবস্ত্র মহাপ্রয়াণ। প্রথমে [তানি 
এটি আবৃত্তি করেন কলকাতা বেতার কেন্দ্র 
থেকে। পরে এই কাঁবতাটি তিন রেকড় 
করেন, যার অপর দিকে আছে 'ঘুমাইতে 
শ্রান্ত রবিরে' গানাট। এই 
সহযোগিতা করেছেন 
শ্লীসূ নস 
ঘোব। বিশেষ কারণবশত সহযোগখ শজ্পন- 
দের নাম রেকডে'র লেবেলে বা অন। কোথাগ 
প্রকাশ করা হয়নি। জনাব আবদুল আজিজ 


51ল 


কবির সম্পো কণ্ঠে 


আল-আমান তাঁর 'নজর.ল- পরিকুমা' গলে 


এই গানটি শ্রীমতী যাঁথকা রায় রেকডে 
একক কন্তে গেয়েছেন বলে ভুল ত। 
[দয়েছেন। কবির এ রেকডের সঙ্গে এক- 
যোগে প্রকাঁশত জীমততী যাঁথকা রায়ের 
কণ্ঠে রবীল্দ্র [তিরোধান উপলক্ষে প্রকাশিত 
রেফডের গান দুটি হল সম্ধা ঘনালো 
গঙ্গার কূলে" (প্রণব রায়) এবং হে কি 


ীবদায়' (শৈলেন জায়), সরকার কমল দাশ- 


গুপ্ত। 'রিবিহারা' এবং 'ধুমাইতে দাও 
রাবরে' ধকর্ডাট ১৯১৫০ সালের শেষে 
বাতিল হায়ে যায়। সখের বিষয়, ১৯৬৮ 
সালে নজরুলের জল্মাদনে গ্রামোফোন 
কোপ্পানশ এটি মাইক্রোগ্রভ রেকর্ডে পার 
বাত করে পুনংগ্রকাশ করেছেন এবং 
এখনও এটি প্রাস্তব্য রেকড-দএনকায় 
বহাল আছে। 

পায়োনীয়ার ফিল্মের সবর্প্রথম সবাক 
চিত্ত প্ুব ১৯৩৪ সালে মৃক্রলাভ করে। 
কাজশ নজরুল এই কথাচিত্রে আঁভনয় এবং 
সঙ্গাধত পাঁরচানাও করোছলেন। খ্রুব' 
কথাঁচত্রের অনেক গান নজরুল একক কন্টে 
বা দ্বৈতকণ্ঠে গেয়েছিলেন_ এগুলির 
কোনও গ্রামোফোন রেকর্ড প্রকাঁশত হয়ে- 
ছল ক না অনেক অনুসন্ধান করেও 
জানতে পাঁরান। ১৯৩৫ সালে ম্তিপ্রাপ্ত 
কালশ ফিল্মসের : 'পাতালপুরশী'র একটি 
পুস্তিকা থেকে জানতে পার যে. উত্ত চিনে 
বাবহৃত ১৪টি গানের মধো অঙ্তত নাট 
গান বচনা করোছিলেন ফাঞজশ নজর.ল। 
জীমৃতী কমলা বাঁরয়া-গীত দ্যাট গানের 
রচাঁয়তার নাম দেওয়া নেই। যাঁদও একথা 
সর্বজনাবাদত যে উদ্ত চলচ্চিত্রের সঞ্গাশত 
বিষয় উত্ত প্রচায়-পপস্তকার সঞ্গীত- 
পরিচালক ধা পুরন্র্টা 'ছিসাবে কাশ 
নকলের নাম কোথাও উল্লেখ ফল্পা হয়ান। 


.. এই গানগলিয়ও ফোনও গ্রাঙ্গোফোম রেকর্ড 
প্রকাশিত হয়োঁছিল কি না জান না। জনাব 


ই আশ্বিন ১৩৮৩ 
আবদুল আঁজজ আল-আমান সম্পাঁদত 


নজরল 'পরিকমা' গ্রল্ধে শৈলজানল্দ মুখো" 
7. এন ২৭১৮৮ (সেপ্টেম্বর ১৯৪১৯) পবিহায়া 


পাধায়ের প্রতিবেদনে আছে যে, 'পাতাল- 
পুরীতে ক্যামেরায় দিকে পিছন ফিরে 


নজরূলকে ৷. শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
গ্রহাশয়কে আম চিঠি লিখে জানতে চেয়ে- 
গছলাম যে, কোনও গানের সামানাতম 
ংশেও নজরুল স্বয়ং কন্ঠদান করোছিলেন 
ধক নাট কন্তু দুঃখের বষয় আমার সে 
[চিঠির উত্তর আসার আগেই শৈলজানন্দ 
অসুষ্থ হয়ে পড়েন এবং পরে লোকাল্তারত 
হন। 'ধুব' এবং 'পাতালপুরণ কথাচন়ের 
ধোধ হয় আর শপ্রন্ট পাওয়া সম্ভব নয়, 
সুত্তরাং চলাচ্চিতে বধত নজরুলের কণ্ঠস্ধর 
ঘচরতরে হাঁরয়ে গেছে। 
কলকাতা বেতার কেছ্দ্রে আগে অনু 
গানের 'টেপ' করে রাখা হত না। ফলে, 
নঙ্গরূলের বেতারের কোনও অনুষ্ঠানের 
নদর্শনই বোধ হয় আর খশজে পাওয়া 
যাবে না।, 
কাঁবর কণ্ঠস্বর ছড়ায়-ছিটিয়ে আর 
কোনও গ্রামাফোন রেকডে বা অনা কোনও 
ভাবে আছে ি না বাপকভাবে অনুসন্ধান 
করা প্রয়োজন । জাতীয় ম্পদরূপে কাবর 
কণ্ঠস্বর সংরক্ষণের জন্য আম দেশবাসশর 
দৃষ্টি আকষ ণ করাছ। 


রেকড-পজগ 


যন্ধনশ মধো প্রকাশ কাল দেওয়া হয়েছে। 
তারকা (*) চাকত রেকডশ্পহীল মাইক্োশ্রভ 
রেকর্ডে পরিবার্ধত এবং পুনঃ গুকাশিত। 
কণ্ঠসঙ্গাত ও আবৃত্তি 
পি ১১৫২০ সেপ্টেম্বর ১৯২৮) নারশ 
(আবৃতি) 
* ৪৫-এন ৮৩৩১৫ (জুন ৯৯৬৯) এ 
জে এন জি ৮ (সেপ্টেম্বর ১৯৩২) তে এলে 
ফুল হে প্রয় (গজল); পাষাণের ভাঙাে ঘুম 
(দাদরা গজল) 
জে এন জ ৪9 (এ্রাপ্রল ৯৯৩৩) কেন অ.সলে 











বহর হইল 
বারীণ্ড রাসেলের 
00. 8:41080105 পুস্তকের অনুবাদ 


শিক্ষা-প্রসঙ্গ--১০, 
প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের 
করচ্দসণী কাশসশীর--১৪, 
অঅবেন্দ ঘোষের 
তৈলজগ্ৰাম--১০, 
লম্ভদাসবাবাজশী--১ ২. | 
কঁলিকাডা পস্তেফাজয় 
৩, শ্যামাচরণ দে আট, কাঁলকান্তা-১২ 
ণীস ৩৮৭৫৬) 











ভালোবাসলে গেজ); দাঁড়ালে দুরায়ে মোর 
বে তুমি রে) 


 খ্াদাইতে দাও শ্রস্ত 

রাঁষয়ে_ ফন্টে সহযোগতা 

ইলা স্তর ঘোষ) « সুনশল 

ূ ঘোষ 
+ ৭-ইপিই১০৬৩ (জন ১৯৬৮) &; 

[অপরাীদকে সংযোগ্জত কাজ? 

সবাসাচীর কণ্ঠে আবাতত 

নিম নম বাংলা "দ্গ মম, 

কান্ডারী হু শিয়া বু 

'সছ্টিসখের উল্লাসে এবং 
শছ্টিতে আর হয়না সংষ্টি'] 


কাঁছফ ও নাটিকায় ভংশগ্রহণ 
জি ৪০ ফেব্রুয়ারী ১৯৩৪) চার কালা 
অন্যান চাঁরিয়ে ধীয়েন দাস, 
রাঁজত রায়, বিদ্বনাথ 
চক্রুব তর, লক্ষী ও 
সরস্বতশ)। 
[শিক্ষকের শিক্ষাঙ্লাভ] 
এন ৭৩২৬-২৮ (জানুয়ারশ ১৯৩৫) প্রশীত- 
উপহার (বিয়ে-বাড়শ) 
(অনান্য চাঁরত্রে কমলা 
হারয়া, তুলসী চক্কবতর্শ*, 
দাস, নিভ্ভাননশ, বশণাপাঁণ 
মুখোপাধ্যায়, সরয:বালা 
বং হাঁরমতশী) 
এম ৯৭৬০ (আগস্ট ১৯৩৬) স্লানচেট 
(অনান্য গায়ে ধরেন 
দাস, িভাননী ৩ 
সুহাঁসনশ) 
জনোর গালে লহখোঁগতা 
এন ১৭০২২ জোন্য়ারী ১৯৩৮) রেবা বসু 


(আবৃত্তি); 


(সোম); 
জয়তু শ্রীক্ধ মুরারশ 
(ধাঁরেন দাসেরও সহকন্টে) 
[জপে 'ন্ছুবন শ্ীকককে 
নাম] ূ 
জনোর র়েফন্ডে বণ্ঠদার 
লারদা গুপ্ত 


জে এন সি ৫৫২৫ (ডিষেদ্বর ৯৯৪০) 
দে গয়্‌র গা ধৃইয়ে 
(ধাঁয়েন দাসেরও সহকণ্ঠে) 
চেরশ-নেশা চণ্ডুর নেশা] 


৭৬ আয় পিএম ৯০% £ এন ও শি-হিজ 
এঁ ॥$ জে এন জি-ক্ষেগাফোন 

৭৮ আর পি এম ৭" ৫ জাট--হিজ মাস্টাস 
৪৫ আর 'শি এম (মাইক্রেগ্রভি) ২ স্টাণ্ডার্ড-- 
৪৫-এন-হজ মাষ্টাস ভয়েস 

এ £ এক্সটেলডেড প্লে (ইীপি) 
৭-ইপিই এ 


 শ্রীশষনাথ ভটামাফ' দথ্প্রাপ্য রেকডের 
আলোকচিত গ্রহণ করেছেন, শ্লীনাললয়জন রায় 
মহাশয়েলা রেকর্ত থেকে। এদের কাছে অমর 
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ধালআগুল--যাঙ্ছা খাও 

খুব মজায় 

বালজামুলের গা এসনই যে লষ বাচ্চা 
তা খা? খুব মঞ্জায়। হলে তাকে শক 
খাবার ধ্যানে! খুব সহজ হয়েখায়। 


বালআমুজে- খুবই লহজপাচা 
খাবার 

তিন মাসের পর বাচ্চাকে আপনি বখন 
শন খাবার দিতে গুরু করছেন তখন 
ত্তাফে এমন কোন খাবার দিম ধা গা 
আর সঙ্গ্পা6)- যেন, বালজ্সামুধধ। 
বালআঙ্খুল-সবচেসে 
পুষ্ঠিকর খাবার 

বেড়ে ওঠার পক্ষে আপনার বাচ্চার ব। 
কিছু দরকার সবই বালআমূলে রয়েছে । 
রয়েছে অস্ত যেকোন সম্পূরক ধাবারেয 
চয়ে বেশী প্রোটিন । সঙ্গে রয়েছে 
পায়োনীয় পরিমাণে কারেধাহাইফ্রেট, 
ভিটামিন, খনিজ আর লেহপদার্থ। 
সমতা আগে খেকে দুখে যারা হর, 
হাতে আপনার হাচ্চার গেতন্থ তার 
পুর়োমাঞায় সন্ধা বার করতে পারে। 


বালআ মুল কিভাবে 
ঘাগুয়াবেন 

প্রথম প্রথম বালআ মুল দুধের সঙ্গে 
মিশিয়ে দিন । পরে, ধীরে ধীরে আও 
থেসব খাবার আপাল দিতে চান, 
হার সঙ্গে মিশিয়ে খাওয়ান । যেষন, 
ছাল, খিচুড়ি, ভাতের ফ্যান, 
আলুভাতে, কণাভাতে, আপেল 
গেঙ্ছ, ঈ্টীর, হছি ইতাদ। এসবের 
গঞ্জে ঘাদ বালআমুণা মিশিয়ে দেল, 
তাহ'ঞো আপনার ধাচচাকে আপনি 
যোগান দিলেন বেশী স্বাদ, খাওছার 
বেশী মড1 আর বেশী পুষ্টি। 
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বিশীরিত্ত জানতে হ'লে, 
“যালতানুঠ পুষ্তিকা'র ভাঙে 
এখানে লিখুনঃ 

পোষ্ট বাগ-১৭১২৪.বোক্বাই-৪০৬ ১০১ 
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বাংলার সাঞ্সাপাতক 
বেছে যখনই বন্ধ্যাযগ 
সঙ্গীতে বিকুতির আতশযা 
হয়েছে তখনই একজন বা একাধক প্রাতিভা- 


ইাতহামে দেখা 
এসে গেছে বা 
পশারলাক্ষত 


বান ধচাঁয়তা এসে সেই মযুশকে উদ্ধার 
করেছেন অঞ্টাদশ শতকের শেষ ব্‌গে 
এলেন নিধুঝাবু, রাধামোহন সেন, কালশ 
মীর্জা গ্রভত কৃতাবদা ব্যস্ত, উনাবিংশ 
শতাব্দীতে গারিশটন্্ু একাট বৃহৎ প্রেরণা 
প্রদান করোঁছলেন এবং শেষঙাগে উীদত 
হলেন রলীল্পনাথ, জৌাতিরিন্দ্রনাথ, 
দ্বিজেল্লাল প্রভৃতি তাঁরা বিংশ শতান্দখর 
প্রথম ভাগ পষণ্তি কলকাতা জুড়ে ছিলেন। 
এর মধে দ্বিজেন্্ুলালের ম.তু। হল, রধীন্দ্ু 
নাথ চলে গেলেন শানিতিনিকঙনে, রজনী- 
কাত সেনও গর হলেন, শেষ পয হত অতুল- 
প্রসাদ সেনও উত্তরপ্রদেশের লখনউ শহরের 
স্থায়ী বাসন্দা হয়ে গেলেন। সঙ্গাঁতেঘ 
'দক থেকে কলকাতায় একটা শন্যতা নেমে 
এল । এই সময় দেখা যায় প্রচলিত নানান 
ধরনের গান এবং থিয়েটারের গান কলকাতা 
তথা তাবং বাংলায় পারব্যাপ্ত হয়েছিল। 
এটা পঙ্টীতের একটা একঘেয়ে যগ। এই 
যুগে সার্থক গীতিকারদের মধ সবপ্রধান 
ষ্ছলেন হেমেন্দ্রকুমার প্রায়। প্াকৃতপক্ষে তিনি 
বঙ্গালয় বা সাধাথণো প্রচালত সঙ্গীতের 
ক্ষেয়ে প্রবেশ না করলে বাংল। গানের একটা 
অধঃপতন সানাশ্চত ছিল। তান জন'চত্তে 
অক্ঠি যন» সহকারে একটি স্বাভাবিক রুচি- 
ঘোধকে অক্ষ, রেখোছলেন, যাঁদচ তান 
নিজে ল্রকাপ্ধ ছিলেন না। সময়টা যখন 
এইরকম তখন লহসা ঘটল নজরুল 

নজর/লের অভুাতান ঘটোছিল কাঁপে 
এবং সাহাত্যিক সমাঞ্জেই তাঁর আত্মপ্রকাশ 
ঘটে। গান ভার স্বভাবেন্ব মধ্যে ওতগঃপ্রোত- 
ভাষে যন্ত্র ছিল এধং যেখানেই তিনি ধেতেন 
সেখানেই গান গাইতেন অলক্কফোচে। তাঁর 
গাধার ভঞাশ ছিল বলিষ্ঠ কফিতু তাতে 


[হন মায়া এমনভাবে ঢেলে টিফেন যে_ 


রঙ 


একটা চমৎকার আকুতি ফুটে উঠত তাঁর 
মস্ত গানের অন্তঃদ্থল থেকে। এাটই ছিল 
ভ'র ব্যান্ত্থের সূন্দরতম নিদর্শন। তা 
রচনাশৈলী এবং গায়কশতে কোথায় যেন 


রা 
দ্বজেঞ্ধলালের বোশম্টা ফুটে উঞ্জতে দেখা 


যায়। 'দ্বিজেল্পলালও ছিলেন এমান 
উপান্তকণ্ঠ গায়নরণীতির প্রবর্তক অথচ কত 
কোমল মনোহর ভঙ্গাঁঞ তাঁর গানে 
অঙ্গা্গীভাবে জাঁড়ত ছিল। দ;ঃখেল বিষয় 
গানের এই পুরষোচিত ভঙ্গাীট আজ 
দুর্লভ, এমন কি এ যুগে যারা তাঁর গান 
গেয়ে থাকেন তাঁদের কণ্ঠেও সেই বীর্ধবাদ 
সন্ত্রান এভটুকু পারচয় পাওয়। যায় লা। 











সুর্পারফাল্পিত! 











নমর হলকেনের 'বখ্যাত উপন্যাস 


তরি 


এবার প্‌জোয় গৃহিণশীদের কাছে নতুন খবর একটাই 
বহু তত্ব ও তথ্যে লমঙ্ক 
আকাশ বাণী-খ্যাত বেলা দে'র 


গৃঁহণশর আভধান 


শ্‌ভ মহালয্নাকস প্রকাশিত হচ্ছে 
অপূর্ব -- অভুলনীয় |! 

কারে' কথায় নয়, কারে। সমালোচনায় নয়, নিজে পড়ে বিচার ফয়ন। 
[চিরঞ্জীব সেনের নতুন ক্রাইম উপন্যাস --নির়হঙ্দেশ 
 জঙক্পেশ মৈগ্নেক় দেপাল ভ্রমণকাছিনীী --পপ্তকোশীয় স্তীয়ে ৪-০০ 
মনোজ ছোথের নতুন কাঁধতায় বই. _শুলোন পাখি 


ধঙ্গান্বাদ--ভারকপদ চয়োপাধ্যাকস 





পার বৃষ এজেল্পণ ॥ ২ শ্যামাচরণ দে প্ীট, ফাঁলকাতা-৯ 
[থঃ 8ঃ লফল প্রকাশনার হই-এখালে পাইবেদ। 


অনুপাগ্থত থেকে যান, তা হয়ে পড়ে 
তখাফাথত নজশ্ুকাগত। 

কমে নজরুলের শান রচনার খাঁতি 
ছড়িয়ে পড়তে লাগল; কাঁবতা 'তাঁন 
দিখতেন বটে শীকল্তু শেষ পর্্ত তিনি 
গখীতিকাবপাপেই পারাচীত লাভ করলেন। 
গ্রামোফোন কোম্পানশতে প্রবেশলাভের সঙ্গে 
মন্দো তাঁর গানেন্স প্রচার অসামান্য বষ্ধি 
পেল এবং তাঁর গান ভখন সাধারণ 
“কাজশর গান" হলে প্রাসান্ধিলাত ফয়োছল। 
এই জনাপ্রয়তা কল্তু তাঁর স্বদেশসংগীতের 
জনই নয, তান উত্তর ভারত ও গাঞ্জাব 
অঞ্চলে নানান ধরনের সুর বাংলা গানে 
প্রয়োগ করোছলেন, ভার মধ্য গজল ছল 
অনাতম গ্রধান রশীত। এই সূলালিত 
ধারাগুলই তাঁকে অতান্ত জনাপ্রয় করে 
ডুলেছিল। বাংলায় এই রশীতিগলি একেবারে 
নতুন এবং এই সব মেলাঁডর আবেদন চিল 
ধযাঁচত্ ধরনে হায় স্বাদ বাঙালীরা তেমন 
করে পায়নি। ঠা 


এর আগে কলকাতায় প্রন নবাঝ 
ওয়াজদ আলণ শর প্রভাব ছল তখন 
ঠায় এবং উত্তরাঞ্জলের কিছু ফিছু রশীত 
বাংলা গানে দেখা গিয়েছল, কল্তু সে- 
গুলির ধরন ধারণ এত বিচিত্র ছল না বাঁদচ 
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একা নতুন ব্ৈজাক পাকার নাম 1 
মননশশল প্রবন্ধ, উজ্জল) জালোচনা ও কীবতাগুজ্ছ সম্ভারে সমন্ধে [বিভাব করেফাদনের 
মধোই প্রকাশিত হচ্ছে। ্‌ 


1বভাব 
প্রথজ সংখ্যার লেখকলচশী 


অবল্থ £ বিনয় ঘোষ। প্রদীপ ছট্রাচার্য। নিত্যাপ্রয় ঘোষ। আলোক সরকার । ম্খান্ক 
রায়। মপীশ নল্দী। 








আলোচনা £ লৃপেল্মু সান্যাল। সুপ্রিয় বন্দোপাধ্যায় 1 প্রণবেদ্দু দাশগুপ্ত।  প্রথবকুমার 
মুখোপাধ্যায় । 
হাচি কাঁবতাখজ্ছ ২ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় । বুদ্ধদেব দাশগৃপ্ত। 
মূল্য £ প্রাতিসংখ্যা দু চীকা। 
সম্পাদক £ মণশশ লল্দশ 
সম্পাদকীয় দক্র 8 ৫/১স, ওজ্ড বালীগঞ্জ রোড 1 কিকাতা-১৯ 


(সি ৪০৩৫৪) 





০৪ সুক্কক্নক 
০8521101231 


৭ স্িমাতেজ -এনব প্রতি চাষচে ঠাঁলা 
আচে অন্ত যেকোনো আররন টনিকের' 
চেনে ৮ দেখুন) ভিনগুণ বেনী 
খ্আায়বন। ভাই সাজ এক চাষের চামচ | 


র্‌ গু হি মিটারের 
1 

| জিনাঞেক্ নিশ্চিতভাবে আপনাকে বেক 

॥ 


(ক চাবের চাহ ্েঃ 





হছে রক্ত , উত্ষ ও জীবনী শক্তি! 


চা এ. 
রর 
4 4০2৮০ ০5৮ ০৮০25 


. আুখশ্রাব্য হয়োছল। 





নৃতলত্বের অন্ভাবও ' দেগুজিতে ছিল না। 


কাশী সাহের বাংলা গানে কেমন যেন একটা 


“এক্জাউক”  মায়াজাল: বাস্তার . করলেন, 
[তানি বহু সংলালত উর্দ্‌, ফাস শব্দ এবং 


'কাগ্মদা কাননন : এমন: নিপুখভাবে প্রয়োগ 
-  কম়্লেন ধে তাতে একটা রোমান্টিক অভ্যুদয় 
তাঁর নানা রকম প্লাগধমশ” বা তান্তরসাখ্মক 


গ্রানের জন্য প্রাধান্য প্রদান করেন, "আমার 
গকচ্তু মনে হয় তাঁর সর্বাপেক্ষা বড় অক্াান 
গজল রচনায় স্বীকৃত হওয়া উচিত, কেননা 


এই চেস্টা এমন করে এর আগে হয়ানি। ভাল 


কন্বে চিন্তা করে দেখলে . বোঝা যায় এই 
প্রয়াস কম ক্বকশয়তার পারচায়ক . নম়্। 


- আমরা: প্রায়ই শুনে এসোছি-' যে ' অনেক 


বাালই ভাল ফাস জানতেন, কিন্তু তার 
সার্থক পাঁরচয় আমরা পাইনি বলেই চলে 
কারণ উৎকৃষ্ট ফাষ সাহতোর অনুবাদ 
আমাদের সাহতো নেই। নজপল- কিন্তু 


তেমন একজন স্কলার না হয়েও হাফিজের 


ধরনে গান লিখলেন একটি নয় একাধক 


- এবং উৎকৃষ্ট ফাসঁ গজলের ধরনে সৃরও 


প্রদান করলেন । এমনভাবে তান ফাস শন্দ 
বাংলায় প্রয়োগ করেছেন মাতে "সেগযাঁজ খুব 
যা শত গত বঙসধ্ের 
মুসালম শাসনে হয়ান সোটি সম্ভব হল 
ভ্রাটশ শাসনের প্রায় দুশো বংসর গত 
হলে। ভাল উদ্দু গাজলের পপ্রয়োগও তয় 
গানে কম নয় ।. সুরেলা কাবাপঠনের রখীত 
উর্দু - ঢঙে শীতানই, প্রথম বাংকার সঙগশতে 
প্রবর্তন করেন। এই সমহ্ত পক্ধাতগযালগ্গ 
আরও উৎ্কৃঘ্টতর আর্টে উত্তণর্ণ সওয়ার 
সম্ভাবনা শ্িল কিক্তু সৌঁট হয়ান। দুঃখের 
[বিষয় নানা কপ্পণে এই সব স্টাইলকে গার 


জঘ, করে আনতে হয় এবং ক্রমে অনেক 


গানে তা চটুল ব্যবলায়শ ঢষ্ে পূর্যবাঁসত 
হয়েছে । আমাদের দেশের শান্মান ক্ষাঁষ বা 
গণীতকারদের-ভাগোর এটি একাঁট আভশাপ 
ষে ত'দের প্রাতিভার স্ফৃরণ হাবার সঞ্গে 
সঙ্গেই তাঁদের বাবনায়ক প্রলোভন আকৃষ্ট 
কন্মে এবং একবার এই আকধণে আত্ম 
সমর্পণ করবার পর স্বধর্মে ফিরে আসার 
দজ্টা্ত ত'দের জীবনে আর দেখা হায় না। 


- নুজরূলের বেলাতেও এস -বাতিক্লম, হয়্ান। 
কিন্তু তান যা দিয়েছেন বা যে পথ দেশিয়ে- 


ছেন তার মূল্যও কম নয়। নজরুলের 
সঙ্গাঁত প্রতিভার আলোচনা করতে বসে এই 
দরুটা খুব কম সমালোচকই তুলে ধয়েছেন। 
তান অবশা নানা সুরে এই সহ ধায়াগাাল 


কঁতত্ব হচ্ছে সম্পূর্ণ অন্য একা. ভাষায় 
এইপাযাকে প্রম্নোগ কলা মে ভাষা উদ 


. কিংবা ফার্সী কোনাটিরই . সমগোনীয় 
ময় । ইস্কুলেও 


"৯. আঙমন ১৩৮৬ 
কলকাতার 8৬ সোসাইটি একজন 
-ফনোফ বখসর আগে তান তা দেখময়মন- 
 গিংহে চলে: যান ।. তাঁধ সঙ্চো "আমার খুবই 
. ঘনিষ্্তা ছিল 'এরং কথা প্রসঙ্গে তান 
 প্লামাকে ধলোছলেন যে খুবই অনগপ বয়সে 
ক্জকাতায় মাঘাঙগা-থেকে.'উজশ্র্ণ হযে তিনি 
- ধসয়ারমসোলে শিক্ষকতার - কাজ -পান। তখন 
' গাজরংল ভাঁর ছার ছিলেন: এবং ফাসাঁ তানি 
 ধন্্ঠার সঙ্গ ' অধাক়ন করতেন। পরেও 
হয়ত নজল্লুল 'তাঁর.সগ্পো 'কছু পংযোগ 
রেখে থাকবেন। তার এই -অধ্যাপকাঁটর মত 
উদারহদয় ধসপ্রাণ এবং অগাধ পাঁশ্ডিতা- 
সদপল, বাঙাল মুসলমান আঁম".'কমই 
দেখেছি বহু হজ্দু ছাতকে তান গজ্প- 
বপ্তর পাঁড়য়েছেন এবং শিক্ষাপ্রদানে তায় 
ধকন্ছমার কাপণ্য ছিল, না। তবে নজনুলের 
,তথাকাঁথত ইসলামী গানগঁজ প্রায়ই 
রসোতশর্ণ হয়নি বলে আমাপ্ব 'িশ্যাস। 
.ঞ্পষ্টই বোঝা যায় এইগুলি' তাঁর স্বাভাবিক 
প্রেরণার বচিত- হয়নি এবং এর প্রশ্চাতে 
গ্লাজনোৌতিক ইঙ্গিত "চল । 

' নজরুল মাঁর্শদাবাঙ্গের মঞ্জসাহেব- এবং 


ফলকাভব স্বনামধন্া ঠুংলীর রাজা 
 জআশর্পম্দন খাঁ সাহেবের কাছে সঙ্গত 
সংগ্গহ করেছিলেন? বিশেষ করে 


জমশরুদ্দীনের কাছে তান নানা প্রকারের 
গান পেয়োছালেন যেগলক বংলা রপাল্তষ 
গভান ঘাঁটক়েছিলেন নিপৃশভাবে। কাজরণী, 
_-ছাদরা, কার্ষা-নানান ধরনের বিচিত্র গান 
তাঁপ রচনার মধ আছে যেগ্িল অত্যন্ত 
সৈনও এই রকম একাধফ গান প্রচনা করে- 
ছেন। ?কল্তু নজরুল তাঁর আঁধকাংশ গ্রানকে 
একট; চট্‌ল করে দিয়েছিলেন যাতে সেশনাল 
জনাপ্রক্ঘতা অঞ্জন কল্পলেওড ভাবে এবং 
ধছুল না।' 'কস্তু এটা অকণ্য স্বশীকার্য যে 
বৈচিন্না তাঁষ ছিব অফরজ্ত এবং তাতে 
সুযোগ তপতেন হথেক্ট। মজরুল জনগণের 
কি এই আখ্যা পেয়েছেন, তিনি যে জন- 
'গাণের ধারীতকারও ছিলেন এটিও সর্বাংশে 
সত্য। আমায় মনে হক নজরল সযোগা 
খায়ক -শাক্কন্দের ভাঁদেক্স -নিক্ষস্ব রখাতি- 
অশীতিকে ব্যাহত হতে দিতেন না অথচ তাঁর 
" শঁললিককে তাঁর নিজস্ব প্রস্তাব সহ তাদের 


আপেশি করতে দ্বিধা বোধ করছেন না। 


সেই গায়কী হঙাঁটয়ে তোলবার অবকাশও 
” জাজশ পাহেষ রেখেছেন এতে বহু বিখাত 


(২০১০০০৬ সারের উঠ ডি 


1 উপরি ই 


টাল লট 





পরিজন ৪: 1, 


৯5৯ 
চি নি হলো 


রামেন্দ্রসঃন্দর পন বেদশ 
রচনাসমগ্র ॥ ইয় খশ্ড|২০ টাকা, 
এতে আছে এতরেয় ব্রাঙ্গণ ও যজ্ঞকথা । গ্রাহকমূজ্য ৪. অনা 


টাকা । ৬ টাকা 'দয়ে হক হতে য় নহু রাহা এুধনই 
দু'খণ্ড পাবেন। 


গ্র্থমেল।. 


১১০ 


5. ৬. শত শালা জন শা 





£. 4/৯২ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কাঁলকাতা- ৭. & 


দি ও (বি ও সি এম এম ৩০৬৪) 





নিত ও রি 


ভান্বো বই আজো হয়? ভবিষ্যতেও হাবৈ।। 
তাস মোৌলণ প্রাঢখন রা গীতিকা। 


সাত খণ্ডে সম্পূর্ণ পরো সেট ্‌ হব 
জাতশয় অধাশপক সত্ব বু ভামকয়ে বুলছেন_হ সংদ্শর্ঘকাল যাবং, প্রুরব্রিথ্গে 
ঘু'রয়া পল্লশগাথা সংগ্রহ কারয়াছ্েন এবং এসব গাথার 'বয়াভপ, € গায়েনদের 
সম্পে আলেচনা কাঁরয়া গ্রানর সর, তাল ও ছন্দ টলতে বহু তথা সংগ্রহ 
কাবয়া এই গ্রাল্গের ভামকায় [লাপবদ্ধ কারয়াছেন। উহা ছাড়া পালাগযীলর 
কাহনা বর্ণনায় অস্পচ্টস্থ'নে (ভান কথাভাষায় ব্যখ্যা শারয়া সাধারণ পাঠক" 
পক্ষে সহাজবোধ্য কাঁরয়াছেন। পাঠ্রান্হর জা ধাধা শব্দের অর্থঠিতাৎপ্ 
ও প্রাতাটি পালার, পরিচয়-ভামিকা দ্বারা ] সম্পাদনা. আজ 
প্রাকাব্রটিশ যুগের এীতহাঁসক' উপাদানের দিক হ ইতে এই নি আতা থা 



























1বশেষ ৪ একটা দেশ বা জাতর ইক্তহাস. বাপে 
নসাধারণের ইতিহাস বায়, তবে সে যগর বাংলাদোশল- এন বিভা ব 
ইতিহাসের রি লিংশ এখনও অজ্ঞাত বায়ান । রাজধানী হইতে বহযরিব৩ 


পল্রশধাসশ কা 'ব সতা ঘটনার আধারে যেসব গাথা রচনা ক “বয়াছেন, তাহা্টত সেই 

অন্ধক,র যুগের প্রকৃত অবস্থার প্রীতি বেশ কিছু আলোকপাত করছ" 

আশ্রযগের ফেরারখ। ্ 00 
পলায়মান 'বপ্লবগর বিচি জখবনোম্পলাদ্ধির কথা রঃ 


অগিযগের পথচারী । 0০0 
৪1757 
সেই অনমশ আগ্রহোতশীদের স্মরণে নিঃসঙ্গ ফেরার এক কি; তি অহ 
এই মর্মস্পশর্ট কাহিনী), 2, 

এ 8 ১৬. 00 
ৃ ৫ 
উভসারিত,: উপল প্রচ, রিকের গ্রস্থকার | আহাকাজব্‌ রি তপাও 
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৬৪০ 

আইডিয়া কিরকম ছিল সেটা বোষবায় 
উপায় নেই। অতুলপ্রসাদণ্ড লিবারেল 
ছিলেন, 'কল্তু বোধ কার এতটা ছিলেন না। 
কিল্তু কতকগৃীল গান আছে যাতে কাজণ 
লাহেবের িজস্ব স্টাইল পুরোপুরি 
বতমান। যাঁরা প্রান্তন যুগে ইন্দুবালা, 
আঙ্/মবালা অথবা কে মাল্পকের রেকর্ডে 


পাপাগারে আমরণ অনশন, 


2৪৬৩ ৪৪৪৪৭৪৩০৩৪+২৬৬৯১০৪৭৮১৮৯)৪৮৪৪৮৪৪৪৮৮৯৪০৮৮৮৩৬৭৬৬৯৬৯১৯৯৬৯৫৬৭৯৮ তত করিও সত 


ঘরে বাইরে নজরল 
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স। প্রথম বিশ্বযদ্ধে সুদূর প্রাচেে 
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'্ার্বাচনপ্রাথণ....সবই আজ ইাঁতিহ 


দেল 


কাজী সাহেবের গান শুনেছেন তাঁর একথার 
সারবন্তা উপলাব্ধ করবেন। বোধ কাঁর 
কাজশ সাহেবের গানের বৌচত্ত্য ইন্দকলার 
মত আঘ্ম কারুর রেকর্ডে পাওয়া যাষে না। 
আজকাল এই সব গানের নবরূশায়প শুনি 
গকক্তু এটাই উপলাধ্ধ কার যে অপারগ গ 
অপটু গায়ক গাঁয়কারা এসব গ্বানকে 





বিদ্রোহ কাবির স্মীত স্মরণে 


ইতরজ সরকাধের অ্র-কৃটি উপেক্ষা করে স.ভাষ সম্বর্ধনা সভায় সভাপাতিত্, 
হসহযোগ আন্দেলনে গঠন্ধজীর অনুগমন, প্রন্প অব ওয়েলসের ভারত 
মগের প্রতিবাদে সঙ্গধিত গাছিল পাঁরচ।লনা, রাজঞ্রেোহতার দায়ে কারাবরণ, 

ইংরেজ বিচারক সুইনহোর এগুল।সে দাঁড়য়ে ইংরেজাবরোধী চ্যালেঞ্জ, 
ধবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দের উদ্বেগ, আইনসভার 


৯০৪৪১ ক৪৭৭৪৪৩৬৪৭৪ ৭৪৪৬৪৪৫৮৩০৪ ৭৫৪৫৪৪৪৪৪৫৪৬৪৬৪৪৩৪৯৪১৪৬৯৯ক৪৪৪র৪নমহড০৮৪৮০৪৬৪ 


সনাজীবন ক'টিয়ে দেশে ফিরলেন হাঁধলদার নজরল ইসলাম। তারপর 
বজনৈতিক চেতনায় উদ্ধ'দ্ধ নজরুল বঙ্োহশ বিপ্লবী শরৎচন্দের ভাষায় 
বাব ঠাকুরের পর আর এত বড় কাঁধ এদেশে হয়ান। সেই বিদ্রোহ কবির 
চান্জল/কর জীবনের অজ্ঞ/তপ্রায় ইতিহাস এবং কাব্য-কাঁবতা রচনার 


আরপত পাশা সালাত 









লী গুন্ভাহ রোড, ফলিকাতা-১ 
ফোন ? ২২-২৫৩৬ 





16৮ পতঙ্গ জিবারণে সহায়তা 


নপথা কাহনস নিয়ে লেখা এই গ্রল্থ। 





গাগিত্য পংপ্থা £ ১৮ টেমার লেন, কলিকাতা -৯ 


৯০৯০৮ পা আপ পপ 


ফেশের খফালপন্ধত। ও 


করে এবং কেশ লৌদার্ 








নিজেদের মত করে নিয়েছেন, কোন রিতার 


ঘে কণ স্টাইল সেটা ধাত্ণা করবার মত 


ব্যাপক সালাশীতক ছারণাও এ'রা জজজন 
ফয়েনান। আর একজনে নাম মনে আসে, 
তান পরলোকগত ধশয়েন দাস। এমন 


পারমাজিত সৃকণ্ঠ শিল্পী খুব কম দেখা 


হায়। এযণে জগল্মক় গিঘ্লের অপৃধ' কণ্তে 
সেই খ্বোমাপ্টিক গনেশ পেতুম) কিন্তু 'ভীনও 
বহু দিন হল প্রত্যক্ষভাবে সঙ্সাঁতজগতে 


 অনুপাস্থত। ধায়েন দাস কাশ সাহেবের 


বহু দেশাত্মবোধক গান গেয়েছেন যতটুকু 
তখনকার সিনে ইংরেজ র়েফর্ড কোম্পানীর 
পক্ষে প্রচার করা সম্ভব ছিল। তাঁর 
“সোবাপ্ব” এবং সুলালিত গম্ভীর কণ্ঠ 
সেষগের বহু গায়ক গাঁয়কার জ্বভাবগত 
ভাঙ্গাঁরাট ছিল না। জতাল্ত পায়চ্ছান্নভাবে 
দত্ভান এই সব গান য়েকর্ড করে কাজী 
সাহেবের রচনার শ্রন্কৃত মর্যাদা রক্ষা ধরে- 
ছেল। 


. বিদ্রোছশী করি কিচ্তু সঙ্গীতে 
বিদ্রোহী ছিত্ন না। ধ্র্যাড়শনের শ্রাত ছল 
তার আবিচল আস্থা । "সঙ্গত রচনার 
ব্শীতনশীতির দিক থেকে "তানি কন- 
জারভেটিভ, কন্তু নতুন আইাডয়া তা 
মাথায় খেলত নিরঙ্তর। তথাপি যা কিছু 
তন সাক্ট করেছেন তাকে আমাদের 
চিরজ্তন সঙ্গাশতেয় ধারার সঙ্গে মাঁলিয়ে 
'দয়েছেন। শ্রোতারা তায গানে নতৃনকে 
পেয়েছেন িরায়ত সঙ্গীতের মাধামে তাই 
গতাঁন যথার্থ জনীপ্রয়তায় আভধিন্ত হতে 
পেরেছিলেন। শেষ জশবনে বহু বিচি রাগে 
[তানি সঙ্জাশত সৃষ্টির কাজে ব্রতশ হয়ে- 
ছিলেন এবং এই পরণক্মা-নিরশক্ষাতেও 
বহুল পাঁরমাণে সার্থক হয়োছিলেন। হয় 
কিছু কিন গান কাঘিম মনে হতে পা 
কল্তু তাঁর উদ্দেশাকে ফুটিয়ে তোলধার 
জনা সিনাসিয়ারাটর অভাব তার কখনও 
ছিল না। 

শামাসঞ্গীত তিনি বেশ কিছু রচনা 
করোছিলেন, 'কন্তু সেগল প্রকৃত লারকে 
উত্তরণ হয়েছে। নামে শ্যামাসজ্গশত হলেও 
প্রকৃতপক্ষে সেগযাল দেখশর স্ভাতি পায়ের 
কাঁবতা নয়, বা উনাঁবংশ শতাব্দীতে ঘে্ডাবে 
শ্যামাসঞ্ঞাঁত রচিত হয়েছিল লেই 
ধারাটকেও তিনি অনুদরণ করেনাঁন, তাঁর 
এই সব ব্রচনায় তিনি িশ্বপ্রকাতির নানান 
বাঁচন্ন শান্তকে সৌনার্যকে পাঁরস্ফটে কণ্লে- 
ছেন। দশনের ভাষায় বলতে গেলে একে 
ব্ধতে হয়.“প্যানীথজম”। এই গানগ্দালর 
অসামানা জনাপ্রয়তার কারণ এইখানেই 
[নাহত। শুধু সুরেই নয় ইমোশনের 'দিক 
থেকেও এগুলি লোকেক্ চিন্তজয় করেছে 
সহজে । 


নাটামপাশতেঞ তিনি কৃতক্কারতার 


পাচ রেখেছেন। ভখনকায় নে প্রী্্ধ 


৯ আঁশ্বন ১৩৮৩ | 
জনাপ্রয় নাটক কারাগারের ফয়েকাঁট। গানে 
তানি সুর দিয়োছলেন। সেগালি শ্রোতাদের 
আভিনজ্দন লাস্ভ করোছল। আলেয়া মামে 
একাটি নাটক তান রচনা করেছিলেন। 
তখনকার প্রীসঙ্ধ গায়ক জ্ঞান দত্ত, এর 
ধানশুলি গেয়ে নাম করেছিলেন। পরন্ত- 
বম” নামক আর একাঁট নাটকের কথা এই 
প্রসঞ্পো মনে গড়ছে । তবে নাটকের গানে 
সুর দিতে বা সুর সহ গান রডনা করতেও 
অনেকে তাঁকে ডেকে আনতেন একং সরল 
কাঁবকে কেবল পান আর চা খাইয়ে নামমাত 
পাঁরশ্রামক দিয়ে উরাহ গেকেরার 
উদ্ধার করে নিতেম। 


সে ফুগে আরও কয়েকজন প্রতিভাবান 
কাব রেকর্ড কোম্পানীগ্যালির সঞ্পো যাত্ত্র 
ছিলেন, তাঁদের লঞ্খো তাঁর সম্পর্ক ছিল 
মধুর এবং বক্ধৃত্বপূর্ণশ। কাউকে কাউকে 
[তান নিজের প্রভাব আরোপ করে সঙ্গীত- 
জগতে প্রবেশ কারয়েছেন, পরে তাঁরা খ্যাতি 
অর্জন করোছিলেন। বস্তুত এমন উদার- 


শী, মাজানে রে 


কে ৫57 








ঘর জীন 


হদয় ব্যান্ত প্রোফেশনাল জগতে একান্ত 


গবরল। 


ব্যাথিগ্রজ্ত হবার কয়েক বংসর পর্বে 
বাংলার সঙ্গাঁত জগতে একটি রোমাশ্টিক 
যুগের সত্রপান্ধ হয়। এর নায়কতা করেন 
পরলোকগত 'হমাংশুকুমার দত্ত। 'হমাংশহ- 
কুমালস ইণ্টেলেকচুয়াল সরকার 'ছিলেন। 
তান ছিলেন কুমিল্লার আঁধবাসশ যেখানে 
কাজশী সাহেব তাঁর স্ব প্রমীলাদেবীর সঙ্গে 
পারাঁচিত হন। স্বামশ প্রজ্ঞানানল্দজশর কাছ 
থেকে শুনেছি একাঁদন নজরুল এবং 
গহমাংশৃবাবু এসেছিলেন স্বামী অভেদা- 
নন্দের কাছে সন্বযাসজশবনের আভিলাষ 
[নয়ে। কিল্তু শেষ পধক্ত তাঁরা উত্ত জশবন 
বেছে নেননি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কিছুকাল 
পূর্ব থেকেই চলমান সঙ্াঁতজগতে এমন 
গক্ছু ভাবধারার প্রবেশ ঘটোছিল যাতে মনে 
হয়োছল নজরুলের পক্ষে আর 


তৌষা 
প্রি 


কে ৩৬ পাস ণথ 


| ৬৩১ 
কণা সম্উব! এটি চুল অভ সঙ্গাভা] লক্ষ ও 
সুস্থ পদক্ষেপ। নজরদল তার অভ্পকালের 
মধ্যে মারাত্মক ব্যাঁধর কবলে না পড়লে 
হয়ত তাঁর কাছ থেকে আমরা অপ্রত্যাশত 
আরও নতুন কিছু পেতুম) কিন্তু তার 
আর সম্ভাবনা রইল না। 


আজ শ্রম্ধার সঙ্গো স্মরণ রর নজরল 


সঞ্গীতজগতে কত অসামানাভাবে আমাদের 
কত প্রতাশার পুরণ করেছেন অচ্টাদশ, 


উনাবংশ শাতন্দীর পরীক্ষণ িপ্লীক্ষায় যা 
মেটোন, তান ছিলেন ভার পাঁরপূরক। 
আবার তান স্বয়ং কাত প্রাতিশ্াতিকে সফল 
করেছেন এবং কত সম্ভাবনার ইজ্গাত রেখে 
গেছেন মা ভবিধাতের প্রাতিভা এসে পূরণ 
করতে সমর্থ হবে। ভার সরতচয়ে অ্ড ্কাতিত্ব 
এইখানে যে তি সঙ্গীত এজ হত 


41৩৭ 


উপেক্ষা করেন এবং নতনকেও আসহদান 
একটি করেছেন,--কিম্তু ভারসাঘাকে এতচুতু 
ধবচুত হতে দেনান। 
& 
রিকি ০ ্ ] লা 
তারে যে ূ 
চ ৰ - 


পক বর্ডা তন পে ০ 4 1 


এর পিক 


উই ২ 


১ সহ 





- সে ১৯৬ 
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[১৯৩৮ সাজের ১৮ই সেপ্টেম্বর। এক অমমেচার নাট্য সম্প্রদায়ের আভিনয়ে দর্শকদের মধো কাজখ রি ইসলাম উগস্থত 

সিলেন। ষবানকা ওঠার আগে শ্লীঅমল মির অটৌগ্রাফের খাতা কবিক্প হাতে দিয়ে, একাঁট কাঁবতা রচনা করে নাম সই করে 

দিতে অনুরোধ করেন। কাঁব হেছুন বলেন--“এই ছত্রগোলে কবিতা লেখা সম্ভব 2” উত্তরে আমলবাধন বলোছিলেন, “আপনার পক্ষে 

সম্ভব ।” শুনে ফাক দু মিনিটের মধ্যে উপরোদ্ত কাঁবতাটি িখে নাম ক্বাক্ষার করে খাতাঁট অমলবাবহকে 'ফাঁরয়ে 1দয়ে বললেন 
, সাহরেছে?” বলেই তাঁর সেই দ্বভাবাসম্ধ প্রাণখোক্ম হযীঁস। কাঁবতাটি আগে কোথাও প্রকাশিত হয়নি); 


৬৭২ 


- খু 
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০ ছা 


ই৮ অগাস্ট বিশ্বারিজ্ঞান পর্যায়ে রচনা 
'বৈজঞানক গবেষণার নামে এখনও অপচন্ 
কেন? প্রকাশিত হওয়ার পর আমাদের 
দফতরে বেশ কয়েকাঁট 'চাত এসেছে। কেউ 
অত্যন্ত ক্ষুত্ধ। কারোর সমর্থন এবং 
পাল্টা আভযোগ। 'বশেষ করে প্রলোকগত 
আল্তজণাঁতিক খ্যাতিসম্পন্ন একজন 
বিজ্ঞানশর নামে উৎসণর্কৃত একটি 
ইনসার্টটউটকে ফেন্দ্ু করে। মূল রচনা 
প্রসর্পো বত মান লেখকের বিনশত বন্তবয 
তুলে ধরার আগে কয়েকাঁট চিঠির অংশ- 
[বিশেষ উদ্ধতি করাছ। জায়গার অভাবে 
কোন 'চাঠরই পুরোপযার অংশ প্রকাশ কলা 
গেল না বলে আমরা দু্ীখত। তাছাড়া 
কোন কোন চিঠিতে নিছক অন,মানের 
ওপর নির্ভর করে কিছু কিছ, বা্তগত 
আক্রমণ করা হয়েছে যাতে ধিতকই বাড়ে, 







উত্তর কাঁলকাতায় নিভরঘেগ্য 
কে" জজ" স্কুল এবং 
ক্র প্রাইমারী স্কুল 
সরস্বতী বালিকা বিদ্যালয়ের 
কে জি ও প্রাইমারশ বিভাগ 


২৭/খাপ, বলরাম ঘোষ স্ট্রীট, কাল$ ৪ 





(নম ৩৯৮২৯) 


বৈজ্াঁনক গবেষণার নামে 
অপচয় প্রসঙ্গে 





মূল রচনার সো যার সম্পর্ক নেই 
আঁনবার্য কারণে সে সব অংশও বাদ দিতে 
হল। 

ট্রীষশ্কাষ্তি রায় (কলকাতা £ ৩৭) 
লিখেছেন £ 'শ্ীসমরজিৎ কর লোকাম্তাঁরত 


একজন 'বজ্ঞানর নামে স্থাঁপত একাট 
নতুন ইনসাঁটাটউট-এর পঠন-পাঠন এবং 
অধ্যাপকদের যোগ্যতা এবং অর্থবায় 


সম্পকে প্রথ্ন তুলেছেন। বিস্ময়ের বাপার 
ইনসাঁটাটিউটের নাম তানি করেনাঁন। এবং 
যে সব মন্তবা করেছেন তা নিজের চোখে 
দেখে নয়, নিজের বুদ্ধি দিয়ে বিচার করে 
নয়-অপরের মুখে শুনে কোন পাতলা 
নিশ্চয় !)...এই দুই বছরে ইনসাঁটাটউটের 
কাজকম" প্রভীতির বিচার বশ্লেষণ করে 
সেই সমদ্ত মন্ভবোর যৌন্তকতা তান যাঁদ 
পাঠকদের সামনে দেখাতেন তাহলে তারি 


উদ্দেশ্য সাধু বলে মনে হত। আমরাও 
ভাববার অবকাশ পেতাম, ইনসাটীটউউও 


তার বক্তব্য রাখতে পারতো যোদ থাকে)।... 
এই ইনসাটাটউটে অর্থ অপবয় হচ্ছে 
জেনেও বিশেষঞ্জ্া কেন সোচ্চার নন তার 
যে 'তিনাটি কারণ দৌখয়েছেন তাতে মনে 
হয় তিনি 'দেশ-এর মত একটি পাকার 
পাঠকদের একেবারে নাবালক ভেবেছেন ।... 
সংসাহস থাকে সমরাঁজত্বাবু পরলেখকের 
চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করুন। (সম্ভবত ইনস- 
গটউটের নাম প্রকাশ প্রসঙোই এই চালেঞ্জ।) 

য্‌গলবাবুর এই প্রশ্নের উত্তরে 
লেখকের বিনধত নিবেদন, 'ইনসাটাটিউটাটির 
নাম এস এন বোস ইনসটাটউট অব 
“ফাঁজক্যাল সায়াল্সেস। 

'্বজ্ঞানিক গবেষণার নামে এখনও 
অপচয় কেন? রচনাঁট পড়ার পর একটি 
সংক্ষিপ্ত চিঠিতে কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
[বিশাদ্ধ পদার্থাবদ্যা বিভাগের খয়রা 
অধ্যাপক এবং বিভাগীয় প্রধান অধ্যাপক 
পন্নেশচন্দ্র ভ্াচার্ঘ 'লখেছেন  'প্রান্তন খয়রা 
(স্বর্গত) অধাপক সতোন্দ্রনাথ বস; 
গহাশয়ের সঙ্গ ৯৯৪৫ পাল থেকে ৯৯৫৬ 
পরত কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে কাজ 
করেছি। তারপরও তাঁর সঙ্গে আমার 
যোগাযোগ ছিল। যতদূর মনে পড়ে তাঁর 
মৃত্যুর অবাবাহত পূর্বে তাঁর ৮০তম জঙ্ম 
বার্ধকশ উপলক্ষে আয়োজিত এক সভায় 
ফোঁলিত রসায়ন ভাগের হলে) উাঁন তাঁর 


নামে কোন ইনসঁটাটউট করার প্রয়াস 
থেকে বিরত থাকতে উপদেশ 'দয়োছলেন। 
তবুও তাঁর নামে ইনসাটাটউট করার 
অজুহাতে যাকরা হচ্ছে তা মোটেই 
সমশচশন নয় । পাঁরকজ্পনাবহশীন এই 
ভাবের কাজকর্ম [শক্ষাক্ষেত্রে আম মোটেই 
লমথন কার না।' ৃ 

ডঃ. বিমলেল্দু মিত্র, রাঁডার, (বসু 
বিজ্ঞান মান্দর) লিখেছেন £ "আম যে ইনল- 


টাটউটের কথা ভাবছি, ধর দুই আগে 
প্রচুর প্রচার ইত্যাদি করে পরলোকগত 


আন্তজাতিক খ্যাতিসৎপন্ন এক বিজ্ঞানীর 
নামে তার পশ্তন করা হয়। কল্তু আমার 
মনে পড়ছে, আঁশ বছরের কোঠায় ছোঁয়া এ 
বিজ্ঞানশ ধৃত্যুর মাত্র কয়েকাদন আগে, 
বিশ্ধাবদ্যালয় বিজ্ঞান কলেজে বিজ্ঞান 
প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন করতে গিয়ে 





প্রথম কাঁবতার বই 
কণাদ গঙ্গোপাধ্যায় 


আত্মজ 
তরঙ্গগাঁল 


প্রচ্ছদ £ শেন রায় 
অলংকরণ £ গণেশ পাইন 


বিশ্বজ্ান, ৯/৩ টেমার লেন, কলকাতা-৯ 










(সি ৪০৩৩২) 


- “পারা 








নিজেই এরকম ইনসার্টটিউট প্রাতম্ঠার 
শবরোোধতা কয়োছলেন, তবু দেখলাম, তরি 
মৃত্যুর পরেই তাঁর নামে ইনসা্টাউিউট 
প্রতিষ্ঠিত হল-যে প্রাঁতষ্ঠান তান 'নজে 
সুষ্ঠ কান ি....... এ ঘাঁদ তী িশকখাত 
নাসাটিকে এযাসগ্লাহেত আলা 
[কও হী ইনসউিউতউ 


তা হয় হো তোৰ 
1৭4] বেতানে 


পড়ানোর নে) আমও এক সময়ে অন,রুদ্ধ 


কলজিউমার কাউঠিসল অফ ইন্ডিয়ার 
একটি সাম্প্রতিক সমীক্ষায় প্রকাশ $ 


একমান্ত গাছলাছড়ার 
ভেঙহজগুপ দাতকে ক্ষয় 
থেকে বাঁচাতে পায়ে 


কনা 


টৃগের্ঠেই আছে 
নিশনগাছের যাবতীয় 
ভেষজ ও উষধীয় গুণ 


হু 
৪ 
নু 


ফ্যালকান্টা কেমিকার-এর তৈরী 





হয়েছিলাম। এ পরলোকগত বিজ্ঞানীর আমি 
হ্া্ধাশশল ছাত্র ছিলাম। যে কারণে আম 
রাঁজ হই ও এক বছর সে কত'ব্য যথাযথ 
পাঁজন কাঁর। তু দেখলাম, ছাত্রদের পড়ার 
ব্ণেন উত্নাহ নেই । ফোস শেষ করার কোন 
বাগাদা পাই, আমেপামিণ্টেন ফোন লামা? 
হেতু । নন কি আমার বাশিঘট। বন্ধু 
অধ্যাপক (তাঁরও গড়াবার কথা ছিল) 
একদি।নর জনোও ক্লাশ না নেয়াতেও ছাত্রের 
প্রথম শ্রেণীর গ্রেড পেতে কোন অস্যবধে 
তল না। [ববেকাবরদ্ধ কাজ.যঘাতে আর না 
বরতে হয় সে জন্য এ বছরে এ দায়ত্ 
'আাম অস্বীকার করেছি। আমার ধারণা 
হয়েছে, এ ইনসট্াটউটে কোন শিক্ষা দেয়া 
হয় না. ছানেন প্রকৃত কোন লাভ নেই।' 

শ্রীক্ধল দত্ত (পাঁশকুড়া, মোৌদনখপুর) 
লিখেছেন £ ৈজ্ঞাঁনক গবেছণার লাগে 
এখনও অপচয় কেনঠ প্রবন্ধে কাগনে 
হনসীঢাটউউ বলে যে প্রাতিষ্ঠানাটকে 
টিক্িত করা হয়েছে, পশ্চিমব্োর প্রায় সব 
বিজ্ঞানীর কাছেই স্পষ্ট যে. সৌট হল' 
“সতোল্প্রনাথ বোস ইনসাটাটিউট অব 
ফাঁজক্যাল সায়াল্সেস। আচার্য সত্োন্দর- 
নাথের নামে ষে গ্রাতিষ্ঠান, তা তাঁর নামের 
যোগা হবে-খটা আমরা সকলেই আশা 
কপ্রাছলাম এবং এখনও কার! তবে আন 
পযন্তি ষেভাবে প্রাতিষ্ঠানাট পাঁরচাঁলত 
তাচ্ছে, তা বাঙ্গালপ জাতর পক্ষে অতাল্ঠ 
লঞ্জার কথা। এই প্রসাঞ্জা কয়েকটি 
গবষয়ের ওপর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করাছ। 


(এক) প্রাতিজ্ঠানাটর ধিনজদ্ব 'শক্ষক 
বলতে মাত্র একজন। তিনিই এর ভারপ্রাপ্ত 
অধ্যাপক। উন্ত প্রতিষ্ঠানের বুলেটিনে অন্য 
যে সব শিক্ষকদের নাম আছে, তাঁরা বস্তুত 
অন্যানা প্রাতিষ্তানের কমর্ঁ, অবৈতনিকভাবে 
এখানে 1শক্ষকতা করেন। এখানকার কাজে 
সম্পূর্ণ মনোনিবেশ করা তাঁদের পক্ষে ি 
করে সম্ভব হতে পারে 2......ওই সব 
[শক্ষকাদর শতকরা প্রায় ৬০ ভাগ এখানে 
কোনাঁদন শিক্ষকতা করেন নি। এমন কি 
এখানে শিক্ষকতা করবেন বলে সম্মাত 
জানান ন, এ রকম লোকের নামও ওই 

নামের ভলিকায় আছে। 

(দই) প্রাতিষ্ঠানাট পারিচালত পোষ্ট 
এম এস সি কোর্স পারচালনার ব্যাপারে বহু 
শিক্ষাকরই মাতামত গ্রহণ করা হয় না।...... 
এই কোর্স যথেস্ট উষ্চু মনেরও নয়। এই 
লোক দেখানো, তার সম্পর্ণ অংশ 
'নাঁদর্টি এক বছরের মণ্ধ্য পড়ান সম্ভব 


নয়। বদ্তত তার বহু অংশই ছাদের 
পড়ানা হম না। এই কেসেরি পরাক্ষা্ 


[নিরমিত হগ না। আনেক পরণক্ষাই মথা- 


. সময়ে অনুষ্ঠিত হয় নি) 


€তিন) যে সব শিক্ষক অনানা 
প্রতিষ্ঠানের কম” এবং এখানে অবৈতানিক- 
ভাবে কাজ ফরেন, তাঁদের লাখত গবেষণা- 
পরশ্যীলকে (ষে গবেষণার সঙ্গো এখানকার 
কোন সংপর্ক নেই) এই প্রাতন্ঠানের 
কাধারলশর মধো গণ্য লাল প্রারজ্ঠানাটিত 
বুলাউনে থে দাবী করা হয়েছে, তা নিশ্চয় 
ন্যায়সষ্গত নয়। 

(চার) ভৌত বিজ্ঞান: চর্চার জন্যে 
পরণক্ষা নিরীক্ষার প্রয়োজন । অথচ শরণক্ষা 
নিরীক্ষার কোন বাবস্থাই এখানে নেই। 

(শাঁচ) প্রাতিষ্ঠানট বর্তমানে কলকাতা 
[বশবাবদ্যালয়ের ফাঁলত গাঁণত বিভাগের 
একটি অংশমার হিসেবে কাজ করছে। 
ঘবধ্যাবদ্যালয় মঞ্জার কমিশনের বিশেষজ্ঞ 
কাঁমাট তাঁদের সাম্প্রাতিক প্রতিবেদনে 
প্রাত্ঠানটিকে এইভাবেই রাখার জানে 
সৃপারশ করেছেন। অর্থাৎ তাঁদের মতে 
এটি কোন দ্বয়ংসম্পর্ণ প্রতিষ্ঠান বা বিভাগ 
হওয়ার যোগ্য নয়। 


আচার্য সতোন্দ্রনাথের নামের সঙগদো 
জাঁড়ত একট প্রাততষ্ঠান স্থাপন করার আগে 


যে প্রস্তৃতির প্রয়োজন ছিল, তার প্রায় 
1কস্থই করা হয় নি। | 
বেশ কয়েকজন বজ্ঞানী বড্তান 
1লখকের কাছে মন্তবা করেছেন আমরা 
দেখোছ ভারতে কয়েকাটি বৈজ্ঞানিক 


প্রাতষ্ঠান রয়েছে, যারা নাম বহন করছে এক 
এক একজন বরেণ্য বিজ্ঞানীর। ওই সব 
প্রাতিষ্ঞান হঠাৎ একাঁদনে জল্মায় _নি। 
বাঁদেশ্ধ নাম তারা বহন করছে। তারা 
'নজেরাই নিজেদের দরদার্শতা, চেষ্টা, 
পাবষণা এবং 'শাঁরকজ্পনা মত শুই 
প্রাতষ্তান গড়ে তুলোছলেন। গড়ে তোল।র 


ব্যাপারে মূল নেতৃত্ব ছিল তাঁদের। 
তাঁদের কীতত্ব এবং অবদানের সম্মানে 


পরবতপকালে গ্রাতজ্ঠানগীল তাঁদের নামে 
উদ্সগাঁকিত হয়। উদাহরণ সাহা ইনসাঁট- 
(স্বগত অধ্যাপক মেঘনাদ মাহার নামে) 
ভাবা পারমাণ্ণীবক গবেষণা কেন্দ্র, বশরবজ 
সাহানশী ইনসাউিটিউট, বস্‌ বিজ্ঞান মন্দ 
(আশার্য.. জগদশশচন্দ্রের নামে, রামন 
ইনসাটারটঈট, প্রভ়ীতি। সতোন্দ্রনাথ বাস 
্টনসটটিউটেন পেছনে আচার্য সাতোল্দু- 

নাথেন দিক দা ফোন দিমই এ ধরনের 
প্রচেষ্টা আমরা দৌখনি।' : 

সে বাই হোক, বত'মান- লেখবের 
[িনশত নিবেদন, 8৮ আগস্টে প্রকাশিত, 
তাঁর রচনায় কেউ যাদ জুস হয়ে থাকেন, 
তার জন্যে তিনি দৃঃখিত। কোন বিশেষ, 
প্রাতষ্ঠান. অথবা বাজিশেষের প্রতি কটাক্ষ 
করার ধষ্টতা এ লেখকের লেই।  ্রীব্র 





এহন ৮ ৫ 


| ৯ আশ্বিন ১৩৮৩: 





গবেষক ও দ্রমণবিলাসশদের জন্য 
... রণাঁজিৎ দেৰ-এর 
প্রথম খণ্ডে আছে উত্তর বাংলার 
বিভিন্ন মান্দর, আদিবাসী, লোক. 
সংগীত, আচার আচরণ, ছড়া, ছিল-কা 
ও€ কুচবিহার রাজবংশাবলীর পাঁরচয় ॥ 
মলা £ দশ টকা 
পাওয়া যাচ্ছে ॥ ভারভাঁ প্রক্কাশনশী, 
শযাম।চরণ দে প্ট্ীশট ॥ শাশ্বতশী দেব- 


নল্দশ, এক নিবৃত্ত সরাঁণ, কুচাবহার 





(পি ৩৯৪৭৩) 
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সে কাজ এখনও বাক। 


গেক্স 

যুগলকাদ্তি রায় মহাশয় বান লেখক 
সম্পকে মনতবা, করেছেন, 'ষে সব মল্ভবা 
করেছেন...অপরের . মুখে শুনে॥ এবং 
সঙ্গো একাটি বিশেষণ প্রয়োগ কক্পেছেন-_ 
'কানপাতলা নিশ্চয়? জানি না. নিছক 
অনুমানবশত এ ধরনের মন্তব্য, কেন 
পানি করলেন। হা একাচ্তই অর্থহাঁন এবং 
[ঠিক নয়। তাঁর অবগতির জন্যে জানাই, 
১৯৭৩ সালে তাধ্যাপক সতোন্দ্রনাথ বসু 
যখন জশীব্ত, সেই সময জাতীয় অধ্যাপকের 
৮০তম জল্মজয়মতধ পালন এবং তাঁর 
অসাধানা অবদান 'বসু সংখ্যায়ন বা বোস 
্টাঁটসাটিকস,এর : পঞ্জাশবর্য পাত 
উপলক্ষে যে লাকাত, কাঁমাটি তোর হয়, যে 
কাঁমাটর সভাপাতি ছিলেন কলকাতা বিষব- 
বিদাালয়েরয় উপাঢার্য শ্রাম্ধেয় অধাপক 
সতোন্দ্রনাথ সেন এবং যম সম্পাদক 
শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাদেব দত্ত, বর্তমান 
লেখক সেই কামার সদসাও ছিলেন। 
কাঁমাটিভে ঠিক হয়, আচার সভোন্দ্নাথের 
এবাট প্রামাণ। জীবনপগ্রল্থ প্রকাশ করা হবে। 
গায়ে হঠাং গড়ে 
উগল সাতান্দলাথ ইনসাটাটউট। ফাঁকে 
ফাঁকে এই ইনসা9িটউট স্পার্ক কিছ কিছ: 
মন্তবাও্ড কান এল । উপার উদ্ধত কান 
কোন পালেখক ষে ধরনেম্ মন্তব্য 
করেছেন, সেই ধরনের । 


িভক্ক থাক। ২৮ আগস্টে প্রকাশিত 
প্রবন্ধে যে সমস্যাটি তুলে ধরার ০্গ্টা 
করেছি (এমন নতুন কছুও নয়) সেটা কেন 
[বিশেষ প্রাতিষ্টানকে নিয়ে নয়, দেশের 
আনেক নামশ প্রাতিজ্ঠানর ক্ষোতেও ভা 
গ্রযো্জা বলেই কোন প্রতিষ্ঠানের নাম 
করার ব্যাপারে লিরত টেনোছ। আসলে 
যা ধলতে চোয়োছ, সেটা হল, যাঁরা যোগা 
1বজ্ঞানশী তাঁরা যথাযথ কাঙ্গের সযোগ 
পান। যে সব তরূণ ছা এবং শাবেষক 
প্রাতশ্রযাতির সম্ভাবনা রাখেন তাঁরা যেন 
অলক্ছে না থেকে যান। নিজ নিজ ক্ষেত্র 
সপপ্রাতাষ্ঠত হয়ে কাজ কর'র মত উপয্ন্ত 
সাহাধা পান। কোনু রকম: থামখেয়ালিপনা, 


 দশর্ঘলাঘিতা অঞ্থচধা আনহার শিকার 


হয়ে না পড়েন। 
কোন কোন পন্তলেখক . বিজ্ঞানীদের 
নিয়ামত গা'বষণা এবং সমস্যাদ দেখ, 


ব্যাপারে ওই রচনায় যে জাতায় কাঁহাটর 
কথা বলা হয়েছে সে সম্পর্কে সংশয় 
প্রকাশ করেছেন। খানিকটা হতাশাও। 
তাঁদের বন্তবা, উপয-্ত সংগঠন, পারিকম্পনা 


এবং রূপায়ণ করার দাঁয়ক্ক বাঁদের হাতে 


গা পড়ে, অম্ভত দশঘকাজা' পড়ে আসছে, 


ভাঁরা যেভাবে চলছেন, তাতে কাজ হবে না। 


দরকার প্রশস্ত দ-ষ্টিভঞ্চাশ, উদার মানসিকতা 


এবং শাঁতাকারের গাণশজনকে গ্ঘীকতি 
দেখাম্ম মত _ বিশ্লেষণধম?, খালস্ঠ মন। 


৭৫ 
দ:ঃশের বিষয় গ্ষাধীনতার পর নানা কয়ে 
যথেন্ট পারবতি, হলেও (ভালর দিকে) 


তেমন লাঘব হয়ান। দেশের বৈজ্ঞানিক 
কাজকর্মের রূপায়ণে অনেক ক্ষেত্রে এটাই 
এখন বড় রকমের বাধাস্বর্প দাঁড়িয়েছে । 


 সমরাজং কর 





সমতট প্রকাশন বাঙলাভাষায় প্রকাশত 
একমাত্র বহৃবত্বিক নিয়মিত প্রকাশিত 
শ্িমাসিক 


এ জর ক 25 2৬ ৯৯৮ তত ৪ ১৯৬ ক ৪ ৮৬৩৪ ৩৬ উধাও গড, ক ইসকন ৯৫ ওই চা (িটিরািতীখা ক 


.. িশ্তম. বর্থপাৃ্তি সংখ্যা 
সমতট : ২১ রে 


৮৪৪ +5৪7৯89 উিকীদরদ 


বিষয় বর রন] : চিজ 
সেনগুপ্ত, মিহির সিংহ, মহাখ্বেতা দেবে. 
সৈয়দ মুস্তফা সিরাজ, 

প্রবণ্ধ/গদারচনা : কাদার হাঙাজ-- 
সূভাষ সমাজদার; [শাজ্পর  পারিপ্রেক্ষিতে 
নন্ষা-সম্পদ উল্লয়ন। ও  ধৃতা-বাবধান- 
শশভাংশ.কুমার চক্রবতর্শ শরৎ-স্গরণে-গীতা 
দ্ধ (অপ্রকাশিত সাক্ষাৎকার); খাধধকোর 
সমস সং এষ্টায় বল্দ্যোশাশাায় (পঙ্গতক 
পঞ্ালোচনা); দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর--শখিতাংশু 
»টোপাধ্াায়; আজকের চারুকলা হ ভুষণ 
মালিক (ধারাবাহিক) শ্রামসমীক্ষা- মধ 
বসু; আলোচনা : কথাভাষা ও লেখ্যভাষা”- 
[নাত্রর গসংক ও পপ্রয় শমী; আধুনিক 
নাঙলা 'থয়েটার-শমধক বান্দোশাধাজ 
'পজ্ঞানবার্তা- কিতেন্দ্রল্্ মুখোপাধায়, 
থাশাফোন িস্কে--অগ্না সরকার 7 

সেনগতেত, পরিত মুখোপ ধায়, সুপ্রতীক 
টাটা, সরাজং সো) . 

চ্ষাটপর বিভ্ভাগ : গশতা বান্দোপাধ্যায়,। 
নব দঝাসন, গীতা দাশগ. সত 
তাযভাত চৌধবেখ, ভাস্কর লস দীপংকর 


ল।ৃতড়শ, পারিতোষ লাযাটাধ রই, [শিবা 
প্রসাদ সমাদ্দার, প্রদিপিকিম!ল প্র, সেশতমাষ 
১. তষারকাণিত পদ. দীপু ঘোষ, 


উন,হ্রী চট্োপাধ্ায়,। সোমা দও্দা-প্রি, বোমা 
দত্যগষ্ত, আডিজিং চট্টোপাধায়, সোমাজিতা 
জালবদা আ আযাঙ্রায় বন্দ্যোপাধ্যায় । 
আনাকই আমাদের গাণশ্লাহী গ্রাহক বা 
আগারশ পাঠক! সানপাল স্গাাটর গ্রাহক 
না হা থাকাল আই অসার কস প্ চাদ] 
পািস্য দিল: অণস। গাঁহরামঘ, কর্ণপষাঁলস 
বক ম্টল ধা গডয়াহাটে শংকরের সাল 
থাকে কানে পড়ল। 


চাঙ্গা  ১/১/৩ বচ্চরন জনা ১০./ 
১৮./২৫, টাকা ২৪11৮ ধা লাগে 
প্োরিতবা। ভিত পিলার বই এপালকা | 
পাঠাা হয় না। আছিল 2 ৫/৯/ল, 
দেশাপ্রয় পার্ক ইস্ট, জিরার ৯৯ 
ফোন £হ ৪৭- ৮৩১৮ বেঙ্গল. / বুধ ) 





প% ৪০০৩৩) 
টিটি] 


শিং ০৩ আপা 


৬৭৬ দেশ 
| টি . 


০10164০8০1৩] 


 চন্কচন্কে, ০6575480150 
এছের 855550545084584417812 
. অন্য ভ্রুমক্কুঅেল চেগ্নে চার লালে নুমন্ুম! 


ছি শিক্গা র কুমকুম টিপে এ ৮৭] বিশেষ ৩ 71 7! উচজাতের এই কুমকুম 


মেশানো হয যা অনা কুমকুমের চেয়ে বেশী মান নিগন্রণ কর বৈজ্ঞানিক 
লাল।& অন্রগজল, চনচকে আর গুড়ো তেন! 
এই ভিন রকমের শিক্ষার পাবেন 


বড লোভনীয় রডে। সাবধান ' পালার শিক্গারের প্রতি পাকিং: 
৮০ (০1 ৩-1৭ বত 


| এর নকল হচ্ছে! সবসময় শিঙ্গারের নাম 
* সকল শিঙ্গার কুমকুম শতকরা একশ ভাগ দেখে কিনবেন। 
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৩1০7৮ | 9110100 


রে 


নি 
৯ বং. 
নেশা | বিক্লীর মনলোভ। 1 কুমকুম টিপ ও 


প্যানামাউপ্ট প্রভাস, 
প্রসাদ 5চদ্ববর্স, লঙ্দে ০ ০০৯ 
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এশয়াটিক সোসাইটি | 


দেশ পাঁ্ুকায় শ্রীমতী সাবতা রায় 
এঁশয়াটিক সোসাইটি সম্পর্কে একটি চিঠি 


প্রকাশ করেছেন। ওই চিঠি পড়লেই বোঝা 


যায় যে, এটি কোনও বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে 
লেখা । 

এই চিঠিতে বলা হয়েছে যে, সোসাইাট 
তন্ুষান শিজ্প সংয্কাঙ্ত একাঁট গযষেষণার 
পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। কিন্তু লোৌখকা 


এ কথা উল্লেখ করেনান যে, এই পাঁরকজ্পমার 


পাঁরচালক ছিলেন অধ্যাপক জ্রীসরসশকুমার 
সরস্বতশ। ওই পদে নিষৃত্ত হওয়ার সময় 
তিনি সোগাইটির স্ভাপাত বা পাঁরচালক 
সামাতির সদস্য ছিলেন না। প্রকৃত তথ্য 
এই যে, এই প্রকল্পের রিপোর্টে ওই 


প্রকল্পে নিষূন্ত কোন গবেধক ক কাজ 


করেছেন তার ষ্পদ্ট উল্লেখ আছে। ওই 
[রিপোর্ট প্রকাশিত হলে দেখা যাবে যে, এই 
সম্পর্কে লোঁখকার অন্তিষোগ কিরূপ 
[ভাত্তহখন। 

ওই রিপোর্ট প্রকাশের আগে সোসাইটি 
[81707858158 4০ 41৮৮ নামে একাটি 
পৃস্তক প্রকাশ করছেন। এর [০৮৪ এবং 


[00:০490090 লিখেছেন শ্রী সরস্বতী । 





পিন) গাড়ী বিন) ৩৫৭ (প)9ছাতি 
রি টে কটি ০ সপ 





এতে উপযন্ত প্রকঞ্জে নিষুত্ত কোন্‌ 


খাবেছক কি কাজ এজি উরস 


আছে। 


হবেন এটাই 
প্বাভাবিক্ক। তান্ম মানে কি এই দীঁড়ান্ধ যে, 
ঘ্তনি অন্য গবেষকদের আহত তথ্যাদি 
, নিজ্জের নামে প্রকাশ করছেন? রা 
এই ৪৮ এ৮এএ-এর ছাপার খরচের 


ন্য কোনও সাহাষ্য পাওয়া বায়. নাই .ঘলে 


মেতের গঙ্কা” আগামী সংখ্যা থেকে 
ধারারাহকভাবে প্রকাশত হবে। 


যে আভিযোগ করা হয়েছে ভা মিথাা। ইউ- 
নেসকফো এই ব্যাপারে ইাতিমধোই কিছ; 
অর্থসাহাঘ্য করেছেন। এ ছাড়া আরও অথ - 
পাহাধা পাওয়া গেছে। ভারত সরকার ও 
ইউনেসকো থেকে আরও অর্থসাহায্য পাবার 


চেষ্টা করা হচ্ছে। এ ছাড়া ওই বই কেনার 
. ঘথেস্ট আগ্রম় ভর্ডার গ্রহণ করার জন্য, 
সোসাইটির কাছে প্রদ্তাব এসেছে । সুতরাং. 
এই বই বিরুয় করা দুঃসাধা কাজ হবে না। 
ফাজেই এটি সোসাইটির 'বোঝাপ্বরূপ"' 


বলে পাঁরগাঁণত হতে পারে না।. 


ভ্রীমতণ সাঁবতা রায় লিখেছেন: না 
ত্ী সরস্যতগ তল্দুষান শি্প সংকাল্ত ফাইল 
তাঁর বাড়িতে নিয়ে গেছেন এবং কিছ দিন. 


যায় যে, লোথবার উদ্দেশা হচ্ছে একজন 


উজ জেলা 
. ভাঘতের বাইরে -স্ছলেদ। 


| [শরাঁজং হি নং ওসেন্টোবেজী,। উনি ৃ 


প্রখ্যাত এতিহাস্ষর নামে মিথ্যা কলচ্ক ্‌ 


 রটানো। এই হান প্রচেষ্টার প্রাতিবাদ করা 
উচিত সকলেরই। 2 
রিপোর্টের মম্পাদক 


আর একটি কথা, শ্রীমতী দাতা রায় 


- সোসাইটির তরফ থেকে এশিশিরবুমার 


মতর বিকানীরে দাবার ব্যাপারে একাটি:. 


মিথ্যা কথা পিখেছেন। - প্রী মিতকে পান্ডু- 


লা প্রদর্শনের জনা িকানীরে পাঠান 
সোসাইটির পরিচালক সা্মাত, কোন 
বান্তাবশেষ নম্ন। ওই পারচালক সাত 
একটি সভাতেই শ্রী নত কর্তৃক প্রোরত 


অংাশ্লম্ট [বিলটি অনুমোদন হয়। উল্লেখ 


করা যেতে পারে, ওই পভাতে শ্রী সঙ্গত... 
কারণ, 'তনি তখন. 


উপরের তথাগযীল থেকে নক কথা শপ 


প্রথম বাংলা: আস্থা 
কাবভা এবং একমার করিতায় |. 
কাঞ্ছেই । উৎসগ্ীকিত ৬ 


পণচশ বছর প্‌পঁ ফর. রা 
অসামন। রচনাসম্ডার ও মল্যবান তথ্যাদিতে | 
সমঞ্ধ রভঙ-ভজায়ন্তী বর্ষের বিশেষ সংখ্যা 
সম্প্রতি গুকাঁশত হয়েছে। যাতে আছে ৫-- |. 
পশচশ বছরের আযলবাম, : নতুন, কাঁধতার |. 
সংগ্রহ, দশটি অনমা প্রবন্ধ, ডিপ আলোচনা ক 
প্রস্তি 'নমামত ভাগ এবং কয়েকটি |. 
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নল্দলাজ *- জবনপল্্রলাথ চিন্রপন্ন, উই- 


তত অর্থে 
ম্যাগাঁজন, 













কাঁবাটিয়ও 
দূর্মল্য ফলজ এতে পাওয়া ধাবে। 
[বিশেষ রচনা, চিঠিপত্র ও প্রবন্ধ 
[লিখেছেন প্রবোধচন্দ্র সেন, শঙ্খ ঘোষ, 


সেনগ'্ত অনন্ধাপাধ্যায়, 

বদ্ধদেব দাশগর্ত,। .বমানাথ রায়, 

গৌতম বস, অভিরূপ লরক্ষার ও 
সরাজং ঘোষ। ]. 
্রচ্ছদশিজ্পী £ শ্রীপরিতোষ দেন 
সম্পাদক. . £ পৃরজিখ খোছ.. 
আঁতরুপ পয়কার, 






নি 
[তলার যে কোসি সম্দাদ্ত বুক ক্টলে প্পাওয়া 
৬০৮ পর ই, 

র টিক্ষানা-.... 


ঁস ৩৯৭৪৮) 


৬৭৮. 
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রশ চল চান্স) এ সিন ৬ তত ৬৩ 





অর্গানন (ইতডয়া) লিমিটেড 


হিমালয় হাউস 
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সেই সঙ্গে আনে 
অনেক বেশি দাসত্ব 
নারীকে, জ্যামী ও সংসারের প্রতি গৈনঙ্গিন 
কর্তবা ছাড়াও মাতৃত্বের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 


গ্ুহল করতে হয়। প্রথম শিশ্তর আবির্ভাবের 
পর প্রথম কয্পেক বছর, শিশুর সুস্থ ও 


চি "বাডাধিকভাবে বেড়ে ওঠার জন্যে 








টু একান্তভাবে গ্রয়োজন মায়ের আদর হত 

এন এবং উপহৃত্তত সুষধ খাদ্য । কি এরই মধ্যে 
| ঘদি আরেকটি শিশু খুব তাড়াতাড়ি জাসে, 

£ তাহলে কি প্রথমটিয প্রতি যথাযথ কতব। 


পালন করা সম্ভব হবে? 


গমন কি কোনো উপায় আছে, যায থ্বায়া 
শশুর জন্ম স্বামী ও ভ্রীর সুবিধামত 
নয়জ্ণ করা যায় £ করার উপায় আছে । - 
সটা হলো ওরাল কনষ্টাসেপটিভ ট্যাবজেট ৷ 
জল্মানিয়জ্ঞণের নিরাপদ ও নির্ভরযোগ্য 
পদ্ধতি বাপে ওর্যাল কনষ্রাসেপটিভ ট্টাবলেষ্ট, 
বাবহার করা হচ্ছে গত বিশ বছর ধরে। 


র এখন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী 


এই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন । 

জর্গাননের ওয়্যাল কনষ্রাসেপ়িত ট্যাবলেট, 
লিশিয়ল ১ মিঃগ্রা, এমনই একটি নিয়াপদ ৬ 
নিষ্ভরঘোপ্য জগ্মনিস্ন্তপের পদ্ধতি ঘ্েটা] 


এ ছে কোনো দম্পতির পক্ষেই সুন্দরভাবে. 


গ্রহণধোষ্গ ॥ 


এই জগ্গনিয়ন্তণ পদ্ধতির দৈনিক গর মাও 
হোল পল্পসা, এক কাপ চায়ের গানের 
চেয়েও কম। 
যেকোনো ওয়্যাল কনগ্ট্রাসেপচিত 
ট্যাবে ব্যবহার করার জাগে 
ডাক্তায়ের গরামশ নিন । 


:4995195 & ৪৪) 


০০ 


৯ আশ্বিন ১৩৮৩ 


হয় ষে. শ্রীমতী রায় কোনও [শেষ উদ্দেশ 
নিয়ে তাঁর মিথ্যার বেসাতি সাঁজয়েছেন। 
এই প্রচেষ্টা নজ্পনশয়। 


ফলকুমার ০ট্রোপাধ।ায 


সদসা, পরিচালক সামাত, 
এশিয়াটিক সোসাইটি 
কালকাতা-১৪ 
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ষ্্ ক) 
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ঠা $ টি ৯ 
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দঃমাধা বো? 


রম্তদোষ, বাতরন্ত, ফলা, শ্েত-দাগসহ' 

 গআাম্মও অনেক কঠিন চর্মন়োশ হইতে স্থায়ধ 
'মক্িলাভের জন্য ৮২ বশখসরের চিকিৎসা- 
' কেল্দ্রে চিকিংসিত হউন। 


। ছাওড়া কুষ্ঠ কুটীর ১নং জব হোত 
হাওড়া-১, ফোন & 


৬৭-২৩৫৯১ ১ শাখা ৪ 


ূ লেন, খুরুট, 
করো ছ্যোরসদ রোড), 





একাঁটি পৃথক প্রকজ্প। 


গেলে 

৪২৪ 
আপনাদের দেশ পা্কায় (৪৫ সংখ্যা, 
তারিখ ৪ সেপ্টেম্বর ১৯৭৬) সবিতা রায় 
নামাঞ্কিত এশিয়াটিক সোসাইটি সম্পর্কে 
যে পত্রাট ছাপা হয়েছে, তার বন্তব্য সম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন ও আভিসন্ধিমঙ্গক। সোসাইটির 
৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৭৬ তারিখের মাসিক 
সাধারণ সভায় এ. সম্বন্ধে. নিস্তার 
আলোচনা হয় এবং সর্বসম্মাতরুমে এই 
অসত্য কথনের প্রতিবাদ করার সিম্ধাল্ত 
গহীত হয়। আাপনাদের জানানো প্রয়োজন 
যে. তদ্ধযান শিল্প সম্পকাঁযি রনেসকো- 
সোসাইটির মুত প্রকজ্পের সহিত অধ্যাপক 


সরস্বতী পারচালকরূপে পূরীবাধ বৃত্ত 
ছিলেন এবং তাঁর তত্তাবধানে এই কাধ" 


১৯৭৩ সালে সম্পন্ন হয়। তন্মযান শিল্প 
সম্পকাঁয় আলবাম যুনেসকো অনুমোদিত 
এই প্রকঞ্পাঁটর 
যুপায়ণের দাঁরি্বও. সোসাইটি কর্তৃক 
অধ্যাপক সরস্বতীর উপর . আর্পতত হয়। 
আরও জানানো প্রয়োজন বে, অধ্যাপক 
সরস্বন্ত যখন তল্ধষান প্রকল্পের সাঁহত 
মস্ত হন তখন তানি সোসাইটির সভাপাতি 


এমন কি পাঁরচালক সর্মিতর সদসাও 
লেন না। ৃ 
সাঁবতা রায় নাম্পণী এশিয়াটিক 


সোসাইটির ফোন সদস্যা বা কমশয় লাম 
আমাদের জানা নেই। 

' বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 

সাধারণ সম্পা্ক, এশিয়াটিক সোসাইটি 


1. সত 
দেশ পন্তিকায় প্রকাশিত এিয়াটক 
সোসাইটি সংক্লা্ত একটি চিঠতে আমার 
শাম উদ্দেশাপ্রণোঁদতভাবে বাবার করা 
হয়েছে, তারই প্রতিবাদে এই চিঠির অব- 
তারণা।. 

' "এশিয়াটিক সোসাইটিতে তন্তযান শিজ্প 
সম্পকে গবেষণা পারচালিত হয় অধ্যাপক 
প্রীসরসশকূমার সরদ্বতখর অধগনে। তিনি 
যখন ওই প্রকল্পের পরিচালক নিষ্্ত হন, 
তখন তিনি ওই সংস্থার সভাপতি বা পার- 


.. চালক সার্মতির সদসা ছিলেন না। খই 
প্রকল্পের স্চো ধ্ত ছিলাম আমি, অধ্যাপক 
কাঁজিদাস ভট্রাচা, প্রীপ্রবণর বন্দ্যোপাধ্যায়, 


শ্রীবশ্বনাথ : বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীঅশোক 
ভট্টাচার্য শ্রীদপক ভটাচার্ প্রমূখ বাতিরা। 
ওই. প্রকল্পে নিষ্ত ব্যান্তগণ শ্রী সরস্তখর 


|... তদ্কাধ্খামে তাঁদেক্স অনুসঞ্ধানকার্যে ব্যাপ্ত 
|]. ছিলেন। ওই অনুসন্ধানে প্রাপ্ত তথ্যাদর 
[| সাহছভ শ্রী সরস্বতী মহনশয় তাঁর নিজের 
গবেষণাকাব্ধ তথ্যাদি হস্ত করেন এবং 


কোন গবেষক ?ক কাজ করেছেন এবং কত- 


৬৭৯ 





এছাড়া গঞ্সপ লিখছেন £ 
প্রফংলকুদার লিংহ, দেবরত গল্দেযাপাধ্যায়, 


দিলীপ পাত্র, আলন্যা গাল্গোপাঙ্যায়, 
নশতশশ ধস, প্রমূখ । 
কবিতা : সুনপল গঞ্চোোপাধ্যায়, কষ ধর, 
গোপাল ভৌমিক, ক্ষিণারঞ্জন বু, 
শনদ্ধসত্ব বস; সাধনা মুখোপাধ্যায়, 
স্লেহাকর ভট্রাচার্ প্রফুল্ল আঁধকারণ, 
অরবিন্দ ভ্রাচায, অন ভট্টাচার্য, মাত 
মদখোপাধ্যায়, কুমার অজিত দত্ত, তথাগত 
ভোঁমিক, বিনোদ বেরা, মান্দরা রায়, 
অশোক, বন্দ্যোপাধায়, শুরা ঘোষাল, 
রি দাশ, মাধব রায়, শাস্তি 
সিংহ, প্রদশপ রায়চৌধূরশ প্রমুখ । 
জালোচসা £ 'দবাকর চট্টোপাধ্যায় ঙ 
ইন্দভূষণ গুপ্ত। 
প্রতিশ্রুতি, গত সাত বছরে ২০০০ 
প্রীতিশ্রুতিমান তরুণ লেখকের লেখা 
প্রকাশ 


'আটে পা দিয়ে মাসিক 'প্রাতিশ্রাতি' এখন 
শব্ধ, তয় সাহিতাপ্রয়াসীদেঃ 


ক্ষে্েই তায় পরশক্ষা-নিরশক্ষা ও 
ধাবেষণা। 

বাঁষক গ্রাহক চাঁদা পনেরো টাকা । প্রাত 
সংখা এক টাকা । যোগাধোগের ঠিকানা £ 
কমমাধক্ষ, প্রতিশ্াতি। 


২০-স ফান” রোড, কলিকাতা-১১। 
ফোন $ ৪৬-২১১৯ 


৬৮৪. 


টুকু কান্জ ফরেছেন, তা পাঁরদ্কারভাবে ' 
লিখিত হয়েছে ।.সৃতরাং আমাদের বাদ 
. দিয়ে বিপোর্টা প্রকাশের, কোব প্রম্লই €ঠে। 


. লা, প্রকল্পের পরিচালক হিসান্ে স্বভাবতই . 
শ্রী সবল্বতশ এই 'রিপো্পটর সম্পাদকরূণে 
শারঙগগীণত হবেন। 

ই রিপোর্ট প্রক্কাশ করার আগে 
লাগিয়ে ডালা ঠ৮ 4190 নামে একটি 


'শপৃস্তক প্রকাশ করা হচ্ছে। এই পুস্তকাঁটির 
]170084০৮্ লখেছেন 


০১৪ এবং 
 গ্্রী সর্বতী। এই পুস্তকে প্রকাশিতব্য 
. কথ্যাদ চয়নের কার্যে উপযনন্ত্র গবেষকদের 
মা.ভুমমকা তার স্পন্ট উল্লেখ আছে। 

- সতকাং শ্রী সরস্বতগ অন্য গবেষকদের 
আহত তথ্যাদ নিজের নামে 
প্রচে্টা করেছেন বলে যে আভযোগ আনা 
ছয়েছে তা 'মিথা, উদ্দেশাপ্রণোদিত এবং 
খঘঁভিযোগকারিপণীর হল. ননোদ্ভাবের পার- 


ছায়ক। 
অদ্রীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
কালিকাতা-২ 
শখ সদপর্কে আর কোনো পু প্রকাশ 
ধন্না সম্ভব নগ্ন] 


'চালাবার 


মা 


দেশ 
৭ “দত্তা' সনালোচনা প্রসঙ্গে 
ধদেশ। পার্িকার জা 
সমালোচনার বিরুদ্ধে ্রীয্ত তপন 'সিংহেপ্ধ 
চিঠিটা পড়লাম। পড়ার পর তপনবাবুর 


আহবান শূনে 
করেছেন) চলাচ্চত্র সম্পর্কে শেখার ব্যাপান়্ে ৷ 


আমার মতন একজন. সাধারণ দর্শকের 


বাসনাটা প্রবল হয়ে উঠেছে। কিন্তু, নিজ্ন- 
গলখিত কতকগুলো বন্তব্য, ঘটনা আমার ওই 


'আগ্রহকে বিভ্রান্ত করে দিচ্ছে। আশা কার, 


তপনবাবু তাঁর স্চপ্তিত মতামতের দ্বারা 

আমার দবগরাল্তিকে দর করে দেবেন। 
বিগত বছরে 

সামাজিক বিপর্যয় চলাছল, তাতে আমাদের 


কাজ করা প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠোছিল।... 


শরংকালশন সংখ্যা, ১৩৭৯)। 
একই সংখ্যায় মৃণাল সেন বলেছেন, 


বাংলা চলচ্চিত্র মার খেতে বসাছল। এবং 


এই কারণেই 'সাশিনা মাহাতো+ বদ্ষে নিয়ে. 


বাওয়া হয়েছে” (আন্তজর্শীতক আঁচ্গক, 


কিন্তু ওই 


...দু-ান্প দন অসুবিধা হয়েছেল। ঠিক 


সৈই সময়ে খুব সাহস করে বূক ঠুকে কাজ . 


ফ্ষার। তারপর চ্বাভাবিক অবস্থা, অক্তত 


ত। এ শত 








০ পাপী তা শীশিিপাশীশীিশাশীশ শপিশীশীটি পিপিপি শপ পিস । 


| সপ. 


৫2 শট ও 


কেশুত্ে পাতার 
স128৮55004,8 


নিধ্যাস পারফিউম প্রোডাক্টস 
(প্রাত। লিিটেড 


(সি ৪০২৬৯) 


পপ পতিত 


ত্ছ্ভবা তুলার 


পাপা পপ পাপা কপি পা পপি পপ পা পপ পাবা পা ৯ 





চিনি, স্ীজিত নৎ ১৬ ৮৩৪৪৪ 


অলিভ লস লিভার ্যা্া মুছে উকভাব 





রও তা, 


রর ৮ র্‌ 





মন্দার. আহালে। 


-অবুলউ- ইতসাদি রোগে বিশেষ 'ফলওপ্রাদ। 


রামের কৌটো-টাকা/ডঃমাওও পারীদরপৃথব, সরি পাওয়ায় 


43515518 ব্ধালয় +- 


|. ১6১৭১, ৯: কমোড 
গাদা? 


ছায়াছবির র 


(যাঁদও তা রঞ্জনবাবূকে 
আনার স্কোপ কম। 


পশ্চিমবপো হে. 


. - পারলে। 
- বাঁচানোর জন্য আইনের প্রয়োজন হতো লা। 
 যোদন ৮০ শ্রতাংশ দর্শক চলাঁচ্চিন্ের 


 জ্টডিওর কাজকর্মে ফিরে আসে।-_এটা ক 
.-প্বাংলার মাটি গায়ে মাখুন, স্বাংলান জলে 


নান করুন' উপদেশের নমূনা ই 
তারপর তপমবাব ওই -.সংখ্যাতেই 


কলকাতার স্টাডওল় যাল্মিক অস্াবধার 


কথা প্রসঙ্গে বলেছেন, “...বাংলা ছবি যেহেতু 
তাই এল্ম 
তাই জাপস করতেই 
হয়। এমন কি মূল চলাচ্চঘ্-ভাবনা থেকেও 
লয়ে জাগতে হয়? -শত অসাবিধার মধো 
আর দুজন পাঁরচালক কিভাবে কাজ করে 
যাচ্ছেন? তাঁরা ক আপস করে নি 
নির্মাণে বাস্তট 

, তপনবাব আর এক জায়গায় ধলে- 
চলেন, ন্ডারতখর সেন্সর বোর্ডের জন্য 
নাক, স্বাধশনভাবে ছাব করতে পারেন না। 
স্বাধীনতা বলতে ভিনি ব্াাজনোভক 
স্বাধীনতার কথা উল্লেখ ফরোছিলেন। 


, তা হলে ভারতীয় চলাচ্চ্ে কলকাতা ৭১" 


পদাতিক, “যান তকো শু গপ্পো, 


"্জন অর; ছবিগুলো কিভাবে নাত 


হলো? 
উপরের প্রশ্নগুলো পস্তা' ছবির সমা- 
লোচনা প্রসঙ্গে নয়। কিল্তু একজন ষখন 
“কিছ শাখিয়ে দেবেন বলে চালেজ ছণুড়ে 
দেশ, তখন দ্বাভাবকভাবেই তাঁর িল্তা- 
ধারার ব্যাপারে খোঁজখবর নেওয়া উীঁচত। 
খুশাশ হৃভাম [বংশ শতাব্দখর মধাকে 


কজন স্কুল-ছাত্র চলচ্চিবের জঙ শট, 


ক্লোজ শট ইত্যাদ ব্যাপারগুলো বুঝতে 
তা হলে আধ বাংলা ছঁবকে 


'ক্রিয়োটভ ব্াপারটা বুঝতে শিখবে পৌঁদনা 

"আপনজন, “এখনই” দ্াক্া, "এর 
পোরয়ে, 'সাঁগিনা মাহাতো' প্রদ্ভাতি ভাব- 
গুলোকে জাস্তাকুড়েতে ছ*ড়ে,ফেলে দেবে। 


সখধাময় তালনকদার 
কলকাতা--৪৮ 
৪২ 


১৪ আগস্ট-এর “দেশ”-এ. "দত্ত ছাঁবর 
সমালোচনার জন্য রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
তৎসহ 'দেশ' সম্পাদককে ধন্যবাদ এতগুলো 
পাত্যি কথা লেখার জনা এবং এরকম কাট 
আনকন্ভেনশনাল লেখা (দেশ'-এর পক্ষে) 
বছ্‌ দিন পল্স প্রকাশ করলেন বরে । দক্জেনেই 


মনে হর, টালগঞ্জের শ্রথজ সারর ব্যবসায়িক 
 করবেন। ফারণ। [হট বাংলা ছাঁবর নিমাতারা 


ভেবে নিয়েছিলেন যে, তাদের িশদ্ধ গ্খতা, 
দর্শক অনল্তকালের জন্য চোখ বুঝে সহ্য 
করে যাবেন। ভাবা যায়, বশ শতকের 


লু হাসালো, কুখাসত মার “হোরজ়ম' 


৭ ছা) ০৮১, ক 
৫ ভর্ " দি 


5 আর্ন ১৩৮ 


; কিংবা, মধ্যাবজ . মেস্টিমেন্টের বারৃদভরা 
'দন্ডা'! তৃতীয়বার 'দত্তা' চন্রায়িত হব ' 
শর বুঝতে পারলাম শরংচন্দ্রের প্রাত 
. ফাঞ্গালশ পাঁরচালকদের এত মমতা কেন। 
. শরংচন্দ্রের সাহতাখ্যাঁতি অবশ্যই স্দীবস্তৃত, 
সেই তুলনায় ত.র রচনার সাহতামূলা কত 
সেটা তকর্ণাধীন- কিন্তু একটা বিষয়ে আম 
[নিশ্চিত যে, তান কয়েকাঁট রমরমা বাংলা 
ছাঁবর জনা কিন্ছু গপ্প জিখে গিয়েছিলেন । 
প্রহপ্শেষের আলোয় রাঙা বিলের ধারে 
নায়ক-নায়িকার - প্রথম দেখা, আর 
অনা দকে নায়কার বাঁড়র ভেতরে গড়ে 


 উঠচ্চে হিতাকাঙ্ক্ষীরেশশ ভিলেনের চক্রান্ত! 
দম আটকানো সাস্‌্পেন্স! এবং সর্ধোপাঁর 


রয়েছে “অন্টাদশশী' বিজয়া! উঃ, ভাবা মায়, 
সেই ভীীমকায় পণ্াশোধ, কসমেটিক'সবক্ব 
সচন্তা সেন! তার গপন্ব আবার ঞ্লাস্টিকের 
ফুল, আত দ্লুত ব্যাক-প্রোজেকশন এবং 
আধুনিক ধাঁচের রবীন্দ্রসংগীত! ভাঁগাস, 


. সত্যাজৎ রায় এবং মূশাল সেন এখনো 
বেচে আঙ্কেন। ্‌ 

| অরূপ দে 
কলকাতা-১৬ 


রবীন্দ্রনাথের শেষ দশ দিন 
পাত ২৮ অগস্ট ১৯৭৬ তারখের 
: শদৈশ'-এ রবীন্দ্রনাথের শেষ দশ দন £ 
্বাস্থা সম্পাকত প্রাতি দিনের বিবরণ" 
প্রসলো শ্রীমোহত চকবতর, , ভাঃ মুরলী 
সেনগ:স্ত এবং ডঃ কল্যাণকুমার দত্তের চিঠি 
তনখাঁন পড়লাম ৷ তাঁদের জিজ্ঞাসা বিষয়ে 
যে যে তথ। আমাদের হাতে আছে তা এখানে 
পেশ করা হল। 

১। মোহতবাব কাব মৃতুযুক্ষণকে 
বেলা ১২টা ১৩ 'মানট বলে জানিয়ে কল- 
[দয়েছেন। 

আমরা ৭ অগস্ট ১৯৪১-এ প্রকাঁশত 
_আনল্পবাজার পাকায় দেখাছি উল্লেখ করা 
হয়েছে--”" দীর্ঘ [দিনের রোগভোগের 
পর কাব রবশন্দ্রনাথ ৮১ বংসর বয়সে 
বৃহস্পাতবার বেলা ১২টা ১০ ানটের 
জময় পরলোকদামন করেন |” 

প্রাতমা দেবীও তাঁর শনবার্ণ গ্রম্থে 
পলখেছেন, "...বারোটা দশ মিনিটে গরু 
দেবের নাল পত আত্মা দেহবম্ধন থেকে মৃক্তি 
পেল।” [নিবাণ, প্‌ ৬৬] | 


বাজার পাত্রকাতেও 


দেশ. 
সোঁদন প্রকাশিত সংবাদপন্রের উপর নিভ 


করাই বেশশ যাস্তসলাত। 


ই। মূরলীবাবূর আশঙ্কা, কাঁবর 
হয়তো বা শেষ অবাধ টিটেনামে মৃত্যু 
ঘটেছিল। তাঁর এ সংশয়ের অবসান ঘটানোর 
এন্য়ার অবশা আমাদের নেই। এখানে 
শুধ্‌ এইটুকুই উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 
 প্রাথামক যে রোগের জনা কাঁবর উপর 
অপারেশন করা হয়োছল সে রোগটির 
নাম 'এনলার্জ প্রস্টেট' বা 'প্রম্টেটিক এন- 
লাজমেপ্ট'। [দ্রঃ নিম'লকমারশ মহলানাবশ, 
বাইশে শ্রাবণ, পৃ ১৮১] 


৮ অগস্ট ১৯৪৯ তারিখের আনন্দ- 
উল্লেখ করা হয়েছে, 


কাঁবর 'মত্রাশয়ের পীঁড়ার' অপারেশন 


হয়োছল। 


৩। কল্যাণবাবুর প্রন্নের উত্তরে জানাই 
যে, পনবাণিএর পান্ডাঁজাপ বিশ্বভারতীর 


সংগ্রহে নেই এবং কাঁবর ওই দশ 'দনের 


পেশ 


স্বাস্থ্য সম্পাঁকিতি বিবরণ প্রাত্মা গৈ 
হাতে লেখা নয়। প্রকৃতপক্ষে কবিকে খন 
[ঢাকংসার জনা কলকাতা নিয়ে ফাওয়া হল 
তখন প্রাতিমা দেব অসুঙ্থ অবস্থায় শাল্তি- 
নিকেতনেই শষ্যাশায়ণ ছিলেন। অপারেশনের 
&ম দিনে ৩ আগস্ট কার আশওকাজনক 
অবস্থার খবর পেয়ে তিনি কলকাতা 
পেশছলেন [দ্ুঃ নিবাপ, প্‌ ৬৩11 আসলে 

যে খাতাঁটিতে লাবর প্রতি দিনের অবস্থা 
[লাঁপবদ্ধ করা আছে সোট কোন একজনের 
লেখা নয়। যখন যান কাঁবর পাপ্িচর্ধার 
কর্তবো থাকতেন তখন 'তাঁনই ডান্তারদের 
নিদেশিমত কাবর শারশীরক অবস্থার বিবরণ 
থে রাখতেন, আর তাঁদের মধো ছিলেন 
রানণ চন্দ, সংধাকান্ত রায়চৌধুপ্ষী, নির্মল- 
কুমারী অহল্লানাবশ, নাঁন্দতা 'কৃপারনশ 


প্রমুখ হক্সতো আরও কেউ কেউ? : - 
শাক্তিনকেতন 


জ্বাধীনতা -সংগ্রামের অপ্রকাশত তথ্যপর্শ বিরাট রী 
গ্রাম £ বপ্লবোর' বাহাঁশখা 


৯৬:০০ 


ঘামকা£ জং বশ দার 






প্রকাশিতি হলো 


্র্থদেলা/এ-১২ কলেজ শট মাকেটি, কৃলকাতা-৭ 


শব সি এম ৩০৮৩) 


পিন 


8৮444828 জানান: 
৪ জি সিন৪ & 5089, ৪, 988৮৬১৬500৭ ভাজা । ০৯৯০৬ ৪, 
508৮ 46880৮, ০০৪ 4৫1: 

৩১ 8০+/18% & 00০ ০৬7+08-8, 094599 


শ্রীমতী রানশ চল্দ শেষ দিনে সব্ষণ  :: 


কার শবাপাশে উপ্থিত লন তি 


 সঁলখেছেন, : «...বেলা দ্বপ্রহর বারোটা দশ 


দে শেষ নিম্বাস 
পড়লো ।” প্রিবাস, ১৩৪৮ আ্বন, প্‌ঃ 
৭৪৭]. 


স্তরাং এ রষয়ে মনে হয় ১৯৬৯ 





হত্পা দেহের তে . | 
লষলমায়ক বহোষি। ব-টে, নভলার (গ্বজরাউ) 


৬৮২. 










জেতাঙছের কাছে সুনাম অর্জনের জনো আমরা 
, কঠিন পরিশ্রম করেছি । তাদের আন্বা বজাও 
| ক্যা সহজ কাজ নয়। 
এর জন্যে, আমাঙগের গুপমান নিয়ন্ত্রণের কঠিনতষ 
উপার অবলগ্বন করতে হয়। প্রতি প্যাম্পকে 
৪৭ টি গুণমাল _ নিয়ন্ত্রণ পরীক্ষায় উত্তীর্প হতে জল 
ফলে পতিটি লঢাম্প কষে ওঠে 
উচ্চতম আন্তর্জাতিক গুণমানসম্পন্ন। 


আম্মা রাখেন বলেই আপনাদের সের) 
্িলিঝ দেওয়া আমাদের কথ । 







০1 


(বে ৮৮ 1] অগ্রণা 
৭1২0৯] ্ 

(6) লারা ররর 
[২২ ৮৮৮০2 | 





এটিটাটি... 





১৬] 


মান্ষ-বাজার থেকে 'ফিয়ে আফকবরকে 
কাজে লাঁগয়ে দেওয়া হলো) দশ এবং 
বাইশ নম্বর ঘরে অনেকগুলো দরঞ্জা- 
জানলার কষ্জ্া উধাও হয়ে বিপঞ্জনক 
অবস্থা মান্ট কপছে। 

আকবর বললো, “আধ দিন বলছেন। 
হুজুর, এ বাড়তে আধ বছরের কাজ জমা 
য়ে আছে।” 

"তোকে বাজে বকতে হবে না। বাঙ্জ- 
কর্ম সেরে রোজ নিয়ে তুই ঠাড়াভাড় পাড় 
[ফিরে যা।” সস্নেহ বনীন লাগয়ে বরদা- 
গ্রসম্ন আপ্রয় প্রসং্গটা এড়িয়ে গোজন। 
আকবর যে খবর বাড়য়ে বলেন, তা লনা, 
প্রসন্নর কণ্ঠস্বর থেকেই বোঝা যাচ্ছে। 

আফখরকে দরে সারিয়ে দিয়ে কাঁরডরে 
দাঁড়য়ে বরদপ্রসম এবার আমাকে বললেন, 
“একটুও মিথ বলোৌন আকবর।  এ- 
কাঁড়র এখন হাড়-গড়মাঁড় ব্যারাম ধরেছে! 
সব কণ্টা দরজা-জানলাই একবার মেরমত 
কন্িয়ে দিতে পারলে মন্দ হয় না। আাদ্দন 
যে কীভাবে চলেছে তা ভগবান রামচল্দরই 
ক্গানেন। নেহাত বার্মীস্গুন ভাই এখনও 
টিকে রয়েছে। 'কণ্তু স্কু এবং কক্জা তে] 
বার্মা থেকে আসে নি” 

আসি গম্ভীরভাবে ম্যানেজারোচিত 
বাবহায়ের চেস্টা করলাম । জানতে চাইলাম, 
"এতাঁদন এসব বিপেয়ান্র হয়ান ফেন?” 

“সেসব [জজোস করে লক্জা দিচ্ছেন 
কেন 2? সঙ্জো পঙ্গে উত্তর লেন বৰদা- 
প্রসব । বৃঝলাম, এর পেছনেও কোনো 
অস্বাস্তকর আঁভিযোগ আছে, যা ববদাপ্রসাধ 


এই োরধেলায় আমার পরলো আলোচনা 


বলতে উতসাহধ নন। 
“কিছ বলবেন ?” 
গজজ্রেস তাঁয়। 


ম্তীর হয়ে বরঙাধ্ুসাধ উত্তর দিলেন, 0. 
“মানব হাঙ্ছন আমাদের আধ্বদাতা দেবতা। 


কত পাপ ফার়াছি তাই এই ঠ্রাফয়ে মানসনে 
পনত্যাসন ঘগ্তাধা ভোগ হরাছি। পাপ আর 
বাড়াধো না সার! 

আম গল্ভীয়ভাবে বললাম, . “দরজা- 
জানলার এই অবস্থা তো রাখা চলে না। 
মেরামাতর একটা হিলেষ কন্বে গাথা 


আম আবার 


ধয়োজন। সমস্ত ধাঁড়টী খাাটযে দেখে 


ধনে একটা এপ্টিমেট তো জয়ে যোলতে 


চাই. লাঁখত হসেবপত্তর থাকলে. কাজ- 
ক্ষমের সবিধে হয়। মালিকের সঞ্ো যোজা- 
ব্দাজ কথাঝার্তা বলা হায়।” ০ 


' ফিক করে হেসে ফেললেন বগাপ্তসমন । 
“লেখাই সার হবে। এ-বাড়তে কত" দরজা 
জানলা আছে, জানেন?” 


এই ধরনের সেনসাগের কথা আগার 
মাথায় ছিল না। অরধীনমশীলত চোখে বরদা- 
প্রস্ন পুত মানসিক হিদেষ করতে 
লাগলেন। এ বাড়প্স প্রাতিটা দরজা-জ্ানলার 
সধ্গে ওর পরিচয় আছে মনে হচ্ছে। চোখ 


কাজ থেকে ১৯৭৬ ফেয়ার 


বাংপত্তি, ছয়টি এ৮চাচাথা9%, 


সঙ্ষ্ালন £গৈলেল্দু [ববান। 


প্রয়োগের উদাহৰণ। 


ভটটার্ঘ। যোশকছ্টা ও শঙ্গের পদ, 
রা শঙ্সাধা! ও পারত মা। 


যাবহায়োপোযোগশী জাযতান। 








সাহিভা লঙগদের অভিযান গিরি 


সংসদ বাঙালা রজাভিযান 


: প্রধান সম্পাদক £ ডঃ সৃবোধচল্্র সেনগু্ত। সম্পাদক : ম্ীঅঞ্জাল বসু। এীতিত্যাঁসক | 
শক্তি প্রয়াত বাঙাল? জশীবনের 'বাঁভাব গেয়ে থাঁরা 
উঞ্লেখ্য ভাঁমিক। মেখে গোছেন, ভাগের তখালমন্ধ জীীবন-চাঁরত (প্রায় সাড়ে-তিন হাঙ্জার)। 
বাংলা ভাষায় চর্চাকা্ষী সকলের অপারহার্থ। পু) ৬৪৮৬: লাইলো রি সুমাটিত। 


সাহত্য সংসদ 


গুলে বাদাপরসার হললেন, মার ভিমের 
ঘড।" 

আমি একট কারনেই গর মুখের 
দিকে, . হ 
করলেন;, চা মিসির, 
সার তার মধ মরণ সাতারখানারই 





বললেন, "ীমীসংহাসনের ঘরের দরজা" 


লাস জে হাল ািশনই আহে? 





না সপ অিইিজজাং দশ নম্বর 
রাই থেকে -আফাধর "ঘোরে এসে আমার 
সবিধে করে দিলা। ১ 

জকযর বললো, "ফী ক্সিখে নিন, 


ছজয়। সাধপত্তরগৃলো তাড়াতাড়ি আনিয়ে 
িম। কব্জাগলো সবই পটাতে হবে।” 

“পাজাটাতে হযে!" খবয়র্টা, পুনে বরদা- 
ইনিজান টি হন 


৮৫ ৪৪+০০ | 


১১191) [খ০1,1917-950511 )]শেশ 088 


স্কলন £ শৈলেল্গু বিবাল। সংশোধন ॥ ডঃ সুবোধচন্্র সেনগন্তি। বৈশিষ্টা । অধুনা 
: প্রচালভ শব্জাবলখ, ইংবোজ ও বাংলায় শহ্দের উজ্চারণ, অর্থ এ রে রয়ে 


£২৫.০০] 


9411351) 00081, ঢাবি ল৭ন- 01010388) 


সংশোধল £ ৬৫ সবোধচল্ছু সেনগুপ্ত বৌশিক্টা £ 


[ ২০'০০ ] 


সংসদ বাঙ্গালা আভিধান : 


| সঙ্কলন £ শৈলেদ্র বিজ্বান। সংশোধন ॥ ড। শাশভূবণ দাশগ্যপ্ত ও অধ্যাপক দাঁলেশচ্ 
অর্থ, প্রয়োগের উদাহয়্প, 


বাগান, গমাস, 


৮ ই ১০০ [ 


4819 1) ৪107081৭ণ 

' পাথর “৮0511 ঢাণে0ম 8১ 
] চিপস না| স্কুল-কলেজ ছাতদের 
[শু আঁফস কর্মচারধীদের প্রযোজনান্যযায়ী শর্ধাদঘটন, সহী ধইরীয় ও 


ঙ্গর্বদা 
[টাঃ ১৯.০৭, বোর্ড বাঁধাই ্াঃ ১৪.০০ ] 


৩২৬, আচাষ প্রফগ্লচল্তু যে 
বাঁাতা ৭০০০০১ 





পেগ ৪০৩৫৮) 


৬৪৪৬৪ . 508 . 0628 


রিং ঘাখিভিঃক-অুদন্ধান | 


পা 


গা 





ও কিম্যাণ্টস্‌ 





আমি গুরো মশলা নই 
কারি-পাউডার বা মিকস্চার নই 
মিউ-মশলা, ফিস-মশল। নই 


আমি হচ্ছি :---সেকালের নানান 
ভারতীয় বা মোঘলাই ঘরোয়ানার, নানান 
রন্ধন পদকে একালের 'সময়-নেই' 
যুগের উপযোগী করে এবং তেল-ঘি না 
দিয়ে, ঝটপট রাধবার, ১২-আন। 
প্র-কুকড় 'রহ্ধন-মিশ্রথ । 

আমার ভিতর সিনথেটিক বা 
আঠি'ফ্িসিয়েল কোন কিছু নেই 
আমাকে দিয়ে রাধতে, ভাজতে, কষতে, 
সাঁতিলাতে হল না। করতে হয় শ্রেফ-_ 
সিঙ্ধ, তাই খাদ/-পুষ্টিওণ বজায় রাখি । 
ম্যাজিক নই---বিজ্ঞানের শ্রাশত সত্য 
জমি । 





আমার নাম 





1৯3৯ 88 
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৪১, বালীগঞজ প্রার্ক, কঙজিকযতা-৭*০ *১৯ 










কথার ভঙ্গা থেকেই বোঝা যাচ্ষে। 

আকবয় বললো, “কব্জায় আর দোষ 
কী? দেখে মনে হচ্ছে, একশ বছর মালিকের 
সেবা করেছে। আর কাদ্দন জল-ঝড়ের 
সঙ্গে লড়াই করবে? কবজা বলে কি 
পেনসেন নিতে সাধ হয় না!" 

আনিচ্ছক বরদাপ্রস্ষ পকেট থেকে 
নোটবই বার করে আকবরের মালের তালিকা 
লিখে নিলেন। 

আকবর বললে, “এর মধো চারখানা 
পাল্লা বাইরের । সেই বুঝে মাঙ্গ 'িনবেন। 
লোহার কবজা এবং ইসকুরুপ আনলে 
ঘতন হশ্তা পরে আমাকে আবার ডেকে 
পাঠাতে হবে।” 

তোমাকে ওই জন্য ভাকতে ইচ্ছে 
করে না আকবর । সব সময় বড় বড় অডা্র! 
আকবর, এটা সম্রাট শাজাহানের প্যালেস নয় 
-এটা ঠাক গ্ানসন।  ভাড়া-বাঁড়তত 
কোন: সাতল্স তাঁম [পতলের কবধ্জা এবং 
পেরেক চাউছো 2” 

“বাইপের জানলা যে হজুর। সব সময় 
৬ল-হাওয়া লেগে মরচে পড়ে যাবে। 
[পিতলের জিনিসে তার ভয় নেই।” 

“যত নধু ঢালবে তত াষ্ট লাগবে তা 
আমিও জান, আকবর।” মদ বকুনি 
লাগালেন ররদাপ্রসন্ন | 

আকবর আবার দশ নম্বর ঘরের মহধা 
ঢুকে গেল।  বরদাপ্রসম্ন এবার বললেন, 
“শুনালেন তোটঠ ওই কাখানা পাল্লা পরাতেই 
একশো টাকার মোটারয়াল অডার 'দল। 
উপায়ও নেই। তসদিন একখানা পাল্লা খুলে 
দড়াম করে তিনতলা থেকে একতলাগ 
পড়ছে ।  ভাগো কাছাকাছি কেউ দাস 
ছল না। থাকলে নির্ঘাৎ মৃত্যু! পৃাঁলসের 
যা স্বভাব, হয়তো সব শালাকে ছেড়ে দিয়ে 
এই বেড়ে শালাকই কোমরে দাঁড় দিয়ে 
হাজতে 'নয়ে যেতো।” 

"যাক! আপাঁন এসে গেছেন” এসব 
দায়ত্ব আমার চুকে গেল”, এই বলে বরদা- 
প্রসন্ন বোরয়ে গেলেন। মনে হলো, তিনি 
আকবরের জিনিসগুলো কেনার জন্য কাছা- 
কাছ কোনো দোকানে ছ্‌টলেন। 


কিছুক্ষণ একা-একা ঘরে বেড়াবার 
সমযোগ পাওয়া গেল। আমার সশ্ো কেউ 
নেই। থ্যাকারে ম্যানসনের এই "বাঁচল জগতটা 
খুশটয়ে না-দেখা পর্যপ্ত স্বাস্ত পাচ্ছিলাম 
মা। 

হাটতে হাটিতে নতুন ধরনের আঁভজ্ঞতা 
হচ্ছে। এ-বাঁড়র প্রাতটা বাঁক এবং গঁলি- 
ঘুশজ ঠিক মতো চিনতে আমার অনেক 
সময় লাগবে। রাতের অস্পষ্ট আলোতে যা- 
দেখোঁছলাম 1দনের উক্জবল আলোতে তাকেই 


, ছন্যরকম মনে হচ্ছে। 


৯ চলি ১৩৮৩ 


একলা-একলা থ্যাকায়ে ম্যানসনের 
কারিডর ধরে হাঁটতে বিশেষ ধরনের আনল্দ 
অনুভব করাছ। নতুন চাকার পেয়ে আমি 
যেন রাতারাতি আত্মাবশ্বাপ [ফিরে পেয়োছ। 
আম কেমন শ্বাম্ভভাবে গণ্ভীরমূখে নিজের 
মধো নিজেকে যা রেখে এগয়ে 


গেছে বেকায়দের টা চারে 
ঘায়-- কথাটা নিছক বানানো নয়। 
ধবাভগ্ব ওলায় পাক খেতে খেতে এবং 
দরজায় লেখা বিভিন্ন নামের স্পেটগুলো 
দেখতে দেখত মাথার মধ কতরকম ছেলে- 
মানুষ প্রশন জাগছে। এইসব নামাজ্কিত 
সামহানশ, ভাবন।ানখ, কারনানি ভসজা 
ছাবড়ারা কাবা? এদের সাপো এখনও পার 
টয় না হলে, একাঁদন সবাইকে আমি চিনে 
ফেলাবা, পানে ফেলবো । তখন এইসব নেম- 
স্লেটগলোর সশো এক একটা পারবারের 
ছাঁব আমার চোখের সামনে ভেসে উঠবে! 
এই এতো দন পরে থাকারে মানসনের 
ইাতিধ্ন্ত লিখতে বসে ভাবি, মনটা তখনও 
কত সবুজ ছিল নতুন মানুষ সম্বক্ধে 
জ্রানবার কী অদম্য নিষ্পাপ কৌতূহল ছিল 
মন।  কঁমিজখবনের চাপে পড়ে স্বাভাঁবক 
এই আকষাণ ধশরেধখরে কখন যে নঙ্ট 
হয়ে যায তা নজেরও খেয়াল থাকে না। 
আভজ্ঞতার গরম ইস্ভিরর চাপে বিধ্বস্ত 
মনটা পরামশ দেয়, তুমি তোমার নির্ধারিত 
কাঞ্জট,কু করে মাইনে নিয়ে বড়ি ফিরে 
মাও। কোনরকমে দিনগত পাপক্ষয় করে 
মাইনে পকেটস্থ করনার জনেই তোমার 
কল্ম-কে কোন ফাটে থাকে, কাঁ করে, 
কেমন লোক, তা জেনে তোমার ক হবে? 
তাতে তোমার মাইনে তো বড়বে না! 
হয়তো এই ধরনের মানীপিকতাই কর্মন 
জশিবনের পক্ষে উপযুস্ত। হয়তো এইভবে 
[নিজেকে গাঁটিয়ে রাখাই সংসা'রর 'পিচ্ছল 
পথে নিরাপদ । কাউকে ঢেনা মানেই তাকে 
কনার পথ প্রশঙ্ত হওয়া । আমার এক বম্ধা 
[দাদমা ঘলতেন 'জানা মানেই কানা হওয়া ॥ 
কারয় সশো নাড় পরিচয় হছালেই তার 
সম্বা্ধ হত পঙ্ছঞ্দ,। না- হয, অপদ্বন্দর 


বোঝা 


91285 থাকে না। 
সৈপিন এসব প্রশ্ন তখনও মনের মধো 
উপফ্ক মারোন। বয়স তখন কম, শা হান 


হোটেলের অধিশ্বাসা জগাতে সতাসলরধাধার 
জ্নেহপ্রশ্রয় থেকে সবেমাঘ বেরিয়ে এসোছি। 


মান্ষ ও পাথিবশ সম্বন্ধে তখনও এক 
অদ্ভূত ধারণা করে ধসে অছি। মালষের 
সাধে এলেই তাঁকে জানাতে টচ্ছে করে 
তাঁকে ভাঙ্কাধাসায় জনো মনটা ছাাঁফট কারে। 


যারে ম্যামসনেয ফাঁরডর ধরে ঘ.রতে. 
ঘুরতে ধ্ন্থাছ, এঞ্যনে জনেকেই তমাকে 


' এখনও চেনে ন্[। একজন ভদ্রলোক তো 












শরংপ্রসঙ্গ ও জনযানা রব ॥ ডঃ আঁসতকুম রন 
বাঙলা উপনরঃসর কালাপ্তর ॥ সরোজ ব ১, রী 2৬৮৭৭ 
বাঁঞ্কমচন্দ্রের ্রযাজেডি-চেতনা ॥ জশ্‌বকু্ীরি 4 সাপাধায় ॥ 8০, 
রবাম্দ্রনাথের ট্র্যাজেডি-চেতনা ॥ ৭... ঞ ॥ টু. 
নজর;ল-কাব্যপরিচয় ॥ মধনসূদন বসু ১৫ 
্িজেম্্লালের সাজাহান ॥ ডঃ ভবানীগ্োপ্যল "সান্যাল 1] ৮, 
শাহান্শাহ্‌ আকব্র ॥.ডঃ ননশগোপাল্স, ইচাঁধুরশী 0. এ 








সায়ণ মাধবায় [শনি সংগ্রহ ॥ সতত চরবতা॥ ২ ॥ ২ 
ডঃ নিমলেন্দু ভোঁি, সৃম্পাদত ৯ ক 

সাহিত্য” পতিকান পাচ ও মনা ১ 

ডঃ জয়ন্ত গোস্বামী... বত 





সমাজচিত্রে উনাবংশ শা বাংলা হন ॥ ৩ ডু 


প্রখ্যাতনামা জীবনপ কার. ক লালে 


পর ন 
-৪৮ দ৯ম ৯৮? গুঁতি। 
। 4 


শরৎচন্দ্র . রর রা 


শৈকসপীয়র ও বানর্ডি শ-র জীবনী লেখে যানি রা 
এক নবধার।র স.চনা করেছিলেন, যাঁর শিল্পকৌশলকে সুধশ সমালেচিকরা 
আপে মোরোয়া ও ালটল স্ট্রাচির মালত রূপ ব'লে আখ্যাত করেছিলেন, 
পেই খাষ দাসের বিশ্বসাছিতার আর একাট শবশাল প্রাতভার জবদ ও 



































নাহতা সম্পর্ে অনবদা ধিবতি, বিচার ও বিশ্লেষণ । ॥ 
| এই লেখকের 
রামমোহন ৫:০০ বাদশা খান ৮.০০ 
মাইকেল মধসূদন ১২:০০ বিপ্লবী অরবিজ্দ ৪. 
বিদ্যাসাগর ৮.০০ বানা শ' ৮9০৩. £ 
-__আনগান্য জবনশ.- শাহ 5, রা 4 
রক্ষটারী স্ধরূপানল্প | 
হার রামকছ্ের জশবনশ ও হাশশ ৮:০০ .. 
৫:83 রা রা জীষনী ও ছাণী ৮৯০ . 
টা 1 মি ০ ৷ বর্জচারা সন ৃ 
0০ 28 | ৮,০9০ 
অপ টি সু সয খু হল এও, ০০ : +! 
এ... অমরনাথ রায় + 
নু ডি 18:০০ রে 
অশোক প্রকা্ দস... হী ৃ 
এড ই । বহে সীট মাকে £. ফাঁলকাতা গত. 1 


/ দা কি চস আদ | 2৮ পি ৯০৬ ৬ 


১ রর পায়ে. নিজের ্্যাটে ঢুকতে ঢুফতে 
আমকে দেখে রশীতমত সন্দেহ করলেন। 
- ডিজেন করলেন, “ক চাই আমি?” 


নিজের পাঁরচয় এঁড়য়ে বললাম, একছুই 


গাই না আমি। ধন্যবাদ।” 
| দশ্যহীনভাবে হিতে হাঁটতে এই- 
ভ.বে-হঠাৎ, যে. যাটের সামনে এদে দাঁড়ালাম 
গেখানে  এক.ঘোষ মহাশয়ের নামাঞ্ছিত 
প্লয়েছে। আর সি ঘোষ। রামচন্দ্র কংবা 





প্লমেশচল্দ্র ওই ধরনের কিছু একটা হবেন, 


'নিশ্চয়। নিজের দেশের" টলাবৈর নম 
দেখে মনটা হঠাৎ ছটফট করে উঠলো । ইচ্ছা 
ছলো একটু আলাপ কাঁর। নিজে থেকে 
অলাপের : অনেক সবিধা। - বরদাপ্রসম্ 
অথবা: রামদিংহাসমের পছল্দ-অপছ্ছন্দের 
ওপর নিভ'র করলে এ-বাঁড়র সব ধরনের 
মানুষের সঙ্গে সহজ আমার  পাঁরচয় 
কোনাদনও না-হতে পরে। ১৩, 
মনে মনে ঘোষ মহাশম়্ সম্বন্ধে একটা 
ছবিও এ*কে নিলাম। এ-পাড়ার- ধঙ্গা-সম্তান 
নিশ্চয় একট; সহেবশ মেজাজের হবেনা 
হাথড়া অথবা ভবানীপ্রের মাকামারা 
গৃহস্থ জশীবনযাল্রা এই সাডার স্টট অথবা 
সাডার লেনে কোনোক্রমেই সম্ভব নয় । দেখে- 
শুনে যে মিস্টার ঘোষ এখানে ক্ষ্যাটি ভড়া 
নিয়েছেন ভার প্রয়োজন ও রুচি নিশ্চয় 


০০০ 








গে 
রা 





তপন খেপেছেন 


৮ হতে, এ আপাত তত ০৬৩ 
ই সা 
৯৮০১০:০... রা . ১ 


পি 


০৯০,১০০, ৭০- 


কনা, 

























সাধারন . রী -আবন থেকে খ্মকট; 
তঅ. লাদা। রা 


ঘোষজারার একাঁট ছাঁবও মানসপটে - 
এ'কে নিতে দৌর হলো না। ধরে 'নলাম, 
তানিও-প্রকীতিতে 'মেমসায়ের হকেন।' মেম- * 
সাহেবা মেজ জ ছাড়া এই থাকারে মানসনে 
দিনের . পর 'দর্ন 'সংসারযারা' নিবানহ 
তার, পক্ষে.  নিষ্চয়,' সম্ভব: 
হতো না।. : দশঘাঁদন ধরেই-য়ে. এপ্রা 
এখানে ভাড়া রয়েছেন তা বরদাগ্রসত্বর . 
খাতা না-খুলেই -আইম-বঞ্ধা দিতে পারি। : 
এ-ফ্ল্যাটের নেমশ্লেটই তার ইঞ্গিত বহন 
করছে। না"মর ওপর জমে-ওঠা ধুলোর . 
পারমাণ থেকে, মহজেই বলে দেওয়া যায়, 
রামসিংহমসন- চৌরমশঘু,ক সাইন আটিস্টকে 
এখানে বেশ কয়েক বছর কাজ করুতে হুয়ান।... 

এসব খবর একেবারে খোদ ঘোড়া অথ « 
শ্রীআর় সি ঘোষ £ মখ থেকেই, 
এখন জানতে পাবে  খ্যাকারে ম্লানসনের 


বাড়ির রক্ষণাবেক্ষণ সম্বচ্ধে এমন সব কথা: 
শ্রীঘোষের মখ-থেকে শুনবো - 'যা আমাক, 
কিছুটা আভিজ্ঞ করে তুলবে, হয়তো আমি 
নতুন পথও দেখস্ত পাবো? 


বেল টে থমকে দা়লম। 
এমা রিনি আচ্ছে.. 


থাকতে পারে । আর, 
চেয়ে অনেক বেশী 


পরিপাটি রাখার 


সি 
পবা 
রি ধ্‌ 


ধা 
এই 


গেল নেশায়, 





৮ আপালান্পফুতলন্ন ৮০ 


হাক্ষতীনি সহজাত পি, 


একপোর্ট হাউস এসি 
কেবল সৃস্থ টুলই চিকন আর ঘন হয়ে 


এঁতিছ্য বজায় রেখে লিওর যা দিয়ে 
চুল সুস্থ আর ঝলমলে সুন্দর করে : 
€তালে, তা হল £ বাদাম! এতে আছে 
নারকোল,চীনেবাঙায় ব। প্রেড়ির 
সহজাত পৃষ্িগুণ।, 
লিওর আমণ্ড হেয়ার অয়েল শুকৃণে। 
চুলের জনো বিশেষ উপকারী। 
জার এ কাজ করে দু'ভাবে- 
দিনে বাবস্থার রুকন চুল, 


 ম্মাতে, চুলের টনিক হিসেবে। 1.1 





“*লিওর ঠা লে 0 
| আনে লোতনায় [:.£ 
- সৌন্দর্য); আমণ্ড হেয়ার 


_স্থান্থা ছা 


8:52 2 
হস না ঘনে' 'পড়ে জাল। ' 
“ছয়তো রিগেয়ার অংকীদ্তননীনা স্আিযোগের 
-্ীগ্ষ ফিরিস্তি এখনই আিকে মনিকে 
"শনতে হবে এবং কিছু কিছ: কাজ -ঘুত 
-কারিয়ে দিতে না-পায়লে মাম-সম্ম.ন- থাকবে 
না। 

*"০"এ-বাড়ি সম্পকে - আমার যে. এখনও 
কোনো আভিজ্ঞতা. মেই তা. -ক্ষণেকের 
উত্তেজনায় ভূলে: গিয়োছ। দঃঃসাহসী 
সন. . আমাকে উৎসাহ . ঘাগারার 
'প্জন্যে বললো, ' তুমি না. এখন ..এই 
এতিহাঁসক ধ্বাক্ষার ম্যানমনের কতা? 
*আ-বামডিতে যরা 'াড়া দিয়ে, থাকে, তাদের 
সুখ-দুঃখ সবধে-অসাবধার: কথা জানাটাই 
[তো তোমার কজ অপ্রিয় বন্ত্রবা শুনতে 

১. এতো .সঞ্চকোচ, কেন? ০. 
জগ্ মা কালশ, আমি বেল টিপে, দিক্ছ। 


“ক্ষেমন বুঝলে আমি নিজেই ফলা টের সুবিধে- 
এ অস্যীবধের রথা জানতে. চাইবো) 
নতুন ম্যানক্তারের সা্া পর্রচিত হয়ে তিনি“, 
নিপ্জও নিশ্চয় খশী হবেন। হয়তো, এ-..,. 


আদর্শ 
ম্যানেজারের তাই [তা কর্তবা! 7 

বেল বাক্য কিছ-ক্ষণ দাঁড়য়ে থাকতে 
'হুলো। বেল বাজাছে কিনা তাও এখন, থেকে 
বুঝতে পারাছ না। এক:একটা বেল রশীতি- 
'মত বৈয়াড়া থকে-অপারাঁচিত জাজ.ক 
* হাতের: মর্দনে প্রথমবারে " সাড়াই দেয় না। 
কিছুক্ষণ বিরাত দিয়ে. আবার বেল-টেপ র 
















প্রাথন ভারতীয় 


জো ,আর 


তাত 


7 
হা 


চে 





নি হি রঃ পাতি বলত ৭ 28 ছিছ ত৮। 
্ । 
শ্ 
চা 


বা জরা সেক গা, 
ভাতে হা টু 554 , 
জামন্য ঝাঁক দিযে একটি, প্লাবন ৭ র্‌ 


পদক লাযীুহের বিভা জংজ. বেরিয়ে 
এল। আমার দিকে একথার .সগ্জগয় দুষ্ট 
হল ভি টির 
গড়লো। 


ইাভিদধ্ো পেয়ে গিয়েছেন, .কারণ জায় ?কছ্‌ 
হবার আপগোই আগ্রাকে অবাক করে 'িয়ে 


হতলো। গহন আমাকে সাদর জভার্থনা 


জানালেন, বসান! বেন: মি ক্তাদনের 
চেনা মানুষ। ৃ 


_ হরজার ফাঁক তা 
উত্লো এবং জা্াছলা চুত্ত আমাকে ভিতরে 


ঢুকিয়ে নিজেন। 


এবার আম এক ঝলক দোখে নিলাম । এই 


ভাঁন। গ্রাথার চুল এয়ার হোস্টেস- 
দের স্টাইলে বাঁধা । দিতে বিরাহের 
রাঙা চিত জবলজহল করছে-বেশ মোটা 
করেই এই সশমাজ্তিনশ সপ্দুর লাবাবেছেম, 


ধা এ-পাড়ায় লতি হবে. ভেবোছলাম। ০18 


প্পিজ, ফলুন--কআম কৃণমলিটে আসছি, 
এই কলে কাঠের পাটিশনের ওধারে পুত 


উধাও হয়ে গেকেন টের দধনহাসনী ৪) 
গৃহরক্ষমধী। 7: 1 


অগত্যা জাসও . জ্ুন্দরভাবে সাজানো 
স্ায়ং রুমের নরম সোফার ওপর নিশ্সিলেত 
বসে গড়লাম। বসে বলে লঙ্গয করলাম, 
বিরাট ্বরখানা সুদশ্য এই টেল্পোরারি 
পারটশরনর” সাহাষো দ-ক্টির আগোচর . রাখা 
হয়েছে। সাংসারক প্রয়োজনে ছ্বরের মধ্যে 
ঘর তোর কষরে নিয়েছেন এই ছোষ পাঁরকার। 
দঁট হাজিন রায়ের ছবি ফৃলছে দেওয়ান । 
দামনের নিচু টোলে করেকথানা ইংরিজী 
সামায়বপর। ঘোষ পাঁরবারের সারা ছোট 
মধ্যে. কষুটে. উঠেছে, এ-কথা 








ভৌত বিজ্ঞান শিক্ষণ « 


হক 7 হত লন পট হক । | করকাজ 





”” "ব্রক্ষপন্র «০০ '. 
কল্যাণকুমার ভরা | 


সারির গঞ্গাকে "নিয়ে নেক 


০] জেখা.হরেছে। ..কিল্টু লেখা হয়ান রক্দপুরের মোত্ময় ভয়ঞ্কর রূপের কথা, দ্ধ | 
আগ ওকে, সপ্রভাত জানালাম ৮১ 
এনবাডির গৃহিশ বোধ হয় আমার পায় ... . 


গর ফথা, উদ্ধত ঘোবনের কথা। লেখা হয়ান তায় পাহাড় গড়িয়ে গাড়ে এগিয়ে 


চলায় ক্ষাহনশ_পাহাড়ের সঞ্চে নদের সংগ্রাহ্ের ইতিহাস। কল্যাপকৃমার ভট্টাচাোর 
উদ্গাপন্র পুরাণের আলোয় ডগোলের দা্টিতে, প্রযন্তবিদ্যার প্ৰশ্ন, ব্যান্তগত 
আজিজ (ডারতে দেখা একটি রমণশয় রচনা । ; 


আবার চীন দেখে এলাম ২০. 00. 
হেমাঙা বিশবাস 


হালের বর স্যার বরের রি রদি 
১৮৮15 
তথ্য সমম্ধ একটি অবশ্য পাঠগ্রল্থ। 


 ধমমসমপক্ষা ৮ 


(আর্ধ ভারতশয় ধের মবিন) 
ধারেন্দ্রমোহন দণ্ড 


দান প্লে গ্রন্থকার আর সভায় মের জমধিবতন ও দানা আগে ধরণ 


লমন্বয়ের প্রচেন্টার রূপটি তি নি সন্দরভাবে পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন। 





হা প্যরালাশং কোম্পান* ॥ ৭৯, মহাত্মা গান্ধী বোড ॥ কাঁলকাতা-৯ 
| (ব ও সি এম ৩০৭৮) 


জল পিল নাট সানি জন 





৬ 





বি 
ও উত্তর উত্তরের মান প্রথম শ্রেণীর বাজ্ধাকের শ্রেঘ্ঠ বই। 
অধ্যাপক অতুলকৃষণ মণ্ডলের ্‌ 


| জীব বিজ্ঞান শিক্ষণ পদ 


সন বসবেবাস অন্যায়শ লেখা বই দৃটি শী! কাশ হল ু 
হ্যাক রাফকউল্লাহ পরণাড 





রি 





ই করলেন ক খন চান ঠা? 

 খআমি. না-বলতে গেলাম। 
* ধণীতত ধমকে কায়দায় গৃভান বললেন, 
' "আমি কিছুই শুনতৈ চাই না। কিছ না- 
। খেলে আম খৃউষ রাখ ফরবো।" 


কল 


প্রথম শ্ারিচয়ে টেনাপ্টের অর্ধাঞ্শিণণিকে 


 চীবার দসাহস 
ম্যানেজারের আছে 2 অতএব সদ্নেহ হ.কুমের 


সংমধ্র শ্রোত্ে গা-ভাসিয়ে দিলাম। 


চৌত্িশ মঞবর ফ্্যাটের আধিষ্টারী দেবা 


এবার আমার খ.ব.কাছে-এসে বসলেন। এই .. 
সকালেই 'বাঁলাত সেপ্টের [মিষ্টি গন্ধ ভূর . 
ভূর রে গায় নথ, লরার থেকে ছার 


৪৮ রি ১ 


-শ 





বারী শ্যাপপ বাবার করতে গেলে টাকা খরচ হয় 
| উনের তাই চল পযাশ্ঠুকরার জন্যে কিনুন 








প ব্মেে... 


ই | তরাদুর রর শ্যাম্পু সাবানে 
ু রয়েছে ০৬ নারীর 
ত্র . মনোহর সুন্দর চু এতিহোর রন রে 






পতিত তিন সপ সি পপি পা্ী পলা প্াপবচকণ পাপা 4 


পখবীর কোন মানসন 


গেলেন 'াসেস ঘোষ। 


বাক্স ভাবাফ করে 'দলেন। 


সি ৭ ১২85, ও 2 তক টি এজন 
ৃ ৃ রি ও উট 4 নম 


ই জানান তা পরে রদ সেবেই 
জানতে পারলাম। | 
উনি ধঙ্গলেন, “কবে এলেম?” . 
"বাত ফাল লকালেই তো হাঁজর 
হলাম।” 

"ও মা!" ফচ মেয়ের হতো অবাক হে 
“আমি শটনলায় 
পরশাঁদন বিকেলেই: আপাঁল এসে গিয়ে- 


চুদা নর পরশ্ণদন 
বিকেলে আম ঘখল বলাসিনশ দেবর 
প্রাসাদে ঢাকাতে ধহাল হাঁচ্ছ। তখন থেকেই 


ছেল 


তা হলে এ-বাঁড়তে গুজব ছড়াতে আরদ্ড 


করেছে, আমি ভাবলাম। নিজের চাকার 
সম্বল্ধে রণাতমত উচ্চ ধারণা হচ্ছে আমার। 
আমায় প্রতাট মৃভমেণ্টের খবক্স এ-যাড়র 
গাঁহশশদেয় ফানেও আঁবন্বাসা পময়ের সাধা 


পেশছে যাচ্ছে দেখে একটু চাপা গব' বোধ 
(ফরলাম। 


ঘোষ ক্ষ্যাটের গহলক্ষশ এবার আমাফে 
আমাগ্স কে 
অনফোগের 


আড়চোখে তাঁকয়ে সস্সেহ 


পুরে প্রশ্প করলেন, 'কাল রায়ে এলেন না যে 


হড় ?” 

কাল রাধে আজ যে ম্লামাপংহাসনেয় 
সপো থ্যাকায়ে ম্যানসন পক্িক্রমায় বোরিয়োছ 
সে-খবরও এখানে তাহলে এসে শিক়েছে! 
আম সাতাই অবাক হাচ্ছে। 

ভদ্রতার খাতিরে এখন কিছু উত্তর 
দিতে হয়। বললাম, “প্রথম দন- ঘুরতে 
ঘুরতে বেশ দেরী হয়ে গেল।” 


 ক্ষ্যাটের গৃহলক্ষরী এঝর আচমকা 
নিপজ্জনকভাবে কাছে সল্মে এলেন। 
আভমানভরা ফণ্ঠে বললেন, “আপান 
আসবেন বলে আম এখানে বশে আছ, আম 
আপনি নিজের খেয়ালে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
রীতিমত নাভাস হয়ে পড়োছ এবার! 
এসৰ কী কলতে চাইছেন জদ্রমহলা ? উন 
আরও কছছে সয়ে এসে ফিস ফিস করে 


ঘলঙ্লেন, "আজ যাঁদ না আসতেন, তা হজে 


আমি আড় করে 'দিতাম। ডেকে পাঠালেও 
কিছুতেই আসতাম না” এক! কথা বন্ধ 
রেখে আচমকা নরম হাতে আমাকে 'নিধিষ 
আঁলঙ্গানে আবম্ধ করবার চেষ্টা করছেন 
ঘোষ ক্ষ্যাটের রহসয়ময়ী গৃহলক্ষনী। 
জানা ভয়ে আমার জমঙ্ত শগাশর 
বরফের মতো ঠাণ্ডা ছয়ে আসছে। 
অপায়চিতা লারর লঙ্গে সন্দেহজনক 
সম্পর্ক থেকে ফী সফ ষপদ আসতে পারে 
তা হোটেলের প্রান্ত কর্মচারী . হসেবে 
আমায় অজানা নয়। কশভাবে বাহুডোর 
থেকে ঘুক্তি পায়ো ভাবছি এমন সময় তশব্র 


৯ আহ্ন ১৩৮৩ 
দত আঁচল সামলে নিলেন। 
ভাবে এাঁগয়ে গিয়ে তিনি দরজা খুলতেই 
আর এক ভদ্রলোফকে আটাচি কেস হাতে 
পেখা গেল। 


আগন্ছক বললেন, “মিসেস সেন? 
নমক্কায়।” 


“আপনি কে? এইভাবে 'িষ্টার্ব করছেন 

আগন্তুক সাস্ময়ে বললেন, “আম 
মিঃ চুরাজ! এই প্রা আপনার সো ফোনে 
কথা হলো-দশ মানটেম্ব মধ্যে চলে আসা 
বললাম ।” 

শিউরে উঠলেন তত্ুমাহলা। আম 
ততক্ষণে প্রায় ঠকঠক করে কাঁপাত শুরু 
করোছ। প্রচণ্ড কোনো গোলমাল হয়ে 
[গয়েছে। শ্রীমতী সেন নিশ্যয় এতক্ষণ 
আমাকে চট্টরাজ ধলে ভুল করেছেন। . 
ধমসেস সেন এবার আমার দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আপাঁন তাহলে 
কে?” 

আমার কোনো দোষ নেই। এতক্ষণ 
সৃযোগই দেনান এই নশলবসনা সন্দরী। 
আম হাঁপাতে হাঁপাতে আমার পাঁরচয় 
[দিলাম । বললাম, “আম এসৌছ "মিস্টার 
ঘোষের খোঁজ করতে।” 





ইরা মৈন্রের 


- লোঁখকার অন্যান্য গ্রন্থ 
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পাক্ষিক . 


বরন্ত- 





. শীল শশী পাস্সিক 


দেশ 
“ঘোষ? সেআবার কে?” আকাশ থেকে 


. গড়লেন ক্ল্যাটের চঞ্চলা গৃহলক্ষ্ী। 


“মিস্টার আর সি ঘোষ। এই ক্যাটের 
ভাড়াটে। বাইরে যাঁর নাম লেখা আছে” 
আম তখনও হাঁপাচ্ছি। 

"ক্যাট তো জেঠফালান আ্োঁডং 
কোম্পানর!” খিলাখল করে হেসে উঠলেন 
নীলবসনা সুজ্দরাী। 

অযথা সময় ন্ট না করে 
নতুন আগন্তুককে হাত ধরে ভিতরে 
টেনে নিলেন সল্গরী। ওকে বললেন, 
“্দাঁড়য়ে রইলেন কেন) কাল রান্লে 
আসেনান, আম খুব রাগ করোছ। ফ্যাট 
ব্ধ কার আম চলে যাঁচ্ছলাম এমন সময় 
আপনার ফোন এল।” 


আমার দিকে তাঁকয়ে নীলসন্দরী 
বললেন, “ওমা! কী ভাষণ ভুল হয়ে 
যাঁচ্ছল। আপনি অন্য কোথাও খোঁজ 
করুন- এখানে স্টার ঘোষ এ 
নেই।” 

নাল যা 
আগার নাকের ওপর দরজা বন্ধ 
করে ছিলেন মিসেস সেন। আম 


অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। আমার মাথা 


এখনও ভোঁ ভো করে ঘুরছে। 


আভভিজ্জতায় সম্ধ হয়ে সোজা চলে এসে- 
ছিলাম আঁফস ঘরে। কিছুক্ষণ আগের 
'আচমকা 'াবপদ সম্বন্ধে কাউকে কিছু বলতে 
সাহস হলো না। 
একবার আর সি ঘোষের খোঁজ করা 
প্রয়োজন। 
খাতাপন্ন ঘেটে দেখলাম, আমার ভুল 
হুয়ান। ক্ল্যাটের ভাড়াটে অবশাই রমেশচন্দু 
ঘোষ । 
রামাসংহাসনকে .: ডাকলাম আমি। 
গণ্ভীরভাবে "জিজ্ঞেস করলাম, “৩৪ নম্বর 
ফ্ল্যাটের ভাড়াটে ফে 2" 
.. পিস্টায় আর সি ঘোষ।” তিৎক্ষণাং 
উত্তর দিল রামালংহাসন। এসব বিবরণ 
তার কষ্ধঠস্থ। 
টে: লা | 
"ভোর গড গে মাস্টার।” উত্তর 
দিলেন বারদাপ্রসন্ন। “মামাকে যেতে পর্যজ্ত 
| প্র দিয়ে আগাম 





্যাশ' পাঠিয়ে দেন" | 

আমি দুশমানট . আকাশ-পাতাল 
ভাবলাম। তারপর গম্ভীরভাব বললাম, 
"রামসিংহাসন, আঁম ৩৪. নক্বর জ্্যাটের 
স্টার আর দি ঘোষের সঙ্গো দেখা করতে 
চাই।" এ 





৪ 


পণ্ঠতন্। 


সংস্কৃত থেকে রপাল্তর করেছেন * 
গোরণ ধম ৃ 


[দাম $ ১৫.০০] 


- ১৫ বাঁণকিম চাটার স্ব - - 
কলকাতা ৭০০ ০৭৩ রি 
(বি ও সি এম ৩০৮০) | 


গেই প্রতাঁক্ষিত লংখ্যা প্রক্ষাশিত ছালো 


বাদ্ধদেব ধস। লংখ্যা 
[লিখেছেন_নরেশ গৃহ, শঞ্খ ঘোষ, অলোক- 
র্জান এবং প্রণবেদ্দ; দাসগৃপ্ত। নীল, 
গক্জাপাধ্যায়, শা চট্োপাধযায়, দিব্যেন্দু 
পাজি, পূর্ণেন্দু গণ, সুবাঁর রায়চৌধূরণী 
নিরজন হালদার, সুনীল বসু তুষার রায় 
প্রমুখ বিশিষ্ট ২৪ জন কাব, লেখক ও 
ঈমালেচক। 


ম্পাদনা--জানজ্দ রায়/জতপন্চু রায় 
প্রচ্ছদ. পরেন, পল়্ী 

প্রাস্ত্থান-শংকর বুক স্টল (শাড়য্লছাট) 
এবং পাঁতরাম কেলেজ জ্কীট) 

॥ মলা ৪ টাকা 

সম্পাদকীয় দপ্তর--২৮, রামকানাই আকার 

লেন। কলকাতা-১২। ফোন--৩৫-০৭৫৮ 





(স ৩৯৮৩৩) 

















ছোটদের মনমাতানো পৃজোসংখর 


ছ7াটিরা বাঁশশ 


ছবিতে ঝলমল ও লেখায় টই৪ম্বর 
এবার লিখেছেন £ 
স্রেমেন্্র মি, সুনীল গঞ্গোপাধায়, আমিভন্ত 
চৌধুরী, হরপ্রসাদ মিল, দিযোন্দু পালিত, 
সৈয়দ ম:স্তাফা সিরাজ, শ্ামল গঞোপাধায়, 
শান্ত চটটোঃ, দক্ষিণারজন বসু, তারাপদ রায়, 
বারেম্্ুকফ ভদ্ু, স্বপনব্ড়ো, আশা দেব, 
চণ্ডী লাহিড়ী, শেখর বসু. মাহর সেন, 
অরুণ চটোং, সুশীল লাহিড়ী, সরল দে. 
নির্মলেল্দ গৌতম এবং আকও অনেকে। 
সঙ্গে ময়খ চৌধুরীর কাঁমকগ- প্রাতিদম্যণী। 
খেলাধূলার আসরে চিবলীর, তারাপদ? 
বানান” এবং প্রশান্ত দাঁর সঙ্গে আনেকে 
কলম ধরেছেন 
প্রচ্ছদ এ'কোছেন সুহত চৌধুরশ 
জি স্টলে খোঁজ জয়/দগাম £ চার টীফা 



















প্রকাশস্থান : 


জি হত কত উহ ও শত 


(০০০০৭ 
লই অপি লি 


৩৩/৮এ, রামধন ঘোষ লেন, বেল, হাওড়া |. 


ইসি 





অডেনিল নিমেধে সব দুর্গন্ধ দূর ক'রে আপনার 
বাথরুম তকতকে পরিষ্কার করে তোলে আর 

বিষ্টি গঞ্ে ভরে দেয়। 

অনেক রকম সুন্দর সুন্দন গদ্ধে অডোনিল পাওয়া হাহ 
খবিভিপ্ন ধরণের সাইজ, ঘভেল ও প্যাকে পাবে 8/. 


শর উতর জীবনযাত্রার 
প্রি আধুনিক সহায়ক 
88499/88 বলনা ঝা কোম্পারী এ ভি 


৪৬ বাধীনর।» ছি (জিকা ৪০৯ +5৪ 15 
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-আচ্ছা, আপনাকে কশী বলে ডাকবো ? 


নগললসোহতদা, না শুধু নীললোহত ? 
শুধু নীললোহত। আর তাঁম। 
আমাকে আপান বলার রে নেই! 
_কেন,। আপান তো অনেক বড়ো? 
-কে বলেছে আম বড়ো, আম 
সাতাশ লুবে থেমে আছ । এর থেকে আর 
আঁম বড়ো হবো না ঠিক কারোছ। আমারু 
ঘয়েস বছর বছর বাড়তে থাকবে ঠিকই, সেটা 
প্রকার নিয়ম । কিন্ত আগ বড়ো আবু 
হবো না। বড় হতে আগার ভাল্লাগে না' 
মেয়োট টোলফোনে কুনকুল করে হোসে 


বললো ৰ আমার বয়ে ক ল্তু সাতাশ 
আছরের আনমিক কম। 


আম বলল'ম, সেটা তোমার গলারু 
আওয়াজ শুনেই বুঝতে পেরোছ, কদ্ত 
তাতে কিছু যায় আসে না। মেয়েরা তাদেন 
চেয়ে অনেক বেশগ বয়েসের পরেষদ্রেও 
তুম বলতে পাবে। 

মোটেই ফেড তা ধঙ্গে না। 

হ্যা বলে। মনে করো তোমার সঙ্চে 
চাল্লশ বছরের কোনো লোকেন্র বিয়ে হলো, 
তাকেও তো তম তুমিই বলবে 

-চাল্লশ বছরের লোককে আম বিয়ে 
করতে যাবো কেন? বয়ে গেছে! 

সে কথা তুম জোর দিয়ে বলতে 
পারো না। ধরো যাঁদ উত্তমকুমার তোমাকে 
[বিয়ে করতে চান? 

ধ্যাং! যাকগে ওসব কথা । আম 
জিজ্ঞেস করাছলাম ক, আপাঁন মার্গারটকে 
গনর়ে যে গর্খপটা জিখেছেন-_ 

সল্প কোথায়? ওটী তো অনেক বড়। 


উপন্যাসই বলা যায়। 


নিজের রেকড-প্রেয়ার ও টিরিও 


নিজেই তৈরী করুন। 
সরগায আামাদের কাছে পাবেন 
2ল্্তা 
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বি 





ছেন, তা কি পাতা? মাগণারট ঝলে কেউ 
আছে? 

অনেক মেয়েই উপনাস টুপন্যাস "কঙু 
বোঝে না। যা গড়ে সবই তাদর কাছে 

রা লাইবরতে গিয়ে তারা ছোট গঞ্জেত 

বই ও উপন্যাস সম্পর্কে প্রশ্ন করে, টুকরো 
টুকরা গঞ্প, না টানা গস্পত এটা আম 
অনেকবার লক্ষ্য করৌছ। 

আম উত্তর 'দলাম, হ্যাঁ ছাই, সাতা! 
একদম সব সাতা! 

- আপনার সঙ্জো খর দেখা হয়োছল ? 
সাঁভাই ওদেশে শিয়ৌোছলেন? 
1ম যে কখনো [বিদেশে ছিলাম, সেটা 
অনেকেই বিশ্বাস করে না। আমার একটাও 
সুট-ডই নেই, মোজার সঙ্জা বৃ জুতোর 
বদলে চাট পঞ্জে ঘুর, আর বাঙডকে 
ধ্যার-ড। গলকে গ্যারি লিখি 
ধরনের উচ্চারণে ইতারাজিও বলতে পার না। 
আমার টৈহারা একদম ভেতো বাঙালীর 
মতন। কেউ কেউ বলে গেয়ে ভূত! 

অচেনা মেয়েটির সঙ্গো কিছুক্ষণ হাটা 
ইয়ার্কর পর আম টোলফোন রেখে 
দিলাম । কিন্তু মেয়েট আমাকে মাগণারটের 
কথা হঠাং মনে পাঁড়য়ে দিল। 

মার্গারটের সঙদো যখন আমান দেখ। 
হয়, তখন আমার বয়েস সাত।শ। আমায় 
জীবনের সবচেয়ে প্রিয় বয়েস, উীনশ আক 
সাতাশ । এ দুই বয়েসে আম দুটি নতুন 
মহাদেশ আফ্কার করোহিলাঞ। 

একটা বই খুলে শয়ে পড়লাম 
বছানায়। 'কণন্তু কছুতেই আর মন বসলো 
না। চোখে সামনে ভেসে উঠলো, 
মার্গারিটের মৃুখ। সে হাসছে, খানিকটা 
দুষ্টুমী মেশানো হাসি। 


আগ 


ক ্া 


,শোক্রসমাসের নেমন্তন্ন ছিঙ্গ পল ্‌ 


এস্োলৌর বাড়তে । মাগ্ধারিটের নেঘল্তনন 


নেই, কারণ পলের চ্পশ মোর মেফেদেখ' তেখন 


পছন্দ করে না। মোর খ্াঁনকটা পাগলাঠে 
ধরনের, কথন কী রকম বাবহায় -কলবে, তাবু 


কোনো ঠিক নেই। মাগধারট সব সময় আমাক 


সঙ্ষো থাকে, তাকে ফেলে একা আমার 
নেষল্তম প্রক্ষা করদত যাওয়া খষ বিজলী 
বাযাপার। 


-সে যাই হোক, এ গঙপটা যে 'লখে- 


অথচ পলের কাছে মুখ কহটে 
ঘাটের বধ ঝা পান৬. 


ঘা্গারট নিজেই সে সমস্যার সমাধান । 
ধরে দিল। ওকে গাঁজা যেতে হবে মঞ্-। 


'রাতিয় প্রার্থনায় যোগ দিতে ক্যাখোলিকরা 
এদিন গজায় যাবেই। ভার আগে মাগ্ারট 


গুদের ফরাসী বিভাগের অধ্যাপকের বাড়তে. 
ধাবে এররার। 'তাঁণি অরশ্য ামাদের দু 
হলকেই নৈমদ্তন্র কৰেছেন। আম সেখান 
এককার ঘরে চলে যাবো, পল এলোলের 
বাঁড়। .. 
সেটাই হলো) : কন আম প্‌ 
এপোলের বাড়িতে য়ে লা করলুম এক 
[বিতর অভিজ্ঞত।। 

পল নেমন্তল্ন করেছে মাত দশ বারোজন 
লোককে । শান্ত ছিমছাম ' পাঁট'। অন্যানা 
জায়গায় ক্লিসমাসেন্ধ উৎসবে দারুণ হৈ চৈ 
হয়, িল্তু এখানে আমলা সবাই বসে কল্প 


অল্প দকচে চুমুক দিয়ে ম্যর ম্যাকাঘর 


সদ্য আলোড়ন তোলা উপন্যাস দবহগে 





শিশ-সাঁহতা অস্তাট ছেমেন্রুমার পায়ের 


ব্নল্সগঠহার গত ধন 


'যখের ধন এবং 'আরার ক ধনের, পর 
বিমলকুমার ও রামহরকে। লিয়ে লেখকের 
শেষ উপন্যাস. 
শিশু-সাহিতোর পবাসাচশ দায় 


বিশ্বের: নর “শিকারা 


গঞ্জেপর চেয়েও রোমাঞ্চকর ভ্িয়্কর সত্য 

কাহনশ। প্রতোকটি আট টাকা দামের মত 

বই শুধুমাত্র শিশু সাঁহাতার প্রচান্সের জন) 
প্রত্যেকটি সাড়ে তিন টাকা। 


ভ্রমণকাহনীনামে 
উপন্যাস নয় 

লেখকের বহু তিক্তমধূর অভিজ্ঞতায় 

আলেখ্য। নন পে 04 
টির খন্দ্যোপাধ্যায়ের 


তশথ“ 


৯ম খণ্ড ; উত্তরখণ্ড প্বাজস্থান...আট টাকা 
হয় খণ্ড £ সৌরাম্ধী, মহারাম্ট্ ও 

মধ্যভারত .. আট টাকা 
তয় খণ্ড £ সমগ্র দাক্ষণ ভারত... দশ টাক। 
পর্থ খন্ড £ কামমশীর থেকে 


কামরপ 
সত্বর সংগ্রহ করণ 
উজ্জ্বল সা।হতা মান্দর 
ব্লক সি/৩ (দ্বিতল) 
কলেজ স্টরপট মাকে, কালক।তা-৭ 
(সি ৩৯৬৭৫) 




















রি খআযলোচনা করাছ। মোরির দেখা নেই । 


২ ২১এআমার বেশ খিদে পেয়েছিল। 'কছ্তু 
জার না এলে খাঝার় কে দেখে; এদরেগ 
যাঁড়তে তো আৰ ঠাকুর-চাকর নেই। অনারা 
আলোচনায়, খেতে থাকলেও, খাবারের জন্য 
খাঁনকটা চাঞ্চলাও প্রকাশ করছে। লেট 
সাপারের পক্ষেও দোর হয়ে গেছে তানেঞ 


এক সময় পল আমাকে বললো, নীল, 
একটু ডেকে 


দেখো তো, আর কোথায়? 
মো না! -. 
মোরর শাগলাটে জ্বভাবের জনা 
অনেকেই তাকে তয় করে। কিন্তু মোগ্প 
আমা সঙ্গে 'ইফোনোদিন খারাপ বাধ্হ'র 
কারোন। পল. সেটা জানে বলেই আমাকে 
ধললো মোরকে ডেকে আনতে। 
বসবাধ ঘর ছেড়ে ভেতরে চলে গেলাম 
 মোরর শোওয়ার থরের দরজা খোলা, মোর 
শবছানায় কাং হয়ে শুয়ে আছে। সামনেই 
টোলাভশন সে । 
আমি খুব নরম করে ডাকলাম, মে 
সবাই তোমার জন্য অপেক্ষা করছে। 
কোনো পাড়া নেই। 
আর এফ পা এগিয়ে বললাম, মোর, 
তোমার কি শরীর খাক়্াপ ? 
গো আওয়ে! লশভ মি আলোন! 





বিশিল্টধরণের- গ্লেন, 
জ্যাসপি, গয়ারলাকস আর 


, আগনার ঘরের মেঝেকে আরে 
সুন্দর কার তোলে! 
চমকদার কোন মেঝের আবরণ 
কিনতে হলে লিনোিয়াম কিনে দেখুন ! 


লিনোলিয়াম পাচ্ছেন চারটি অন্কল [] অনেক দিন 
টেকে [] বিছিয়ে দেওয়া 


ভাঁম! ভূমি এখানে বসে বলে থাচ্ছো 2 
তোমার লঙ্জব করে না 


এই রে. ভার মান আজ মোরর মেজাজ 
খারাপ। আর কথা .বলাঞ্ধ সাহস হলে না, 
'ফরে এলাম। পলের সংগা চোখাচোগখ 


হতেই ইশারায় জানালাম ব্যাপারটা । পল 


প্রিস্টেত । এগুলো সবই £ সাহা: চিািরার | 
[0 জোখে পড়ার মতন আওয়াজ কমায় [] টাকার | 
দেখতে [ স্থাস্ত্যের পড্ে দামও উত্তল হয 


লিলোলিয়া চোখে গড়ার শতন- 
আপনাকে কিনতেই হবে। 


তাছাড়া লিনোটাইলও পাওয়া যায় 
প্লেন আর জ্যাসাপি ধরণের । 


বিশ $/71810০ 


রর 


ঞ 


শি 
58 
চু 
লে 


৯/১ আর, এন, মুখাজী রোড 
ফা এনা ত-৭00 0০৯ 
:৪খবন $ ২২৬৪৬ 


ভি ফেলে বলো. 








চলো, 
আমরা নিজেরাই নিজেদের খাবার নয়ে 
নই । 

রাল্লাঘরে অনেক রকমের খাবার 
সাজানো । ওভেনে চাপানো আাছে স্টেক, 
একটু বোতাম ঘ্ারয়ে সেটা গঞ্ঝম করে 


নেওয়া খুব সোজা । সবাই আমরা ষে-বায় 


প্লেটে খাবার তুলে নিলাম । জাজ এখানে 
ফ্রায়েড রাইস পর্যন্ত আছে, লম্ভবত 
আমারই সম্মানে । 

খাবারের প্লেট নিয়ে সবে মার বসবায় 
ঘধে এসেছ এমন সময় মোৌরর আঁবভাব। 
সকলকে ছেড়ে সে আমারই দিকে জলন্ত 
চোখে ভাকালো। তারপর কড়া গলায় 
বললো. তাঁম! তুমি এখানে বসে বসে 
খাঃচ্ছা এ তামার লঙ্জা করে না? 

আগ ভয়ে কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম । 
ক অন্যায় করোছ রে বাবা? 

মোর বললো, আম এই মাত্র টেলিছি- 
নে কলকাতা একটা ছাব দেখলাম। 
সেখানে হাজ্জার হাজার লোফ থেতে পাষ 
না। পথে পথে ভাথার। রাত্তরে সয় 
হাজার লোক রাস্তায় শুয়ে থাকে, এমনকি 
ছোটো ভোটো বাচ্চারা পযন্ত! ৫) ক 
জয়ংকল্স! 













বি 


৯ আশ্বিন ১৩৮৩ 

মোর চোখে 
পল উঠে এমে মোর কাঁধ ধরে খবে 
কোমল ভ্বাঝে বললো, মোঁর, পাশীজ, আন 

মৌয়ি এক ঝটকা দিয়ে নিজেকে ছাড়ে 
ধনয়ে বলো, তোমাদের লক্জা কক্ধে না? 
কলকাতায় এই মুহূর্তে কত লোক না খেয়ে 
আছে, আর তোমদ্পা এত খাবার...+ 
মানুষের এত কণ্ট-আর এ ছেলেটা 

মোর ছুটে আমার সামনে এপে দাড়িয়ে 
বললো, এই ছেলেটা নিজেয় দেশের লোক 
খেতে পাচ্ছে না, আর এখানে ও বসে ধসে 
হাসছে? ছু ছবি! 

মোর একটা থাপ্পড় লাগাচা আমান 
হাতের খাবারের স্ৈটে। সেটা উড়ে গায় 
পড়লো বেশ খানিকটা দূরে, ঝনঝন শান 
ভাঙলো, সমস্ত খাবার ছাঁড়য়ে পলো 
মাটিতে ।. তখন পর্যজ্ত আঁম একটা চ্ছ, 
মুখে দিই নি। 

তারপর মোর এমন পাগলাম শষ 
ধরলো যে আরু নতুন করে খাবার নেওয়া 
'কংবা সেখানে বসে থাকারও কোনো মানে 
ছয় না। পার্ট ভেঙে গেল। সবাই মোরকে 
জানে, তাপ মাঝে মাঝে এরকম হয়। আর 
একজন অধাপক তাঁর গাঁড়তে আমাকে 
বাড়তে নাময়ে দিয়ে গেলেন। 

আম জামা-প]ণ্ট না ছেড়েই বিছানা 
চংপাত হয়ে শুয়ে রইলাম। 


হাত দিয়ে কেদে 


আজই এ কলকাতার দারদ্রের ছাব না 
দেখালে চলতো না? বাইরে ঝরেধুর কল্পে 
ধরফ পড়ছে। এখন কত জায়গায় কত রকম 
আনন্দ উৎসব চলছে, আর আম শধে 
ঘরের মধে] একা । তাও পেটে অসহা খির্ধে। 
দূর ছাই। 


বেশ ক্ুক্ষণ পল্সে দরজায় খটখঠ শব্দ 
হল্লো। আবার কে এই অপময়ে 2 ছরজা 
খুলে দোঁথ মার্গারিট। মাথার এংলামেলো 
সোনাল চুলগুলো একটা সকাফে বাধা। 
ওভারকোটে তখনও ধরফেন্ন টুকরো জমে 
আছে। ঘরে ঢুকেই বললো, উঃ. সধ্ঘাঁতক 
শশত কন্ধছে, হাত দুটো জমে বাধে--আমার 
হাতে হাত ঘষে দাও শশগাঁর ! 

আম ওর হাতে হাত আয় গালে গাজ 
ঘষে দিতে লাঙগলাম। ভারপর ওকে নিয়ে 
এলাম 'বিছারায় কম্মলের নাঁচে। 


মার্শায়ট মললো, আম, চার্ট থেকে, 
জহলছে দেখে চরে এলাম। তুমি এত তাড়া". |. 
তাড়ি চলে এলে হে? নিসমাস পাঁট' তো 


ভোর পর্যন্ত চলে? 


আরম "একে সধ ঘটনাটা বক্গলামও - 
মাগ্গারিট খিল খল করে হাসতে লাগলো! ' 


ভ্বারপর় যুললে বেশ হয়েছে; মেমন 


মনটা বিষঘ 
দমে গেছে । টোলাভশনওয়াল্গারা ক প্াঁজ! 


টু নিশ্চিন্তে ব্যবহার করুন- 
_ এব বিদ্যতের খরচও কন্ধান! 


রয়েছে । ঘেমন অটোমেটিক খার্জোস্টাট । গ্রফ্ষোজদীয 
হাপ মাত্রার পৌডলেই এটি আপনা হতেই দি্াং লব 
হু করে দয় তাতেফেদীতউক্খু হয়ে হারায় বিপদ রেষ্ট 
প্রজর কি আপনি হাঁজ হিটারের মুই নিতিতে ছিতে দলে 
ঘান ভান লও । এছে আধা বিছাৎ খরচ হজ জা 
স্টোরেজ পিট'রে ভেক্ট পাইপ থাকা কোন কাড়ি জা 
হারই আতরিক চাপের মাতা হাল পা । বিছা খরচ ? 
লয্েছে কম ,.কমদ। স্পেমসারস্‌ ওয়াটার দ্রীটার হিশ্িত 
ভার ভাড়।ভাকিউতপ্তয়। 












টার (5 [লিট।র। অথবা স্টোয়েজ ওয়াটার ধীটা 

(২৫ লিটার, ৪৫ লিটার এবং ৫০ জিটার) - একের পেরে 
রয়েছে স্পেষসান়ের চমংকাক সান্িস_. 

বিণরজের যে কোন জাগা । 


ঠা 98৬16 ০৮ সত? ০100 ৪০965 
খাই আমে বিজ্রেতার মজে দেখা করুম 
(জবা বিবরণে জন্ত এখানে লিখুন ? 


নি স্পেনসার এগ কৌৎ লিঃ 


. শক, ডামঞ্জ ছায়ধা খন্ড, কলকা1-৭০০ ০২৩, ১৯এ, আলিপুর বেশ) জিডি-১১৯৯৬৬ 


প্রত্যেকটি ম্পেনসারস্‌ ওয়াটার হীটারে মিলাপড়াও সুবাহ নথ! 


হে (জাম একটি বেছে দিদ £ স্পেসসারম্‌ ই্সটালী ওয়াটার 


মাইন ফোন, মা ৬০০ ০০২, স্পেনসার বিদ্ডিং ফোরজেট বো, কোনা ই-৪০০ ১৯৬ 
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হলশক্টা সুপ্রীম আপনাক্ জপ-লাব্্প্য কনে তুলতে 
8. এই অক নপন্ষপ অভ্রুলনীয়। এতত আচ অপু” 
৯ সুন্ষত্িক্বা আতম্প। এনা ত্রাস ভরপুর রাশি 
১: স্বাশি কেনাআপনান তকে বেছে বায় 
স্বেশম চিকন পন্থশ। লাক প্রীতম 

ন্বিউটি ভ্রী্স আপনান্ব কূপ - . 
»পূর্ট লাবন্য কণ্যে হাতল. তবাপয় .. ০ 
জা কোমল সি সুদ 88888 


হন 


এ ট 245 * ৭. " ১86৯5 : ু রি হত সিএ, 182825587 হর ৮০7 ১: (িিক্িক 7 রী মু রি: টবে... রি 
কিশুততাৰ বিকার নিদিটেছের উৎকুত উৎপধর 


টি ২ হাকাকী 25২ সি 





রে সেছো?, | 
খাওয়া ইয়েছে তো! 'আআমোৌরকানরা এই 
রকমই, ইমোশনাল হয়। হঠাৎ হঠাৎ পঞ্নের 
দুঃখ দেখে প্রাথ একেবারে উ' 


আমাকে না 


88, চান পেশ 


খে নৈমচ্তন | 


ব্য 


রণ 


লা 


কালকেই সব ভুল যাবে। [কযা ষ্ঠ শা এ 


কাঁড়পণচশ ডলার সাহায্য পায়ে দৈবে, 


রি তাতেই বিবেক পারচ্কার হয়ে গেল. ১ িপ্রক্জন 


ভব ডে গা. কাজটা, ধরে সোজা বাহাত্তর মাইল গেলেই 


পানে যাবে হলেও 






ক রি 2৪ ক 
বিলাসিতা! 

একট; লি 
বিচ্থানা ছেড়ে উঠে রে বললো, 


থাকলেও আর. একজন 
বাড়বে কেন? তাতে কি 


রাল্ন। করে দিচ্ছি। 


আম বললাম, না. না, তান দরকার 


নেই । এখন রত দেড় বাজে । ধাক রা" 


টুকু না খেলেও চলবে । 

মার্গারট কোনো কথাই শুনলো রা 
সে শুধু একবার স্থির দাঁষ্টতে আমা 
?দকে তাকিয়ে বঙ্গলো, আম মাসঙ়ো 
আসপেলের বাড়তে অনেক রকম খাবার 
খেরে এসোছ। আধ তুম না 
আম এটা সহ্য করতে পার ? : 

আমার ভাঁড়ারে খাবার বিশেষ কন, 
নেই। ক্রিজে শুধু খাঁনকটা কন বাঁফ কা 
মাংসের মা আর একটা বাঁধা কাঁপ। 
মাগ্গারট উনূনের পো মুখ জেবলে 
একটাতে ভাত চাপালো আলম একটাতে বাঁধা 
কাপ আর কমা দিয়ে একটা তরকার 
যা'নয়ে ফেললো । রাত আড়াইটের সময় 
সেরকম অপূর্ব সস্ধাদ্‌ খাদ বোধ হয় 
আম জীবনে আর কখনো খাইীন। 

এর গু তিন দিন বাদে মার্গাঁরট 
নিজেই একটা পাশলামিক্স কাণ্ড করে 
ফেললো। দুপুরবেলা আম শুয়ে শুয়ে 
বই গড়া, মাগার গেছে ওর মাকে একটা 


টোলিগ্লাম পাঠাতে । এক সময় দায় বেল 


শনে যৃষলাম, ও ফিরেছে) দয়জা খুলে 
দেখি, ও ফা লয়, গর পেছনে তা প্রায় 
দৈতোর মতন, চেহারা সঙ্সো।:. | 


একি) 


খোঁজ নাজিলেদ। এরা জনেফ দূর খেকে 
আসছেন। খুব ক্রা্ত,। তাই আম এছ 


কাফি খাবার জন্য নেমল্তল করোছ। ঠক 
ফারনি? টা 





ৃ 8 কানে পেশীছোনো বায়। , 
ঝট কা 


রি ” 
কলকাতায় স্তর হাজার লোক না খোয় 


খেয়ে থাকবে! 





“অপ তাবে একটা জায়গার 
শাম: স্রালা- 'একজামার বাঁড়র সান 
. একট, আগেই 


রান লেখা শান্ছে, চোখে 
লা পাড়ে উপায় নেই।.. 


2 
লোকগণীল বেশী কথা . বলে না। 


(আমার দিকে এক দুষ্ট তাকিয়ে শ্রান্ধে। 


'প্রনে হলো. আম ওদের দেখে বতটা জাবাক 


ওদের কোনে: 
উপকার হবে? আদ এক্ান তোমার জনা 


এহয়োছ, ওরা৪ আমাকে দেখে ভার চেয়ে ক 


'অবাক হয়ান। 

্াপারটা অনেকঠা ধুঝতে পারলম। 
ছুটির সময়, অনেকেই বাইরে বেড়াতে গেসে, 
প্রাস্তাঘাট প্রান ফাকা । এই লময় এই 1৩৭ 
'নগ্রো পথের মধ্যে এই একাকশ শ্বেতাধ্গিনী। 
রমগীকে দেখে কুমতলব করোছল। র।স্তা , 
দোখয়ে দেবার নামে মাগ্গাঁরটকে গাড়িতে 
গুলতো, তারপর শহর ছাঁড়য়ে কোনো 
নিজন জায়গায় বলাংকাধ্ধ ও খুন কার ওষ 
দৈহটা মাঠের মধো ফেলে রেখে যেত। 
খবরের কাগজে এরকম ঘটন। প্রায়ই পড়া 


ধায়। মার্গারিটের কাঙ্ধ খাওয়াবার আমলে, 
যে ওরা এসেছে, তান্ম কারণ ওরা মণে' 


করোছল মাণ্ণারট একা থাকে । তা হল 


গ্র্যাটে নারাবালতে কাজটা আরও পৃষিধা 


জনক ছয়। 


ফ্লাটের মধ্যে 
হবার ঘটনাও এখানে প্রারই ঘটে। 

লোকগুলোর চেহাক্সা মের্টেই স্যাবাছে- 
জনক নয়। মৃখে নিষ্ঠুর ভাব, এই লৃপুক্ষেই 
ওদের গা থেকে কড়া মদের গঞ্ধ বেরুচ্ছে। 
আমায় "কে চোখ কূচকে তাকাচ্ছে 
হার হার। বামাঞক্ে ওয়া একটহও 


পচ, করনি গদ্রে কোটের শুলাম .. 


1পদ্জল বা ছোয়াছছি জান্ছে িশায়ই। এখন 
খয়া আদ জামাকে ছেয়ে হার্গাঁ়টকে নিয়ে 
পালাতে চায়, জাগি ক ফা ধাধা দেবো? 


মার্ধায়া ফাঁক জগ ডাপাতে রাঙা 


থরে গেছে, আগ লৈঙাদে-উঠে গিয়ে 1ফস- . 


ফিস কে বলকান, এদের নিযে এলে বেল 


্‌ টা 


একা ফ্লাল্ত, সা ঝা ধরে গাড় চায়ে 
এসেছে 
স্বফল্তু এয়া যাঁদ খারাপ লোক হয়? 
উল টীুিিটিরারিতিত ১০৩০ :-৮৮ 










একলা মেয়েদের খুন হাতে 


ই 1 এ ই 
রব 588০ কও 
মা ? 


ৰ কুল! 


শি 
৪ ৪০ 
শা 02302 
ধু) 

101015. 
1107 পা 


.* াঁ 
টি গা, 








দেশের লোক ২ যে. ্ রে পা 
সব 
শি 


তলত আছে দের সের 


মেয়েদের প্রাত ওদেছঅনস্যাধ 
কোর, আছে। ছি এ 4 বু ্ 
--জ্সাবার ঘরে ১] যো সো ঈ। 
একটা কথা বঙ্জার, ০ টা হলো, 
লা। গলা আমাকে এরই গুদ কারো, 
বোঝা যার । আম ছাদ হাক্ষি 





শস্ীর হার গন্ডগোর ছয়ে বাচ্ছে। 
বুঝতে পারলাম, লোকটি ইঞ্ছে করে সময় 
নষ্ট করছে। এবাম আমার রশীতমতন ভয় 
করতে লাগলো। জায় বোধ হয় কোনো 
উপায় নেই। ছার পিস্তলের দয়কান্প হবে 
না, ওরা খাঁলি হাতেই আমাকে শেষ বরে 
দিতে পান্ববে। | ৃ 
একা নিপ্লো সোফার ওপয় ফলে ভাঙা 
লক্ষ ঠাং দুটো বজীভাহে ছাড়য়ে রেখেছে 


 লাফনে। ভার একটা জংতোয় মুখ ছে 


হাঁ করা। আটেমা লোকের বাড়তে খিয়ে, 
কেউ এভাবে বসে মা। দা্ধারট হলে চকে 
 টলোফাঁটকে লেই অবস্থায় দেখে কালো. 
আপান-জৃতো খুলে মেন না। আরা 
য়ে বসন! জৃতবো খুলে ফোলগুন। 

কর নব নে, গার 
নেই! | 
লহ রা হের 


১.4 


০০০০০ 


৬৯৬ 


ঘাইট হয়ে ধাষে! আপনি এক্ষুনি জৃতো 


ড় 





115$::77. 

লোকটি না করতে লাগলো, 
ঘার্গায়িট শুনঙ্ো না কিছুতেই | গামলায় 
কয়ে গুম জল এনে লোকাটির পায়ের ধাছে 





দেশ 
বঙ্গে পড়লো । আর একট্‌ হলে সে নিজেই 


জুতো খুলে দিত। লোকটি বাধ্য তয়ে গরম 
জলে পা ডোবালো। আর দহ জন 


লোরকেও 'মা্গারিট..বললো, আপনারাও .. 
তো রাদ্ত: ঈ্নান করবেন? অঞ্লত গ্খ টু . 


ধুয়ে নিন, ই 


খারাপ 


২৯৫১ ০? 
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কিছুই কালো না। জি খেয়ে শকনো 
ধনাবাদ জানিয়ে চলে গেল। 

তবু আমার দ় ধিধ্বাস, লোফশুলির 
উদ্দেশ্য খুব খারাপ ছিল। কিল্তু শেষ 
পর্যন্ত ওয়া হেয়ে গেল। 

সোৌঁদন মার্গারটকে দেখে আমি ববঝে- 
ছিলাম, খাঁটি সরলতা ও সততার কাছে 
হংপ্রতাও অনেক সময় হেয়ে হায়! 


শিপ 








& . . 


সানাসক্ষ, চুলের যস্থ নিতে সবচেয়ে 
নিশরযোগা নামা আপনার কোমল 
চুল মোলায়েম করে ধোয়ার ভমো 
[বঝ/শষ করমলায় ৈষ়ী এক মডুন 
শাম্পু - নামল শিক্ষাজাই। এতে 
আছে শিকাকাই কোমল চুলের 
জনো প্রাকৃতিক চিরাচরিত সৌন্দর্ধোর 
নিজ্জন্থ গোপন কথা। 

আপনায় চুল যেধরলেরই হোক না 
কেন, তার উপধুক হতে জমো তৈর) 
আছে বিশেষ ধরনেঘ্স সাদলিক। 
তেলতেলে চুলের জলে সামসিক্ক লেমন, 
কক্ষ চুলের জনো টনিক, নিশ্যাত 
প্রাণহীন চুলের জনো এগ-পোটিন, 
ব্বাডাবিক চুলের জমো হিউটি.'.আর 
এশ্বম, ভোবল চুলের জঙ্গো শিকাকাই। 
এয় মধোই পাবেন আপনার পছদামত 


হেন সি বট উই উপাযা 


মধ্যগ্রক্জের প্রদর্শনণ 


. ভরা ভাদরকে কি ধা গ্রঙ্া বঙ্গে 
ভারতীয় ভাষায়ঃ এমন কগ কৃষাবর্ণ 
সাহেবদের দিশশ ইংরাজশীতে ১ ষড়খতুর 
এশ্বঘ ইংলণ্ডে নেই, তাই উ রাজা সাহিত্যে 
বর্ষার রূপবর্ণনা নেই। ক্যালকাটা স্কুল 
অব মিউাঁজকে ধ্রুপদী পাশ্চা্তা সঙ্গণত 
প্রশিক্ষণ ও পরিবেশনের সময় দিশী 
ভালহাগুয়ার কথা মনে মনে রাখা হয়। বর্ষা" 
কাঙ্গে তাদের সঙ্গীত তনুষ্তানেক্ নাম 
শ্ানসুন কনসাটণ। মধাগ্রী্মার সরান, 


ময়ভার পক্ষে সেকসপণয়ার একা, অথচ 
বর্ষার পক্ষে আছেন কালিদাস, বৈষব- 
পদকর্তা ও রবীন্দ্রনাথ । 

প্রদর্শনগ তেঘন জোন (এলাদেমী 


আর ফাইন আট স--৯৯শে অগাস্ট-ঈরা 
সেপটেম্বার)। 
তাবে সংখ্যায় সামানা। মাঝারখ ধর'নর 
কাজ কিছ: "ছল্ল। খারাপ কাজ কম ছিল 
মা। একটু সময় দিযে ঝাড়াই-বাছাই করলে 
প্রদনিীী আনো ভাল হতো । প্রদশনিখ যেন 
[ডিন্য়ালা মাছের মাতো ঢাটস গুজা সংখ্যা। 
প্রাতচ্টিত ও তরুণ লেখকদের লেখা 
থাকে বিস্তর, কিষ্তু ঘনে রাখার মতো 
লেখা থাকে কম। 


নতুন ধরনে কাজ প্রায় দোখাঁন। সবই 
যৈন আগে দেখা, গতানুগাতিক। চৈত্রে 
ছুজ'য়ালঙ্গে জমণ করতে গিয়ে কলকাতার 
লোকদের সঙ্পো যাঁদ ক্লমাগত দেখা হাতে 
থাকে, তাহলে সেটা যেমন বিরান্তকর হয়, 
এও অনেকটা তাই। প্রথমেই রমেন দাঁয়ের 
আঁকা একটা ছাঁব দিয়ে প্রসঞ্া আরম্ভ 
ফরব। একটা গান বাজনার আসরে কাঁচুলি 
ষাঁধা নাদূস নৃদুস মেয়ে--এক ধরানের ছার 
যা এক সময় জামদারের জলসাঘরে দেখা 
যেতো । ১৯মা শতাব্দীতে যে ধরনের রাচর 
লোকদের এই ছবি তৃপ্ত দিতে পান্পাতো, 
তালা তো মজে হেজে গেছে বলে জান। 
না, খারাপ ছাঁবর আলোচনা থাক। 


আমার খুব ভাল লেগেছে নির্মল 


দত্তের মাছের বৃপবচ্ধের মজা । মাছের 
রূপের আঁগম ও আঁদর্প যেন। একটা 


জলজ বাদামী, বেগুলপ, লাল বর$$ দিয়ে 
রা মাছ। তৃজলনায় পাশের সবৃজ মাছটা 


একট, বানিয়ে তোলা মনে হয়।  বষেন 
বসুর আঙ্কনপ্রধান 'আকাঙঙ্গা ২ গোল 


ফ্যাপসূলের মধ্যে মধ্ন ও পতনশশল 


ভাল কাজ অবশাই 1ছুল। 





গোপীনাধ দস. - 


বেশ চোখে ধয়ে। রঙ আর রেখার যধ্যে 
একটা গাঁতশীল ছল্দোময়তা নজরে পাড়। 
সকোমল শাসমলের 'অজনৈর লক্ষভেদা 
করার দশো বীবের মল কু বরণ তখর- 
ধনক আর হলুদ আর কমলা রঙের রূপা 
রোগের মধো একটা লৌকিক ধরন আছে। 
যাঁদও হাতটা এখনও ততোটা সচল নয়। 
কাণ্ধন দাশগঞ্তে পটের ওপর কাগজ 
সাটিয়ে ছিড়ে ছিড়ে অমমূণ ত্বক তৈরী 
করেছেন। তারপর ঘোড়ায় চড়া মানুষ 
তাঁর তাঙকনের সরলাকরণ, সাহস করে 
শন্য পটড়াম ছেড়েছেন । এই ছবিতে তেজা 
আর তাজা ব্যাপার আছে। রামান্গ্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 'লাপ্ড়োনতে শ্রেখার সাবলীল 


গত দৃষ্টি আকষণ করে। একটা সাদা- 
মাটা দেশজ রাঁতি। 'কল্তু তান নিজের 


কক্ষপথে আবর্তনে ব্যস্ত। অমল চাকলা- 
দরের 'সম্ধ:সারসের 'অবতরণ' দ;শোর 
মেঘ, সূর্য ও..তীব রাশ্মচ্ছটা কমলা রঙ 
মাত পাকে _ভাময়ে  তুলেছে। আম 

বকা মণ্ডল বয়সে তরুণ 
হলেও শালা শিকপী। িল্চু অবনশন্দু- 
নাথ, অন, পল ক্লী এবং সাম্প্রাতিক 
জনাপ্রয় টেম্পেরা ছাঁবর জগতে তাঁর 
ধবলাম্বত বিচরণ আখেরে তাঁর ক্ষাত 





করছে। স্বপ্নময় কৈশোর-নিগ্তরঞ্গ ছেলে- 


বেলার গহগাত সম্থ এইসব এবং পুকাণ- 
কল্পের একটা ছাঁঝল রূপ প্রশ্রয় পায় তার 


কিচ্তু রঙ পাতন্গা ও.. 


৪ 





গর কিছ 


মানুষ অবয়ব আঁষেন। স্‌ 
নিরন্তর ছাঁব। রঞ্জনা চৌধুরীর আনেক 


মানুষের সমাবেশের ছবিতে 'রেখার মায়া- 
জাল. পট বিভাজন +ও নাত মন্দ নয়, 
১. মত মৈনাক 
শঙ্কর রায় সাদাকালো 'রু্চ দিয়ে পট 
সাঁজয়ে বিস্তারের, ভাবটা এানছেন। 
অকাল্পপন্ধতা ও কৌতুকবোধ নেহাত মল্গ 
লাগে না। রস পাশ্ডত  কাকটাসের 
প্রাতবেশে বিকেলের আকাদশর আগুন ধরে 
যাবার দশা মেজাজে এ'কেছেন। 
শৈষ পর্যদ্ত, মনে হলো বাছাইয়ের 
বাপারে নিমাম হওয়া, দরকার। বরং পরে 
অমনোনগত ছবির একটা প্রদর্শনখ করলেই 
হবে। 





সন্দীপ সরকার 


[নিলি সির দিদ 
জ্োতগ্লাময় বস।র 





| জঞ্জাল 'আর পাহ। ডং মানু, “আর সোঁসন... 
ফালা আয় হাঁসি, জারি আর. দন. 


মস জা আর 


চায় আত দৈবতোদ, 
ূ | জাবতী...। 











১২ টিচার 


বেছি 
ঘারে 47282 
£ 2৪৫ $৯নত 


2৩৯৪৪ 411 2 বার চা ্ 
285: 81)1২১৮৯ 
1 যা 11117 নু 
11114 শ11741111 
227 21118 111 

এব কী 


ঞ. 


1 41৮ 111 


বু 


০ 
শআবা১৮১৫ 
সব এ৬৪২৪: 


নে ক 
০ শাীনী রি ৩ 
এরি ই$৯২৩। রর 

৮৮৮৯৯৯১। 
রন শির, 


হি 


চু স্ব 
১ 111 
৮৯ বাঁঞং $ঁ রি 
ষ্ঠ 6$4 £8 
রে হু 4১4৬০ ঢা 
ৃ '* ০৫৪8$8$ 45$ 


বি 


ক. 


১2৮ 
71771 
টু 


111 


বির 


2 ৪৪০ 


৯৯৯২০ 


দারলিস্ক দেই সব পুরুষের জলা ধারা নিজের 


। আপনিও 


পড়ক্ষের কাশ চেনেন এবং পর়ের 


সারজিন্ত 


থ্গি আালোচাবস্ত হয়ে উঠতে চান তথে 


পরে আপমায় তৈশিষ্ট। ও রুটিয় পরিচয় দিন । 


ক 
1715 


শড৬০৪ তক 


111126 


ইহ 


। একেবারে হসরপ' সিডি যোলায়েস 
আবার জাভিজাড় পূর্ণ । সব লঙয়েই ককবাছে আর 


গায়লিস্ক 


78588? 


রানি 


চেক জার মন্াদায নানাবিধ 


জতুজ । একা, 


জাপডডের লহাহার। 


চমকদে ওয়া রঙে ও বৃমটে। 


সা নয় কিন্তু এটি 


আপদার হতে পায়ে। 


লারুদিস্ধ সকলের ত 


স্খ 


€টি আমান সটিংও আহ 
হিতে এতজেঞ্ট 


০ 


কুলসীঙগাস কামোরিয়া এও কো. ২1৪, রলান্ুলওয়াড়ী রা] 


) 


ঃবোস্াাই। 


দিল, সালবাছেন' 


কলবারেরী রোড়, দোস্বাউ। গুঁজরণট ও গোয়া 8 দাগ? 


বাড়ী রধি এগ ফোং, ১৭ 


ক 


শয়াতও 


জিভিটেড, 


ই, অথাপ্রতেগ, ভিন ও হ 


বো বো 


ভাঙ্গার কস 


« 
৪ 
কি 
৭ 
চা, 
সু 
6. 
গু 

ঢু 
শু 

ক ৩ 
ঞ্ 


দিল্লী । 


জপোরেশন, কাটর। 


কারা আলা. ঠাদমী ঢক 


টেডি ক্োল্পাম। পা 


লগরদেশ 


হি 


ডগি ও হ 
ধুর । গাঞ্জা, ভিউ 


গাত়ীবাগ, আগপুর । চি 
সেটা মাকফেট, যো 


বষ্মানা ; বোগাট 


ওালটিয়াল 


8 খখেগা। 8 


আনুওয়ালা, অমুতসর । উত্ভায 


ভাগ গু ভা 


জপীরেশন, 'বন্তবমী হাল, 


শরু ৫ এররেস্টাল এস্টারঞ্রাডীদেস 


প্রানে ফেজ 


+" হাক 
2 
হি 
গা 
চট 
জা 
কচি 
খ্ট -৮ 
টি 
চি তি 
৬ হি 
০ 
বটি 
সর 
3 
নর 
চি 
” ভ্চ 
এ 
ও 
টি 
2৬ 
ক 
চুপ 
ও 
- 
হি 
গর. 
2 
খা এটি 
পট শি 
, পি 
জজ 
ঠ& 
টি পু 
৮ 


ট্রি 


হি 


দত এজেনস (1) লযিটেজ, 


য়া 


এরঝানে, কালজাত।। 
খা কাটা মার্ঠেক 
ধা ভিলার্ম 


কর্াটফাঃ 


যাত্রাঙ। 


পাখ্রগাডী, ছারজাহাঙ। 
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নি 


১৪:০। 


াায় লাঁহত্যাতত দিয়ে যে 
আলোচনায় বই আছে সেশালর সো 
অতুলচন্ত্ গুপ্ত এফং সযোধচল্তু লেন" 
গৃপ্তের আললোচনাই, একাধারে পরিচ্ছাঘ ও 
সুখপাঠা। কিস্তু ভাঁদেয় ফেউ-ই সমালোভনা- 
পক্ধাত ও রউলারগীতি-পম্ধাতিয় 'আধূনিক 
দিন জলিল 
দিক থেকে ডা বিমল মুখোপাধ্যায়ের এই 
বই একেধারেই প্রথম ঘই। জামাদের জানা- 
শোনা ফোমো বাঙলা বই মেই যাতে 
শিজ্পের পংজ্ঞার্থ থেকে শুরু করে প্রেরণা, 
কফণপনা, বিষয়, রূপ, রত ও স্টাইল, ভাব- 
বাদ, লালারাদ, রসযাদ, কালাকৈবলাবাদ, 
বাস্তববাদ, ন্াচায়াঙিজম, সমাজতাল্যিক 
বাস্তরবাদ, ভাভাবাদ, সুরারয়ালজ্ম, 
আঁস্তত্ববাদ ও আযাবসার্ডবাদ পধল্তি 
সাহিতোয় যাবতীয় আধুনিক তবৃগযালর 
পৃথক পথক পারচ্ছত বিশ্লেষণ আছে। 
সেই দিক থেকে 'সাহিতা-বিষেক' প্রাণীন ও 
আধানক, দেশশি ও বিদেশশ অলগফারশাস্টের 
নিপণ মূলায়নে গাহতোর ছার ও 
জাগাতে পারলে বলেই আমার 'বশ্যাস। 


ভবের বই ধলেই জেখক কিছুটা 
সচেতন হয়েই সৃল্দরভাষে তাঁর আ.লাচনার 
[বধয়াটকে ভাগ করে নিয়েছেন। শিকেপের 
সংজ্ঞার্থ সৌঙ্গর্যের সংন্তা ও স্ধরংপ, 
বিক্পের শ্রেশী-বৈধগা ও সাদশ্য আলোচনার 
গাম বাছদ্যারে। প্রেরণা, প্রতিভা, অনুকরণ, 





| ৭00০০৭। ১ টা 


কনা, স্বজা, সগ্তার। বিষয়-রপ-রীতি 


ইতাঁদির নাম দ্অগ্তঃপ্য়ে। ভাববাদ, খেলা 
ও জলা, রঙ্গ ও আানলা, ফলাকৈধলাধাদ 
ইত্তাঁদর লাম শব্ষাস ও আমচ্দ'। বাস্তব- 
বাদ ল্যাচারা ললম, সমাজ তাল্যিক বাঙ্তববাদ 


ইতাদর আলোচনার মাধ 'পংশয়, গবদ্থ ও. 


পথের সগ্ধানে'।  ভাউাবাদ, ভাধিষাস্তযাদ, 


অস্তিতবধাদ .ইত্যাঁপর মাম পর্বাচ্ছাধতা ও. 


দনঃসঞ্গাতা' । এ ছাড়া "উপসংহারে আছে 
তির হা বা একমাঘ বিদেশশি 


পথ জেল, এই, চ্জসুঞ্প 


. কালের পমচ্ত নিন: সদ । 


নিপভাবে চার করেছেন এবং 


প্ররোনো তবৃযালকে যাচাই: ফরেছেন। লক্ষ 
ঘুগে বিভা শিক্প-শাস্মীদের মল্তব্যকে 


দাচ্টতে পেশছেছেন। গকল্তু গন্যানা মত- 
বাদশীদের সপো এই বাগ্তবাদের গে মিল 


আছে সেগালকেও [তান তৎপরতার সঙ্গে 
উদ্লোখ কয়ে গেছেন । 
ফোেখকদের মতষাদ ও রগনার সাশো 
মেলে. (যেমন, বদ্কিমল্গ . ও 
টৈলোকানাথের : সলো আবসা্ডস্ট 
ভাশার মঙ্প যা আমলের কথা। 
বোধ হয় এপের সঙ্পো এডওয়ার্ড 
লায়ার এবং সূকূমার রায়ের নামণ্ড সাহস 
করে জুড়তে পার।) তারও তঙ্লাখ করে- 
এ কথা ঠিক যে. পাঠকের রূচি ও 
চাহিদার সঠিক মূলায়ন করতে হয় যে 
সাহিতাককে, সে সাহতাককে স্বাধীনতা 
যে 'সামাঁজিক' এটা তো বুঝতে হবেই, সেই 


আরও ব্যাগক 
| জনেই গ্ারাজাতন 
রি থাকে এই কির প্রা জী 
একট্‌ নজর দিলে সপ 


প্রয়োজনগনত বাঙাঙ্ল 


রি প্রমাণ কাবেন, ক ছা দক 
আরও গর 








নেসাবকেও আরও একট; পট করে যযালে 
অনাথা যে. ঈমাজতাল্যিক 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে প্রাতষ্ঠা হরে গেছেন তা 
আবশ্বাসীর পত্ষেও অ্ানা' কা জন্ত। 


বাংলায় শিক্পসাহিতোর : পীতহাঁপিক 


ও তাতক বিচারে ষইটি যে দারুণ নিষ্ঠার 


প্রমাণ রেখেছে তাতে সন্দেহ নেই। কারণ 
আগেই বালাছি, নিছক তত্র বিচার এবং 
গারঙ্ছন্ন বিচার, বাংলায় বৌ নেই। 


প্রামাণ্য চিত্র সম্বালত গ্রল্ধাবলগ 


দেবতা ক গ্রহান্তরের মানষ ? 


পণ্চম স্কেরণ-« রর ১৪, | 


 শহন্দি সংক্ষরণ প্রকাশের পথে 


[নক্ষত্রলোকে প্রত্যাবর্তন গণ সম্পদ ১৪ 
ম্বীজ ও মহাবিশ্ব িতিদ সক্কর- 
আমার পাঁথবশী "পদ স্পা. 
| যোসেফ রুমারশ রচিত 


(তখন ক্বর্গ খালয়া গেল স্দ সপ: - ৯ 


রব গাছত্য লামধ, ৫৭-সি, কলেজ লট ০ 








এরি 375 2728 
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রম্যরচনা 


কি 


পৃস্তক প্রকাশনশ, কলকাতা-৯। ছ' টাঞ্কা। 

বাঙঙার ফাইরে নাক আঙ্া নৈই, 
আত্ডাবাজদের এ-ছেন দাবি নস্যাৎ করে 
একদা সৈয়দ মুজতবা আলণ আন্ভাবাজ 


কায়রোবালাদের সপপকো বহু অগোচর তথা সেই লুপ্ত গৌরব অনেকটাই  উদ্ধা্স 1. 








মাসে 
মেপে 


শ্ধূমা্র চামড়া গরিষ্কারই 
করে না-হুত্রাক বা 
ফাঙ্গাসনাশক মরার 

জীবাুনাশক গুণ? 

এনে ম্াছথে। 


সম্প্রতি একটি বাধী 
গযেষপাকেজোর টেট বিপোর্টে 
এই কথা বলা হয়েছে। 
প্রকৃতির, রিশেষ দান 
“নিমতেল' দিয়ে যার্গো সোপ 
তরি করা! ছয় । 
| মাগোই একার প্রসাধজ 
| সাবান যাতে নিমের ভেষজ 
ও ওষধীয় গুপ পৃরোপুৰি 
| বমেছে । ভাই ১৯২০ সাল 
[থেকে যার্গো ধোপ সকলের 
| কাছে সমান প্রি । 
] 
ৃ 





















সহ বয়স সহ খাতুতে 
চামড়া সুস্থ ও সঞ্জয় 






হা (কথাও 


ধরাপন করেছিলেন। শতকরা নব্বুইজনই 
88 আঙ্চাবাজ এফং তার 
আনা পার্ঘাণ অংশ যে অর্ধেক জীবনই 
টান কাধে না মেরে সা 
এ্জালীয পদ্যতল্যে এ-জাতায় সরস সংবাদে 


(কিনি খর্ব হযোছিল। [মান পোল্যমী 





. করলেন তাঁরই মতুন বইতে। তাঁর এই চি 


"গল্পের ল্ডন শহয্' কোনো [শেষ সময়ের 
জন্ডন নয়, চিল্লা” এক জশ্উদ-_সেখানে 
দপুল্পে সন্ধ্যায় এবং মধ্যরাতে, কোনো 
সময়ের ধার না ধেরেই এবং এই আহ্ডার 
কাঙালীরাও এক 'চরদ্তন : বাঙালী চরিত, 
লপ্ডনে ধারা পেশীছে হায় উচ্চশিক্ষার মহান 
আধাঙ্কা হৃদয়ে জালন কে, এবং অতঃপর 


ঘদন-কয়েকের মধোই টেমসেয় জলে ধুয়ে 
যেলে সব পাব বামনাটাসনা, গাটি হয়ে 


সেটে মায় লল্ডন শহরে, এক অলো কক 
হই-হই আড্ডায় জমে গিয়ে পার করে দেয় 
বছর পর বছর, আনা এমন এক ধরব এই 
ধ্গবম যে ভুল করে দৈর্াধ কেউ যদি পাশ 
ফয়েও হায়, হাঁড়র লোক ে্বাস করতে 
পর্যষল্ত চায় না। 


ছমানীশ গোস্ধামীর প্রচনার পাঠক 
জানেন, লেখার মধ্যে সক্ষ সরস দমতুবা, 
তির্ষক এফাটি অপ্রাতারাধা ভাঙ্গা কখ 
গ্ব্ছঙ্দে সহজে তানি ছড়িহে "দন তাঁর 
লেখা পড়ে কখনো দমকা অ্ুহাসত উচ্ছল 
হয়ে ওঠা যায় না. কত আদান মদ 
মূচাঝ হাসি- অধিকার করে থাকে পাঠকের 


মুখ এবং মগজ । অসদ্ডব বাঁদ্ধদী্ত তর 


মল্তবা, সতেজ এবং: .স্লগ তাঁর বর্ণনা, 
ঘটনাঝলণ িতাজ্ত স্বাভাবিক ' তু নন 
দৃষ্টিকোণ থেকে সাহা্য, ভাষে জারিত। 


জান নিয়ে এটি তাঁর চতূর্থ বই। 


নিজস্ব অভিজ্ঞতার ভাত্রতে যাঁচত এই 
রজনাষল্লীতে তবু পুনরাবাত্তর বদ্দুমাত 
নেই। আনঃশেষ তাঁর 
_আঁভিক্জত্তার ভাণ্ডার, আশ্চর্য : তাঁর গলপ- 
(ধলার ভাঁপা। এক চিরন্তন আজ্ভাবাজ বথক 
চিরল্তন লপ্ডনের চিয়গ্তন আহার গল্প 
হলে যাচ্ছেন িরঙ্ভন. পাঠকের উদ্দেশে 





কাই 





| পঁস ৩৯৪৫৮) 





০ হল চন: 
1 । রণ কাঁধ জল্ম (2158 


ঘটনার্হ ক্পবানের পর্াঙ্গা . 
ভখবনালেখা] 
রচায়তা £ আধাপক ডে:) লিজান দন্ত 
| নজরুলের জিবন সাহিত্য সাধিত বিষয়ে 
কলকাতা [বস্বধদাদ য় থেকে 'ি-এইচ-ড 
 ডিগ্প্রাপ্ত] ক 
প্রসাদ লাইবেরশ, ইত শবধান সরণণ, 
কাঁলকাতা-৬ ফোন--৩৪-৪৪৭১ 


ূ সস: ৩৯৬৯২) 


বাশিীশা শিপ 


. ডঃ হগৃপক দে-য় 
বঙ্কিম মন্যা়ন ১: 

। ভষ্টীরেট খিলিস ও. 
সাষ্টার মশায় ৫৫0. 


(উপন্যাস -- জনু্ল-ফলেজ-বিশ্বাধিদ্যালয়ের 
দুশল্সা ও শিক্ষক জখধনের জীবল্ত চা) 


(বিক্ষত 










উদারপন্থণ ২০০ &, 
(মস্তক উপন্যাস) ও 
কলকাতা দেখোছ ৩, 


প্রেমিক গোদকাদের বৈঠকে ৪. 
বক ফ্েপ্ড, ৮/টীধ' শ্াামাচরণ দে স্ট্রীট 


নদ বক স্টোর, ১৩ বাঙকম চাটাঙ্গণ ম্ট্রখট 





চপ পদ পাপা 


€স ৩৯১০৫) 


 সহিযানীপৈর হই: গড়ে এ-আঁভজ্ঞাতা সব হি 
নর হন ধা? ক 








জাভা 
কম মূলো এ সকল গ্রন্থ আর কোনাঁদন দেওয়া হয়নি৷ 


হরফ প্লিকাশনশ. | এ-১২৬ কলেজ স্্রীট মাকেট । কঙ্পকাতা- 





টা রেদিরিনিরা তর বরসজেন্ ৪ 

চুলের সেই সহজাত সৌন্দর্য বেশী দিন ধরে প্লাখতে পারেন বা'্জন ? 

অত্র আর অবহেলার ফলে চুজের স্বাস্তাবিক সীঙগর্থ 

ক্রমশ জ্লান হ'য়ে মাক । 

ভাখত সামান্য য় নিলেই ঢুঝোরা স্থান আরা 

জী বেশী দিন স্থায়ী হয় । জবাকুসূষ 

ব্যবহারে চুজের সহজাত সৌন্দর্য শুধু গ্্থ 

বিফাশই লা করে মা, সেই সঙ্গ ভারা 

ছাজিও বাড়ায় । 

তিন পুরুষের প্রিয় জখাকুসুন্য জার একশ 

ভু! ব্য ধরে দেশে. বিদেশে দলের মা 
জয় করে চজেছে। .. 


[| ৪. ক. লব পাত কোং ইট লিউ 
| অনাফুদুষ হাল, কবিকাতা, টি 
















জব, ভুলা 
গলে, পৃধ্‌ বাইকের চেহারা দেখে কলে 
'ঘাখার সম্ভাবনা .ছিল। . ফুঁড় পাঞ্টাব্যাপগ 


 টাঁকা ও বায়. পষ্ঠাব্যাগণী ভূমিকা... ক 


মলাটের. মধ্যে -দৃাট. 'উপন্যালের পক্ষেও 
সাংঘাতিক গরতার জনে হতে পাসে ল্‌- 
ভোজন. যে কোন আধুনিক পাঠকের। 
বদি বইাট :গেষ পর্যস্ত পড়লে 'জারম্ডের 


তত্ববথা ও. উপসাহারেঙ টাঁকা-অংশ 


জাঁড়ারনত পাওনা হলে মনে. হবে এবং'এক 
উর্থে-আত প্ররোজনীয় বঙ্গে গণ্য হাতে 


(পারে এক প্রেণায় পাকের ফাছে। 


ফারল, মিছক 'সাহতারস পাঁরবেশনে'র 
আধার উপন্যাস দুটিতে ষে "পরম. প্রেমের 


(রা চিতিত হয়েছে তা বল্তৃত তত্ুুগেরই 


সাহিতার্গ। পরম প্রেমের এক. পবের 
নায়কা রাধা, অন্য পর্বের বষ্প্রয়া। 


রাধাপে ঘানি নিভাসিদ্ধা, রজললায় তাঁর 


মারকার অপ্রত্ত ভাঁমকা ধিধ্যাপ্রয়ার 
মধোই যেন পূর্ণতা ও চারতার্থতা পেয়েছে। 
স্বাধার ধে প্রেমানৃভবকে আস্বাদন করতে 
একোন গৌরাঞ্গ-অবতার, সেই প্রেমপ্রাশ্তিরই 
গ্রাধনপদ্ধাত শেখাতে এলেন বিক্যৃপ্রয়া- 
সারিকা হয়েও যান এই পর্বে সাধিকা। 


--স্বাধাকে ধবরহ-বিদ্থা ও 'বি্ষেপ্রয়াকে 
৩৩ রুপে আঁকা এই উপন্যাস দাঁট 


শধিল্তু এই জাতগয় তত্ব স্পর্প বিস্মৃত তত 


হয়েও পড়ে ফেলা যায় 'এবং উপন্যাস পাঠের 
'আনল্স তার ফলে বিল্দমাতও প্রাপ্ত 
হয় 'মা। 


. মশরেগ্র গুপ্ত লেখা না ধর্ণনা 


সহজ: প্বঙ্ছল্গ। : উপন্যাসের গত কোথাও 


হাতে মল্ধর হয়ে না আসে, সোঁদকে সতর্ব 
লক্ষ ছিব তাঁর। পারবেশ-উপবোগী করতে 


'শিয়ে দু-একটি আত দুরুহা শক্দ বাবহার 


কল্পেনীন এমন নয়, তকে টাক্ষা-জংশে তার 
বঙ্তারত ব্যাখ্যা, জুড়ে দয়েছেন। . 


রং 

 জনাধা ও জাল রেংলাগ ঠা 
ফলকাতা ৩৯, [তন টাকা) জাময় সরস্বতীর 
দিিতীয় কাবাল্ধ। তাঁর আরেকটি ট ক্কারাগ্রজ্থ 
যল্যস্থ, এ ছাড়াও বন্ধ ক্ষভাঁষক একাট 


সংকলন .ও পর্খোঙা একটি, ইংরেজী, ভাষায় 


কাবারজ্ধ। এত সঘ কাণ্ডকারখানার 


জন্তাহনাল পরিপ্রেক্ষিতে, গ্ধাভাবকভাকেই 


চিরে 


শত গঞ্ঠোর কবিতা নিযে কেন 


টিন তি পন 


নন আমির সন্ঘী। চপার্তক 


পেশী 


আর ভা 8 
পাচ কে নাকাপ িখডেও ধা নেই 





উন ফর, ফোল ঠা টি 
শর হযপাকর 
আঁধিহাদিক। ্রমাসিক, প্রথম এর, 
প্রথম সংখ্যা । 'লঙ্পাক” অপণন দাশগুপ্ত, 
নিমাইসাধন ' খল: বল 'অরুমার দাঙ্গা স্তন 
গাম পাচ টাকা. রঃ তত কঠি 


শুধু ঠা লনা পুল্দ্হ 
নিয়ে ' : প্রকাশিত” এই. পাযবনকে 
গ্বাগত  জানাই-কতখানি -দংসহম 
এবং . বন্তবোর, . মেরুদস্ডে বাঁলগ্ঠতা 
থাকলে: ৪ পৃষ্ঠার... চার প্রবন্ধের 


পারিকার দাম পাঁচ টাকা রাখা বায়, ভেবে 
দেখবার । অনুসম্ধিংস, পাঠক, বিশেষ করে 
ইাতহাসের ছার-ছাতদের এই পরিকাটি 
[বিশেষ উপকারে লাগবে। 'মালাবার ইন 
এশিয়ান ট্রেড' 
শশণন দাশগুপ্তের বাঁণক ও 
প্রবন্ধটি সযরাট নচ্দর ও কালিকট বন্দরের 
ডে্ে পড়ার হইাতহাস শিবধূত করে একাঁট 
আনিবার্ধ পাঁরণাতকে প্রমাণ করতে 
পেরেছেন__ইংরেজরা যেখানে যখন রাজ- 
নৌতক ক্ষমতা হাতে পেয়েছে ততক্ণাং 
সেখানে রাষ্টরক্ষমাতা ব্যবহার করে একচেটিয়া 
বাশিজ্যের কাঠামো তোর --কক়েছে। 
অসংখা সযেনদেশ উালখ- করে 
'শাামলী সুর বাঙালীর ইাতিহাসচদর 
কয়েকটি - দিক প্রবন্ধে . নীলকরের 
অত্যাচারের বিরদ্ধে 'বাঁভাব সম্প্রদায়ের 
এঁকাবস্ধ আন্দোলনের মধা দিয়ে কিভাবে 
এক ধরনের  স্বাজাভাবোধ আমাদের মধ্যে 
গড়ে উঠোছল . তা যথাযথভাবে দেখাবার 
চেষ্টা করেছেন। বলা বাহ্‌লা, তাঁরা সেই 
প্রচেষ্টা পুরোপুরি সার্থক হয়েছে। এ ছাড়া 
শ্শ্ধ্িশি পরগনার লবণ শিল্প ও মলগ্গাঁ 
শোধন ও ইঞ্গ-তুটান সম্পর্ক প্রসলো 
দ.ট দালল” প্রবন্ধ দটিও তথ্া-নিভ'র 
এবং সালাথিত। 


রঃ . আদ্ব্ট (অন্টাদশ সংকলন)। সম্পাদক 
_হশরেল্্নাথ উদ্রাচার্য। ৯1১1১এ লক্ষ 
দত্ত লেন। কলকাতা ৩। ৩ টাকা। . . 

এ এই, পিমাসিকাঁটকে কেন্দ্র ক্ষরে যে 
 পারিকষ্পলাটি রুপ পারিগ্রহ করেছে, তা 
প্রশংস্হ্া। .. এই সংখ্যাটির ,লেখকব্ল্দ 
লালা রায়. সুকুমার . ঘোষ. ' অন 
পাঠক, .. পশ্শ্লোক. , রারু,... জ্বামী 
প্র্জানামন্দ, প্রবাল দাশগন্ত, বারেনাৎ 
ভ্াচার্য। ভাষা, শব্দ, বাংলা ' বাকরণ, 
সার তে সঙ ওপর 
“ত্যাগ পরীক্ষা "িসকোছে 





(স ৪০২০৩) 





 ( উপানষদের রবীশ্ুভাঙা ): 
 আনিলকুমার মখোপাধ্যায় সংশ্রাথত 





সাত পিশিশিিশলপাসিপস 





রা ঢা 


রি নটি টা ক্ষচারণ, এইচডি, ডিলিট, লিখেছেন£ 


1. গ্রল্থখানি_ হয়ে, গেছে উপাঁনষ/দর “বশষ্দ্রভাষা”1......এই গাল্থের উদ্ধীতিগলি পবেঝি 


নানাস্থানে চোখে পড়েছে, চকলত আঅলতার দাগ কাটেন) পীল়াদ সঙ শ্রতিমন্ড আনে 
গ্রাগে নি প্রদ্থকারের সুশৃগ্খালত সাশ্রবেশে দুভেদ্য রষয়গরালও  রসাসক্ত ও িস্তা- 
ধারগী হাহ । আক কি বালব-_ভখবনে চলার পথে নিতাগঞ্গী করার মত একখ্যান 
রথ হরেছে। ফোন হযে কাঁবর গাতারার ক হি লি হাক 
আ. আাীপ্রপ্ট এন্ড পাবলিকেশন দেলস্‌. কলস 518 

২১ ৬৬, 18 সীট, কাঁলকাভা-5990৭৩। ফোন ১০১৭ রঃ া 





+ (দস ৩৯৭৩০) 









ইাতহাসাচারয রমেশচন্দ মজমদার 


'ব্বংলাদেশের ইাঁতহাস 
. উত ধণ্ ুজিসংগ্রাম) 


১৩2তে ৯১৬ সনে স্বাধীনতাগরাপতি পর্যন্ত মকতিসংগ্রামের 
ছঁতহাস। বহ্‌ অজ্ঞাত তথ্যে পূর্ণ এইরূপ ডক্যমেন্টার+ গ্রল্থ 
হীতপূর্কে প্রকাশিত হয় নাই। আলোচ্য যুগের রাজনীতিক 
ইতবৃত্ত ছাড়াও ইহাতে বাংলার সমাজ-জীবন, স্যাহত্য, [শত্প ও 
ল্থাপত্য সম্গচছে বিশদ. আলোচনা আছে। 

| ৃ £ মম চাজশ টাকা | পা 
১ খাত টিন) , ১৫০০০) ২য়, খণ্ড [মধ্য হা 


১+3: ওয় খণ্ড [আধাঁনক এ) ৩৫০০. 
(জেনটি প্রন সা ফ্যাণ্ড পারিশাস প্রাইভেট 








২৪:০০ 





২ এও “কলে স্ট মাকেটি 
কবিকাতা-৭০০ ০০৭ 


& ১ রা 
2২,0৩5 
"_৮৯িশিতিং -- »-- সপ ০০৯৯৯০- ২১7০০০০৮৯০০ পপাসীশিতদশি১িল শিস 






নি ১ রঃ 
৪1৮ ৪৪8 
5 050, 





উঠা ভাবত শর টীশ্ষে 
অন্জীয়ের গভীরে প্রধেশ করে সেন 
দাদ্‌, একজিমা, ফৃস্কৃনি ও কের 
অন্যান্য সাধারণ অসুথে ইহ] অন্ধাশ্য 
ফলপ্রন্ক । আজই এক টিন কিছে জিন । 








পিশ প্র 57 শ 
সক 
টু এ এ 












"* পরা লনা ৪ ৪ ৪.8 .শ প্র 


তা 
চে] এ তত, শ 


| | ১৪/ত৭ ঈাঙা (বো ত। 
মদত: 0158 
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সন বে 
আল ২.4 


সিহারউিন 


৯ এ ি ছ -২- ৯৯৩ সাত জজ সস 
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৯. 
4৫17. 
রি 1) | সাত, ৮০০ 


শী 





ভারত, শ্রীলঙ্কা ও অস্বোলয়া সফরের 
না ইংলণ্ডের নির্বাচিত ১৬ জন 
খেলোয়াড়ের মধো আমরা আবার সেট ৭ 
জনকে দেখতে পার যারা ৪ বছর আশে 
এম সি সি দলের সঙ্গে ভারতে এসোছল। 
বাক ৯টি নতুন মৃখ। 

দূলাট কত শলতশালশ এখন বঙল্গা সম্ভব 
নয়। তবে আন্দাজ কয়া যেতে পারে সদা 
সমাপ্ত টেষ্ট দারজে ওয়েস্ট ইীশ্ডিজের 
কাছে শোচনশয়ভাবে পরাজয়ের পাঁরপ্রোক্ষা্ডে 
অনেক পরণক্ষা নিরীক্ষা করে দল গড়া 
হয়েছে। ক্লিকেট লাখয়ে এবং প্রান রকেট 
খেলোয়াড়দের সতর্কবাধীও ছুল-ভারাতে 
যেন দুননলি দল পাঠানো না হয়। কারণ 
ভারতে দ্বিতীয় পন্মায়ের দল পাঠাবার গন 
শেষ হয়ে গেছে। প্রান্তন। অধিমায়ক টান 
ল্‌ইস ইংল্সন্ডের নিবাচকদের মনে কারয়ে 
ঘদয়োছালেন ভারতে বিগত পঁচিটি সফরে 
ইংলাপ্ড জিতেছে মাত্র টারাটি টেস্টী। 
তাছাড়া যে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের কাছে 
ইংলপ্ড ৩--০ সারি হেরেছে সেই ওয়েস্ট 
ইীণ্ডজকেই হারাবার শান দোঁখয়েছে 
ভারতীয়রা ওয়েস্ট টাশ্ডজেরই মাঠে। 


অনেক ক্রিকেট 
উপর জোর দয়ে দলা গড়ার পরামর্শ 
দয়োছিলেন। আমরা দেখত পাঁচ্চ ওয়েছ 
ইাপ্ডজের বিরুদ্ধে ঠাগন্ড যে ২১ জনকে 
টেস্ট খোলয়েছিস তাদের মধো ৯১ জনই 
দলে নেই । উন্লেখাযাোগ। নাম ডেভিড স্টিল, 
জন এডাঁরচ, ভ্রায়ান ক্লোজ, জন স্নো, 
বারী উড, ফ্রাঙ্ক হেজ, পার্ট পোকক, 
মাইক হোঁ্ড্রক ও আলান ওয়ার্ড । 


স্টল গত বছর অস্্্রলয়ার বিরদ্ধে 
অসাধারণ খেলেছিল। গর বশরোচত 





ব্যাঁয়ের জানাই: এস্পোট সমান আফ দি 
ইয়ার"-এর সম্মান পেয়েছি। এ বছর 


ওয়েস্ট ইাণ্ডাজর 'লরুদ্ধে একটি সের 


সহ করেছে ৩০ রান। ইংলন্ড খেলোয়াড় 


দের মাধা সবোচ্চ রান স্টিলেরই। সেই 


স্টিলকে বাদ দেওয়া রীতিমত বিস্ময়কর) 
বোলার হসাধে স্নো এখন - খঈটি 
ইংলপ্ডের সর্বজেষ্ঠ। ওয়েস্ট ইপ্ডিজের : ..." ৯৩ 
বিরুদ্ধে পেয়েছে ১৫টি উইকেট, ২৮৯০ 98 
গড়ে। সংতরাং স্নোকে অন্তডুত্ত না করার 
ওয়েস্ট 


ফাস্ট 


বয়সের ভারে মাধ্জ হঙ্গেও 
ইশ্ডিজের বিরুদ্ধে ব্যাং 


আডারেজে 


1[বশেষজ্ঞ তারণোর 


স্থানে আছেন, অপর বধাঁয়ান 
আগার আছেন 'দ্বিতশয় 





ইংলন্ড দলে 
তার্‌ণোর উপরই জোর দেওয়া হয়েছে। 
তব্‌ বলতে দ্বিধা নেই, বেদ কয়েকজনহ 
উপোক্ষিত। 
ভারতের সপন বোঙ্ারদের বিরুষ্ধে 
এরা কতখাঁন সফল হবে বা ইংল্যান্ডের 
পেস বোলাররা ভারতীয় বাটসম্যানদের 


কতখাঁন বেগ দিতে পারবে তা দেখার জল। 
শীত মরসূম পর্যন্ত আমাদের অপেক্ষা 






লমল- 










7), 1 


$ শু 8১19 
ঃ ১০০১২ ১১০০১, । 


পালিত. মিশে | 
(জর্ধজ কর্ী পকমের জাজ 


প:মঅলিতের মঃশ্চারাইজড ফেন। জনে বেক 
ভিজে থকে, মলে ডি কামানো যায় জামেক 
মোল।য়েম, আনন মলণভাপে! সেই সঙ্গে, পাজি 
এপ, দা কামানোর সময় ও পরে জাপজায 
মুখে কার গালে জাগিয়ে রাখবে এক চলছে ভাজ . 
হট মি উপতোগ ক করবেন । 


2 সিন ৃ 
নল ) হারা ৮ রা 


করতে হল টি? এও 
মাচ খেলি "জম ইসা 
ভারতে এসে পোশছবে।.. ূ 
মাঁচে নির্বাচিত ৯৪ জন খেলোরাকের 
মাম দেওয়া হল 17. ০ | 
টানি রা রাই 
আামস, সি ওফ কোষ, বি 
ক্লেচার, আলাম 'নট, জন লিষ্ভার, জিওছা 
গলার, ক্রিস ওল্ড, ডেরেক র্যানভাল, মাফ 
সেলাভ, রজার টলচাড: ডেরেক আগ্ডারউ 
বব উইলস ও বব উলমার। - .)) 






 গাফলিও লেমনখকেপ ছার কিছুদ,.. ছি দাঃ 
টি গঞ্দহত কামানোর আদক্গ গেডে বেছে . 
ও পামজলিতের কমার জীম থেকেঃ, '. 

১ পাজলি লাগার দড়ি গলে 

আনলে জন্যে নয়ম তুলতুলে ০০:১১ 

ফেন। আর পামজ লিঙের জগত রলুশন্ধ।, 





1 15108 


পালিত জেবা 


টিটি ০:৯৯ পট | এ, পর ও, 


5০৬ 








রর ৮ 


ক্লাব বরদলহই ট্রফ ফটেহলে.. 


করেছে উপধপাঁর বিটি ০:42::৭ | 


এবার গছ বরদললুই, ঘফর, রজত জলা 
আন্জ্ঠান। এর আগে ফোন দলই. টানা 


তিন বছর এই টরফ, জয় করতে পারোনি। 


মোহনবাগান ফাইনালে পরাজিত করে 
গোয়া একাদশকে ৩৩ গোলে। ভার আগে 


আসাম পুলিসফে ১০ গোলে, 
বোদ্বাইয়ের টাটা ' স্পোট স ক্লাবকে ৩০ 
গোলে এবং কলকাতার এরিয়ান রলাঘকে 
৪--০ গোলে পরাজিত কষে ফাইনালে 
খঠৈ। গোয়া একাদশ ফাইনাঙ্জে ওঠে পর 
পর এঁরয়ানকে ই--০, নাগ্গাল্যাশ্ড প্যাগসকে 
৩-_-0 ও আসাম পৃঁলিসকে ২৮১ খোলে 
ছাঁরিয়ে। প্রাতযোগিতার মোট চাকটি খেলার 
মোহনবাগান গোষক্ষা করেছে ১১, একাঁটিও 


গো খায়নি। নিদ্ষকলঞ্ক রেকডা বলা ধেতে 


পারে। চারাটি খেলার মধ্য মোহনবাগান 
শৃধ্‌ বেগ পেয়েছে প্রথম: খেলায় আসাম 
পীসফে হারাতে। 


চলত টি লুট 
আয়োঁজত বরদলুই উফ আসামের শ্রেষ্ঠ 
ফুটবল প্রতিমহোশিতা । বাইরের দলগীলর 
অংঙ্গ গ্রহণের সুবাদে বলা যেতে পায়ে 
কমেই প্রতিষোশিতার জনাপ্রক্ষতা বাড়ছে" 
সৈই সঞ্গে ফ্‌টবকেও আসাম অনেকখান 
এাঁগয়ে গেছে। গ্বাাবিকভাবেই মনে প্রুণ 
জাগো কেল দাস, গোয়া, বোদ্বাইয়ের দল 
কলকাতার উপর দিয়ে উড়ে [গলে 
গোৌহাঁটিতে খেঙ্সার আগ্রহ দেখাচ্ছে আর 
ফলকাতায় আই এফ এ শশজ্ভ খেলতে 
ভানশহা প্রকাশ করছে? একাঁট কারণ বোধ- 
হয় বরদলুই ট্রফির উদোন্্রারা বাসরের 
দলশাালকে বোশ সংযোগ সবীবধা দিয়ে 
থ্রাকেন। আই এফ এ কর্তৃপক্ষ মান্ধাতার 












ধসয়েশন ৩২ 


দেগে ৃ 

নিয়সটু বজায় রেখেছেন। বাড়ীত গযোগ 
দিতে নারাজ । 
শশল্ডের চেয়ে প্যানতের অনেক প্রীঙ- 
যোঁগারই আকর্ষণ , বেশি। একা 
বাধসায়ক সংস্থার ফুটবল প্রাতযোগিতা 
ঘভ সি এম ম্রীফতেই খেলতে আসঙে 
গ্তনাটি তিদেশন .দল। 


গত্গাহকে সাভার 


মুর্শিদাবাদ গঞ্গগাবক্ষের সাঁতার 
বাংলার এক বিশেষ ক্শড়ানৃ্ঠান এবং সমগ্ঠ 
মুর্শিপাধাদ জেলার মানুষের কাছে এক 
বার্ষক উৎসব। একই দিনে অনুষ্ঠিত হয 
তিনাট প্রাতযোিতা। সরসাধারণ প্রাত- 
যোগান জনা 98 কিলোমিটার, জ্ানয়র 
সাঁতার্দের জন্বা ১৯ ফিলোসিটার এবং 
শুধু মেয়ে প্রাতিযোগনখদের জনা ১১ 
কিলোমিটার হচ্ছে প্রাতযোগিতাত্র পাল্লা পথ। 
বাভম সময়ে প্রথম দুটি প্রাতিযোগিতা 
শুরু হয় জঙ্গণপূর সদরঘাট থেকে, 
মেয়েদের প্রাতিযোশগিভা শুরু হয় লাদ্লবাগ 
হাজারদয়্ার ঘাট থেকে । সমাপ্তি ঘটে 
বহরমপুর গোরাবাজারে। সাঁতারের গন 
সকাল থেকেই দখা বায় জঙ্খাপপুর থেকে 
গোরাবাজার পর্যন্ত ভাঙগশীরথীর দুই তশরে 
শুধু মানুষের মাথা। এই বার্ষক উৎসবে 
অসাধাদাণ তাদের উৎসাহ উদ্দীপনা । পারি, 
চালক সংস্থা মৃশিদাবাদ স্ই্রামং আসো 
বছর.আগে ১৯৪৪ সালে 
পঞ্শাবক্ষে এই দগর্থ সাঁড়ার প্রীতযোগিভার 
আয়োজন কনে । এবার হয়ে গেল ৩৩তম 
প্রাতযোগতা । উদ্যোষ্তাদের দাঁব,. ২৪ 
কিলো মটালপ গীতার পৃঁথবীর দশঘ'তম 
পাল্লা। পাথিবীর অন্য কোথাও এত দখর্ঘ- 
পাল্লার প্রাতযোগিতা থাকলেও সাংগঠনিক 
নিয়মে তার স্ধীকীতি নেই। 

প্রায় ৬০159 জন প্রাতযোগশকে নিয়ে 
একই দমে এই ধরনের তিনাটি গ্ররতি- 





ভাই এখন আই এফ এ 


ধোঁশতার আয়োজম ও শৃঙ্খলার গঞ্দে 
শেষ করাও এফাঁট সাংগঠালক  তযালেঞজ। 

গত ১৯ লেপৌমবর অন্ান্ঠিত এই 
840 নীচে দেওয়া 


হল। 


9৪ কিলোমিটারে--প্রথম খগেন দত্ত 
(ওয়েস্ট বেঙ্গল পুলিস) সময় ১০ ঘঃং ১২ 
মিঃ ৩০ সেঃ, দ্বিতীয় সহদের দাস (ছুচুড়া 
স্পোটিং) সময় ১০ ঘঃ ১৯ মঃ ৪০ সেঃ, 


তততশয়--অঞ্লনা মঞ্জমদার  (যৌবাজার 
ব্যায়াম সাঁমতি) সময় ১০ ঘঃ ২৪ "মঃ 
৩৭ সেঃ। 


১৯ কিলোহিটারে--প্রথম-রতন বাঁণক 
(আগরতল। রামশ্াকুর কালজ) সময় ২ খ্ঃ 
১১ মিঃ ৫৭ সেঃ, দ্বিতীয়.-অনুপ সরকার 
(মৃঁশদাবাদ) সময় ২ ঘঃ ১২ মিঃ ই৭ দস, 
ততাঁয়-- পণ্যান। [ঘোষ (বহুরমপনন 
বিবেকানন্দ কলেজ) সময় ই ঘঃ ১৩ 'ীমঃ 
৪৭ সেঃ? 

মেয়েদের ১১ কিলোমিটারে প্রথম- 
সচতা সরকার (সানামূড়া সুহীঘং ক্লাব) 
সময় ১ ঘহঃ ৯৮ মিঃ ৩৫ গে. স্বিতীয়ন 
রৃণা ল্যানা্জ (বোলাজার বায়াম সাঁহাতি) 
সময়--১ ঘঃ ৩৪৮ মিঃ 8৪৯ সেঃ তাতশিয়- 
যুঘকা পাল (ইপ্ডিযান লাইফ সোভিং 
সোসাইটি) সম্ময়--১ ঘঃ ৩৫ মিঃ ৯০ সেঃ? 

উদ্ষেখা সর্বসাধারণের ৭৪ কিলো- 


মিটারে একাঁটি মেয়ে অসাধারণ কীতত্ব 
দোখয়েছে ১৯ জন পূবূষ পাঁতারুর সঙ্ষো 


প্রাতজ্লান্্াতা করে। মেয়োটর নাম রেখা 
ঠাকুর । ওয়াই এম সিএ কলেজ ব্রান্যেদ 
স্দসা। রেখা অবশা কোন স্থান দাতা 


করতে পারেন। কল্ত যে সাতাল্পে ৯ জন 
প্রুষ মাঝপথে অবসর নিতে বাধা হয় 
শসিখানে ১১ ঘন্টা &৮ লিট অবিরাম 
সাঁতার কেটে পাল্লা পথ আতিরুম করা 
একটি মেয়ের পক্ষে নতুন নাঁজর। 
একলব্য 





টি ছেল 


জাধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রযাতিগিবঙযা ও 


ডেয়ারী বিশেষজ্ঞদের তত্বাবধানে 


: পরিচ্ছ স্বাস্থামুক্ত, পরিবেশে, তাজা ৷ 


ননী থেকে তৈরী দেবী ছি, 
 খাদাপ্রাণ ও খনিজ সম্ম্ধ। 


(9০০৫০ ফা 


৮ পিল ৮ ১০৯৮ এ ভজককগা ও 1. ও 


আলিশিপকের যেকোম ইদ্ষেপ্টে সর্ণ-. 
পদক জয় করলেই রাতারাতি বিদ্বখ্যাতি। 
তার মধ্যে, আবার কতগাঁল ইভেন্টে প্ষর্ণ 
জয়ধর বিশেষ মর্যাদা । যেমন ডেকাথলন, 
পেন্টাথলন, ম্যারাথন প্রভৃতি । . 

কিল্তু সবচেয়ে সংক্ষিপ্ততম সময়ের 
পরতদোশিতাতেই সবচেয়ে চমক এবং র্ধে- 


বাস উত্তেজনা। এই ইভেশ্টে জয়ীর 
মর্যাদাও অপাঁর়সীঘ। শোনার সলো 


'শরোপানফাস্টেস্ট  হিউমআন অফ দি 
ওয়ার্ড ।' অথাং পাঁথরণয় ক্ষিপ্রতম মানব। 

কারো হয়তো বঝতে বাকি নেই. আমি 
১0 মিটার দৌড় প্রী'তযোগিতার লাই 


বলাচ্ছ। এনার মান্ুল আলাম্পকে এই 
ইভণ্ট জাত িনিদাদ ও টোবাগোর ২৪ 

টপিস্পপপ ফ্রি 
পেয়েছে, সেই সাঞ্গা দেশের হয়েহ সাধ 


করেছে এক নতুন নামার 'ভ্রীনগাদ ও 
"ঠালাগোর আর কান প্রাতিযোগপ। আগে 
হালাম্পকে সানা পায়ান ! প্রলাবগ্জ ক্রাফোর্ড 
ছাড়া শ্রার কউ না। ক্লুফাডই প্রথম তার 
নিজের দেশে একটি আলাম্পক পদক নিয়ে 
'গল। 

১০০ মিটার দৌড় প্রাতধোঁশতাকে বলা 
হয় একপ্লোলাড ইভে্ট। কেননা গাতর 
পাল্লায় থাকে বিস্চোরণের বোচন।।, আর 
একাট কারণে এই ইভেন্ট মধাদার লড়াইয়ে 


পাঁরণত হয়েছে। কারণটি হচ্ছে ১০০ 
[মনারর পুসানাঘ় ক্তরাণরন প্রায় এক- 


চেটিযা আধকার 'ছল। মালে একুশতম 


আলাম্পক হয়ে গেলেও আসাল ওটি 
আলাম্পকের ১৮তম আমর। প্রথম ও 
চ্বিতীয় নশ্বষ্দ্ধের জনা তিনবার 
আলশ্পিক খেলাধূলা হয়ান। ৯৮টি 


আন্দা্পকের ১০০ মিটার দৌড়ের ১২টি 
স্বণপিদক গায়ছে মাকনি মৃূল্‌কে, ৬টি 
অনা দেশে। গতবার পোয়েছিল সোঁভিয়েট 
ইউনিয়নের ভালোর বরাজোড, এবার 
পেয়েনে িনিদাদের হেসলগ ব্লুফোড। এটা 
মাঁক'ন মর্যাদায় এক ফড় আঘাত। 


দশত্ঘদানেল নিরবাচ্ছল সাধনায় 
শরীরের শান্ত ও গতি নিঙড়ে ১০০. 
[মিটারের সোনা জিততে হয়। অপ্রবশা সব 


ইভেন্ট সম্পকেই এ কথা খাটে। তবু 
১০০ মিটার দৌড়ের সঙ্গ আনা ইড়েন্টের 
পার্থকা, স্বম্প পাল্লার এই প্রাতযোগিতায় 
ভয় পরাজয়ের মশমাংসা হয় সময়ের 
সূক্ষরাতিতগ ভঙ্গাংশের বাষধানে। এবং এই 
ইভেশ্টে সময়ের উন্বাতিড পল অমুপলে। 


একাঁট দষ্টাল্ত দেওয়া যাক। ১৯৩২ কোণ দৌড়বীর দট জলিম্পিকে ১০০ 
সালে লদ আগেলস আলিকে ১০০২7 টারে জয়ী হয়নি।. 
মিটারের সোনা ভিতোছিল হন্তরাষ্টের এডি ব্ জানে এই, হেসল ই হতে 
টোলান ১০:৩ ৈকেন্ড সময়ে! শ্রী পিজি জনা । আধজারারা | জাসাজী 


৬ ১ চে ৯ , ০ 
2৮7 + 
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মানব 


সময় করতে পৃথিবীর ২৮ বর কেটে যায়। 
অর্থাৎ ১৯৩২-এর পর ১৯৬০এ লোম 
অপিগ্পিকে পধ্চিম জার্মানপর আমিন 





হার ১০২ সেকেন্ডে ১০০ ঘুটারের 
সোনা জেতে। তারপর বিজ্ঞানাভিক্ডিক 


পরাক্ষা নিরীক্ষা অনুশীলন ও স্পোটনস 
মোঁডসিনের দৌলতে  যৃন্তররাং্টুর বব' হেজ 
টোকপ্ড আলামপকে পুরো ১০ সেকেন্ড 
সময় করে। মেন্সিকো অলাম্পকে ৯-৯০ 
সেকেন্ড সময় করে মানন-রকেট নাম পারিগ্নহ 
কার যুর্করাল্থের দিম হাইন। ওষই ৯:৯০ 





সেবেপ্ড এখন ১০০ মিটারের বশর রেকড। 
শুধু জিম হাইন নয়, শুষ্তরাষ্টের কম করে 
ওজন যুগ্মস্ভাবে এই বিশ্ব রেকডে র দাবখ- 
দার। ধে ধ্তরাগ্মী মানবদেহে রকেটের গাঁত 
সঞ্টার করেছে সেই যুন্তরাণ্ট্রী এলার মান্ট্রলে 
৯০০ 4888 পদকই পায়াল। এবং 

খলোটিক. বিশ্ধের যে ধারণা ছিল 
রাড এবায়ও সোনা জিতে আঁলাম্পকে 
নতুন নজির সৃষ্টি করবে সে ধারণাও ডেঙে 





.. দিয়েছে হেসজলখ কফোর্ড। আজ পর্য্ত 


১০,৯১৪ পেকে সরে । ইকো ব্িতীয 
রাউণ্ডের হিটে সমর করেছিল ১০-১৮। 
সোম ফাইমালে পায়ের পেশশতত টান ধরা 
সত্বেও সয় করোছল ১০ ৩৬) বয়জোত 
প্রথম ফিতে ছ্ডছে দেখে খোঁড়িতে 
খোঁড়াতে মরণ দৌড় দিয়েছ্িল। হতাশায় 
মুদ্টিবদ্ধ হাত আকাশে তুলে পাল্লা রর 
করেই লূটিয়ে পড়োছিল মাটিতে । 
সোম ফাইনালে দ্বিতীয়। ফাইনালে টার 
দশেক এগোবার পর. ওই খেশই সক্ফোচমে 
আবার লুটিয়ে পড়োছিল। .. | 

আলাম্পিক “সোনা জয়ের প্রগ্ন ওয় 
ষোলো বন্থর বয়স থেকে। মিউীনখে 
বিপমরের পর পারো দুটি যর অনশশীলন 
বচ্তু দেখেছে বিছানায় শুয়ে শে) 

্ল্মেছিল্ গান ফার্নাপ্ডোর এক দরিু 
পরিলারে। মা-বাবার ১৯টি মল্তানের 
অনাতম | দ. বেলা অল জ্‌টতো না। রাস্তায় 
হোলেদের সাঞ্তা দোড়াতো এক: উকোরো 
মিছরির নোভে। নিয়ম ছিল্স, যে প্রথম হবে 
সেই শুধু মিস্থরির করো পাবে । কফোডছি 
প্রীত দৌড়ে প্রথম তত আর মিছরি পেত। 
টাকে দোড় শর, করে ১৬ বছর বয়সে। 
*্পাইকওয়ালা দৌড়ের স, ছিল না। এক 
আথলটেল ছেড। রানিং সু চেয়ে নিয়ে 
দোড়তে শব, করে। ডাগোর  পরিব্ত'ন 
ঘটে ১৯৭০ সালে। এডিনবরার কমনগুয়েথ 
গেমসে ওর স্টোপং দেখে এক আথলোটিক 
বিশেষজ্জ ইস্টান গিডগাল ইউনিভাসিণটতে 
স্পোটনসি সকপারাশাপর বাবস্থা কার জেলে। 
সেখানেই বিজ্ঞানডান্তিক প্রীশক্ষণ। তারপর 
মিউনিখে ওই বিপযায়। 

পেশায় ইপ্ড্রাসটিয়াল ডিজাইনার । যে 
সংস্থায় চাকরী করে লেই সংস্পার কাছ 
দ্‌ মালের ছাট চাইক্গা মাণ্টিল আঙ্গাম্পকের 
প্রস্তাতর জনা । ছুটি যলল। কল্ত বিনা 
বেতানে। তাই সই । শুরু কর কাঠিন আনু- 
শীলন। মশ্টিলে এসেও ভয়ে ডয়ে সময় 
কাটয়েছে, মাঁদ ডান পায়ের পেশশত আবার 
টান ধার। 

মণ্টিলে হেসল রুফোড়ের সময় অবশ্য 
ভাল হয়নি। সোনা জিতেছে ১০.০৬ 
সৈকেশ্ডে। হয়তো সময় আরও ভাল করতে 
পারত, যাঁদ নিয়ামত উট সুযোগ 
পেত. 

শৃধ্‌ আথলেটিকসেই : ওর দক্ষতা নয়। 
ভাল ফুটবল: খৈলোম্বাড়ও। উত্তর 
আমোরকায় পেশাদার ফ্‌টবলার হবায় জন্য 
মা্টীলেই প্রস্তাব আসে। প্রচুর অর্থের 
প্রলাভনও। বিল্তু কিস বলেছে, আম 
ধনশ হতে চাই লা, সণ হতে চাই। 
আ্ামপিকের 'শোনী জরা চেরে বড় সুখ 


জর আশ আক ০। ০ 
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সৌমি চাপাধসর, সিনা রেল হিতে £ মগ্গল রা 











দংকোচ/সৃযোগ ফিল্মস 





শরহ্ল্ের 'পগ্িগীতা' গজ্পাটি পড়েনান এরম বাঙাল? " 


"জে পাওয়া ভার। সৃতরাং এ উপন্যাস অবলদ্নে তৌয় 
ঘংকোচ' ছবিটির সমালোচনায় গঞ্েপর পাঠ চুকিয়ে নেয়ার 
ন্ধ প্ইলো.না। তবে যেহেতু এই উপন্যাসের আবেদন 
ধ্নিক কালে কিছুটা জোলো, এই প্রযোজনশয় তথ্যটি 
গ্রে নিবেদন করছ যে ংকোচ-এ পরিচালক আত, 
পাল সরৎল্দুকে ঢেলে সাজিক্েছেন। কস্তু তাতে. 


০০ 











বা রাহ হও লে পরই খা 


॥ রর 
08, দি চি ক 


পন আক সু৩ 
লে 'সাঁছাতাক' পার পেয়ে ধান, তাহলে সিনেমার . 
লুহাতে 'পাঁরখতা' খল্পটিফে কিছুটা পালটে নিলে 
কোর অপ হবে সা কিছু পাটা জামানের জনা 
রখে। , শন্বংটলোর, হি আপ আমন্ধা 











রেফাম্ধেনস-এ রসভঙ্গ হতো না! কিন্তু আধিকাংশ ডাকতাঁয় 
ছবির মতই 'সংকোচ'-ও ছাঁবর ভাষায় লথা বলতে অক্ষম । 
আর সে-জনোই আমাদের কাছে মূল গল্পের রসাটকে 


আধুনিক বপ্রণায় জাল দয়ে নেবার প্রচেষ্টাকে অহন 


মনে হয়। আসল কথাটা হল, শাবৎচচ্দের এই আধুনিকখ- 
করণের পিছনে কোনো ফিলমক তাগিদ কাঙ্জ করেনি। 
অশোককুমার-মীনাকুমারী অভিনীত বিমল রায়ের 
পরিণীতা' থেকে সন্্রে আসার কোনো সহজতর উপায় খে 
পাওয়া ষায়ান বলেই এই রস-পরিবর্ডনের স্টানট। 


»ললিতা-শেখরের প্রেফ এর অনাতম বিষয় 
মূল উপন্যাসে লালতা-প্রপর্তো ডতীয় বাস্তাটর (পি্পবন) 
উচ্চারণ যাঁদও খর অস্পঞ্ট, তা: গঢতার আভাস আছে। 
ছাঁকতে লাঁলতা-শেখ্র-গারশ হার একটি আধুনিক ত্রিভুজ | 
ফলে ল'লিতার ভূমিকায় সুলক্ষণা পাণ্ডত ও শেখরের 


ভূমিকায় জতেম্দরর আনভিনয়ে আধতনক সিনেমাটিক প্রেমের 


ফরমৃলাটা অনেকাংশে, কারে লো গেছে। এবং টিন ৃ 


| ভূমিকায় বিক্রম মূল উপন্যাসে, সেনটিজ্েনট -. 


নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে দশক মনোরজনের জনয প্রায় ক 
পর্যায়েক্স দ্বিতীয় নায়ক হয়ে ওঠেন। এ ছাড়া পাঁরচালক 


. আল্পো একট টোপ ফেলেন অন্নুণা ইরাপশী আর কাই এস 
. জোহরের অশ্লশল ভড়ামি দিয়ে! মল: জর (কোসো ঃ 





 আই্রঙ্গা নেই। কিন্তু গিক্কাদের তং 


8১০. 


| গেষণীজ্যোডি পিকচারপ--এয় নিষেগন 


ৰ আে-১০০৭ 








(পি 808০৮) 


নান্দশকারের 
নাট্যোংসব 


আযাকাডোমতে 


গল্তী জগ্টঙ্স,। হম ৩ ও ৬7 
. ২০৯ | 


রাঁধবার একাদশী ৩ ও ৬| 
জাজতেশ বন্দ্যোপাধায় রচিত 


নতন নাটক 
“জাম একটা ঘর চেয়োছালাম। চল 
দেওয়ালওয়ালা একটা ঘর। আশ ছিলো, 
ভার চতৃথ দেওয়াল জাঞঙ্গ [নভে হথো। 
লে একটা পাজখর ! সেখানে কেপ, পপর 
জাম, জিঙ্ফের মাঁদিয় গঙ্ধে আদ সাজবো। 
জাঙ্গ আছগাঁদত পোঙ্গাক পারে, চোখে 
গমণ টেদে কনসার্টের জন্য জপেক্ষা করবো 
অনেকক্ষণ। তারপর রাত ১১ 

চারাঁদকে জুঙ্ধ অথচ নির্মোহ 






ছ্যাজাকের 
| পতচ্দোয়া মখন তান। প্যাড়য়ে পাড়ে 





২ শপ. শ্িশ 
এ 


ও তা চ5 সত 
কি 


জানেমন বকে তন ইন্টারন্য যশনাল 





অনেক ওপর থেকে তোলা. একটি 
সৃদুর শহদ্ষের-ভৈবে নেয়া. যায় বমবে-. 
নৈশ দশা দিয়ে জানেমন ছাবর, শর, 
আকাশ থেকে রাতের "শহর আমাদের 
এতোটাই ভালো লাগে যে আমরা একেবারে, 
হলিউড স্টাইলের একটি জমজমাট হার 
দেখবো বলে মনে-মনে তোর হয়ে বাসি, 
এবং ফ্যামেরামান ফাল 'যাপ্যকে প্রথমেই: 
আঁভিমন্দন জানাতে অন উদগ্রীব হয়ে "ওঠে 


চমকে দেবার মত ফটোগ্রাফি একেবাধে 
অসংলখ্নডাবে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে রেখেছেন। 
যেমন সাগ্ধ্য মুহূর্তের মিশন হাইওয়ের 
ছিব, দি গাঢ় বর্ণের শর্যাস্ত দৃশ্য, আর 
দেবানচ্দের একাঁটি দৌড় দৃশো হাপ্ডহেল্ড 
কামেরা্প মনোমুগ্ধকর বাবহার মনে রাখার 
রর কিদ্তু শুধুমার সুজ্দয় ফটোগ্রাফি 

[তো উত্তগ* সিনেমা হয় না। 'আগা- 
রি চা চেতন আনন্দের টিগ্ননাটা 
এমান অসংলগ্ন এবং উদ্ভট, ছবিটি সঙ্বঙ্ধে 

তাঁর [নিজের ধারণাই এমনি ছেপ্ড়া- ছেড়া, 





২৪শে সেপ্টেম্বর শুভমনক্তি 


য় রি সাল রঃ 
টি বিড: রাধা চৈ 








তি নিডিন 


১» আশ্বিন ১৩৮৩ 


পস্পঙ্ট যে জানেমন সাবানের গ্ঙডীন ফেলার 


চেয়ে জায় বেশি কিছু হয়ে উঠতে পারে 
না। বিশেষ করে রঙ্গের বাকহায়' আমাদের 


চাখকে অত বোঁশ কষ্ট দেয় যে আর্ট. 
শন জমে ওঠে। আর ্মাগলায় আঁজিতের 
ক্ষে ফি লাল পাগড়ি আর হলদে স্যুট 


তাই প্রয়োজনীয়? আর প্রেমলাখের পক্ষে 
দে রঙের লেজ জায় রতধর্ণ ল্যাঙোট? 
মায় টাকসি-ড্রাইভার দেবানন্দের জন্যে 
নাল ব্যানডলন পোলোনেক জারাঁস ? 
বটিয় আগাগোড়া কোনো গশোর পক্থি- 
"ডলই আমাদের কাছে বিদ্যাসায নয়। তবে 
ঢানেমন-এর মত রঙুশন লাঁলপপ--এও. 
য়তো আর্ট আছে। আর তার জনে জাট 
উরেকটগ দেশাইকে ধনাবাদ। 
এবার গল্পটা ছোটো কথায় গেরে নেয়ার 
[লা। গল্পের নায়কা দৃজন- দ্বৈত 
মকায় হেমা মালিনী । বলা বাহূল্য এপরা 
রয়ে-যাওয়া দুই ধমজ বোন। একজন 
বস্ধার চাপে স্মাগলাঞধধ এফং বাইজশী এবং 
[তিশোধে প্রীতশ্রুত। নাম রামকোলি। অন্য 
[ান রামকেলিযে খুজে বেড়াচ্ছেন দেবা- 
নদের সাহচর্ষে। এদিকে রামকেলির সঙ্গে 
বানন্দের দেখা হওয়ার সঙ্পো সো আলে 
কাট প্রেমের সূচনা হয়। অর্থাৎ মাধাথানে 
ফরজ্ত দেবানল্দ আর দুদক থেকে দুই 
মার চুম্বক আকর্ধষপ। এর গপর আছে 
রেনবেশি আজতের চক্তান্ত আর বজরং- 
নীর ভক্ত প্রেমনাথের অন্লশল বচ্ধৃতা। 
মন করে মধরেণ সমাপয়েং হল সে-কথা 
নন্দ ছবির ফরমলাস্প যাঁরা অভ্যস্ত তাঁদের 
ল দেবাধ প্রয়োজন নেই। আভিনয়ের কথায় 
পতে হয়, আঁজত আর প্রেমনাথ 
পহনীয়। হেক্ষা মালিনীর হাসি বিদ্যুতের 
৮ স্পর্শ করে। এবং এই জগবঝম্পের মধ্যে 
ধানজ্দ তাঁর অচল মুদ্রাট আরো একবার 
পাতে চেল্টা করে পাঞ্ধলেন না। নিঃসন্দেহে 
বর 'দিক-পারবতনের সময় এসেছে । 
সরান বন্দ্যোপাধ্যায় 





এবারে মুকেশ আমোরকায় গেছলেন 
[ারের আজ্ধা অমান্য করে। শ্রীমতশ লতা 
গেশকারেম সলো কানাডা আর যুস্ত- 
শর নানান শহরে গান গেয়ে বেড়াচ্ছলেন 
ন। ২৮শে অগাস্ট গাইবায় কথা ছিল 
রাষ্ট্র ডেন্রায়েট শহরে । কিচ্তু ফাংশান 
হ হবার কিছুক্ষণ আগ্গে মুকেশ অস.স্থ 


পড়লেন। প্রায় সঙ্পো সঙ্গেই তাঁকে 
7 আ্যমবলেনস ছুটলো হসাঁপটাল-এর 
। কল্তু চিকিৎসা শর হবাক্স আগেই 
শেষ হয়ে গেল মায় ৫ও বছর বয়সে। 
মুকেশ, গাধা দে আর মহস্মগ রাফ: 
ব্যাক ায়ক দহলেষে পরার একই সাঙ্গ 





নজর' ছবিতে "দল জলতা হ্যায় তো জলনে 
দে গানটি গেয়ে মুকেশ প্রায় রাতাল্পাতি 
[খ্যাত হয়ে পড়েন। মুকেশ 'মালহার” ও 
“অনুরাগ বলে যে দু ছাঁব প্রযোজনা 
করেন সে দুটি ছাঁবই মার খায়। ল্লাজ- 
কাপরের প্লে-ব্যাক-এ মুকেশ সবচেয়ে বোশি 
গান গেয়েছেন। তাঁর মৃতুাতে রাজ কাপর 


হারালাম । মৃকেশ তাঁর স্ত্রী, দুই পূত্র ও 
1তন কন্যা রেখে গেছেন। 
ঞ ফি ০ 

যুক্তরাষ্ম ও কানাডায় ৫& সপ্তাহ কাটিয়ে 
মাতা দে সম্প্রাত ভারতবর্ষে ধিনালেন। 
সেখানে তানি সবসৃক্ধ দর্শটি অনুষ্ঠান 
করেন। তাঁর সঙ্গে ছিলেন গায়ক ক'বতা 
কৃমৃর্তি এবং জয়ঙত্রী ট ও মীনা টি। 
মুকেশেদ মতযুাসংবাদ মানা দেকে একটি 
সাক্ষাৎকারের সময় দেয়া হয়। তান সঙ্গে 
সঙ্গো লতাকে ফোনে যোগাযোগ করার চেম্টা 
কষে ব্যর্থ হন। পরে জানতে পারেন যে 
প্লেনে তাঁদের ফেরার কথা সেই প্লেনেই 
মুকেশের মৃতদেহ দেশে ফিরছে। 

টি গু গ 

৮০ বন্ছর গ্ষারণ করে যৈ আমুষ্ঠান প্রচারের 
বাবস্থা করোছলেন সেটি তেমন সমীবধের 
হয়নি। অন্ক্ঠানে প্রম্নকতণ ছিলেন প্রবণ 
চলাচ্ত-সমালোচক শ্রীফরোজ রেঞ্গুন- 
গয়ালা_ধান নিজেফে একজন চলাচ্চন্- 


ভীডহাসিক বলেও দাবখ করেন। অন্য যে 
- তিনজন, '্ীশেনর উত্তর দিচ্ছিলেন ত'রা 
হলেন দিগ্যাল সিনেমায় জ্রীটাটা, রয়েল 
অপেরা হাউসের শ্রীগারব্রীঅংজখ 


এবং 


আমোরকান, . চিত্র-পাঁরবেশক  প্রাতিষ্ঠান 


 প্যারামাউণ্ট ও ইউনিভা্সালের ভারতপয় 
 শাখান্ব : ম্যানেজার : শ্রীরামচগ্দ্রন। এই 
অনূষ্ঠানে এদের অংশ গ্রহণের যোগাতা 


পামেলা হা | শীলা | গা বিজ 


আপনার মনে আসতে পারে। 


মু. 
৭১১ 


১৯৩৭ সালে বিদেশী কোম্পানিতে চাকার 
সয়ে। শ্রীগিরিবরসিংজশ ১৯৪৪-এর আগে 
চলাঁজ্চত লিয়ে তেমন মাথা ঘামাতেন মা। 
ওই সালে তান বাগগালোরে মরি শো 
নিয়ে ছা বাবসা পুরু করেন: আর 
শ্রীটাটার জন্মই তো ১৯৪০ সালে। এপ্রা 
কি করে চললচ্চিত-বিশেষজ্ঞ হন বোষা 
মূশাকিল। গু'দের দু-একটি মক্তযোর 
উদাহরণ 'দিই। শ্রীটাটা জানালেন যেহেতু 
তাঁর 'রগ্যাল সিনেমা ভারতের অবস্রথম' 
শীতাতপানয়ন্িত চিরগৃহ সেই হেতু তিনি 
গর্ববোধ করছেন। রয়েল অপেরা হাউসে 
উন্বত মানের ছবি দেখানো হচ্ছে, তাঁর 
আমলে-এটাই শ্রীগারধরাসংজশর গর্বের 
কারণ। আর আরীরামচন্দ্রন ভারতে 
বলে বিশেষ আনাল্দত। উদাহরণম্ব্প 
তান “সাইকো” ছবিতে যেভাবে 'বজ্ঞাপন 
করেছিলেন সে কথা উল্লেখ করলেন। ভার 
বিজ্ঞাপন হিল, ছাব শুরু হবার পল্প কৈউ 
হলে প্রবেশ করতে পারবেন না। এমন ক 
ম্যানেজারের শ্যালক হলেও না। সেটাই 
নাক ওই ছাঁবর বাবসায়ক সাফলোর 
অনাতম কারণ। 

খুবই আশ্চফের বাপায ওই আলোল- 
চকে শান্তারামের প্রসঙ্গ উঠলই না? 
সত্যাজ রায়ের একটি ছবি চঁকিতদর্শনেই 
মিলিয়ে গেল। দাদাসাহেব. ফলকে  এ'ডাঁটং 
রূমে বসে কাজে করছেন-এই শটটির কথা 
অবশ্য বিশেষ করে উল্লেখ করতে হয়। 

এই চলচ্চিত্রের সঙ্গে যারা আধখানা 
শতাব্দীর উপর জাত, এবং এখনও 
কমক্ষম তেমন অনেকের নাম হয়তো 
যেমন 
আঁভিনেতা জয়রাজ, অআভিনেত্গ  লালতা 
পাওয়ার, সংলোছনা (রূবগি মায়া) 
পরিচালক পি শান্তার ইতাঁদ ইত্যাঁদ। 
কিন্তু এদের কি শ্রীটাটা, শ্রীশ্লামচল্দ্রন 
[কংবা শ্রীগরিবরসংজশর মত অত যোগাতী 
আছে নাক জহবাজের কি শধকাতপ- 
নিয়ল্পণ সম্পকে কোন জ্ঞান আছে? রুবী 
মায়া্স দক তাপেবা হাউসের অগ্রগাত 
লঙ্পর্কে চার কথা বলতে পারবেন ? 

এদেশে এখনও এহসান অনেকেই আছেন 
যাঁদের মনে চলাচলের বহু পৃরনো স্মাতিই 
উজ্জল হয়ে আছে। আমি একজন প্রবশণা 
ভদ্রমাহলাকে জান যান সত্তর বছর আগে 
ইংলশ্ডে তাঁর ছাব দেখার অভিজ্ঞতা বাস্ত 
করতে পারেন-যে যুগে ছোট ছোট নিধাক 
ছাল দেখানোর জঙযয় চি্রগৃহে য্রসশাগিত 
সহযোগে আবহ সাম্ট করা হত রি 


আরও অনেকেই আছেন যাঁদের 
চেগটা করঙ্লেই শ্রীঃরতগুনগয়ালা . রা 
দুরদশন কতৃপক্ষ ঘটজে বার করতে 
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বটিকেক:: আল্পপ করে! জায় : লমগ্র 
জর খাই আমনাার্জাপক সঙ্গে 
সা বজায় 'রেখেছে। : তার জন্য আয়য়া 


 “উধপা় পুনরায় পীঘকগপক লৃভাষ 
:.. ইটের কাছে কাত? ভীঁর প্রায় একক 
প্রশ্ঠাসে। ইন্দিখার' " প্রযোজনায়  লানাই, 
.আঞ্ধের। বাইশাট কবিতা ও. গানের এই 
আগস্ট (ববাল্িসদনে 


শনক্ম ৯৯ 





রূপাচ্তাঁরত ধরলেন, একটি কাঁবতাকে 
গানে £ প্রেম থ্রাসোছিল নিঃশব্দচরণে | 
'উমুষ্ঠানে সেই পাঠ আত্ম গান ভাই পাশা- 
পাশ ছিল। স্থর্ভাবতই কাঁধতায় শব্দ 








থিয়েটার কাঁমউনের 


শত ঘোষের 
_ অবিজ্মরণীয় বশীর্ত 


যায ারতায রক্ত 





৬. রিনা চেখে 








স্পস্টতা পায়, গানে সুরের প্রাবলো শহ্দ 
তার স্বঙ্ছতাকে হারায়। একথা সম্মেলক 
গানগাীল সম্বম্ধেই কেশশ প্রযোজ্য। এই 
শ্তলপনাও ছিল চমকপ্রদ । আর একক গানে 
সংচতা মিন ও ক্লীনন্দা চৌধুরপ মত 


শান্দোচ্চারণের প্রোঞ্জহল রশাতি কারও 
শুনীনি। 
সৃচিন্তা আবাম্ততৈও প্রখর । 'বযাঁথতা' 


কাঁবতায় তাঁর পাঠ 'তামসী মাঁসর তুঁলকায়' 
ধা বেদনার গুঞজান/সৃপ্ত পাখর স্তথ্ধ 
নীড়ের মতো' এখনও মন্দ্রিত হতে থাকে। 
মমসাটা এইখানেই । কখনো মনে, হয়, 
কাঁরতা ব্যাঝ এফটিমাু শন্দে গানাক 


পেরিয়ে গেল, আবার গান কখনো সংরের 


শরক্ষেগে কাঁবতার স্ম:তিকে আরুমণ কর়ে। 
"বাদল দিনেক্স প্রথম কদগ্প ফুল' কাঁবতাঁট 
গানে (জ্রীনল্গা মল্লিক) শবপ্মাতি প্রোতের 
প্লাবনে' গভীরতর হয়ে ওঠে । 'বাণীহারা' 
কাঁবতা (পাঠ $ জ্যোতিরিচ্দ্র মৈত). ভাঁটার 
ম্লোতের মত ধীর পণীন্ততে যখন শেষ হয় 
সেখানে গান (েুপ্র্ণা চৌধুরী) শবপূল 
অগ্ধকার বাই পংস্তিটিতে 'বদ্যদ্দশপ্ত হয়ে 
ওঠে । পির্ণা কাতার পো £ সুপ্রিয় ঈ্াকুর) 
বশদাবিধ্ত গোপন আশাদিতও 'গগো তি 
পণ্তদশশী' গানের (নশীল্মা সেন) যন্তণাকে 
স্গশি করে না। "ছায়াছাব' (পাট ও নীরেন্দ্ 
নাথ চকবতর) গানে সহজেই অন্তরঙ্গ হয়ে 

ধায় ৃ্রয়ার ছায়া, জকাশে আজ' সেীবনয় 


বায়)। সেখানে জবর অবশ্য কিছু চাতুরী 
কয়ে। আবার “কুপণা কাঁধতার "তব যোৌবন-.. 
 আাযো লাবণা বিয়াছো এমসতর গমযপায় বাণী 


তার সহযোগপ 'এসছন, দ্বারে তব' গানে 


নেই বলে কিত্তা চাঁকতে স্মরকেও গয়াদত 
| জট সা দে ই 


চেয়েও স্পশকাতির) 'গেন্হ ধোয়ে ফাবিতায় 


ক কু সর অনা. বি 


শঙ্ষই তো ফায়াহীন হয়ে যায়। হয়ে পড় 
সুচনা মিপ্নয় কণ্ঠে) তাঁর এই সমাপ্তি 
সংগণত যেন আরাধনার ঘন্টা ধাঁজয়ে গোল। 
এই উপলক্ষে প্রকাশিত পুস্তিকা 
সবাদিক দিয়েই অতগব মুজ্যবান। 'বিমঞ্জা- 
কাল্ত রাক্মচৌধুরী আর বিশেষ করে, শঙ্খ 
ঘোষের প্রাস্াক আলোচনা ঈর্ষাযোগ্য। 

এবং বারে বার়েই অবঙাহনেয়। 
জী হল, 


সাম্ধ্য অনৃষ্ঠানে ইন্দ্রনীল 


সেতার শিকষ্পশী ইন্দ্রনীল ভটাচার্ষের 
বাদন শৈলী বহাদন ধরে রাঁবশঞ্কর) ধাঁচের 
মধো আটকে ছিল। সম্প্রাড এসে বেশ ঝি 
ঘনাখল  ঝন্দোপাধ্যায় ঢঙ্ডের গ্ৰরাবস্তার 
প্রণালশর সংযোজন হয়েছে । অস্তত আলি 
আকবর কলেজ আয়োজত এক অনজ্ঠান 
(অবনমহল, ২৯শে অগাস্ট) শুনে তাই মনে. 
হলো। 

অনুষ্ঠান শুরু হয়োছিপ রাগেজ্ী রাগে 
আলাপ, জোড় ও ঝালা দিয়ে ধর, স্থির ও 
সৃপারকজ্পিত স্বরবিস্তার জ্যারা পিকপণী এক 
আবেগপূর্ণ আবহ।গয়ার সংষ্টি করোসছিলেন। 
ধঘ-.পা সম্গাতর বৌঁচন্লাঘয় প্রয়োগও উোখ- 
[মোগায। তবে গম রস পকড় আর একটু 
বেশশ ব্যবহার হলে ভাল হত। জোড়ে সুর 
৪ জয়ের যথাযথ মিশ্রণ ও বিড়ার অক্গের 





জাজ শক্পর পাঁরপক্জভার পাঁরচয় 
| কোল! 


: মাঝ ধন্বাজে বিলপ্বিত গতের লয়কার 


ও জ্তার়ের [বিষয়ে একই কথা হলা ধায়। 
-. তবে মুত গতে হঠাৎ, ফাগমালার কায়দায় 
৮ তাঁর মধাদ ও কোমল খ লাগানো টিক 





' তবলাবাদঙ পক্ষ হো ক্ষত ২ ভ 





র আঁশ্বন ত৮ত* 


“তাসের দেশ” জলনাটিকার একটি দশ্য 





ফটো $ দেশ 


৮৮০ / 
রর ০৫ ১ ১০০, পপি? 


কখনও সেতারর লয়কার বা তেহাইয়ের 
যথাযথ জবান দেওয়ার চেষ্টা করেননি । 

অন্জ্ঠান শেষ হয়েছিল রবিশঙকর সন্ট 
গাঙ্গেখ্বর রাগে প্ুপক তাল [নিবদ্ধ শত 
দিয়ে। রাগাঁট বাঁরশঙ্করের মতে সকালের 
এবং এর আরোহণ সগম পদণ স। 
কাজেই সানম্ধা অনজ্ঠানে এই ক্বাগ বাজানো 
চিক হয়নি আর িজ্পণ কেনই ধামদণস 
আরোহণ বাবহার করলেন ঠিক বোঝা শেল 
না। 


অনৃজ্ঠানের আরম্ভ শঙ্কর ঘোষের 
কিশোর ছাত্র সুব্রত সারখেল এক মনোরম 
নিদশ'ন রাখলেন তবলা লহরাতে। কায়দা, 
রেলা ও টুকারোতে যথেষ্ট মূনাশিয়ানা 
দোখয়োছল। স্ধর-ধের কেট বোলের ওপক্ 
দখলও প্রশংসনখয়। 


ডাগর সঞ্গাঁত আশ্রমের অন্ঙ্ঠান 

ওস্তাদ নাসির মইনৃদ্দিন ডাগর প্রপদ 
স্গীত আশ্রমের এক বংসর পাতি 
উপলক্ষে গত ১৬ই অগাস্ট কলামদ্দিরে এক 
অনুষ্ঠান আয়োজিত হয়োছল। অনুষ্ঠানের 
প্রধান আকষণ ছিল ওস্তাদ আমনাশ্দিন 
ডাগরের শ্লরান। কল্তু বন্তুতা, মালাদান, 
ডরস্বতণ বন্দনা, গুরুবন্দনা ও ছাত ছারশ- 

দের গানই বেশশর ভাগ সময় নিয়ে 'নল। 
রে বসে ওস্তাদ বললেন, যেহেতু পরের 
দিন ভোরে তাঁকে তেহেরাণ যেতে হবে, সেই 
কারণে তাঁর অনুষ্ঠান তান অতি সংক্ষেপে 
সাঙ্মবেন। কাজেই দুলণ্ড রাগ মশরাবাঈ কি 
মঞ্্রারের  চলনটুকুই দেখালেন ছোটু 
আগচারে। পরে এই রাগে ও. মেঘ রাগে 
প্ুপদও গাইলেন নম নম করে। মায়া চট্রা- 
পাধায়ের কথক নৃতাই ছিল এই. 5 
ঘ্ঠানেক্ধ একমাঘ উপভোগা ব্যাপার 
শঙ্কর ছ্বিবেদী মিয়ামালারে ডিভি গু 


ধপদ গেয়ে বিশেষ স্বারধা করতে 
পায়েনান। ক ক্ষ গস 
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গোস্বামী) 





পরতে হারার 


ই পা জা ওল আপ সা ০ পাপা পপ 


রাঁড়াসরসালীরে তাসের দেশ. 


তাসের দেশের রাজপুত্র অথবা তাস- 
বংশগয়রা এবার মণ্ডে ছিলেন না। ইনাডিয়ান 
লাইফ সোৌভং সোসাইট সম্প্রাত এই 
নাটকাঁটকে সাঁললস্থ কারোছলেন। অবশাই 
বলা দরকার, পার্রিচা্লনার (আরাজং গুহ) 
গুণে সাললসমাধ ঘটেনি। 


সমস্ত নাটকটিকে কিশ্টিং সংক্ষিপ্ত করা 
হয়োছল। সংলাপ ছিল নেপথ্যে উচ্চধদরনি- 
সহযোগে, সুতরা" সেই পারচিত প্রদীপ্ত 
বচন যথারপীত গোচরে এসেছে । শুধু দুই 
হাতের সণ্মালনে, বুক 1০২ বা স্বচ্ছন্দ 
সাঁতারে এই নাট্যের কুশ্শীলবরা যথ।যোগ। 
অভিনয় করতে চেয়েছেন। এই ধরনের 
একসপোরিমেণ্টে কাহিনশর বাণী বা মেসেজ 
কিছু-টা অপ্রকাশ থাকে, বাহ্রঙ্গ বড় হয়ে 
ওঠে। তবু এই প্রয়াস আঁভনন্দনশয়। 
কারণটা আগেই বলেছি, আরাজৎ গৃহপ 
সতর্ক আর শিঁজ্পিত দৃষ্টি কাজ করেছে; 
সেখানে কোন ফাঁকি ছিল না। 


সমগ্র অনুষ্ঠানটি ছিল বর্ণঢা। 
প্রকাশের চমৎকারিত্ব সবক্ষণই দষ্টিনঙ্গন 
হতে পেরেছে। বিশেষ কতকশুঁল দৃশো, 
যেমন গ্রাজপুপের শ্রমণতরশর চেহারা ব্য 
রাক্ষসভার দশা অথবা তরী, ভুবে-বাওয়া 





ইতাাকার ঘটনাগুজি এই. বির জানিবরের 
' আর তরঙ্গের মতোই তাষের দেশ অনায়াসে 


একটি উত্তরণ বলা চলে। 


এখানে গাঁতর সৌল্দষ' পেয়েছে। রাজপূতর 
ভঁমকায়  মাহলা-শিজ্পশল্প. (মীনাক্ষণ 
অবতরণ ডাল লাগোম, তাঁর 
আঁভনয় যথাষথ হলেও চেহারায় সেই 
ভশক্ষ। রোমান্টিকতা ধরা: পড়োন। অর্ধ 
সন্দাগরপূত্র পেয়ি বন্দ্যোপাধ্যায়) বেশ 
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মনোশ্রাহী, বিশেষত তার যাচ্ছো গানের 
সঙ্গে অঞ্াসণ্টালন জঙ্লকে চমকপ্রদভাবে 
কাজে লাশয়োছিল। ,হরতঁন শ্রীপর্ণা) 
রাজাসাহের (আভাজৎ সরকার) গোলাম 
(সুদর্শন রায়) রানীমা (সুচেতা ঘোষ) 
বিশেষ প্রশংসনীয় । 

আবহসংগশীত (োঁরচালনা £ দীনেশ 
চক্দু) বড় বেশি উচ্চকণ্ঠ এবং প্রায়ই 
কর্ণপাঁড়ক। হরতনির গান (গীতা ঘটক্ষ) 
কণ্ঠসম্পাদে ভাল লাগে, আবার. আওয়াজাট 
স্মরশশয় হলেও রাজপুত্র গান (র্ঘ 
সেন) কেন যে মাঝে মাঝেই তাছাড়া বা 
আড়ে গাওয়া হবে বুঝ না। এই অতি- 
নাটকণশয় প্রলোভনেই 'যাবই আম যাবই' 
গানের মধ্যে চাকতে "খর বায়ু প্রবেশ 
করেছে। ভাষাপাঠ সুখশ্রাবা। কাঁণজ্ক 
সেনের আলোকসম্পাত নাটোব শ্রীবাক্ধি 
করেছে। বুপসজ্জা সীমাব্ধতা সতত 


উল্লেখযোগ্য । 





কারো কারো জখবনটাই নাটক। উই- 
লিয়াম শ্কসপশয়রের জীবন দই বিরল 
প্রতিভার সমগোতীয়।. খষ্ট দ্রাজেড থেকে 
হয়ত. তার নিজের জীধনের বিজোগাত 
অধ্যায় মহত্তর, ফেখানে [তান স্বয়ং নার়ক। 
চারশ বছর আতজ্জাল্ত, তধ্‌ শেকসপশীয়র- 
চা বায়েবারেই নতুন, ফিরে ফিরেই নতুন। 

নাটকীয় এতিহাসিক চারঘ নিয়ে সার্থক 
নাটক রচনার নাঁজর খুব কম। আনেক 
নাটককে শুধুই দাঁলল কয়ে তোজেন, কেউ 
বা কঞ্পনার আবর্তে ইতিহাসের জঙগ ঘোলা 
করেই ক্লাষ্ত হন। জশীবনী-নাট্যকারকে একই 

ক 


মিতু, 


লগে এন হলে বাছাই করড়ে হ়। আবার 
সদয় অনুভূতি [নিয়ে 
করতে হয়।. একালের বাংলা থিয়েটারে 
মোহিত চটযোপাধ্যার সেই উজ্জল ব্যান্তত্থ যাঁর 
মধ্যে খাবস্ক .. ও গৃছিণীপনা'র . স্বাগত 
সামঞ্বয় |. সাথ নাটকেরও অহঙ্যাপ্ততশক্ষা 
করতে হয়, গুণ প্রযোজকের দরদী স্পর্শে 
প্রাণ পাওয়া জনা । গত দঙ্গ গমের বছর 
মেস, ডেইনের . এই মুক্ত নাটকাঁট 
সদ্পকে পগ্চিমবপের লাটবারগরা আতহশ। 
মাউকাঁট দুইবার রূপাঞ্তারিত হয়েছে এবং 
এই নিয়ে তৃতীয় একটি দল নাটকাট 
মণ্ঞ্ধ করলেন) : 
 হাঁদের নাটাভাবনা আমাদের তাশাবাদশ 
করে তুলল ঠিক এই মুহ্‌তে' তাঁদের 
অনেকেই নিষ্পহ শথবা 'নাক্ক্িয় (ব্যতিকম 
অবশাই, শাছে, শিষ্তু সপে একেবারেই 
আক্ষরিক অরে ব্যাতিক্রম) ঠিক তখনই একটি 
দল মোহত চট্টোপাধ্যায় [িরাচত উইল 
শেকসপগয়র' মণ্যস্থ করে আবার আমাদের 
আঙাসবত কযলেন_ দিন ফ:রোহাঁন।! গু*রা 
এলেন, দেখালেন, জয় করলেন। ও"রা এলেন 
জামলেদপ্পলে দক লেখালেন আকাদেমী মণ্চে 
জয় করলেন, উপস্থিত কলকাতার নাটা- 
মোদশদের আকুপল প্রশংসা । আসঙ্গভব পারি" 
কাত অভিনয় সব কিছ, নিখত মাপের । 
এক কথায়. শঁড়রেক্টারস থিয়েটার*। 
সংলাপের প্রতিটি শক্দই স্পঙ্ট উচ্চািত, 
প্রাভীট আভিপ্রেত মহরত 'নর্দেশকের 
জায়গাধপন, ফোনোটিকেই তাঁর ধ্যান 
অন্যযাবা হারাতে ল্দমানি।, ্াম্প্রীতক কালে 
আযষায়া পৰিচ্তাহ যওয়ারকা বিনল-দাম্ট। 
কমা চর শিখা খে প্রমুখ 
সকলেই একতারে বাঁধা। বিশেষত 
প্রদীপ চক্লুষতগ' মালা ঘোষের চমকপ্রদ 
আভিনল, ধহাদিন ভোলা ধাবে না। 
এপ্লা প্রাভোফেই সংলাপের পূর্ণ অঙ্থাদা 
দিয়েছেন, এমনকি কায়েক ভ্াষগাজ ছদ্দোবচ্ধ 
ফাঁবতাগ মত আমেজটতফে প্ষস্ত 'দিয়েছেন। 
ইস্পাত অগযশয় এই শোথ্ঠী প্র্গাণ কয়লেন 





চরিত্রের বর্ণীবলাাস 


ও ঈপর্কো ধ্হংগ বিকট কথাটাই 
শেষ জা নর। 

মোহত ষ্্োপাধায়ের রচনাধ় একাটি 
জাদু (খারাপ অথে) জাছে। এই সংলাপের 
জাদু গভডশর রাতে বাদি, ধারায় শব্দের গত 
দর্শক ও . শ্রোতাকে আঙ্ছর করে। 


আচ্ছল্লতার [নদেশিক প্রদপপ  একুবত”ও 
আক্কাল্ত। . [তিনি সব সময় সংলাপে এত 


মন্ন-চৈতনা যে অন্যকে তাঁর নয় কম। 


মন্ঠ খুবই, সহজ. সরল । এজজাবেখেক 
প্রাসাদে ধখন একট প্রতীক ব্যবহৃত, হল, 
তখন শন্য.দল্টো, প্রতীক ব্যবহারে ক্ষাত কি 
চিল? পান্ত-পান্ঠীরা প্রায়শই এক লাইনে 
দাঁড়য়ে সংলাপ বলেন, মণ্ডের বাঁভিশ্ন স্তর 
অব্যবহাত থাকার ডাইমেমগন আনে না। 
আলো শুধু আলোকফিতই করে, ছাজারও বে 
আলাদা একট ম্রায়া আছে সোট 
অনাস্বাঁদত। এ লাটকে আবহের একা) 
বশে ভূঘিকা। কচ্তু সে শুধু ব্যবহৃত 
স্থগিত মুহূর্তে । সামান্য একটু সঙ্গয় 
বেজেই সংলাপের সত্চো সঙ্গোই থেমে গেছে। 
কোন ধূর্শীক নেওয়া হয়ান, পাছে সংলাপ 
মারা যায়। অধচ থে দশ্যে রোমও জালয়েট 
আভনশত হচ্ছে, সেখানে স্টেজের 'বাঁভাঘ 
শঙ্দ দিক অদ্ভূত ভাবে প্রাণবন্ত করতে 
পারত । প্রচন্ড করভালি ক শুধুই উল্লাস? 
মোহিনশ শ্াষ়্ার কাছে যখন আদদেখা, অসহায় 
আত্মন্ত  পরাভব মানে, তখন সেই করতালি 
অপস্টের নিগার বাথ পারহাস হিসাবে 
বাঁধর করতে পারত সরাইখানার হল্লার 
মাঝখানে যে বিয়োগাস্ত নাটক অভিনত 
হল, সেখানে বশষ্তংস উল্লাস বিষাদকে 
গাঢ়তর কমতে পারত। ওই দূশোর ঝড় গক 
শুধু বাইয়ের? এই সংলাপ-নিভয় হওয়ার 
জনাই প্রথম শা যে তুঙ্দো ওঠে পরবতঁ 
দুশো দে চমক অনেকখানি গ্লান। এই 
দাটকের পোশাকের বর্ণ-বন্যাসে চিদ্তা- 
শান্তির পাঁরচযর় আছে।  ঘটনাকরমের সঙ্গো 
সঙ্গো চারের পোশাকের রং বদল হতে 
থাকছে একমাত় হেলসলো ছাড়া । কারণ নাটকে 
হেনসলোর় ভূবিকায় কোন বদল হয় না। 


এই 


পোশাক নিয়ে চিচ্তা করার জব 
হা ধই বে. পোশাক সংলাপে বা। 
করে না। তবু এতে কিছু আসে 
কারণ প্রযোজনার মেরুদল্ড মন 
আঁভিনয়। বার্তক সে সম্পদে 
বুপাল্তারত নাটক হওয়া সত্বেও 


02 


 জামশেদপন্ের এই দল্ল মা 
কলকাতায় এলে আমরা বুঝতে 
আমাদের নাটা-চন্তা ভৌগালির 
বস করতে পারছে । আর 
তৈরখ মাঠে তাঁরা খেলে গেলে ও 
গৌরব। একথা [নাদ্র্ধায় . বত 
পাঁরশ্রম ও আন্তারক শিলপ-সাধন 
এক নাম বাত'ক। 





নজর।়ল ও ম।ফেশ স্মরণে 





পরলোকগত কাজী নজদ্দূল 


এবং চলাচ্চপ্রের বাশিঘ্ট 


নেপথ 
ম.কেশোর স্মরণে গ্রামোফোন কোমপা 
ইনাডিয়। দলামটেড দু শো? 


আয়োজন করেন গত ৩০ আগস্ট ও 
সভায় নজরুলেক্ম জায় চেত, 
গ্রামাফোন কোম্পানি সঙ্গে তার 
সম্পকের কথা শ্রম্ধার সঙ্গ” স্মরণ ক 
তাঁর গান এবং অন্যান রচনা বস্তু 
প্রকাশ করার একাঁট প্রস্তাব সভার 
হয়। শুই সভান্ম মৃকফেশের আআ 
মৃতাতে গভগর শোক প্রকাশ করা হা 
'তুলসা রামায়ণ, পধাষেখ গানগ্ী 
বাসী দীর্ঘকাল স্মরণে রাখবে ধলে 
আশা প্রকাশ করা হয়। গ্রা 
কোম্পানির পক্ষ থেকে ম্যানোজং ! 
শ্রীস্দ ওই দুই স্যগণত শিল্পীর প 


বের প্রতি সমবেদনা জানান। 


এ 
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হন্দর চুল হল পরিদ্বার চুল। বিশেষ ফবমুলাম তব সাটিন ভল আপনার টুল কোমল 30 | 
হারে অপচ পুরাপুরি পরিষ্ঞার করে, সুন্দর ক'রে ভোজে। ! 
এব ঘন যোলাঘ়েম উপকারী ছ্ষেন। $লের হু নেয় সম্পূণভাবে ! সাটিল ভল দিছে প্বাম্পু -ঃ 1 ] 
করে দেখুশ__ এ কেবল মঘল। আর প্মভিবিক্ তেল ঘার করে দেয়, চুলের স্বাস্থোর একা রি 0) 


প্রয়োজনীয় অআমুলা সহজাত চল বকামু বাধে। এল ঘণীচুড গুণের স্পশে আপনার চুল ভয়ে 
এঠে স্বরভিত, কোমল, স্থাস্তোজ্জল। এক কথায় অপুধ--হা লোকের চোগে পবেই' নিয়মিত 0৪ 10111 ৪87 
সাটিন ডল বাবহার করণ__শিল্ছেট উপলবি। করবেন অন্ভের সঙ্গে এর পাথকা কত রমনী! 
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